

مەتقاسىم ئابدۇراخمان

كالتىنچى يارماق

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

12

مۇقاۋىنى لايىھىلىگۈچى : ئەكبەر سالىھ



قالتىمى بارماق



ISBN 7-228-09005-5
(民文) 定价 : 8.50 元

ISBN 7-228-09005-5



9 787228 090051 >

15
1247.7
37

مەتقاسىم ئابدۇراخمان

ئالتۇن باغچى

(ھىكايىلەر، نەسرلەر)

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

图书在版编目(CIP)数据

第六手指/买提哈斯木·阿布都热合曼著. —乌鲁木齐:
新疆人民出版社, 2004. 8

ISBN7—228—09005—5

I. 第… II. 买… III. 短篇小说—作品集—中国—当代—维吾尔语(中国少数民族语言) IV. I247.7
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 084986 号

责任编辑:买买提吐尔地·米尔孜艾合买提

责任校对:帕丽达·艾力

封面设计:艾克拜·萨力

第六手指 (维吾尔文)

买提哈斯木·阿布都热合曼 著

新疆人民出版社出版

(乌鲁木齐市解放南路 348 号 邮政编码:830001)

新疆新华书店发行

新疆宏图印务有限责任公司印刷

787×1092 毫米 32 开本 5.875 印张 插页:6

2004 年 8 月第 1 版 2004 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—3060

ISBN7—228—09005—5 定价:8.50 元

مەسئۇل مۇھەررىرى: مۇھەممەتتۇردى مىرزىئەخمەت
مەسئۇل كوررېكتورى: پەرىدە ئەلى
مۇقاۋىسىنى لايىھىلىگۈچى: ئەكبەر سالىھ

ئالتىنچى بارماق

ئاپتورى: مەتقاسىم ئابدۇراخمان

*

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى نەشر قىلدى
(ئۈرۈمچى شەھىرى جەنۇبىي ئازادلىق يولى №348)
شىنجاڭ شىنخۇا كىتابخانىسىدىن تارقىتىلدى
شىنجاڭ خۇڭتۇ باسما چەكلىك مەسئۇلىيەت شىركىتىدە بېسىلدى

فورماتى: 787×1092 مىللىمېتىر، 1/32؛

باسما تاۋىقى: 5.875؛ قىستۇرما بېتى: 6

2004 - يىل 8 - ئاي 1 - نەشرى

2004 - يىل 8 - ئاي 1 - بېسىلىشى

تىراژى: 3060 - 1

ISBN7-228-09005-5

باھاسى 8.50 يۈەن

مۇھەررىدىن

يازغۇچى، ژۇرنالىست مەنقاسىم ئابدۇراخمان 1944 - يىلى 6 - ئايدا خوتەن ۋىلايىتىنىڭ كېرىيە ناھىيىسىدە تۇغۇلغان. 1961 - يىلى خوتەن ۋىلايەتلىك دارىلمۇئەللىمىن مەكتىپىنى پۈتتۈرۈپ خىزمەتكە قاتناشقان. شۇنىڭدىن ئېتىبارەن 1943 - يىلىغىچە خوتەن ناھىيىسىنىڭ 1 - ، 2 - ، 3 - ئوتتۇرا مەكتەپلىرىدە، خوتەن دارىلمۇئەللىمىن مەكتىپىدە ۋە خوتەن مالىيە - سودا مەكتىپىدە ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىسى بولۇپ ئىشلىگەن. 1983 - يىلىدىن باشلاپ خوتەن «يېڭى قاشتېشى» ژۇرنىلىنىڭ باش مۇھەررىرلىك ۋەزىپىسىنى ئۆتەپ كېلىۋاتىدۇ.

مەنقاسىم ئابدۇراخمان 1978 - يىلى «جۈزۇڭلىنى ئەسلەيمىز» ناملىق شېئىرى بىلەن ئەدەبىي ئىجادىيەت سېپىگە قوشۇلغان. شۇنىڭدىن بۇيان ئاپتونوم رايونىمىزدىكى ھەرقايسى گېزىت - ژۇرناللاردا ئۇنىڭ «يەر ئىگىسى»، «ھەج سەپىرى ئالدىدا»، «دېھقان ھەيكىلى ئالدىدا»، «قاتىل»، «كانچىنىڭ ئوغلى»، «ئۆركەش»، «مۇھەببەت كۈشەندىسى» قاتارلىق يۈز پارچىغا يېقىن ھېكايە، شېئىر، نەسرلىرى ئېلان قىلىندى. شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى ۋە قەشقەر ئۇيغۇر نەشرىياتى تەرىپىدىن ئۇنىڭ «پال قاپقىنىڭ سىرى»، «كانچىنىڭ ئوغلى» ناملىق ھېكايىلەر توپلىمى، «ئۆركەش» ناملىق شېئىرلار توپلىمى نەشر قىلىندى. 1997 - يىلى 10 - ئايدا نەشرىياتىمىز تەرىپىدىن ئۇنىڭ «شېھىت» ناملىق پوۋېست - ھېكايىلەر توپلىمى نەشر قىلىندى.

ئۇنىڭ «يەر ئىگىسى»، «ھازىدارلار»، «سەركە»، «ھەج سەپىرى ئالدىدا»، «دېھقان ھەيكىلى ئالدىدا»، «گۈل»، «ئارتىس» قاتارلىق توققۇز پارچە ئەسىرى خوتەن ناھىيىسىدىن چىقىرىلغان.

تەن ۋىلايىتى بويىچە 1 - دەرىجىلىك مۇنەۋۋەر ئەسەر مۇكا-
پاتىغا، «ئىشچانلىق ۋە تەدبىر — بېيىشتىكى مۇھىم ئا-
مىل» ناملىق ماقالىسى ئاپتونوم رايون بويىچە 2 - دەرىجى-
لىك مۇنەۋۋەر ئەسەر مۇكاپاتىغا، «ئارتىس» ناملىق ھېكا-
يىسى ئاپتونوم رايون بويىچە «تەڭرىتاغ» ئەدەبىيات مۇكاپا-
تىغا ئېرىشتى. ئۇ يەنە 1993 - يىلى ئۆتكۈزۈلگەن «خان-
تەڭرى ئەدەبىيات مۇكاپاتى» ۋە 1 - قېتىملىق يېڭى دەۋر
ئۇيغۇر ئەدەبىياتى مۇھاكىمە يىغىنىدا «مۇنەۋۋەر مۇھەر-
ر» مۇكاپاتىغا ئېرىشتى. ۱۹۹۱ - نەلىستىن بىر
ئۇ ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتى ۋە خەلق ئەدەبىياتى
ئەسەرلىرىنى توپلاش، رەتلەش، تەتقىق قىلىش ئىشغىمۇ
ئىشتىياق باغلاپ، بۇ جەھەتتە مەلۇم نەتىجىلەرنى ياراتتى.
ئۇ نەشرگە تەييارلىغان «قەلەندەر شېئىرلىرى» ۋە «غې-
رىپ - سەنەم» داستانى «بۇلاق» ژۇرنىلىدا ئېلان قىلىندى.
يەنە ئۇ نەشرگە تەييارلىغان «نەۋبەتى شېئىرلىرى»،
«خاراياتى شېئىرلىرى» ۋە تۇرسۇن موللامنىڭ «ئەرزى-
يەت» ناملىق ئەسىرى «يېڭى قاشتېشى» ژۇرنىلىدا ئېلان
قىلىندى. ئۇ يەنە، «زۇمرەتتەك زۇمرەتنىڭ جۇلاسى —
چىنلىقنى بۇرمىلاش»، «شىنجاڭنىڭ تۈگمەنچىلىكى ھەق-
قىدە»، «توي مۇھەببەتنىڭ خاتىمىسىمۇ؟» قاتارلىق ئون
بەش پارچە ئىلمىي نەزەرىيىۋى ماقالىنى يېزىپ ئوقۇرمەن-
لەرگە تەقدىم قىلدى.

ئۇ ھازىر جۇڭگو ئاز سانلىق مىللەت يازغۇچىلىرى
ئىلمىي جەمئىيىتىنىڭ ئەزاسى، شىنجاڭ يازغۇچىلار جەم-
ئىيىتىنىڭ مۇدىرىيەت ئەزاسى، ئاپتونوم رايونلۇق ئۇيغۇر
كلاسسىك ئەدەبىياتى تەتقىقات جەمئىيىتىنىڭ ھەيئەت ئەزا-
سى، خوتەن ۋىلايەتلىك يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ مۇئاۋىن
رەئىسى.

بۇ توپلامغا ئاپتورنىڭ يېقىنقى مەزگىللەردە يازغان
بىر قىسىم ھېكايىلىرى بىلەن نەسرلىرى كىرگۈزۈلدى.

«ئىشچانلىق ۋە تەدبىر — بېيىشتىكى مۇھىم ئامىل»

..... ۱۵۶ ۲۵۱
..... ۱۶۵ ۲۶۱
..... ۱۶۴ ۲۶۱
..... ۱۶۶ ۲۶۱

مۇندەرىجە

ھېكايىلەر

1 كوچىدىكى ئايال
21 ئىبرەت يالدامسى
70 نىياز شۇجىنىڭ پېنسىيە كۈنلىرى
85 قۇلۇپ پۇلى
90 «بالاڭنى كۆر — جېنىڭنى كۆر»
112 ئىبرەت ئۈچۈن

نەسىرلەر

121 ياشلىق — بەخت
129 دېھقان ھەيكىلى ئالدىدا
133 ساقال ھەققىدە پاراڭ
137 گۈزەللىك كۈشەندىسى
140 تەڭرى رەنجىدۇ
145 تەشەككۈر
155 ئالتىنچى بارماق
160 دوست ۋە مەسئۇلىيەت

167 يول ۋە ئادەم
172 قىسمەت
174 ۋاپادارلىق
176 تەڭرى كەچۈرەرمۇ

رەلىيەتچىلەك

1 رالىك رىئەتچىلەك
21 رىئەتچىلەك تەبىئەت
70 رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك
82 رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك
90 « رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك »
112 رىئەتچىلەك تەبىئەت

رەلىيەتچىلەك

121 تىبب — رىئەتچىلەك
129 رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك
133 رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك
137 رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك
140 رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك
142 رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك
152 رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك
160 رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك رىئەتچىلەك

كوچىدىكى ئايال

ئۆكتەبىرنىڭ جۇدۇنلۇق بىر ئەتىگىنى ن ناھىيىلىك ئوتتۇ-
را مەكتەپنىڭ دەرۋازىسى يېنىدا، ئېرىق قاسنىقىدىكى سۇۋادان
تېرەكلەردىن تۆكۈلگەن غازاڭلار ئۇچۇشۇپ تۇرغان توپىلىق يەر-
دە خورمارەڭ تور رومالغا يۆگىنىۋالغان 22 ياش ئەتراپىدىكى
ئايال سومكىلىرىنى ئېسىشىپ ئالدىراش مەكتەپكە كىرىپ كېتىد-
ۋاتقان بالىلاردىن قول سوزۇپ بىر نەرسە تىلەۋاتاتتى، ئۇنىڭ
سەدىقە تىلەشتە ئىشلەتكەن سۆز - ئىبارىلىرى ھېچبىر تىلەمچى-
گە ئوخشىمايتتى. ئالانى، «جەننەت»، «دوزاخ» دېگەنلەرنى
ھېچ تىلغا ئالمايتتى. «ھەق دوست، سەدىقە بالانى يەر، تۆۋە
گۇناھنى» دېگەندەك گەپلەرنىمۇ قىلمايتتى. بىر ئاماللاپ تاسا-
دېپى بىر ھاجەت بىلەن ياردەمگە موھتاج بولغانلىقىنى ئىزھار-
لايتتى، يېنىدىن ئۆتكەنلەرگە ئۇ: «بالامنى داۋالاتقىلى چىقىۋى-
دىم، پۈلۈم تۈگەپ كەتتى، ئازراق ياردەم بەرگەن بولسىلا»
دەپ، يېنىدا ياتقۇزۇپ قويغان، ئۇخلاۋاتقان بالىنى كۆرسىتەت-
تى. بىر، ئىككى ياشلار ئەتراپىدىكى بالا يۈزىگە نېپىز داكا
ياغلىق يېپىلغان ھالدا، ئايالنىڭ يېنىدىكى ئەسكى - تۈسكىلەر
ئۈستىدە جىمغىنا ياتاتتى. ئايالنىڭ نىمكەش كىيىملىرىدىن،
چېھرىدىن غېرىبىلىق، نائىلاجلىق، مىسكىنلىك چىقىپ تۇرغان-
لىقىنى كۆرگەن ھەر قانداق باغرى تاش، دىۋاننىڭ تولىلىقىدە
دىن بىزار بولۇپ كەتكەن بېخىل كىشىلەرمۇ ئۇنىڭغا قىرەلە-

ئىككى تىزا تاشلىماي ئۆتمەيتتى. ئۇنىڭ كېسەل بالىسىغا ئىچ
ئاغرىتىشقان ئوقۇغۇچىلارمۇ مەكتەپكە كىرىشتە ياكى ئۆيگە قاي-
تىشىدا دەپتەر - قەلەمدىن ئېشىنغان بىر نەچچە موچەن ياكى
يەپ بولالمىغان نانلىرىنى بېرىشەتتى. ئايال نەچچە يۈزلەپ بالا
ئوقۇيدىغان مەكتەپنىڭ ئالدى، يەنە كېلىپ چوڭ يول بويىدا
مۇشۇ ئوقەت بىلەن ھەر كۈنى ئۆز ئېھتىياجىدىن ئاشقۇدەك
پۇل، نەرسە - كېرەك يىغىۋالاتتى، خالتىلىرىمۇ كۆتۈرەلمىگۈ-
دەك بولۇپ كېتەتتى. ئۇ كۈن بويى شۇ يەردە گويا بىر ياققا
كېتىپ قالسا ئورنىنى بىرى ئىگىلىۋالدىغاندەك تاڭ سەھەردىلا
پەيدا بولاتتى. ئوقۇغۇچىلار دەم ئالغان تەتىل، شەنبە، يەكشەنبە
كۈنلىرىدىلا مەدەنىيەت ساراي ئالدىدا، چوڭ سودا دۇكانلىرىنىڭ
ئىشىك تۈۋىلىرىدە ھېلىقى بالىنى كۆتۈرۈپ، ئۆتكەن - كەچكەن-
لەرنىڭ ئالدىنى توسۇپ، كېسەل بالىسىغا ياردەم قىلىشنى،
يۇرتىغا كېتىۋېلىشى ئۈچۈن يول كىراسى بېرىشنى ئۆتۈنەتتى.
ئۇ ئەنە شۇ تەرىقىدە تىلەيتتى، يىغاتتى، كۈن بويى، يىل بويى
تەلەپ يىغاتتى. لېكىن تېگى يوق قۇدۇقتەك ئۇنىڭ كېمى،
تەلەپ ئېھتىياجى ھېچ قانمايتتى. كىشىلەرمۇ بۇ ئايالنىڭ ئاغ-
رىق بالىسى قاچان ساقىيار؟ ئۆيىگە قاچان قايتىپ كېتەر دەپ
سورمايلا ئاتىغىنىنى بېرىپ يولغا راۋان بولۇشاتتى.
ئايال مەدەنىيەت ساراينى بىلەن ماڭىزىن ئالدىدا ئوقەت
قىلغانلىرىدا بىرەر جايدا ئولتۇرمايتتى. ئۇ ساقايماس بالىسىنى
قۇچىقىغا ئېلىپ، ياغلىقىنىڭ بىر ئۇچى بىلەن ئۇنىڭ يۈز -
كۆزلىرىنى چىڭ يۆگەپ قوياتتى - دە، تىلىسىمە بىر نەرسە
بېرىشنى تەخمىن قىلغان بىرەر ئەر كىشىنىڭ ئالدىنى توسۇپ:
«غوجام، بالامنى داۋالاتقىلى نىيىدىن كېلىۋېدىم، پۈلۈم تۈگەپ
قېلىپ قىيىنلىپ قالدىم، ئازراق پۇل بېرىپ تۇرغان بولسىلا»

دەيتتى. ئەگەر بىرەر پۇزۇر كىيىنگەن، ئىللىق چىراي ئايال
 ئۆتۈپ قالسا ئۇنىڭ ئالدىغا كېلىپ: «خېنىم خېنىم، يولدىشىم
 قازا قىلىپ كېتىۋىدى، تۇللۇقنىڭ دەردى يامانكەن، بالام كې-
 سەل بولۇپ داۋاليتىشقا پۇل يوق، ئازراق ياردەم قىلغان بولسى-
 لا» دەيتتى. ئۇنىڭ كىشىنىڭ ئىچىنى سېرىلدۇرغۇدەك ئىلتى-
 جاسىنى، يېلىنىشىنى ئاڭلىغان «خېنىم» بىلەن «غوجام» ئا-
 خىرەتنىڭ ساۋابلىقى ئۈچۈن بولسىمۇ ئازدۇر - كۆپتۇر بىر
 نەرسە بېرىش ئۈچۈن يانچۇقىنى كولىشاتتى. قانچە ئۇچۇر
 ھاۋا ئوچۇق بىر يەكشەنبە كۈنى سائەت 11 لەردە، مەن
 ئۇ ئايالنى بالىسىنى قۇچاقلانغان ھالدا، كىشىلەر «دالۇ» دەپ
 ئاتايدىغان تۆت قەۋەتلىك ماگىزىننىڭ ئىشىكى ئالدىدا ئۇچرىتىپ
 قالدىم. يېنىمدا ئايال بار ئىدى. ئۇنىڭ بالىسى ھەمىشە ئۇخلا-
 يتتى؛ قۇچقىدىكى چاغدىمۇ، «يەردە ياتقۇزۇپ قويغاندىمۇ ئۇخلا-
 يتتى، ئويغاق ھالدا ئولتۇرغىنىنى ھېچ كۆرمىدىم. —
 چوڭ رەستىگە جايلاشقان بۇ ماگىزىننىڭ ئالدىدا كەچ كىر-
 گۈچە ئادەملەر كۆپ بولاتتى. بىكار تەلەتلەر، پايپاق، پېتەك
 يايىمچىلىرى، قاشتېشى، كونا بۇيۇم تىجارىتى بىلەن شۇغۇللى-
 نىدىغانلار، قارت ۋە ھالقا ئېتىپ تەلەي سىنايدىغانلار ماگىزىن
 ئالدىدىكى مەيداندا پائالىيەت قىلىشاتتى. مەن كەلگەندە بۇ ئايال-
 دىن باشقا يەنە ئاشۇ دېمەتلىك بالا كۆتۈرۈۋالغان چوكانلاردىن
 ئۈچ - تۆتى ئۆتكەن - كەچكەنلەرنىڭ ئالدىنى توسۇپ، تىلەمچە-
 لىك قىلىپ يۈرەتتى. بۇنداق بالا كۆتۈرۈپ، ئۆتكەنلا كىشىدىن
 ياردەم تىلەيدىغان ياش چوكانلار بۇ شەھەردە كۈنسېرى كۆپىيىۋا-
 تاتتى. ئۇلار خېلىلا ياخشى كىيىنگەن، قارىماققا كىشىگە تىلەم-
 چى دېگەن تەسىراتنى بەرمەيتتى. ئۇلارنىڭ كۆرۈنۈشى،
 گەپ - سۆز، چىراي ئىپادىلىرى، ئادەمنى راستتىن «بىرەر

پېشكەللىككە ئۇچرىغان بولسا كېرەك» دېگەن ئويغا سالاتتى. ئايال بۇ قېتىم يۈزىنى يېرىم ئېچىۋەتكەنىدى. ئۇنى ئىلگىرى مەكتەپ ئالدىدا كۆپ قېتىم ئۇچراتقان بولساممۇ لېكىن غۇنچە بويى، زىلۋا بەستىدىن باشقا چىرايىنى تازا ئېنىق كۆرەلمىگەندىم. ئايال خېلى - خېلى ئەر كەكلەرنى جەلپ قىلالغۇدەك ئۆڭى ئاق، ئەگمە قاشلىرى ئاستىدا كىيىك كۆزلىرى كىشىگە غەمكىن ئىپادە بىلەن قارايدىغان چوكان ئىكەن. يۈزلىرى سەل ئۇزۇنچاقراق بولۇپ، ياش ئاياللارغا خاس نازا كەت، ئويچانلىق ئىپادىلىنىپ تۇرىدىكەن. بېشىدىكى ياغلىق ئىچىگە پاتماي، ساغ-رىسىدا مەجنۇنتالدىك ساڭگىلاپ تۇرغان توم قارا چاچلىرى كىشىنىڭ ھەۋىسىنى قوزغايدىكەن. «ھەي ئىسىت، مۇشۇنداق گۈزەل چىراي، كېلىشكەن قامەت بىلەن قانداقسىگە بۇ يولغا كىرىپ قالغاندۇ، ئىسراپ بوپتۇ» دېدىم ئىچىمدە.

— كادىر غوجام، گۇمىنىڭ سانجۇ يېزىسىدىن بالامنى داۋالاتقىلى كېلىۋىدىم، دوختۇرغا تىۋىلىدىكەن پۇل تەۋگەپ قېلىپ چىقىرىۋەتتى، كىدراغا پۇل يوق، ئازراق ياردەم قىلغان بولسىلا، دەدى ئۇ ئاشۇ كېلىشكەن چىرايغا مىسلىكىنىلىك، چارسىزلىق تۈسىنى بېرىپ. بۇ قېتىم ئۇ يالغان ئېيتقاندى. مەن ئۇنىڭ «نىيىدىن كەلدىم» دېگەنلىكىنى ئۆزۈمدىن ئاڭلىغان، بۇ قېتىم قاراپ تۇرۇپ «گۇمىدىن كەلدىم» دەيدۇ. ھەي ئالدامچى، «كېپەك ناندا قۇۋۋەت يوق، قەلەندەردە ئۇيات» دېگەن راستكەن - دە. ھىيلە - مېكىر، ساختىپەزلىك ئەۋج ئالغان بۇ جاھاندا ئۇنىڭ بۇنچىلىك يالغانچىلىقى ھېچنېمە لېكىن، بۇ بىر ئايال - دە. مېنىڭ ھەممىگە، بىرەر ئىشنىڭ سىر ئەسرارىغا قىزىقىدىغان، سەۋەبىنى تەڭلەپ كېتىدىغان كەسپىي كېسىلىم تۈپەيلىدىن ئويلىمايلا ئۇنىڭدىن سورىدىم:

— خېنىم، سىز زادى نەدىن؟ ئۆتكەندە نىيىدىن كەلدىم دەيسىز، بۈگۈن بولسا گۈملىق بولۇپ قالدىڭىز، راست گەپ قىلىشىڭىزچۇ؟ — بۇ سوئال بىلەن ئايالنىڭ زۇۋانى تۇتۇلدى. ئۇ ياكى بىر نېمە دېمەي، ياكى يېنىمىزدىن كەتمەي، بىر خام تاماننىڭ كۈچى بىلەن جىمغىنا تۇردى. — *ياھ، ئاھ، ئايال، ئايال* —

— نېمە قىلىشىز ئۇنىڭ قەيەرلىكلىكىنى سوراپ؟ سىز ھەمىشە مۇشۇنداق مۇناسىۋەتسىز ئىشلارغا ئارىلىشىشىز، ئاتى-غىنىڭىز بولسا بېرىڭ، بولمىسا يوللىرىمىزغا ماڭايلى، — دېدى ئايالىم تېرىكچى ۋە يېنىدىن بىر كويلۇق تىزىدىن بىرنى ئېلىپ ئايالنىڭ قولىغا تۇتقۇزۇپ قويدى. مېنىڭ ئۇنىڭغا بىر نەرسە بەرگۈم يوق ئىدى. گەرچە مەن ئۆتە بېخىل، باغرى تاش ئادەم بولمىساممۇ ئەمەلىيەتتە قەلەندەرگە ئۆچ ئىدىم. ئۆزۈم بىۋاسىتە ئۇچراتقان بىر ئىش مېنى تىلەمچىگە نىسبەتەن مۇشۇنداق بىزار-لىق تۇيغۇسىغا كەلتۈرۈپ قويغانىدى. *ئەھ، ئەھ، ئەھ*

بۇنىڭدىن ئالتە يىل بۇرۇن ئانام دۇنيادىن ئۆتتى، ئۇنى ھەسسىۋىتەنم مازىرىغا دەپنە قىلدۇق. ئاخىرەتلىك ئىشلىرىنى، سەدىقە، خەير ئىھسانىنى ۋايىغا يەتكۈزۈپ قىلدۇق. بىر ئۆمۈر ماڭا ئانا ھەم دادا بولۇپ بېقىپ چوڭ قىلغان، قولى قىسقىلىقىغا قارىماي يۇقىرى مەكتەپلەرگىچە ئوقۇتۇپ مائاشلىق قىلىپ قويدى. ئانامغا ئاشۇنداق قىلمىسام بولمايتتى. ئۆمرۈمدە بىرنى چەكمەي، بىرەر ئېغىز قاتتىق سۆز قىلماي، بىر چېچىنى كۆ-سەي، بىر چېچىنى سۈپۈرگە قىلىپ دېگەندەك مېنى خارلىق تارتقۇزماي چوڭ قىلغان ئۇ مېھرىبانىمغا جېنىمنىمۇ ئاتاشقا تەييار ئىدىم. بىر نەچچە يىلغىچە ئۇنىڭ روھىغا ئاتا پۇرسەت ئاجىز — ئورۇق، مېيىپىلارغا سەدىقە بېرىپ تۇردۇم. ھاجەتمەن-لەر، كەمبەغەللەرگە ئاماللىقنىڭ، پۇرسەتلىقنىڭ يېتىشىچە يار-

دەم بەردىم. بۇ ساۋابلىق ئىشنى زادى ئۈزۈپ قويمىدىم. ھەر پەيشەنبە، دۈشەنبە كۈنلىرى تۇپراق بېشىغا چىقىپ دۇئا قىلىپ يانغىنىمدا، بازارغا كىرىش يولىنىڭ ئىككى قاسنىقىدا بىر نەچچە چە ئارغامچا بوي ئۈزۈنلۈقتا تىزىلىپ ئولتۇرغان قېرى - ياش، ئەر - ئايال دېگەندەك جۈل - جۈل كىيىنگەن، كىم سەدىقە بېرەكەت دېگەن تاما بىلەن كۆزلىرى لۆمۈلدەپ قارايدىغان سايىلارغا ئالدىنلا ئۇششاقلاپ قويغان پۇللارنى يېتىشىچە بېرىپ تۇردۇم. بۇنداق سەدىقە بېرىشنى ئائىلىدە خىراجەتتىن قىسىلغان چاغلاردىمۇ ئۈزۈپ قويماي، تاكى يېقىنقى ۋاقىتلارغىچە داۋاملاشتۇرغانىدىم. چۈنكى ئانامغا بولغان سېغىنىشىمنى، ھۆرمەت ئىخلاسىمنى مۇشۇ ئىش ئارقىلىقلا ئىپادىلەيتتىم. مۇشۇنداق قىلسام ئۆزۈمگەمۇ تەسەللى بولاتتى، لېكىن يېقىننىڭ ياقى بۇ ئىشتىن يالتيىپ قالدىم. بۇ پۇلغا پايلىمىغانلىقتىن ئەمەس، سەدىقە بېرىدىغانلارنىڭ تەركىبىدە ئۆزگىرىش بولغانلىقى ھەم بۇ ئادەملەرنىڭ ئىنتايىن ئاچ كۆز، چىدىماس، ھەسەتخورلۇقىدىن ئىدى. ئۇلار بەزىدە بىر تەرەپتىن موچەن ئۈچۈن بىر - بىرىنى بوغۇشۇپ ئولتۇرگۈدەك قىلىقلارنى قىلىشاتتى. بىرەرى ئۇزاتقان ئازغىنا پۇلغا ئوننەچچىسى قول ئۈزىتاتتى. ئورۇنلىرىدىن قوپۇشۇپ، بىر - بىرىنى ئىتتىرىپ، سەدىقە بەرگۈچىنىڭ قولىدىن پۇلنى تارتىپ ئالاتتى، شۇ ھالدا تالاشقا چۈشكەن پۇل يىرتىلىپمۇ كېتەتتى. پۇل تەگمەنلەر پۇل ئالغانلارغا ئالىيىپ، ھەسەتلىك كۆزى بىلەن قارايتتى. بىر - بىرى بىلەن خورازدەك بازغىشىپ ئۇرۇشاتتى. ئەڭ ئېچىنارلىقى شۇكى: بۇ ئادەملەر ئەر - خوتۇن تىلەمچىلىك قىلغاننى ئاز كۆرۈپ مەكتەپ يېشىدىكى بالىلىرىنى، تېخى ئەمدى تىلى چىقىپ تەمتۇم ماڭغان سەبىيلەرنىمۇ يانلىرىدا ئولتۇر-

غۇزۇپ، كىشىلەرگە قول تەڭلەشنى ئۆگەتكەنىدى. تېخى يۈزلىرى
 رىنىمۇ يۈمىغان بۇ ئۇيقۇچان بالىلار پۇل سەدىقە قىلغان كىشى-
 لەرنىڭ كەينىدىن ئەگىشىپ، پەشلىرىگە ئېسىلىپ «ماڭىمۇ
 بېرىڭ» دەپ، خېلى يەرگىچە باراتتى. بىرەر تال تەڭگە ياكى
 بىر نەرسە ئالمىغۇچە كەينىگە يانمايتتى. *ئەلنىڭ قىزى*
 بۇ تىلەمچىلەر قاتارىدا قېرى، مېيىپىلەر ئانچە جىق ئەمەس
 ئىدى. ئەس - ھوشى جايىدا، پۇت - قولى ساق، بازاردا
 مەدىكارچىلىق قىلىشىمۇ كۈنىگە 20 - 30 كويغا ئىشلەيدىغان
 تەمبەل قىز - يىگىتلەرمۇ خېلى بار ئىدى. ئۇلار ئەمگەك
 جاپاسىدىن قورقاردۇ ياكى كىچىكىدىن باشلاپ ئار - نومۇس،
 خىجىللىق تۇيغۇسىنى يوقىتىپ قويغانلىقتىنمۇ مۇشۇ يەردە خەق-
 لەرگە يېلىنىپ، يالۋۇرۇپ يۈزىنى سېلىتىپ تاپقان ئازغىنا
 پۇل - پىچەك، ئاشقان - تاشقان بىلەن كۈن كەچۈرۈشەتتى،
 بەرگەن سەدىقەنىڭ بەدىلىگە كىشىلەرگە جەننەت، بەخت، دۇنيا
 ۋەدە قىلىشاتتى. *بىز نىغمە، پىشىپ تاشقان قىزى*
 خېلى يىللار بۇرۇن بىر كىتابتىن مۇنداق بىر رىۋايەتنى
 ئوقۇغانىدەم: «تۈرك يۇرتلىرىنىڭ بىرىدە دىيانەتلىك، ئۆتە تەق-
 ۋادار بىر پادىشاھ ياشايتكەن، ئەمما ئۇ قەلەندەر، سوپى،
 دەرۋىشلەرگە بەك ئۆچ ئىكەن، ئۇلارنىڭ تەلىم - تەرغىباتلىرىغا
 ئىشەنمەيدىكەن. پادىشاھ ئۆز تەۋەلىكىدە تىلەمچى سايىلار كۆ-
 پىيىپ كەتكەندە، ئۇلارنى ئۈستىگە ئىنچىكە سىم تاناپ تارتىلغان
 چوڭقۇر كۆل ئەتراپىغا يىغىپ: «سىلەر ئۆز دۇئاڭلاردا كىشى-
 لەرنى بەرگەن سەدىقىسى ئۈچۈن ئاخىرەتتە پىلىسرائ كۆۋرۈك-
 دىن يېتىلەپ ئۆتكۈزۈپ جەننەتكە باشلاپ بارماقچىغۇ، قېنى
 مۇشۇ پانىي دۇنيادا بۇ سىمدىن ئۆزۈڭلار بىر ئۆتۈپ بېقىڭلار،
 سىمدىن ئۆتەلسەڭلار بىز دېگەنلىرىڭلارغا ئىشىنىمىز،» دەپ

ئۇلارنى سىمدىن مېڭىشقا زورلايدىكەن، تىلەمچى دەرۋىشلەر
سىمدىن يىقىلىپ رەسۋا بولىدىكەن، بەزىلىرى شۇ يەردىلا خاراب
بولىدىكەن». پادىشاھنىڭ بۇ قىلمىشى گەرچە رەھىمسىزلىك،
سەل چەكتىن ئېشىپ كەتكەنلىك بولسىمۇ، لېكىن بىزنى «ھەي
سايىل، بۇ دۇنيادا ئۆزۈڭ كېچە - كۈندۈز دۇئا - تەلەپ
قىلىپ، تىلەپ، تەلمۈرۈپ ئېرىشەلمىگەن جەننەت بىلەن بەختكە
باشقىلارنى قانداقمۇ ئېرىشتۈرەلەيسەن» دېگەن شۈبھە، گۇمانغا
كەلتۈرۈپ قويدۇ. گاھىدا «توۋا، بۇ زادى قانداق ئادەملەر -
دۇر» دەيتتىم ئۆز - ئۆزۈمگە. قوشنىمىزدىن بىرەر قوشۇق تۈز
ئۆتنە ئېلىشقىمۇ ئۇيىلىپ قالغىمىز، لېكىن بۇلار تېرىغۇدەك
يېرى، باغ - ۋارانلىرى بار، پۇت - قولى ساق تۇرۇپ مۇشۇندە
ئىشلىشقا ئۇياتلىق ھايات يولىنى تاللىسا - ھە؟! ئۆزۈمغۇ تىلەمچى -
لىك قىپتىمەن، بالىلىرىم بولسىمۇ مۇشۇ يولغا كىرىپ قالدى -
سۇن، ھالال ئىشلەپ ئۆز نېنىنى تېپىپ يېسۇن دېيىشنى بىلىمى -
سە، ئۇلارنىڭ ئۆزلىرىگە نېسىپ بولمىغان بەخت - تەلەي بىزگە
ئاشارمۇ؟

بىر پەيشەنبە كۈنى مازاردا سەدىقە بېرىۋېتىپ قوللىرىنى
تەڭلەپ تۇرغان بىر بالىنىڭ ئاتا - ئانىسىغا دېدىم: «ئەي
ئانىسىم، سىلەر بۇ نارەستىلەرگە مۇشۇ ئىشنى ئۆگەتمەسەڭلار،
قانداق؟ ھەر قايسىڭلارغۇ قىيىنچىلىق زامانلاردا مۇشۇ يولغا
كىرىپ قالغانسىلەر، ئەمما بۇ بالىلارغا تېخى نېمە تۇرمۇش؟
ھازىردىن باشلاپ ئىشلەپ يېيىشنى ئۆگەنسە بولمامدۇ؟ - گې -
پىم ئۇلارنىڭ قېتىغىمۇ كىرىپ چىقمىدى. ئەمدى بۇ ئاتا -
ئانىسىم - ئەمدى بۇ ئاتا كەسپى ھۈنرىمىزگەن غوجام، تە -
رىكچىلىكىمىز ئەزەلدىن مۇشۇنىڭ بىلەن بولىدۇ، يوقسۇزلۇق
يامان، - دېدى بالىنىڭ ئاتىسى بىرى ئۇزاتقان ئىككى موچەن

پۇلنى ئېلىپ كۆڭلى تىنغاندىن كېيىن. قەتئەنەنە دەيدىغان. مەن بىھۇدە ئاۋارە بولغىنىمنى ھېس قىلىپ يولۇمغا ماڭدىم. كىتىۋېتىپ ئويغا چۆمدۈم: «ئالتا كەسپى ھۈنرىمىز» دېگەننى قانداق گەپتۇ؟ شۇمۇ كەسپ ھۈنەرمىش تېخى، يۈزىنى قېلىنىشىپ قول سوزۇپ جان باقىدۇ شۇ. ئوقۇۋاتقان چاغلىرىمدا تارىخ مۇئەللىمى «بەزى ناھىيىلەردە ھابدال دەيدىغان ئايرىمچە تىلى بار بىر قوۋم بار، ئۇلار بىر زامانلاردا ئافغانىستاننىڭ ۋاخان تاغلىرى ئەتراپىدا كېسەل تارقاپ، بۇ يەرلەرگە كېلىپ ماكانلىشىپتىكەن. دەريانى توسۇپ بوز يەر ئېچىپ تېرىقچىلىق بىلەن جان باقىدىكەن، ئۇلارنىڭ بەزىلىرى قۇلاق تېشىش، ئوغۇللارنى خەتنە قىلىش ئىشى بىلەن شۇغۇللىنىدىكەن، تىلەمچىلىك قىلىدىغانلىرىمۇ ئاز ئەمەسكەن» دەپ، چۈشەنچە بەرگەن ئېسىمدە. بۇلار شۇلارنىڭ ئۇرۇق ئەۋلادلىرى ھەقاچان. ھازىر خەتنە قىلىدىغان ھۈنەرلىرىنىمۇ دوختۇرلارغا ئۆتۈنۈپ، خاس سەدىقىغە تايىنىپ كۈن كەچۈرۈۋېتىپتۇ. دە، ھەي، نومۇسنى بىلمەيدىغانلار. بۇنىڭدىن كېيىن ھېلىقى ئايالنى كۆپىنچە مەكتەپنىڭ ئالدىدا، گاھىدا ماگىزىن ئالدىدا ئۇچرىتىپ تۇردۇم. بالا ھامان ئۇنىڭ قۇچقىدا ياكى يېنىدا ئۇخلاغىنى ئۇخلاغان، ئانىسى بولسا ئۆتكەن. كەچكەنلەردىن ئۇنىڭ كېسىلىنى داۋالاش ئۈچۈن چىرايىنى سارغايىتىپ ياردەم تىلەيدۇ، پۇل سورايدۇ. ئاھ، ئانىلار، بىچارە ئانىلار! ئۆز بالىلىرىنى بېقىش ئۈچۈن نېمىلەرنى قىلمايدۇ-ھە؟! تەقىدىر - قىسمىتى نا ئېنىق، ھايات - پاماتى كىشىنىڭ قولىغا باغلىق بولغان بۇ شور پېشانە ئايالغا مۇناسىۋەتلىك بىر ۋەقە دېكابىرنىڭ ئوتتۇرىسىدا ئاخىر يۈز بەردى.

بۈگۈن ھاۋا تۇتۇق ئىدى، قار ھاۋاسى تەننى خېلىلا توڭغۇ-
راتتى. غەربىي جەنۇبتىن كېلىۋاتقان قىش سەلكىنى يۈز -
كۆزلەرنى ھەرىدەك چاقاتتى. قېلىن كىيىنىشكەن شەھەر ئاھا-
لىسى ئۆيلىرىگە، يەنە نەلەرگىدۇر ئالدىراش مېڭىشماقتا ئىدى.
مەكتەپتىن چۈشلۈك تاماققا ئۆيلىرىگە مېڭىشقان بالىلارنىڭ ۋا-
راڭ - چۈرۈڭى، يولدىكى ماشىنىلارنىڭ گۈدۈكلىرى قۇلاقنى
ياراتتى. مەن ئىشتىن يېنىپ، بۇ يىل ئەمدىلا 6 - سىنىپقا
چىققان كەنجى ئوغلۇمنى ئۆيگە ئالغاچ كەتكىلى بۇ يەرگە كې-
لىپ، ئۇنى ساقلاۋاتاتتىم. ھېلىقى بىگانە ئايال يەنىلا شۇ ئورۇن-
دا قېلىن، كونا قارا پەلتۇغا ئورالغىنىچە ئولتۇراتتى. بالىسى
سول يېنىدا خالتا - بوخچىلىرىنىڭ ئارىسىدا ياتقاندەك قىلاتتى.
ئايال بالىنىمۇ، يېنىدىكى يىغقان - تۈككەن نەرسىلىرىنىمۇ
ئۇنۇتقان ھالدا، ئالدىدىن ئۆتكەنلەرگە قول سوزاتتى.
... بالىلىرىم، ياردەم قىلىڭلار، مۇشۇ ئاغرىق بالامنى
داۋالاپ ساقايتىش ئۈچۈن پۇل بېرىڭلار. . . . ئايال بۇ مەك-
تەپ بالىلىرىنىڭ يېنىدا كۆپ پۇل بولمايدىغانلىقىنى بىلىشىمۇ،
لېكىن ئۇلارنىڭ باغرى يۇمشاق، رەھىمدىل كېلىدىغانلىقىنى،
كىچىك بالىلارغا ئىچ ئاغرىتىدىغانلىقىنى بىلگەچ مۇشۇ يەرنى
تاللىغانىدى. ئۇلار ئاز بەرسىمۇ لېكىن كۆپتىن، بىر نەچچە يۈز
بالىدىن كىرىم بولاتتى. راستىنى ئېيتقاندا، ئايال ئۈچۈن بۇ
يەردە «گۈللىغىلى بالا ياخشى» ئىدى. مەن تۇرغان يېرىمدىن
سىلجىپ، ئۇ تۇرغان جايغا يېقىنراق بېرىپ، بالىلارنىڭ ئايالغا
قانچىلىك بىر نېمە بېرىدىغانلىقىنى كۆزەتتىم. بۇ ئايال ھەقىقە-
تەن ئەقىللىق ئىكەن، بۇ يەردە ئوقەت قىلىشنى تاللاپ خاتالاش-
مىغانىكەن. مەكتەپتىن بوراندەك چىقىۋاتقان بالىلارنىڭ گاھ-
لىرى 1 - 2 كوي، ئەڭ ئاز بەرگەنلىرىمۇ بىر نەچچە تەڭگە

پۇل، پىشۇرۇلغان گۆش، ئۈزۈم، ياڭاق، ئۈشتۈلمىغان نان قاتارلىقلارنى تەڭلەيتتى. ئايالنىڭ ئاغزى ئاران «رەھمەت بالام، خۇدا رەھمەت قىلسۇن» دېگەنگىلا ئۈلگۈرەتتى. پۇل بەرگەنلەر ھەقىقەتەن كۆپ ئىدى. بالىلار سەندىن مەن قالارمەنمۇ دەپمۇ ئۇنىڭغا پۇل بېرەتتى. مەن قاراپ تۇرغان ئاشۇ ئازغىنا ۋاقىت ئىچىدە ئايالنىڭ ئالدىقىدا پۇل خېلىلا ئاۋۇپ قالدى، ئۇ ناھايدىتى خۇشال ئىدى. شۇ ئەسنادا سېمىز، بادام دوپپا كىيگەن، ئوقۇغۇچىلار فورمىسى بەستىگە خوپ ياراشقان، چېھرىدىن زېرەكلىكى چىقىپ تۇرغان 14 ياشلاردىكى بىر بالا ئايالنىڭ ئالدىدا ئۇخلاۋاتقان بالىنىڭ يېنىدىلا زۇڭزايىدى - دە:

— ھەدە، بۇ بالىڭىز دائىم ئۇخلايدىكەنغۇ، ھەمىشە كۆر-سەم ياتىدۇ، ئۇخلايدۇ، ئۇ نېمىشقا ئورنىدىن تۇرمايدۇ؟ بىر نەرسە يېمەمدۇ ئۇ؟ — دەپ سورىدى.

— كېسەل، غوجام، ھازىرلا ئۇخلىدى، — ئايال شۇنداق دېگىنىچە بالىنىڭ يۈزىدىكى ياغلىقنى تېخىمۇ چۈمكەپ، ئۈستىدىكى يېپىنچىنى تۈزەپ قويدى. كۆڭلىنى ھەيرانلىق، تەئەج-جۇپ ئىگەللىۋالغان بالا شۇنىڭ بىلەنلا بولدى قىلمىدى. بەلكىم ئۇ ئايالغا پۇل - پۈچەك بەرگەن چاغلىرىدا ھەمىشە ئۇخلايدىغان، ئورنىدىن تۇرمايدىغان بۇ بالىدىن گۇمان قىلغان بولسا كېرەك. مەن ئۇنىڭ يەنە نېمىلەرنى قىلىشىنى كۆزىتىپ دىققەت قىلدىم. ئۇ ھەممىگە قىزىقىدىغان بالا بولسا كېرەك:

— ھەدە، ئەمىسە تىنىق چىقمايدۇغۇ بالىڭىزدىن؟ يا مەدىرلىمايدۇ، بىر ئىش بولۇپ قالمىسۇن يەنە، — ئۇ شۇنداق دەپلا ئايالنىڭ ئىجازىتىسىزلا بالىنىڭ يۈزىدىكى ياغلىقنى ئېچىۋەتتى. ئېچىۋەتتىمۇ ھەيرانلىقتىن يوغان كۆزلىرى جامدەك ئېچىلدى. ئۇ بىردە ساراسىمىگە چۈشكەن ئايالغا، بىردە بالىغا

قارايتتى. چىمەن دوپپىلىق بالا ئەتراپىغا يىغىلغان كىشىلەرگە
بىر قارۋەتكەندىن كېيىن چۈشەك ئىچىدىن بالا سىياقىدىكى
چوڭ قورچاقنى يۇلۇپلا ئالدى. ئۇنىڭ قولىدا بىر - ئىككى
ياشلىق بالا چوڭلۇقىدىكى ئويناپ كونسىرغاندا تاشلىۋەتكەن قور-
چاق ساڭگىلاپ تۇراتتى. پاراڭ نەمە. رىتە بىر رايۇن لىغىنىمۇ
بىلەن ئالدامچى، قاراڭلار بۇ مەككەر خوتۇنغا، قورچاقنى
بالام دەپ بىزنى ئالداپتۇغۇ بۇ. رىتە رىتە رىتە
بالا بىلەن ئايالنىڭ يېنىغا يولدىن ئۆتكەن كىشىلەر، يېقىن
ئەتراپتىكى دۇكانچى، تىجارەتچىلەر چاقىرغاندەكلا يىغىلدى.
مەنمۇ ئىشنىڭ نېمە بولارنى بىلىش ئۈچۈن توپ ئارىسىغا قىس-
تالدىم. كىشىلەر نېمە ئىش بولغىنىنى بىلمەك ئۈچۈن بىر -
بىرىدىن سورىشاتتى. ھەممىسىنىڭ ئاغزىدا «ئالدامچى، قور-
چاقنى بالام دەپ كىشىلەرنى ئالداپتۇ» دېگەن سادا ياڭرايتتى.
ئىشنىڭ تەكتىنى بىلگەنلەر ئايالغا نەپرەت كۆزى بىلەن قارىشىپ
«بىر ئايال تۇرۇپ قىلغان ئىشنى، ھۇ ساختىپەز» دېيىشەتتى.
ئايال بولسا قوللىرى بىلەن يۈزىنى تۇتۇۋېلىپ مىشىلداپ يىغ-
لايتتى. توپ ئارىسىدىكى چوڭلار، كۆپىنى كۆرگەنلەر بۇ قورچاق
ئويۇنىغا ئۇنچىۋىلا ھەيران بولۇشماي، جىددىيلەشمەي «بۇ جا-
ھاندا نېمە ئىشلار بولمايدۇ» دېيىشىپ، بىر - بىرلەپ يوللىرىغا
كېتىشتى. بىراق ياشلار، ئوقۇغۇچىلار ئاسانلا بولدى قىلىشىم-
دى. ھېلىقى يىرتىق قورچاقنى كۆتۈرۈشۈپ، قولىدىن - قولغا
ئۆتكۈزۈشۈپ ئايالنىڭ ساختا قىلمىشىنى سازايى جاھان قىلىش-
ماقتا. ئاز ئۆتمەي مۇشۇ رەستىدە بۇ ئىشنى بىلمىگەنلەر قالمى-
دى. بەزىلىرى ھەتتا خىجىللىقتىنمۇ ياكى قورققانلىقتىنمۇ بى-
لىشىنى ئىچىگە تىقىۋېلىپ يىغلاۋاتقان ئايالغا مېۋە شۆپەكلىرىنى،

كېسەك پارچىلىرىنى ئاتقىلى تۇردى. رەھىمسىزراق بالىلار ئۇنى «ئالدامچى» دەپ بېقىنلىرىغا تېپىشەتتى. بۇ كەلگۈلۈك ئۇنىڭ قىلغانلىرىغا نىسبەتەن جايدا، ھەق ئىدى. مېنىڭمۇ بۇ ساختە-پەزلىككە تازا ئاچچىقىم كەلگەندى، لېكىن نېمىشقىدۇر تۇرۇپ ئۇنىڭغا ئىچىم ئاغرىپ قالدى. ۋۇجۇدۇمدا بىر ئىنسانى تۇيغۇ غەلىيان قىلىپ، ئايالنى قوغداشقا بۇيرۇيتتى. ئۇ گەرچە مەك-كارلىق قىلغان بولسىمۇ يەنىلا بىر ئاجىزە ئايال، چىرايلىق ياۋاش ئايال، مەن بولسام ئوقۇغان، ئاق - قارىنى پەرق ئەتكەن بىر ئەر، قاراپ تۇرۇپ بىر ئايالنىڭ ھەددىدىن ئارتۇق خورلىنىشىنى كۆرۈپ تۇرۇش ماڭا مۇناسىپ ئەمەس . . .

— بولدى قىلىڭلار، ئورمانلار، — دېدىم بالىلارنىڭ ئالدىغا كېلىپ. ئايالغا چىقىۋاتقانلار مېنى بىر باشلىق دەپ پەرەز قىلدىمۇ ياكى سالاپىتىمگە ھۆرمەت قىلدىمۇ ئەيتاۋۇر گېپىمنى ئېلىك ئېلىپ دەرھال جىم بولۇشتى. قارىغاندا ئايالمۇ بۇ رەسۋا-چىلىقتىن قاتتىق خورلۇق ھېس قىلغاندەك، خىجىل بولغاندەك قىلاتتى. يىغقان پۇل - پىچەكلىرى، نەرسىلىرى ئۇ يەر - بۇ يەردە چېچىلىپ ياتاتتى. نەچچە ۋاقىتتىن بېرى بالا ئورنىدا خىزمەت قىلغان قورچاق نەچچە پارچە بولۇپ، كىشىلەرنىڭ ئاياغ ئاستىدا يانچىلىپ ياتاتتى. ئايالنىڭ شۇ تاپتىكى تۇرقى ھەقىقەتەن ئېچىنارلىق ئىدى. بۇ بىتەلەي ئايالنىڭ مۇشۇ دەقىقىدە بېشىغا كەلگەن قىسمەت قايسى بىر شائىرنىڭ مۇنۇ بېيىتىدىكى مەنىنى ئېسىمگە سالغانىدى:

نە رەسۋا كىشى ئېرۇر نەپسى ئۈچۈن خار،
ھەر كىم ئىشىكىدە يۈرسە خارۇ زار.

ھايا يوق، شەرمى يوق ھەرگىز ئۇلاردا، ئۇلاردا
 دېيىلگەن دانالار يازغان نۇسخىلاردا. «رەھمانىڭ»
 كېچە - كۈندۈز كىشىنىڭ قۇتى يەتسە، لىغىلىغىلىغى
 ھارام ئەرمىش ئۆزىنى سايىل ئەتسە. ئەتسە، لىغىلىغىلىغى
 نەبى ئەيتتى ① قىيامەت بولسا، ئەي دوست، لىغىلىغىلىغى
 تاماگەرنىڭ يۈزىدە بولمىغاي پوست. پىلىقەن لىيامە
 مەن بالامنىمۇ ئۇنتۇغان ھالدا تاماشا كۆرۈۋاتقانلارنى نەسىد-
 ھەت قىلىپ قايتۇرۇۋېتىپ، ئايالنى يېقىنلا يەردىكى ئاشپۇزۇل-
 نىڭ ئىچكىرىسىگە باشلاپ كىردىم. ئېھتىمال ئۇ بۇنداق پاجىئە-
 لىك قىسمەتكە تۇنجى قېتىم دۇچ كەلگەن بولسا كېرەك، بوخ-
 چىلىرىنى كۆتۈرۈپ ماڭغاچ مىشىلداپ يىغلايتتى، ئۆكسىيتتى.
 ئۇ ئۈستەلگە ئورۇنلاشقاندىن كېيىن ئالدىغا بىر تەخسىدە مانتا
 كەلتۈرۈپ، يېيىشنى ئۆتۈندۈم. لېكىن ئۇ تاماققا ئېغىز تەگمە-
 دى، ئەمما مېنىڭ ئۆزىگە قىلغان ياردىمىمگە مىننەتدار بولغان
 بولسا كېرەك، ئۆز شاپائەتچىسىگە قارىغاندەك ياشلىق كۆزلىرىدە
 مېھرى بىلەن باقتى.
 — سىڭلىم، — دېدىم ئۇنىڭغا كۆيۈنگەن ھالدا، — قان-
 داق قىلىپ بۇ يولغا كىرىپ قالدىڭىز؟ ئۆزىڭىز تۈزۈكلە بىر
 قىزكەنسەز، سىزگە بۇ ئالدامچىلىقنى كىم ئۆگەتتى؟ — ئايال
 ئىندىمدى. ئۇ يىغلايتتى، ئۆكسىيتتى. ئۇ راستتىن ۋىجدان
 ئازابى تارتىۋاتقاندەك قىلاتتى.
 — سوراپ قالدىلا ئەمدى، بايا سىلە بولمىغان بولسىلا
 ئۇرۇپ ئۆلتۈرۈۋېتىرمىدىكى ئۇلار، ئۆزلىرىدىن رازى بولدۇم،

① نەبى — پەيغەمبەر ئىسمى

ماڭا ياخشىلىق قىلغان بولسىلا بالىلىرىغا قىلالا ئاكا. ئېرىمگە
 ياتلىق بولۇپ بىر يىل ئىچىدە ئانام بىلەن دادام ئارقا - ئارقىدىن
 ئۆلۈپ كەتتى، پۈتۈنلەي ئۇنىڭ ئولغا قاراشلىق بولۇپ قالدىم.
 بارىدىغان، ئىچىم پۇشسا يامانلايدىغان يېرىم يوق، ھامىي
 بولغۇدەك تۈزۈكرەك تۇغۇتتىم يوق، ئايال كىشى دېگەن
 ئاجىز كېلىدىكەن، ئېرىڭ نېمە قىل دېسە شۇنى قىلماي ئامال
 يوقكەن... — ئايال سۆزىنىڭ ئاخىرىنى يۇتۇۋېتىپ يەنە
 يىغلاشقا باشلىدى. مەن ئۇنىڭ سۆزىنىڭ داۋامىنى جىمغىنا
 ئولتۇرۇپ كۈتتۈم. ئۇ بىردەمدىن كېيىن ياغلىقنىڭ ئۇچى
 بىلەن يۈز - كۆزلىرىنى سۈرتكەندىن كېيىن ماڭا سىنچى نەزە -
 رى بىلەن قارىدى. مەن ئىشنى تېخىمۇ تەگلىمەكچى بولۇپ
 سورىدىم: — بۇ ئىشنى شۇ ئېرىڭنىڭ زورى بىلەن قىلدىڭىزمۇ؟
 ئۇ نېمە ئىش قىلىدۇ؟ — ئايال بىر نېمە دېمەي يەرگە قارىۋال -
 دى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن توختىماي ياش تۆكۈلەتتى. —
 قانداق يارىماس ئەر ئۇ، ئۆز ئايالىنى ئىشلەپ باقمىي
 تىلەمچىلىككە سالىدىغان؟ يا ئۇ مېيىپمۇ؟ — ھاياجانلان -
 غانلىقىمدىن ئاۋازىم سەل ئۈنلۈك چىقىپ كەتكەن بولسا كې -
 رەك، ئايالنىڭ چېھرىدە ئەندىكىش ئالامەتلىرى پەيدا بولدى.
 مەن دەرھال كەيپىمنى تەڭشەپ ئايالغا ئىللىق مۇئامىلە بىلەن
 سۆزلىدىم، — نېمە گەپ بولسا، ھەر قانداق دەردىڭىز بولسا،
 ماڭا دەڭ سىڭلىم، بەلكىم سىزگە ياردىمىم تېگىپ قالار. —
 دەسلەپ توي قىلغان چاغلىرىمىزدا ئۇ ئانچە ئەسكى
 ئەمەس ئىدى، — دېدى ئۇ كۆز ياشلىرىنى سۈرتۈۋېتىپ، —
 ئىككىمىز ئىشلەپ تۆت مويەرنى كۆكەرتتۇق، چىققان ھوسۇل -
 مىز يىلغا چىقىشىمىزغا يېتەتتى. نېمىش بولدىكىن يىل ئۆتكەن.

سېرى قەرزگە بوغۇلۇپ قالدۇق. يوقسۇزلۇقتىن تۇنجى بالىمىز
كېسەل تەگكەندە داۋالىتىلماي ئۆلۈپ كەتتى. كەنتتە تۆلەيدىغان
جەرىمانە، سېلىقلارنى تۆلىيەلمەي، تەشكىلنىڭ ئالدىدا ئەسكى،
كادىرلارنىڭ كۆزىگە سەت كۆرۈنىدىغان بولۇپ قالدۇق. ئاتا -
ئانىمىزدىن قالغان تەۋەرىۋك ئۆي - بىناسلارنى سېتىپمۇ ھالدا
مىز ياخشىلانمىدى. ئېرىم ئانچە - مۇنچە ئوقۇغان بالا ئىدى،
ئۇنداق ئادەم زۇكۇنچى بولىدىكەن، كەنت كادىرلىرى بىلەن بىر
نەچچە قېتىم سوقۇشتى، شۇنىڭ بىلەن ئىككى قېتىم پەيچۇسوغا
كىرىپمۇ چىقتى. شۇنىڭدىن بۇيان ئۇ كەيپ قىلىدىغان بولۇپ
قالدى. ئۆيىدىن تالاغا چىقمايدۇ، ياتقىنى ياتقان، نەسەتتە
ئاڭلىمايدۇ. ئۇ چېكىدىغان نەس نەرسە بازاردا خېلى قىممەت
ئىكەن، ئۇنىڭ شۇ ئادىتى بىلەن مۇشۇ كۈنگە قالدۇق. . . .
ئايالنىڭ ھېكايىسىنى ئاڭلاپ، دېمىم ئىچىمگە چۈشۈپلا
كەتتى. ئۇنىڭدىن قايتا سوئال سوراشقىمۇ رەۋىتىم قالمايدى.
دى. «ئاشۇ كوچىلاردا تىنەپ - تەمتىرەپ يۈرگەن ياش، چىراي -
لىق ئاياللارنىڭ ئۆز ئىنسانى قەدىر - قىممىتىنى، مەنىۋىيەت -
تىنى يەرگە ئۇرۇپ تىلەمچىلىك قىلىپ يۈرۈشتىكى ماڭغان
يوللىرى مۇشۇ ئايالنىڭكى بىلەن ئوخشاشمىدۇ؟ ۋاقىت ئۆتكەندە
سېرى يەنە قانچىلىغان قىزلار كوچىغا چىقىپ، كىشىلەرنىڭ
قولغا تەلمۈرەر؟ . . . ئۆز خىياللىرىمىدىن ئۆزۈم سەسكىنىپ
كەتتىم. توۋا، مۇشۇ ئايالدا، كوچىلاردا خارلىنىپ تىلەۋەتقان
ئاشۇ ئاياللاردا گۈزەللىك سېزىمى، كېلەچەككە بولغان گۈزەل
ئىنتىلىش، ياخشى، خاتىرجەم تۇرمۇش كەچۈرۈش ئىستىكى
يوقمىدۇ؟ ئۇلارمۇ بىر ئىنسانغۇ؟ ئۇلار ھەرگىزمۇ قالدى -
قاتتى، ئاشقان - تاشقان نەرسىلەر بىلەن قورساق تويىسا، ئاددىي
ھايۋانىي تەلەپ قاندۇرۇلسا، شۇنى ھاياتنىڭ مەقسىتى دەپ چۈ -

شەنمەيدىغاندۇ بەلكىم...» «بەش نەپەس پىشپىتىرىشقا نەپەس رەقەت
— سىزنى تىلەمچىلىككە ئاشۇ ئېرىڭىز چىقاردىمۇ؟ —
دېدىم ئۇنىڭغا چاي قويۇۋېتىپ. بۇ مېنىڭ ئايالدىن سورايدىغان
ئاخىرقى سوئالىم ئىدى. «ئەگەر ئۇلار نەپەس ئالمايدىكەن، ئۇلارنىڭ
— تۇنداقمۇ ئەمەس، — دەپ سۆز باشلىدى ئايال. خىجىل-
لىقتىن يەرگە قاراپ تۇرۇپ، — قوللىرىمدا تەينى يوق كۈنلەر
ئىدى. بىر ياشقا كىرىپ قالغان بالام ئېغىر كېسەل بولۇپ
قالدى. قوشنا - قولۇملاردىن ئۇنى داۋالاتقۇدەك پۇل سورالمايت-
تۇق، ئۇلارنىڭ ھەممىسىنىڭ ھال كۈنى بىز بىلەن ئوخشاش
ئىدى. ئاسمان يىراق، يەر قاتتىق ئەھۋالدا قالغاندۇق. ئېرىم-
نىڭ ئىچى پۇشۇق، ئەرەكشى دېگەنگە تەڭلىك يامان. نومۇس
كۈچىدىن بىرەر يامان ئىش قىلىپ قويۇشىدىن ئەنسىرەپ، ئۆ-
زۈملا كېسەل بالىنى كۆتۈرۈپ، بىرەر رەھىمدىل كىشىنى ئۇچ-
رىتىپ قالارمەن دەپ، ئۇنىڭغا دېمەيلا شەھەرگە يول ئالدىم.
دەسلەپكى كۈنلەردە راست گەپ قىلدىم. بالىنىڭ ھالىنى كۆر-
گەنلەر ئازدۇر. — كۆپتۈر پۇل بېرىشتى. قارىسام، قولۇمدا
خېلى بىر نېمە بولۇپ قاپتۇ. شۇنىڭ بىلەن بالىنى دوختۇرغا
ئاپىرىپ كۆرسەتتىم. ئەمما دوختۇر بۇ پۇل بىلەن بالىنىڭ
كېسىلىنى ساقايتقىلى بولمايدىغانلىقىنى، مېڭ يۈەن ئەكىلى-
شىمنى ئېيتتى. نەچچە تال دورا بىلەن يولغا سالدى. بىزدە
ئۇنچىۋىلا پۇل نېمەش قىلسۇن؟ نەچچە كۈن ئۆتمەي بالا قازا
قىلدى. ئۆلمەك ئۈستىگە تەپمەك دېگەندەك، دەرد ئۈستىگە دەرد
تارتتۇق. لېكىن ئادەمنىڭ جېنى چىڭ نېمىكەن، ئاسانلىقچە
قەپسىدىن چىقىپ كەتمەيدىكەن، يەنىلا تىرىك يۈرۈشكە توغرا
كەلدى. دەمال بېلىمىزنى رۇسلىغىلى بولمىغاندىكىن، ياكى
ئېرىم ئورنىدىن تۇرۇپ بىرەر ئامال قىلمىغاندىن كېيىن، ھې-

لىقى قورچاقنى تېپىپ يەنە شەھەرگە كىردىم. مۇشۇ گال،
قىشنىڭ جاندىن ئۆتىدىغان سوغۇقى مېنى قايتا - قايتا كىرىش-
كە، ئاشۇ ئامالنى قىلىشقا مەجبۇر قىلدى. تاپقىنىم ئىككىمىز،
نىڭ گېلىغا، ئېرىمنىڭ خۇمارغا ئاران يېتىدۇ. **ئايالنىڭ**
ئايالنىڭ سۆزىنىڭ ئاخىرى يەنە يىغىغا ئۇلىشىپ كەتتى.
ئۇ بارغانسېرى ئۈنلۈك يىغلاشقا باشلىدى، يوغان كۆزلىرىنىڭ
چاناقلىرىدىن توختاۋسىز ياش قۇيۇلاتتى. مەن ھەممىنى چۈشەنگەندىم. مۇشۇ ئايالنىڭمۇ، ئاشۇ كو-
چىلاردا ھازىرمۇ تېنەپ يۈرگەن ئاياللارنىڭ ئەھۋالىنىمۇ چۈشەن-
گەندەك بولدۇم. ئۇلارنىڭ يۈرىكىنى تىڭشىغاندەك، بىللە دەرد
تارتقاندەك ھېسسىياتقا كەلگەندىم. قەلب تۆرىمدىكى نۇرغۇن
مۇئەممالىق مەسىلىلەرنىڭ چىگىشى يېشىلگەندەك قىلاتتى.
ئادەتتە، پەلەكنىڭ گەردىشى، سەن ھەمىشە گامدا ئوڭ، گامدا
تەتۈر چۆرگىلەپ، ئادەمنى ئالداپ، گاڭگىرىتىپ قويسەن.
مەن ئايالغا تەسەللى قىلدىم، ئۆز ئاتىسىدەك چىرايلىق
گەپلەرنى قىلىپ كۆڭلىنى ياسىدىم. ھاياتقا ئۈمىدلىك قاراشنى،
ئىمكان بار بىرەر ئىشنىڭ ئېپىنى تېپىپ، ئىشلەپ يېيىشنى
ئۆتۈندۈم ھەم ئۆزۈمنىڭمۇ ياردەم قىلىدىغانلىقىمنى، بىرەر مۇ-
ۋاپىق ئىش ئىزدەپ ئورۇنلاشتۇرۇپ قويدىغانلىقىمنى ئېيتىپ
ئۇنىڭ تەپسىلىي ئادرېسىنى سورىۋالدىم - دە، قولىغا 20 يۈەن
تۇتقۇزۇپ چىرايلىق خوشلاشتىم. ئەمما مەن ئۇلارنىڭ قانچىسى-
نى ئورۇنلاشتۇرالايتتىم؟ بۇنداقلا كۆچمەن كۆپ تۇرسا، بىلە-
نمۇ ئىش بولۇپ ئەتسى مەن ھېلىقى ئايال ھەققىدە كۆر-
مەن.

گەن، ئاڭلىغانلىرىمنى ئۇنىڭغا قارىتا باھا، قاراشلىرىمنى بىر ئوقۇتقۇچى دوستۇمغا سۆزلەپ بەردىم. ئۇ مەكتەپتە سىياسىي ئىقتىساد كەسپى بىلەن شۇغۇللىناتتى. ئۇ سۆزۈمنى ئاڭلاپ بولۇپ شۇنداق دېدى:

— مېنىڭچە ئۇ ئايالغا ۋە شۇنداقلارغا ئارتۇقچە ھېسداشلىق قىلىشقىمۇ ۋە ناتوغرا يولدا مېڭىپ قاپسەن دەپ كەمسىتىشكىمۇ بولمىسا كېرەك، بۇنداق ئىشلار نۇرغۇن تەرەپلەرگە چېتىشلىق بولىدۇ. ئۇلارنىڭ شۇ يولدا مېڭىپ قېلىشىدا خۇددى «دەرەخ بولمىسا قاغا قونمايتتى، قاغا قونمىسا ئېشەك ئۈركىمەيتتى، ئېشەك ئۈركىمىسە دادام ئۆلمەيتتى» دېگەندەك، ئوبىيېكتىپ ۋە سۇبيېكتىپ سەۋەبلەر رول ئوينىغان بولىدۇ. مەسئۇلىيەت ئاشۇ ئايالدىمۇ، جەمئىيەتتىمۇ بار. ئۇلار ياشاۋاتقان نامراتچىلىق، مەدەنىيەتسىزلىك، قالاق ئىجتىمائىي مۇھىت كىشىلەرنى يىراق-نى كۆرەلمەيدىغان، غايىسىز، تەپەككۈرى گال، تەبىئەت، جەمئىيەت ئالدىدا ئاجىز قۇللارغا ئايلاندۇرۇپ قويغان. بىز كىشىلىك جەمئىيەتنى، بىرەر ئىجتىمائىي مەسىلىنى تەنقىق قىلغاندا، چوقۇم ئىقتىسادىي جەھەتتىن تەھلىل ئېلىپ بېرىشىمىز كېرەك. كىمكى ئىقتىسادىي ئورنى ناچار بولسا، ئىجتىمائىي ئورنى تۆۋەن بولىدۇ، باشقىلار تەرىپىدىن بوزەك قىلىنىدۇ. پۇلى بار، باي ئادەم بولسا، ئۇنىڭ ھەر ئىشقا ئامالى بولىدۇ، گېپى ئۆتىدۇ، تەپەككۈرىمۇ قاناتلىنىپ، ھەر قانداق ئىشنى ياخشى ئويلىيالايدۇ، ئۇنىڭغا كۆز ئالدىمىزدا مىساللار كۆپ. ئىشەنمىسەڭ سەن بىر - ئىككى كۈن نانسىز، پۇلسىز يۈرۈپ باق، ھالىڭ نېچۈك بولىدىكەن، قورساق ئاچلىقتا روھىڭ چۈشۈپ، غەيرىتىڭ يوقاپ، پۇلدارلار ئالدىدا ئېگىلىپ «خوش غوجام» دەيدىغان بولسىن، تۈنۈگۈن ئۆيۈڭگە يېلىنىپ نان

چۈمىلىسىدەك تىنىمىسىز ھەرىكەت قىلىپ، جاھاندىكى ھەممە
مېۋە - چېۋە، نازۇ - نېمەتلەر تەل، ئابىھايات سۈيى بار،
بەرىكەتلىك يۇرتنى — بۇ جەننەتۈل - مەئۋادەك گۈزەل ماكاننى
بىنا قىلغان، ھەسەن - ھۈسەندەك جۇلاپ تۇرىدىغان،
خېنىم - قىزلارنىڭ كۆركى خان ئەتلىسىنى، گۈزەللىكتە جەن-
نەت باغلىرى بىلەن ھۆسۈن تالىشىدىغان خان سارايلىرىغا، باي
غۇجاملارنىڭ ھۇجرىلىرىغا زىننەت بەرگەن زىلچا - گىلەملەر-
نى، نەپىسلىكتە تەڭدىشى يوق قاشتېشى جانانلىرىنى... ئىخ-
تىرا قىلىپ جاھان خەلقىگە تۆھپە قىلغان ئىجادكار، ساپ
تەبىئەتلىك، تەڭرى ئاتا قىلغان نېسىۋىسىگە شۈكۈر قىلىشنى
بىلگەن، ئۆز گىلەرنى بوزەك قىلىشىنىمۇ، بوزەك بولۇشىنىمۇ راۋا
كۆرمەيدىغان، بىرنى بىر دەپ ئادەتلەنگەن، ئادالەتكە تەشنا بىر
قوۋم ياشايدۇ. ئەپسۇس، ھاياتلىق مۇھىتى ئەۋزەل مۇشۇنداق
بىر تىنچ ماكاندىمۇ پۇقرالار ئەمىن بولالماي، ئاسايىشلىق تاپال-
ماي، ئادالەتسىزلىكنىڭ قۇربانلىرىغا ئايلىنىپ كەتكەن ئىشلار
تارىختا كۆپ يۈز بەرگەن. بۇ ئەلۋەتتە كېيىنكىلەرگە ئىبرەت
قىلىشقا ئەرزىيدۇ. دەۋا - دەستۇر ئىشلىرىدا ئادالەتكە خېرىدار
بولمىسا، نەتىجىدە «ھالۋىنى ھېكىم يېدى، تاياقنى يېتىم»
دېگەندەك ئەھۋال روي بەرسە، بۇنىڭ ئۇۋالى كىمگە؟ سەندە
گۇناھ بولسا كەلگەن جازاغا ئەل-ھۆكۈمۈللىلا دەيسەن. ناۋادا
قارىغا كەتسەڭچۇ؟ ئىنساۋنىڭ بولسا سەن ئۆزۈڭنى قارىغا
كەتكەن، بىھۇدە زىندان ئازابىنى تارتقان ناھەق ئۆلۈم-
گە ھۆكۈم قىلىنغان كىشى ئورنىدا قويۇپ ئويلاپ باق،

شۇندىلا ئادالەتنىڭ قەدرىگە يېتىدىسەن، كىشىنىڭ تەقىمى بىلەن ئويناشمايدىغان بولىسەن.

تۇردىئاخۇن جامادا ئېلىش بېشىدىن باشلىنىپ ئىلچى شەھىرىنىڭ ئاۋات رەستىلىرىنى ياشارتىپ توپىچار، ئىگەرچى، ياپىلاق ئېكىنزارلىقىنى سۇغىرىپ يەنىلا يورۇڭقاش دەرياسىغا قۇيۇلىدىغان، ياز بويى سۇ ئۆكسىمەيدىغان گازۇن ئۆستەڭنىڭ غۇچىدە چىم قىياقلار، كاككۇك گۈللىرى ئۆسكەن قاسنىقىدا تال چىۋىقلىرى ئېقىپ تۇرغان شۇنى سۆيۈپ ئويناپ تۇرغان قېرى سۆگەتكە يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ ئارام ئېلىۋاتاتتى. ئۇ بۇغداي چىچىلىپ كەتمىسۇن، شەبنەم كەتمەستىنلا ئورۇۋالاي دەپ، تورغاي چۈچۈلماستا ئورنىدىن تۇرۇپ كەتكەندى. ئۇ كۈن نەيزە بوي كۆتۈرۈلۈپ بەدەنلىرى تەرگە چىلاشقاندىلا، بۇ يەرگە كېلىپ ئولتۇرغانىدى. ئۇ، ئېڭىزلىققا قاراپ ھازىرغىچە يېرىم مو كەلگۈدەك يەرنىڭ ئورمىسىنى ئورغانلىقىنى، يەنە مۇشۇنداق دەمبەس قىلسا تۆت كۈندە ئورمىنى تۈگىتىپ، ئەنجۈنى خامانغا يىغىپ بولالايدىغانلىقىنى تەخمىن قىلدى. «خاماننى تېزىرەك ئېلىۋېتىش كېرەك، تاسادىپىي يامغۇر يېغىپ ئەنجۈ ھۆل بولۇپ قالسا خاماننى قوشۇش كېچىكىدۇر. دە، كەنجى قوناقمۇ پىشمايدۇ» دېگەنلەرنى دەقىقە ئىچىدە خىيالىدىن ئۆتكۈزدى. دۇردىئاخۇننى يېقىندىلا ئاڭلانغان كاككۇك ئاۋازى سەگىتتى. بۇ ئەتىۋار جانىۋارنىڭ يىلدا بىر نەچچە قېتىملا ئاڭلىغىلى بولىدىغان مۇڭلۇق ئاۋازى تۇردىئاخۇنغا بۆلەكچە يېقىملىق ئاڭلىناتتى. ئۇ كاككۇك سايرىغاندا مېڭىۋاتقان بولسا توختاپ،

سۆزلىشىۋاتقان بولسا جىم بولۇپ ئاڭلايتتى. تاكى ئاۋاز جىم
مىپ، كاككۇك ئۈچۈپ كەتكۈچە ئۇنىڭغا ھەۋەسلىنىپ قاراپ
تۇراتتى. ئۇ كۆڭلىدە مەنمۇ مۇشۇنداق خالىسا كېلىدىغان، زې-
رىكسە كېتىدىغان ئەركىن قوش بولسام، بۇ پاندى-
دۇنيانىڭ غەم - غۇسسلىرىدىن قۇتۇلسام دېگەنلەرنى ئويلايتتى.
ئۇنىڭ بويىدىكى 10 مو يېرىگە باغلىنىپ ھېچ يەرگە بارالمايتتى.
ئۇ بېلىدىكى يۇمشاق ئارپا تومپىنى ئېلىپ ئۆستەڭ گىرە-
ۋىكىگە زوڭزايىدى - دە، ناننى قاشتېشى رەڭلىك سۇغا چىلاپ
يېيىشكە باشلىدى. سۇغا چىلىشىپ ئويناۋاتقان مەجنۇنتال ئۆستەڭ
تەڭ ياقىسىدا يورغىلاپ قۇرت تېرىۋاتقان سۇندۇك، تۆۋەنرەك-
تىكى ئازمىدىن ئاڭلىنىۋاتقان شارقىراتما ئاۋازى ۋە مۇشۇ قاقدا-
رام ئىسسىقتا ئۆستەڭنى ئۇلۇغ سۇ بويىدىلا بولىدىغان سەلكىن
شامال تۇردىئاخۇنغا ئارامبەخش تۇيغۇلارنى ئاتا قىلىپ تېزلا
ئۇنىڭ ھاردۇقىنى چىقاردى. تۇردىئاخۇن ئۆستەڭدىن بىر نەچچە
ئوچۇم سۇنى ئىچىپ تازا بىر كېكىرىۋەتكەندىن كېيىن تېرەك
غولىغا سانجىپ قويغان ئورغاقنى يۇلۇۋېلىپ ئېڭىزلىققا ماڭدى.
ئۇ يول بويىدىكى كىچىك ئېرىقتىن ئاتلىشىغىلا قىر بېشىدىكى
قارا ئۈجمىلەرگە ياماشقان قۇشقاچلار گۈررىدە ئۇچۇشۇپ يىراق-
تىكى ئۈجمىلەرگە بىر - بىرلەپ قۇنۇشتى. بىراق تۇردىئاخۇن
ئازلاپ قالغان بۇ قۇشقاچلار توپىغا ئارام بەرمەي ئۈجمە قاتارلىق
رىنى بويلاپ مېڭىپ، ئەتىگەن يېرىمىنى ئورۇپ بولغان ئېتىزغا
كەلدى ۋە ئورمىغا ئورغاق سېلىشقا باشلىدى. ئۇ ئورمىنى
ياخشى ئورايتتى. رەھمەتلىك دادىسى ئۇنى 10 ياش چاغلىرىدا
كەينىگە سېلىپ ئورما ئورۇشقا سالغان. ئورغاق گاھىدا قولدا

نى، گاهىدا پۈتىنى كېسىۋېتىپ، قانسىراپ كەتكەندە: «دېھقان بالىسى ئورما ئورۇشنى بېلىشى كېرەك، تەڭرى بىزنىڭ رىزقىمىزنى مۇشۇ قارا توپىغا قوشىۋەتكەن، يەر ئاغدۇرمىز، تېرىيمىز، ئورۇيمىز، خامان ئالىمىز، پادا باقمىز. بۇنىڭغا چىددەمىساڭ تىلەمچىلىك قىلىسەن بالام» دېگەن. بۇ سۆزلەر ئۇنىڭ ئېسىدىن ھېلىغىچە كۆتۈرۈلگىنى يوق. ئۇ ھاياتقا ئىزبېسىپ ئۆيلۈك - ئوچاقلىق بولغاندىن كېيىن، دادىسىنىڭ ھېلىقى دېگەنلىرىنى ئەمەلدە بېجىرىپ كەلدى. ئەتىيازلىقى تېرىدى، كۈزلىكى يىغدى، تېرىقچىلىقنىڭ جىمى ئىش - كۈشلىرىنى چالا قويمىدى. ئۇ دادىسىغا ئوخشاش ئۆزى تېرىغان زىرائەتنىڭ ھەر بىر مائىسىسىغا، ئۆزى تىككەن ھەر بىر تۈپ كۆچەتكە، ھەتتا ئۆزى ياردۇرغان ئەرزىمەس بىر چۈجىگە، بالىسىغا كۆيۈنگەندەك مۇھەببەت باغلاپ پەرۋىش قىلاتتى. دادىسىدىن مىراس قالغان يەتتە ئېغىزلىق ئۆي ۋە ئىككى مولىگۈدەك مېۋىلىك باغ ھەر يىلى چىرايلىق ياشىرىپ يۇقىرىقى گۇجان مەھەللىسىگە ھۆسۈن قوشۇپ تۇراتتى.

دېھقان ئۈچۈن ئازادە، ياشىرىپ تۇرغان بىر باغ - ۋارانلىق ئۆي، قوتاندا مەرەپ - مۆرەپ تۇرىدىغان قوي - كالا، توخۇ - تۇمان قاتارلىقلار ئۇنىڭ جىمى راھەت - پاراغىتىنىڭ مەنبەسى. تۇردىئاخۇننىڭ ئۆيى ئۇنىڭ ھالال قان - تەزى، ئەجرى بەدىلىگە ئاشۇنداق ئىمكانلار يارىتىلغان روزىغا ئىدى. ئىشك ئالدىدىن بىر تۈگمەن ئېرىقى ئۆتىدىغان، ئەتراپىنى، ئۈستىنى چوڭۇپ باغجاللاپ كەتكەن قېرى ئۈجمە، ئۆرۈك دە - رەخلىرى ئوراپ تۇرغان كەڭ ھويلا - ئاراملىق ئۆي ئۇنىڭغا دادىسىدىن قالغانىدى. ھويلىدا، ئۆي كەينىدىكى باغدا يازلىقى مېۋىلەر تۆكۈلۈپ تۇراتتى. ئادەتتىكى بىر دېھقان ئۈچۈن ئۇنىڭ

بىر قوتان قوي - كالىلىرى، توخۇ - تۇمانلىرى ئۈچۈن بۇ ئۆي
 تىنچ ھاياتلىق ماكانى ئىدى. تۇردىئاخۇنغا يازلىقى دەرياغا كەل-
 كۈن كەلگەندە مىلىكئاۋات، جامىدا قاتارلىق جايلارغا ھاشارغا
 چىقىش، 10 نەچچە مويپىرى ئۈچۈن ھۆكۈمەتكە تۆلەيدىغان سۇ
 بېجى، يەر بېجىدىن باشقا غەم - ئەندىشىلىرى يوق ئىدى.
 كۈن بارغانسېرى تىكلەشپ ھاۋا تېخىمۇ ئىسسىماقتا،
 بۇنداق چاغدا ئورمىلىق تۈگۈل دەرەخ سايىلىرىدا، باغلاردا ھاۋا
 ئۆپ بولۇپ تېخىمۇ تىنچىق بولۇپ كېتىدۇ. تۇردىئاخۇن بەدەن-
 لىرىدىن تەر قۇيۇلۇپ ئېقىۋاتقىنىغا قارىماي ئورمىغا زەربىدە
 لەن ئورغاق سالماقتا. ئۇنىڭ قاۋۇل گەۋدىسى، كۈچلۈك بەد-
 لەكلىرىنىڭ تورى بىلەن ھەر بىر ئورغاق سالغاندا بىر قۇچاق
 يەرنىڭ ئورمىسى قول پەنجىگە يىغىلاتتى. ئۇ تەردىن چىلىق -
 چىلىق ھۆل بولۇپ كەتكەن ماتا كۆڭلىكىنىڭ يەڭلىرى بىلەن
 تەر تەپچىپ ئېقىۋاتقان پېشانىسىنى ئېرتىپ قويۇپ، پىشىپ
 دانلىرى چېچىلىشقا باشلىغان بۇغداي باشاقلارنى ئورۇپ پەنجىدە
 لىمەكتە. گەرچە چارچىمىغان بولسىمۇ، لېكىن بۇ قېتىم يال-
 غۇز ئورما ئورۇشنى بىر ئاز زېرىكىشلىك ھېس قىلدى.
 توساتتىن تۇردىئاخۇننىڭ كۆز ئالدىدا ئۆتكەن يىلقى ئورما
 پەسلى گەۋدىلەندى. ئۇ چاغدا ئۇ بۈگۈنكىدەك ئاپتاپتا پىشىپ
 يېگانە ئورما ئورغان ئەمەس ئىدى. مەھەللىدىكى ھەممە قوشنىدە
 لار لاپقۇتلىشىپ نۆۋەت بىلەن بىر - بىرىنىڭ ئورمىسىنى ئويچا
 ئورۇپ، بۇ مۇشەققىتى تولا، جاپالىق ئىشنى بىراقلا تۈگىتىۋې-
 لىشقانىدى. بۇنىڭدا مەھەللىدىكى ياش قۇرامىغا توشقان ئەرلەر،
 ياشلار جەم بولۇپ كەچ ئايدىڭدا ۋە سەھەر چاي ۋاقتىدە
 غىدچە كۈلكە - چاقچاق، ناخشا - ئويۇن بىلەن غاز قانىتى
 بولۇپ بىراۋنىڭ ئورمىسىغا چۈشسە بىردەمدىلا بىر ياپ بۇغداي

پەنجىلىنىپ، كىشىنىڭ ھاردۇقى چىقىدۇ. ئورمىچىلار ھەربىر
 قىرنى ئورۇپ تۈگىتىپ قىر بېشىغا چىققاندا بىر يەرگە جەم
 بولۇشۇپ قۇلاقلىرىنى ئېتىشىپ چاۋگان توۋلىشىدۇ. چاۋگان
 ئاۋازى يىراقلارغا، قوشنا مەھەللىلەرگە چە كېتىدۇ. مانا
 مۇشۇ چاۋگان كۈلكە - چاقچاق بۇ جاپالىق مېھنەتتىكى
 ئويۇن - تاماشىغا، كۆڭۈل ئېچىشقا ئايلاندۇرىدۇ. ئۇششاق
 بالىلار، بىكارچىلارمۇ ئورمىلىققا كېلىشىدۇ. مەھەللىلەر
 بىلەن يۈگۈرۈپ چىقتىم ئالما بېشىغا، بىر يەرگە
 ئاتاپ سالدىم قىز ئاداشىمغا. مەھەللىلەر
 ئۇيان ئۆتۈپ - بۇيان ئۆتۈپ نەگە بارۇرسەن، مەھەللىلەر
 ئوسما قويۇپ، خىنە يېقىپ جاننى ئالارسەن. مەھەللىلەر
 ئۆي يىراقى بولسا بولسۇن، كۆڭۈل يىراقى بولمىسۇن،
 ۋەدىسىدە تۇرمىسا كىشى، ئەھلى مۇسۇلمان بولمىسۇن.
 ئۇ بۇ يىل نېمىشقا لاپقۇتلاشمىدىكىن؟ تۈنۈگۈن كەچتە
 مەھەللىنىڭ باش تەرىپىدىن چاۋگان ئاۋازىنى ئاڭلىغاندەك قىل-
 غاندى. ئەگەر توپقا قوشۇلغان بولسا بۇ چاغقىچە بۇغدايلار
 خامانغا توشۇلۇپ بولاتتى. ھەر راست، بۇ قېتىم لاپقۇتلاشقانلار-
 نىڭ ئىچىدە روزىئاخۇن باركىن، ئۇ تېخى ھەممىگە سەركە بولۇپ
 چاۋگاننى ئۈنلۈك توۋلاپ يۈرگۈدەك. مۇبادا روزىئاخۇن تاجىخان-
 نىڭ كەينىگە كىرىۋېلىپ مەھەللىدە تۇردىئاخۇننىڭ يۈزىنى يەر-
 گە ئۇرمىغان بولسا، بۇ يىلقى ئورمىنىڭ سەركىسى يەنىلا تۇردى-
 ئاخۇن بولاتتى. ئۇنىڭغا يۈز تۇرانە دېمىگەن بىلەن مەھەللىدە
 تاجىخان روزەكشاھ بىلەن ئىمىلىشىپ قاپتۇ، ئۇلار كاككۈك

بىلەن زەينەپكەن، روزەك تاجىخاننىڭ ھەممە ھاجەتلىرىدىن چىقىپ
قىدىكەن، ئەتە - ئاخشام ئۆيىدىن چىقمايدىكەن... ئاكىسىنىڭ
يۈز ئابىرۇيىنى قىلىسچۇ؟ خوتۇن كىشى دېگەن ھەي!... دېيىپ
گەندەك گەپلەر ئېقىپ يۈرەتتى. بۇ روزەكنىڭ تاجىخانغا مەيلى
بولغاندىكىن ئىشنى يولى بىلەن قىلىپ، تۇردىئاخۇنغا ئەلچى
كىرگۈزگەن بولسا ئارىغا بۇنداق ئاداۋەت ئۇرۇقى تېپىلماس
ئىدى. تۇردىئاخۇن ئەجدادىدىن باشلاپ ئەل ئىچىدە ئار - نومۇس
بىلەن ئۆتكەن، ئاچ - يېلىڭ قالىسىمۇ بىراۋنىڭ ئۆيىگە خالتا
كۆتۈرۈپ چىقىمىغان، ياماندىن قورقماي، ياۋاشنى بوزەك قىلماي
ئۆتكەن غۇرۇرلۇق ئادەملەرنىڭ پۇشتى. ئۇ سىڭلىسى كەلتۈر-
گەن بۇ ھاقارەتنى قانداقمۇ يۇتالدىمۇ؟ تۇردىئاخۇن
مۇشۇ سۆز - چۆچەكلەر قۇلىقىغا كىرگەندىن كېيىن كەيپ-
سىز بولۇپ قالدى. كوچىدا يول يۈرسە ھەممە كىشى ئۇنىڭغا
قاراۋاتقاندەك، كەينىدىن مەسخىرىلىك كۈلۈشۈۋاتقاندەك سېزىم-
دا يۈرەتتى. ئۆيدە خوتۇن - بالىلىرىغا ئوچۇق چىراي ئاچماي
تولا چاغلاردا قوتاندا، ئېتىزدا، باغدا نېمىلەرنىدۇر قىلىپ يۈ-
رەتتى. گەپ - سۆزلىرى تاققۇ - تۇققۇ ئىدى. ئائىلە ئىشلىرى-
مۇ بۇرۇنقىدەك يۈرۈشمىگەندى. نىسبەت شەكلىنىپ
كەينى ئالدىدىكى ئېرىق بويىغا سېلىنغان جىرىملار تېخىچە
كەينىلەگىسىز، قويلار ئوت - چۆپسىز ئىدى. باغدىكى ئۆرۈكلەر
گۈلە سېلىنماي پىشىپ، تۈۋىدە سېسىپ، يىڭىلىشىپ تۇراتتى.
ئەمدىلا يەڭگەن ئايالىنىڭ بۇ ئىشلارنى قىلىشقا چولپىسى يوق،
كالىنى قوشنا ئايال ئىككى - ئۈچ كۈندە بىر قېتىم سېغىپ
بېرىپ چىقىپ كېتەتتى. تاجىخان بولسا ئاكىسىنىڭ ھومىيىپ
قاراشلىرىدىن، تەنبەھلىرىدىن قورقۇپ، بۇ ئۆيگە يولمىغىلى
بىرەر ئايچە بولغانىدى.

تاجى، سەن مېنى بۇ يۇرتتا ياشىغىلى قويامسەن
يوق، سېنىڭ بىلەن تۇغقان بولغىنىمغىمۇ تويدۇم، ئەگەر
يەنە ئۆيەر - بۇ يەردە پوققا دەسسەپ يۈرگۈدەك بولساڭ ياكى
قۇلىقىم روزەك توغرىسىدا قايتا گەپ ئاڭلاپ قالسا، سېنى
بوغۇپ ئۆلتۈرۈۋېتىمەن، - دېگەندى ئاكىسى قولۇم - قوشنىد -
لار بار جايدا تاجىخانغا گۈلدەپ. ئۇنىڭسىز مۇ تاجى -
خان «ئۆپكە - قېرىن گۆش ئەمەس، يەڭگە - كېلىن دوست
ئەمەس» دېگەندەك، تۇردىئاخۇننىڭ ئايالى بىلەن ئەپ ئەمەس
ئىدى. ئۇنىڭغا ئۆچ ئىدى. ئۆزى توغرىسىدىكى گەپ - سۆزلەر -
نى ئاكىسىغا يەڭگە چاقتى دەپ ئويلايتتى. تۇردىئاخۇن 40
ياشلارنىڭ قارىسىنى ئالغان، گۈروي، ئورا كۆز، ئۈستىخانلىق
رى تۈگمەس ئەمگەكلەردە چويۇندەك قاتقان، مىسرەڭ چىراي،
كەم سۆز ئادەم. ئۇ قەدىمدىن، ئاتا - بوۋىسىدىن تارتىپ مۇشۇ
يۇقىرىقى گۇجان مىڭى تەۋەسىدە يەر تېرىپ ئېكىن ئېكىپ،
ئالدى - ساتتىمۇ قىلماي ھالال يەپ - ئىچىپ، قوشنا -
قولۇملار بىلەن ئۆم - ئىناق ئۆتكەن دېھقانلاردىن ئىدى. تاجى -
خان تۇردىئاخۇننىڭ بىر قورساق تۇغقىنى بولۇپ دادىسى قازا
قىلغاندا ئۇ 12 ياشتا، تۇردىئاخۇن 30 ياشلاردا ئىدى. تاجى -
خان - بالام، تاجى ساڭا قالدى، يېتىملىك رەنجىگە قويىمىغاي -
سەن، ئۇنىڭغا مۇرەببى بولۇپ كېيىنكى ئىشلىرىنى ئۆز قولۇڭ
بىلەن قىل. ياخشى يەرگە تاللىق قىل. - دېگەندى
دادىسى كۆز يۇمۇش ئالدىدا تۇردىئاخۇنغا ۋەسىيەت قىلىپ،
قىز ياتلىق بولغۇچە ئۇلار بىر ئۆيدە تۇردى. تۇردىئاخۇن
تاجىخانغا دادا ھەم ئانا بولدى. يېتىملىكنىڭ داغ - ھەسرەتى
تاجىخاننىڭ باغرىنى تىلىمىدى. ئۇ خۇددى ئەت يەرگە تېرىغان
قوناق مايسىسىدەك سوقتا، ساغلام ئۆستى. تۇردىئاخۇن ھەتتا

ئۇنىڭ چېچىنى ئۆزى تارايتتى، كەينىدىن چۆجلىك توخۇدەك بىللە يۈرەتتى. يىللارنىڭ ئۆتۈشى بىلەن تەڭرى سوۋغا قىلغان ھۆسۈن ۋە ياخشى تەربىيە تاجىخاننى نازا كەتلىك، پەرى سۈپەت ئايال قىلىپ يېتىشتۈردى. ئۇنىڭ ئوشۇقىغىچە چۈشكەن ئىككى ئۆرۈم چېچى ماڭغاندا شامالدا ئىغاڭشىغان تال چىۋىقتەك ساغرىسى ئەتراپىدا ئويناپ ھەر قانداق مەن - مەن دېگەن ئەرنىڭ چېچىنى ئېلىپ جاڭگالغا تاشلايتتى. ئۇنىڭ ئوڭى ئاق، كۆزلىرى كىيىكنىڭكىدەك چوڭ، ئوتلۇق، نۇرلۇق ئىدى. كىشىلەر بىلەن ئۇچراشقاندا چېھرىدىن تەبەسسۇم ئۆچمەيتتى، ھەمىشە كۈلكە چىراي، شېرىن سۆزلۈك ئىدى. غۇنچە بوي، سېمىزمۇ ئەمەس، ئورۇقمۇ ئەمەس، زىبا قامەت، يارشىملىق كىيىملىرى ۋە بوستان چاچلار ئۇنى تولىمۇ لاتاپەتلىك قىلىپ كۆرسىتەتتى. پۈتۈن گۇجان تەۋەسىدە ئۇنىڭغا كۆزى چۈشمىگەن، ئۇنىڭ پىرا-قىدا كۆيمىگەن يىگىت يوق دېيەرلىك ئىدى. ئۇنىڭ بۇنداق گۈزەل جامالىغا، خېرىدارلىقىغا، ھەتتا قىز - چوكانلارمۇ ھەسەت قىلىپ، كەينىدىن سۆز - چۆچەك قىلىشاتتى. تۇردىئاخۇن بۇ ئەتىۋار سىڭلىسىنى 16 ياشقا تولغان چاغلىرىدا «قىز بالا دېگەن پۇراق گۆش» دەپ، ھېيتكالىق يۇنۇس ئەنجان دېگەن بىر سودىگەرنىڭ ئەركە ئوغلىغا ياتلىق قىلغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇ مۇتلەھم بۇ ساھىبجامالنىڭ جانان چېنىسىنى ساپال تاۋاق قىلىپ قويۇپلا ئۈچ تالاق قىلىۋەتكەنىدى. شۇنىڭدىن بۇيان تاجىخان دادىسىدىن قالغان ئۆي - زېمىننىڭ يېرىمىغا ئايرىم ئىشىك ئېچىپ ئۆيدە تەنھا ئولتۇرۇۋاتاتتى. چىرايى قىزىق بىلەن تۇردىئاخۇن قۇياش تىكىلىشىپ ئەتراپ تونۇردەك ئىسسىپ كەتكەندىلا ئورمىلىقتىن تۇردى. قاقىراملىقتا بۇغدايلارمۇ ھاشا-راتلاردەك چىرىس - چىرىس ئاۋاز چىقىراتتى. قىر بېشىدىكى

ئۈجمىلەردە بىرەر مۇ قۇش جانىۋار كۆرۈنمەيتتى، ئۇلار ئاللىقاچان ئۆستەڭ بويىدىكى خىيابانلارغا، قاراڭغۇلاشقان پىنھان باغ-لارغا سايبىدىغىلى كېتىشكەندى. تۇردىئاخۇن خارامۇش ھالدا تاپانلىرىغا بېگىزدەك سانجىلىۋاتقان غاشىلارغا پەرۋا قىلمىغان ھالدا ئۆيگە قاراپ ماڭدى. تەردىن ھۆل بولۇپ كەتكەن بەدىنىنى، يۈز - كۆزلىرىنى بۇغدايلىقنىڭ ئاچچىق توپىسى ھەرە چاققاندىك ئېچىشتۇرماقتا ئىدى. ئۇ ئۆينىڭ ئالدىغا كېلىپ ئېرىقتا يۈز - كۆزلىرىنى يۈدى. مۇزدەك سوغۇق سۇ ئۇنى ئاز - تولا سەگىتتى بولغاي، دەرۋازا يېنىدىكى قېرى ئۆرۈككە يامىشىپ ئۆسكەن ئايمۇقا تالغا، ئۇنىڭدا ساڭگىلىشىپ تۇرغان ساپاق - ساپاق ئۈزۈملەرگە، ئۆرۈك پۇتاقلىرىدا ياپراق-لار ئارىسىدا كۆرۈنۈپ تۇرغان، ئەمدىلا سارغىيىشقا باشلىغان غوربىلارغا قارىغاچ ھويلىغا كىردى. دەمال ئۇنىڭ دىماغلىرىغا ئالا غورا ۋە كۆك سېلىپ ئەتكەن ئۈگرە ئاشنىڭ مەزىلىك پۇرىقى گۈپپىدە ئۇرۇلدى. تۇغۇتتىن يېشىنىپ بولالمىغان ياش ئايال ھويلىنىڭ پېشايۋان ئاستىدىكى سۈپىغا ياسالغان ئوچاق بېشىدا بىر نېمىلەرنى قىلىپ يۈرەتتى. ئۇنىڭ نازۇك چېھرىدە پۇرچاق - پۇرچاق تەر تامچىلىرى يالتى-رايتتى. ئايال ئېتىزدىن ھېرىپ - ئېچىپ كەلگەن ئېرىنىڭ ئالدىغا رايىشانە بىر ھەرىكەت بىلەن داستىخان سېلىپ كونا چارا ئاياقتا ئاش ئەكىلىپ قويدى. تۇردىئاخۇن ئاش ئېچىشكە تۇتۇنغاندا ئايال يەنە بىر چىنە ئاشنى كۆتۈرۈپ سىرتقا ماڭدى. ئېرى ئۇنىڭ تاجىخانغا ئاش ئېلىپ ماڭغانلىقىنى جەزىم قىلىپ: «ئا-چىقماڭ، ئۇنىڭ بىلەن مۈشۈك - چاشقاندىك ئۆتۈۋاتسىڭىز، ئېشىڭىزنى ئىچەرمۇ؟ زەھەر ئورنىدا كۆرمەسمۇ ئۇ» دېمەكچى بولدى، لېكىن ئۇندىمىدى. تۇردىئاخۇننىڭ قىياسىدىكى ئىش

ئاخىرى يۈز بەردى. ھايال ئۆتمەي تاجىخاننىڭ ئۆيى تەرەپتىن
 ئاياللارنىڭ ئۈنلۈك ۋارقىراشقان ئاۋازى ئاڭلاندى. «ئۇلار ئاخىر
 سوقۇشۇپتۇ - دە، ياخشىلىقنىڭ كۆتىگە ياغاچ - مىخ» دېگەن
 شۇ، بىرى خوتۇنۇم، يەنە بىرى، بىر قورساق سىڭلىم. ئەمما
 رايىش، قويدەك ياۋاش خوتۇندا نېمە گۇناھ؟ ھەممە يامانلىقنى
 مۇشۇنىڭدىن كۆرىدۇ. بۇ تاجى ھەقىچان قىلغان - ئەتكەنلىرىنى
 ماڭا مۇشۇ خوتۇن چاقتى دەپ ئويلايدۇ. ئۇنداقتا ئۇۋال بولمامدۇ
 بۇ بىچارىگە... « تۇردىئاخۇن مۇشۇلارنى ئويلىغاچ تالاغا چىقى-
 تى. تاجىخان ئۆيىنىڭ ئالدىدىكى كۆۋرۈك ئۈستىدە نېرىراقتا
 ئولتۇرۇپ يۈزىنى تۈتۈپ يىغلاۋاتقان يەڭگىسىنى قوللىرىنى
 شىلتىپ تۇرۇپ قار - يامغۇر تىللاۋاتتى. ئايال قولۇم - قوشنا
 ئالدىدا ئاڭلىغان ناھەق ئاھانەتكە چىدىماي نومۇستىن يېرىلغۇ-
 دەك بولۇپ كەتكەندى. ئالدىدا تاجىخان ھېلىلا تاشلاپ سۈندۈر-
 غان چىنە ۋە ئاشنىڭ چۆپلىرى توپىغا مىلىنىپ تۇراتتى. تۇردى-
 ئاخۇن دۇنيالىقتا بىرلا سىڭلىسىغا قىيالىمىسىمۇ، لېكىن ئۆيگە
 تائام ئېلىپ چىققان ئايالغا قىلىنغان بۇ يولسىزلىققا چىداپ
 تۇرالمىدى. يىلىق رەزىمىت بىلەن ئىشەپ قۇچقان ئالغالىغىچە
 - مۇسومانمۇ سەن؟ يەڭگەڭگە بۇنچىۋالا قىلغۇدەك نېمە
 يامانلىق قىلدى ساڭا؟ نېمانچە ئۆچۈك چىقمايدۇ سېنىڭ؟ -
 ئۇ ئايالنى ئۆيگە كىرىپ كېتىشكە بۇيرىدى. بىلشەن ئالغالىغىچە
 - كۆرەر كۆزۈم يوق بۇ پاسكىنىنى، ئادەم چې-
 قىپ ئاتا - ئانامنىڭ ئۆيىگە پاتقۇزمىغاننىڭ ئۈستىگە ئۆز ئۆيۈم-
 دىمۇ ئاراملىق بەرمەمدۇ ماڭا... - تاجىخاننىڭ ئاكتىسىنىڭ
 كۆز ئالدىدا قىلغان بۇ سۆزى تۇردىئاخۇنغا بەك ھار كەلدى.
 بۇ ئايال بىلەن بىر ياستۇققا باش قويغاندىن بۇيان ئۆزىگە تاجى-
 خاننى يامانلاپ باقمىغانىدى، ئۇنىڭ ياخشى تەرىپىنى قىلاتتى.

ئۇنىڭ ئىشىنى قىلسام دەيتتى. ياتلىق قىلغۇچە كىر - قاتلىرىنى
 يۇيۇپ، چاچلىرىنى تاراپ، چىرايلىق كىيىملەرنى ئۇنىڭغا ئۆتۈ-
 نەتتى. مانا ئەمدى ياخشىلىققا يامانلىق، ھەي! بەزى ئادەملەر
 نېمە ئۈچۈن بەدخۇي، ئىچى زۇغۇي يارىلىپ قالىدىغاندۇ؟ يەنە
 كېلىپ ئۆز سىڭلىسى ئاكىسىنىڭ ئايالىغا، ئۆزىگە بىر مەزگىل
 ئانىلىق مېھرىنى بەرگەن بىر بىگۇناھ مەزلۇمغا ھاقارەت قىلى-
 ۋاتسا - ھە؟ بىلىمىز «ئەزەب» دېگەنلىكىنى بىلىشىمىز كېرەك.
 - ئاغزىڭنى يۇم تۈركۈر! يەنە تىلىڭنى بىغمايدىغان بول-
 ساڭ گېلىڭنى بوغۇپ ئۆلتۈرۈۋېتىمەن، - تۇردىئاخۇن غەزەپ-
 تىن ئۆتى يېرىلغۇدەك بولۇپ، ھېلىغىچە ئېغىزى بېسىقماي
 يەڭگىسىنى تىللاۋاتقان تاجىخان تەرەپكە - ئۇنىڭ ئۆيى ئالدىغا
 ئىتتىك ماڭدى. ئەپتىدىن تاجىخاننى ئۇرىدىغاندەك قىلاتتى.
 لېكىن، ئۇنى باش تەرەپتىن سۇ ياقىلاپ كېلىۋاتقان بىر يىراق
 قوشنىسى توسۇپ قالدى. مەھەپ كىشى بولمىدى، نىھەتتە
 ئان قوشنا، ئۇدۇل قوشنىلار بۇ جېدەلنى ئۆي ئالدىلىرىدا،
 ئىشىكنىڭ كەينىدىن كۆرۈپ، ئاڭلاپ تۇرغان بولسىمۇ، لېكىن
 ھېچبىرى ئۇلارغا ھاي بېرىپ ئاجراشتۇرۇپ قويۇشقا كېلىشىم-
 دى. - ئۇلاردىن بەزىلىرى «ئۇرۇق - تۇغقاننىڭ سوقۇشقىنى
 تاۋار - تۇرقىنىڭ يىرتىلغىنى، ئازدىن كېيىن بېسىقپ قالدى-
 دۇ» دېيىشىسە، بەزىلىرى تۇردىئاخۇننىڭ تاجىخاننى جىملەپ
 قويدىغان ۋاقتى كەلدى، بولمىسا تاجىخاننىڭ ئۆيىنى چۆرگە-
 لەيدىغانلارنىڭ داڭگا - دارىڭى دەستىدىن بۇ مەھەللىدە تۇرالما-
 غۇدەكمىز دېيىشىپ ئۆزىنى چەتكە ئېلىشقانىدى. قوشنا ئەر
 تۇردىئاخۇننىڭ پەيلىنىڭ يامانلىقىنى كۆرۈپ ئۇنى سۆزىگەنچە
 قىلىپ ئۆيىگە ئەكىرىپ كەتتى. «ئەزەب» دېگەنلىكىنى بىلىشىمىز
 كېرەك. ئەمدى ئۆز قېرىندىشىنى ئايالىغا بېسىپ بېرىدىغان

سەندەك ئاكام يوق، — دېدى تاجىخان ئاللىقاچان ئۆيىگە كىرىپ بولغان تۇردىئاخۇنى ئاڭلىسۇن دېگەندەك ئۈنلۈك ۋارقىراپ. تاجىخان گۈزەل، ھەر جەھەتتىن كېلىشكەن بىر ساھىبجا مال، تەڭرى ئاتا قىلغان ئاشۇ ھۆسنى بىلەن يىگىتلەرنىڭ يۈردىكىگە كۆيۈك ئوتى سالغان، جېنىنى ئېلىپ جاڭگالغا تاشلىغان، يۇرتتا كەم تېپىلىدىغان گۈلپەرى، ئەمما ئۇنىڭ بۈگۈنكى قىلىقى، ئېغىزىنىڭ ئىتتىكىلىكى «ئۆزى ئۆز، قىلىقىمۇ ئۆز» دېگەن ھېكمەتكە زادىلا ئۇيغۇن ئەمەسقۇ؟ ئۇ نېمىشقا شۇنداق قىلىدۇ؟ ھۆرمەتسىزلىك قىلىپ ئاكىسىغا ياندىدۇ؟ خوي — مە. جەزى مۇشۇنداقلا بولسا «ئەيدەك چىرايىم، پوقتەك قىلىقىم» دېگەندەك، ئۇنىڭ گۈزەللىكىنىڭ قىممىتى نەدە قالىدۇ؟ بۇنى تاجىخان ئويلىمىدىغاندۇ؟ ياكى ئۇنىڭ ھېچكىم بىلمەيدىغان بىرەر دەردى — ھەسرەتتىن بارمىكىن؟ ... نىستەت رىشال رىفائى دىن سىھبا تاجىخان كىچىكىدىن باشلاپ موھتاجلىق كۆرمىگەن، ئەتە-ۋارلىنىپ چوڭ بولغان، نەغمە — ناۋاغا ھېرىسمەن چوكان بولغاچقا، كىشىلەر بىلەن بولغان مۇئامىلىدىمۇ ئىللىق، خۇش پېئىل ئىدى. بىرىگە ئورۇنسىز دىلئازار قىلمايتتى. گەپ — سۆزى مۇلايىم، مېھرى ئىسسىق ئىدى. شۇڭىمۇ يۇرت — مە. ھەلە ئۇنىڭغا تولىمۇ زوقلىناتتى. ئەمما ئۇنىڭ بۈگۈن بۇنچىۋالا رەللە بولۇپ قولۇم — قوشنىلار ئالدىدا يەڭگىسىنى ھاقارەتلىشى، ئاكىسىغا بىھۆرمەتلىك قىلىشى ئاخشامقى كۆڭۈلسىزلىكتىن بولغانىدى. مە. نىستەت رىشال رىفائى دىن سىھبا تاجىخان دادىسىدىن قالغان 10 مو يەرنىڭ ئالتە — يەتتە موسىنى ھەر يىلى بىرەر قوشنىسىغا ئوتاققا بېرىپ، قالغىنىنى ھەر نېمىلەرنى قىلىپ ئۆزى كۆكلىتەتتى. تۆت موسىنى كۈزدە تۇردىئاخۇن ئاغدۇرۇپ ئۇرۇق چېچىپ بەرگەندى. بۇغداينىڭ

ئوتاغ، پەرۋىش ئىشلىرىنى ئۆزى، سۇلىغىنى يەنىلا ئاكتىسى
 قىلاتتى. تۇردىئاخۇن گەرچە سىڭلىسى دىلىنى قاتتىق شىكەس-
 تىلىگەن، جامائەت ئىچىدە ئابروۋىنى چۈشۈرگەن بولسىمۇ،
 قېرىنداشلىق يۈزى ئۈچۈن ئۆز بۇغدىيىنى ئورۇپ بولۇپلا، مەدد-
 كار ياللاپ ئۇنىڭ ئورمىسىنى ئورۇپ، خامىنىنى ئېلىپ بەر-
 مەكچى ئىدى. لېكىن تاجىخان ئاكام خامانىنى ئېلىپ بېرىشكە
 ئۇنىسىغۇ نامۇ - گۆش، ئۇنىماي قويسا ئىززىتىم يوقايدۇ، دەپ
 ئويلاپ بۇغداي ئورۇشقا ئادەم ئىزلىدى. شۇ ئەسنادا ئۇنىڭ
 پېيىدا يۈرگەن روزى تەمبۇر پۇرسەتنى غەنىمەت بىلىپ، بىر
 ئەتىگىنى ئىككى - ئۈچ ئىشلەمچى بىلەن ئورمىغا چۈشۈپ،
 ئەتىسى چۈشكۈچە ئەنجىنى خامانغا ئاپىرىپ بولدى. تەڭقىسلىقتا
 تاجىخان روزىئاخۇنغا مىننەتدارلىق بىلدۈرۈش يۈزىسىدىن ئۇلار-
 نى كەچلىك چايغا تەكلىپ قىلدى. مېھمان تەكەللۇپ قىلمايلا
 مۆھلەتتىن بۇرۇن يېتىپ كەلدى. لېكىن ئۇ ئۆزى يالغۇز ئى-
 دى. باشقىلار چۇ؟ - سورىدى تاجىخان تالاغا بويۇنداپ قا-
 راپ كېلىۋاتقان بىرەر كىمنى كۆرمىگەندىن كېيىن، - ئورمى-
 نى سىلىغىنە ئورمىغاندىن كېيىن ئۇلارنىمۇ بىللە ئېلىپ كەل-
 سىلە بولماسمىدى؟ - ئۆيگە كەچ قالىمىز دەپ ئالدىراپ كېتىشتى، نېمە
 ئامال. - روزىئاخۇن يالغان ئېيتقانلىقىنى چاندۇرماسلىققا تى-
 رىشىسىمۇ، لېكىن تاجىخان ئۇنىڭ تەنھا كېلىشتىكى مەقسىتىنى
 ئاللىقاچان جەزم قىلىپ بولغانىدى. ئۇ مېھماننى تېز رەك يولغا
 سېلىۋېتىش ئۈچۈن ئەتكەن ھاردۇق ئېشىنى تېزلا داستىخانغا
 تەق قىلدى. لېكىن روزىئاخۇن ئەزمە بىر ھەرىكەت بىلەن
 ئالدىرماي ئاش ئىچەتتى. ھەر بىر لوقما تائام ئارىلىقىدا تاجى-

خانغا ئىشتىياق بىلەن تەلمۈرەتتى. ئۇنىڭ رۇخسارىنى، ئويماق-
تەك كىچىك ئېغىزىنى، يەڭگىل مېڭىشلىرىنى، تولغان كۆك-
سىلىرىنى زىيارەت قىلاتتى. خامان ئېلىش، كەنجى قوناق تې-
رىش، قىشلىق ئۇن تارتىش ئىشلىرىنى ئۆزى قىلىپ بېرىدىغان-
لىقىنى، ھەممە ھاجەتلىرىدىن چىقىدىغانلىقىنى تەكرارلا ۋەدە
قىلاتتى. پىلىپ رىئالە ۋەلاڭ نىلىمك نىلىپا. رىئە رىچەدە

پە — بىر باشقا بىر بۆك لازىم بولغاندەك، بىر ئۆيگە ئەلۋەتتە
بىر ئەر لازىم. بولمىسا ئېتىز — ئېرىقنىڭ، تالا — تۈزنىڭ
ئىشلىرىنى خوتۇن خەق قىلىپ بولالمايدۇ، سىلە قاچانغىچە
چىدايلا، — دەيتتى ئۇ تاجىخاندىن ئۆزىنىڭ مەقسىتىنى چۈش-
نىشىنى ئۈمىد قىلىپ. لېكىن، تاجىخان روزىئاخۇننىڭ سۆزلى-
رىگە ئىرەڭشىمىگەن ھالدا ھويلىدا، ئوچاق بېشىدا بىر ئىشلار-
نى قىلىپ يۈرەتتى. «گۈرۈچتىن بىخەۋەر سەۋزە دەم يەپتۇ»
دېگەندەك، ئۇنىڭ كەينىگە كىرىۋالغىنىنى، شۇ تۈپەيلى خەقلەر-
نىڭ سۆز — چۆچەك قىلغىنىنى بىلىپ تۇرۇپ، ئۆيگە تەكلىپ
قىلمىسام بوپتىكەن، دېمىسىمۇ ئۆزىچە ئىش — كۈشلىرىمنى
قىلىپ بەرگىنىنىڭ ھەقىقى بولسۇن دېگىنىمنى كىم چۈشىنىدۇ؟
پاتراق ئۆزىسا بولاتتى بۇ بىزەڭ مېھمان، — دېگەنلەرنى خىيال-
دىن ئۆتكۈزەتتى ئۇ روزاخۇننىڭ ياغلىما گەپلىرىدىن، كۆزلىرى-
نى ئۈزۈمەي قاراشلىرىدىن بىزار بولۇپ. رىئە رىچەدە —

تاجىخان داستىخاننى يىغىپ روزىئاخۇننى دۇئا ياندۇرۇپ
بېرىشكە تەكلىپ قىلغاندىن كېيىنمۇ ئۇ ھېچ كېتىشكە تەرەددۇت-
لەنمىدى. بەلكى لىككىدە تۇرۇپ بېشىدىلا — يۈكلۈكنىڭ ئۈس-
تىدە ئېسىقلىق تۇرغان دۇتارنى ئېلىپ قۇلاقلىرىنى بۇراپ ساز-
لاشقا باشلىدى. ئۈستىلەپ سۆز — چۆچەككە قېلىشتىن ۋايىم
يەپ، روزىئاخۇننى ئۆيدىن تېزىرەك چىقىرىۋېتىش ئۈچۈن ئامال

تاپالماي تىت - تىت بولۇۋاتقان تاجخانغا دۇتتارنىڭ ئاۋازى گويا
ئالۋاستىنىڭ چىرقىرىشىدەك، قارا بوراننىڭ ھۇۋلىشىدەك سېپ-
زىم بېرەتتى. ئۇ روزىئاخۇنغا «ئۆيدىن چىقىڭ» دېمەكچى بول-
دىيۇ، لېكىن ئۆزىنىڭ ساھىبخان، ئۇنىڭ بىر مېھمان ئىكەنلى-
كىنى ئېلىسىگە ئېلىپ «ئالەم خۇپتەن بولاي دېدى، كىشىلەر
بۆلەكچە ئويلاپ قالمىسۇن، دۇتتار چىلىپ بەرگىلى باشقا بىر
كېلەلا» دەپ ئۆزرە ئېيتتى. ئىتتىپاقىمىزدا نىمە ئىش بولغان
پەقەت - سىلىنىڭ مۇبارەك خانلىرىگە مېھمان بولۇش شەرىپىدە-
گە ئېرىشكەندە، بىرەر - ئىككى پەدە چىلىپ كۆڭلۈمنى ئىزھار
ئەتمىسەم، جەننەتتىن يېنىپ چىققاندا ئىش بولار، - دېدى
روزىئاخۇن ۋە ئۇنىڭ ئاۋازدا مۇقام توۋلاشقا باشلىدى: ئىتتىپاقىمىزدا
مىلتىق رىئالەت، مۇ - رىئىلىمىمىز مۇپىكىمىز، «راھ رايىلە
ۋاپالىق مېھرىبان مەھبۇبلەر دىللارنىڭ چىراغىدۇر، مالى
ئۇنىڭ قەلبىدە پارلاق نۇر كۆڭۈلنى يورىتار بولدى.
تېنى قەلبى مۇنەۋۋەرنى جاھاندا مەن تاپالمادىم،
ۋاپاسىز دەردىدىن قەددىم ئېگىلدى چۈن دۇتار بولدى.
ۋاپالىق يارنى تاپساڭ ئىزلىرىنى سۈرمە قىلغايىسەن،
ۋاپادار سۆھبىتى ئىزدەپ كۆزۈمگە تۇتىيا بولدى.

شەيدالىق ئوتدا كۆيۈپ كۈل بولغان روزىئاخۇن سۆيگەن
پەرىشتىسىنىڭ ھەۋەس ئىشتىياقى بىلەن ھېسابلاشماي ناخشىنى
ئۇنىڭغا ياققۇدەك تېخىمۇ مۇڭلۇق ئېيتىشقا تىرىشاتتى.
ھېسسىيات دەۋرەپ كەلسە، ئەقىلنىڭ كۆزىگە توپا كى-
رىپتۇ، دېگەندەك تاجخاننىڭ ئۆزىدىن قانچىلىك بىزار
بولۇۋاتقانلىقىنى، كۈتمىگەن بىرەر كۆڭۈلسىزلىكنىڭ يۈز
بېرىشىدىن ۋايىم يەپ، ئۇنى تېزىرەك كۆزدىن يىتتۈرۈشنىڭ

سزلىقىنى، يۈرەك قېتىدىن چىقۇۋاتقان مۇھەببەت ئىدالىرىغا
ھېچ بىر قۇلاق سالماي ھېلى ئۆيدە، ھېلى تالادا ئاللىقانداق
ئىشلارنى قىلىپ يۈرگىنى، چىرايىنىڭ مۇشۇ قاراڭغۇ كېچىدەك
تۇتۇق تۇرغانلىقىنى كۆرۈپمۇ ناخشىنى توختىتىدىغاندەك ئە-
مەس. ئۇ ئەمدىلا پەدە يەڭگۈشلەش ئۈچۈن دۇتارنىڭ قۇلىقىنى
بۇراۋاتقاندا تۇيۇقسىز سىرتتا ئىشىك قاتتىق ئۇرۇلدى. «ئە-
شىكىنى تېز ئاچ» دېگەن سادانى ساز چېلىۋاتقان روزىئاخۇنمۇ
ئېنىق ئاڭلىدى. ئامالسىزلىقتىن مېھماننى ۋاقتىدا ئۈزىتىپ
قويالمىغانلىقتىن سەكپارە بولۇپ تۇرغان تاجىخان مورا بېشىدا
سۇس يېنىپ تۇرغان جىن چىراغنىڭ ئاجىز نۇرىدا روزىئاخۇنغا
نەپرەت - بىزارلىق ئىپادىلىنىپ تۇرغان كۆزلىرىدە ئوبدان بىر
قارنۇۋەتكەندىن كېيىن، ئىشىكىنى ئېچىشقا ئالدىراش ماڭدى.
دەرۋازىنىڭ تاقىقى تارتىلىش بىلەن ھويلىغا مەھەللىنىڭ ئىمامى
ئابدۇقادىر ئاخۇنۇم، ھاشىمىئاخۇنۇم مۇئەزرىن قاتارلىق بىر نەچچە-
چە تونۇش كىشىلەر خۇددى ئاچ قالغان كالا قوتاندىن يوپۇرۇلۇپ
چىققاندا كىلا بۆسۈپ كىردى. تاجىخان قاتتىق ئىتتىرىلگەن دەر-
ۋازا قانتىنىڭ زەربىسىدە يانغا يىقىلدى. شامان مەھەللىسىدە
بۇزۇقلار، شەرىئەتنىڭ كۈشەندىلىرى... شامان مەھەللىسىدە
چالما - كېسەك قىلىش كېرەك، ئەل كۆزىدە سازايى
بولسەن ھۇ شەرمەندىلەر... شامان مەھەللىسىدە
تەل - ئاھانەت قارى - يامغۇردەك ياغماقتا، تاجىخان يىقىل-
غان يېرىدە كىچىك بالدەك ئۈن سېلىپ يىغلىماقتا.
ئىمام باشلاپ كىرگەن ئىككى ياش، مۇئەزرىن بىلەن رو-
زىئاخۇننىڭ كۆزلىرىگە قوللىرىنى چىنەپ ئۇنى نامەھرەملىك-
تە ئەيىبلەپ، شەرىئەتنىڭ كۈچىنى كۆرسەتمەكتە. ئىمام بۇ-

زۇقچىلىقنىڭ بىرەر بەلگە، ئىسپاتىنى ئىزدەپ ئۆيىنىڭ ھەممە
يېرىگە، بۇلۇڭ - پۇشقاقلارغىچە نەزەر سېلىپ چىقتى.
كارىۋات ئۈستىدە تېخى يىغىلمىغان داستىخان، يېيىلمەي ئې-
شىپ قالغان تائاملار، چىنە - قاچىلارنى كۆرۈپ قوش پەلەككە
ئۆرلىگەن غەزىپى ئازراق بېسىقاندەك بولدى، لېكىن ئۆيگە
بېسىپ كىرگەن ئىكەنسىن، كېچە - ئاخشامدا بىللە نەغمە ناۋا
قىلىشىپ ئولتۇرغان بۇ بىنومۇس دوۋزىخىلەرگە شەرئىي ئىس-
لامنىڭ تەنبىھىنى بېرىپ قويۇش كېرەك، ئەلۋەتتە. ئىمام
شۇنداق ئوي - خىيالدا تۇرغاندا ئۇنىڭ گۈنسىز كۆزلىرىگە
روزىئاخۇننىڭ كەينىدە تامغا يۆلەپ قويۇلغان دۇتار چېلىقتى.
ئىمام سۇپىغا چەبدەسلىك بىلەن چىقىپ دۇتارنى ئالدى - دە،
بېشىدىن ئايلاندۇرۇپ كارىۋاتنىڭ گىرۋىكىگە قورسىقىنى قاتتىق
ئۇردى. دۇتار چۇۋۇلۇق سېۋەتتەك مىجىلىپ پارە - پارە بولۇپ
كەتتى. ئۇنىڭ ئىككى قۇلقى تارى بىلەن ئىمامنىڭ بىلەكلىرىگە
يۆگىشىپ قالدى. ئىمام قولدىكى دۇتارنىڭ سېپىنى چۆرۈپ
يانغا تاشلىۋەتكەندىن كېيىن خۇددى غازاتتىن نۇسرەت بىلەن
قايتىپ كەلگەن لەشكەر بېشىدەك ئەگەشكۈچىلىرىنى كەينىگە
سېلىپ غادا يىغانچە چىقىپ كەتتى. تۇيۇقسىزلا چاقماق چېقىلغان-
دەك بولۇپ ئۆتكەن بۇ ۋەقەدىن گاڭگىراپ نېمە قىلارنى بىلمەي
قالغان روزىئاخۇن ئۆزىگە قىلىنغان بۇ ئىزا - ئاھانەتلەرنى
ئارتۇقچە ئويلاپ ئولتۇرمىدى. چۈنكى ئۇ تاجىخان ئۈچۈن ھەتتا
ئۆلۈشكۈمۇ، ھەر قانداق جاپا - رىيازەتلەرنى چېكىشكۈمۇ، ھەتتا
ئۇنىڭ ئۈچۈن قان تۆكۈشكۈمۇ رازى ئىدى. تاقەت شاتلىقنىڭ،
بەختنىڭ ئىشىكى دەپ بىر ئۆمۈر كۈتۈشكە ئىرادە قىلغانىدى.
لېكىن تاجىخاننىڭ خورلۇق تارتىشىغا، مەھەللىدە سۆز - چۆ-
چەككە قېلىپ يۈز ئابروۋىنىڭ تۆكۈلۈشىگە چىدىمايتتى. ئۇ

ياخشى كۆرۈپ قالغان بۇ ئاجىزەنىڭ كۆز ئالدىدىلا يۈزلىرىنى مورلاپ، توپا - تۇپراق بولۇپ يىغلاۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ ئىچى سېرىلدى. لېكىن بۇ ھالدا ئۇنىڭغا تەسەللى بېرىشكە جۈرئەت قىلالىمىدى. روزىئاخۇننىڭ جانىپىدىن مۇشۇ سەتچىلىككە قالغان تاجىخان شۇ تاپتا ئۇنىڭ ھەرقانداق شېرىن - سۆزلىرى بولسىمۇ ئاڭلاشنى خالىمايتتى. روزىئاخۇن بۇنى بىلەتتى. ئۇ بىردەم تۇرۇپ بېقىپ، خۇددى سەپەردە ئېتى ئۆلۈپ قالغان يولۇچىدەك سالىپىپ ئۆيدىن چىقىپ كەتتى. ئىمامنىڭ تاجىخاننىڭ ئۆيىگە ئادەم باشلاپ كىرىپ روزىئاخۇن بىلەن ئىككىسىنى سوئال - سوراق قىلىشى، دۇتارنى چىقىپ، ئۆيلەرنى ئۆرە - تۆپە قىلىپ چىقىپ كېتىشى يۇقىرىقى گۇجاندا جىمى غەيۋەتخورلارنىڭ، بىكار تەلەت خوتۇنلارنىڭ، تىڭچى دەللاللارنىڭ بىر نەچچە كۈنلۈك دەسمايسىغا ئايلىنىپ، مەھەللىدە تاجىخاننى خېلىلا سېستىتى. نومۇس كۈچىدىن، غۇرۇرى دەپسەندە بولغانلىقتىن ئۇ نەچچە كۈنگىچە سىرتقا چىقماي دەمدەردەك بۇقۇلداپ يىغلىدى. گېلىدىن غىزامۇ ئۆتمىدى. تاجىخان ئۆزىنى شۇنچىۋالا دەردى - بالاغا گىرىپتار قىلغان بۇ رەسۋاچىلىقنىڭ سەۋەبىنى ئاشۇ ئار - نومۇسنى بىلە مەيدىغان، قاشاڭ روزىئاخۇندىن كۆرسىمۇ، يەنە ئاكىسى تۇردى. ئاخۇننىڭ ئايالىدىن ئۆزى ھەققىدە جىمى سۆز - چۆچەكنى پەيدا قىلغۇچى، تاراتقۇچى دەپ گۇمانلىناتتى. ئىمامنىڭ ئۆيىگە باستۇرۇپ كىرىشىنىمۇ يەڭگىسى چىقىپ قويغانلىقتىن دەپ بىلەتتى. شۇڭا «يېقىننىڭ سانجىغان يىڭنە دۈشمىنىڭ سانجىغان نەيزىدىن يامان» دېگەندەك، ھەممە كەلگۈلۈكنى ئاكىسىدىن، يەڭگىسىدىن كۆرۈپ، ئۇلارغا ئۆچمەنلىك قىلاتتى. تۇغقانچىلىق قىلمايتتى. تاجىخاننىڭ بۈگۈنكى يەڭگىسىنىڭ ئەپچىققان ئېشىنى

تۆكۈپ ھاقارەتلىشى، ئاكىسى بىلەن ئارازلىشىپ قېلىشىمۇ مۇ-
شۇ سەۋەبتىن ئىدى. ئالقاڭلىغىپ پىھابى رىقابىتە - لېتە، پىكالىمە
تەشەببۇس قىلىشىپ رىياسەت قىلىشقا ئىمانەت قىلىشقا. رىياسەت
نەزەرىدە مەلۇماتقا مەنسۇپ مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە
مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە
تاجىخاننىڭ كۈنلىرى بەننىتى زىندان بولغان مەھبۇستەك
بۇرۇقتۇرمىلىق، ئىچ پۇشۇقى ئىچىدە ئۆتمەكتە. كېچە يۈكۈن-
دۈز، تاقاق، ئېغىلدىكى بىر نەچچە قوي - كالا، توخۇ -
تۇمانلارنى ئانچە - مۇنچە يوقلاپ تۇرسىمۇ ئەمما ئۆزى بىلەن
كارى يوق، سۈنى ئەل ياتقۇ بولغاندا ئەكىرىۋالدىدۇ. تە-
تۈر قىسمەتنىڭ قەھرىلىك سوغۇقى ئۇنىڭ قەلبىنى، ۋۇجۇدىنى
تاشتەك قاتۇرغان، شۇ تاپتا ئۆزىنى مۇشۇ كۈنگە قويغان، شۈكۈر
قانائىتى يوق روزىئاخۇننى ئۆلتۈرۈۋەتسىمۇ دەردى چىقمايدۇ.
ئاكىسى بىلەن يەڭگىسى بىلەن مۇھەرگىز كەچۈرگۈسى يوق.
ئۇ ئويلا - ئويلا ئاخىر «بېشىغا كەلگەن بۇ سورۇقچىلىقنىڭ
ھەممىسى تۈل ئۆلتۈرغانلىقىمدىن، بىرەر ئەرنىڭ پېشىنى تۈت-
مىغانلىقىمدىن ئىكەن، كۈنلارنىڭ «ئۆڭكۈر» بولسىمۇ ئۆيۈم
بولسىكەن، ئېيىق بولسىمۇ ئېرىم بولسىكەن، دېگىنى راست
ئىكەن» دېگەن ئويغا كەلگەنىدى. لېكىن ئۇ روزىئاخۇنغا ياتلىق
بولۇشنى خالىمايتتى. رىياسەت قىلىشقا ئىمانەت قىلىشقا
مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە
روزىئاخۇن تاجىخاننىڭ ئورمىسىنى ئورغان ئاشۇ كۈنلىرى
ئېتىزدا ئۇنىڭغا: تىقلىغىمە پىشىپ رىياسەت قىلىشقا مەنسۇپ
نەزەرىدە مەلۇماتقا مەنسۇپ مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە
تارتقۇزمايمەن، بېشىمغا ئېلىپ كۆتۈرمەن، - دېگەندە، «تاجى-
خان: قىلىشقا مەنسۇپ مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە
مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە مۇشۇ مەزگىلدە
شۇنداق قىلساقمۇ بولاتتى روزىئاخۇن، ئەمما كۆڭۈل

دېگەن بىر قۇشكەن، ئۇچۇپ بېرىپ قىزىل گۈلگە قونامدۇ؟
ياكى ئازغانغىمۇ، بىلگىلى بولمايدىكەن، ئۆزلىرىگە مەيلىم بول-
مىسا، سىلگە ماقۇل دېيەلەمتىم؟ — دەپ جاۋاب بەرگەنىدى.
ئۇنىڭدىن كېيىنمۇ روزىئاخۇننىڭ «جېنىمنىڭ جانانسى، يۈردى-
كىمنىڭ سەكپارسى، بۇلبۇلدىن ئاۋاز ئالغان، تولۇن ئايدىن
تۈس ئالغان» دېگەندەك بېيىت - قوشاقلار بىلەن توشقان خېتىدە
گىمۇ كۆڭۈل مايللىقى يوقلۇقىنى بىلدۈرۈپ جاۋاب قايتۇرغاندە-
دى. —

تەلەپ، ئىلتىجاننىڭ قاندۇرۇلمىغانلىقى ئاچچىقى بالا - قازا-
دىنمۇ يامان، تاجىخاننىڭ جاۋابى روزىئاخۇننىڭ ئىششىق ئوتىدا
چاڭقىغان كۆڭۈل ئېتىزىنى تېخىمۇ قۇرۇتتى. تەشنىلىقىنى تې-
خىمۇ ئاشۇردى. ھەممىنىڭ كۆزى چۈشىدىغان، گۈزەللىكتە بۇ
ئەتراپتا تەڭدىشى يوق، قىلىقى تاتلىق، تىلى ئاندىن شېرىن بۇ
چوكاننىڭ ئوتى روزىئاخۇننى ئۆمۈرلۈك ئەسىر قىلىۋالغانىدى.
شۇڭا ئۇ تەڭلىگەن گۈلگە بۇلبۇل قونمىغانلىقىنى ئۆزىدىن
كۆرمەي «تاجىخان مېنى نامرات دەپ ياراتمىدى، چىرايلىقچە
ئۇنىسا ئۇنايدۇ، بولمىسا كۈچۈمدىن كۆرمىەن، مېۋىنى شېخنى
يېرىپ يەيمەن» دەپ پەيت پايلاپ يۈرەتتى. بىلىنىشىمچە ئۇنىڭ
يورۇڭقاش، قاراقاش، بورانچى دەريالىرىغا كەلگۈن كېلىپ
بۇزاڭلارنىڭ، چۆل - جەزىرلەرنىڭ تەشنىلىقى بېسىققان، ئىل-
چى ۋادىسى يېشىلىققا قايتىدىن رەڭ ئېلىپ جەننەت تۈسىگە
كىرگەن، ھاۋا سۈزۈلۈپ خىلۋەت قاراقۇرۇم تاغلىرىنىڭ قارلىق
چوققىلىرىنى بىمالال كۆرگىلى بولىدىغان، جىمى مېۋىلەر شېپ-
شىپ ئادەملەر باغ مەئشەتلەرگە تويغان پەيت. تۇنجى ئېرىنىڭ
زالىملىقى، بۇزۇقلۇقىدىن كۆپ رەسۋاچىلىق كۆرگەن، قان -
ياش يىغلاپ «ئەر دېگەنگىمۇ تېگەمدۇ، ئۆمۈرۋايەت تۇل ئۆتكە-

نېم ئۆتكەن» دەپ ئۆزىگە قەسەم ئىچكەن تاجىخان ھېلىقى ئىمام
ۋە قەسىدىن كېيىن «قۇشلارنىڭ جېنىدا جۈپى بار ئىكەن، ئادەم
دېگەن تەنھا ئۆتەلمىگۈدەك، ئىنساپى بار، دىيانىتى بار ۋاپالىق
بىرى كەلسە مەيلىكەن» دېگەن ئويدا يۈرگەن بىر پەيتتە ئارال
كەنتىدىن قاسىم ئاخۇن باي دېگەن 40 ياشلاردىكى سودىگەر
كىشىنىڭ ئەلچىسى — بۇۋۇم سۈپەت، تەقى — تۇرقى پاكىز
ئايال ئۇنىڭ ئۆيىگە كەلدى. رىئەتقە رىقىللىلە رەھمەت قىلىدۇ
— ئاڭلىساق ئاتا — ئانىلىرى يوقكەن، ئاكىلىرى بىلەنمۇ
ئەپ ئەمەسكەنلا، قىزىم، شۇڭا مەقسەتنى ئۆزلىرىڭىلا دېمەكچى
بولدۇق، — دەپ گەپ باشلىدى ئەلچى ئايال، — بەلكى بىلىدۇ.
غانلا، قاسىم باي ئارال تەۋەسىدە يۈز ئابروۋى بار، زەردار
ئادەم، رەھىمدىل، يېتىم — يېسىرلارنىڭ بېشىنى سىلايدۇ.
ھىدايەت يولىدىن چىقمايدۇ. ئىككى يىل بۇرۇن كۆيەسى تۇغۇت-
تىن يېشىلمەي قازا قىلغان. مەن ئۇ كىشى بىلەن قوشنا.
بىرەرى بىلەن بېشىنى قېتىپ قويايلى دەپ خېلى — خېلى
يەرلەرنى كۆرسەتسەك ھېچقايسىسىنى ئەرزىتمىدى. خۇدارىزىقىد-
نى ئۆزلىرى بىلەن چاتقان چېغىكەن، كۆڭۈل قۇشى ئۆزلىرىد-
نىڭ چىمەنلىكلىرىگە قونۇپتۇ، شۇ ۋەجىدىن ئەلچى بولۇپ كەل-
دىم. ياق دېمىسىلە بالام، قولىدىن چىقىرىپ قويىمىسىلا، خۇدا
بەرگەن قولى كەڭ، خىزىردەك ئادەم ئۇ. ئۇنىڭ كەڭ قولى
تاجىخان دەرھاللا بىر نەرسە دېمەي قىيىنغىدا كۈلۈپلا قويدى.
تەجرىبىلىك ئەلچى ئايال بۇ كۈلكىدىن ھەممە نەرسىنى
چۈشەندى. ئۇنى كۆڭلىدە قوشۇلغانلىق دەپ پەملىدى.
— بىر نېمە دېسە قىزىم، يارىسىز ئۆمۈر ئۆچكەن ئوت
دەپتىكەن، — دېدى ئەلچى، — مەن ئانىلىرى دېمەتلىك ئايال،
سىلىگە ياخشىلىق تىلەيمەن شۇ. ئەگەر ئاتا — ئانىلىرى بولغان

بولسا سىلىدەك پەرى سۈپەت خېنىمغا ئەتتۇارلىرىنى قىلىپ
پۈتۈن ئاراللىقنى ئەلچىلىككە ئەكەلسەكمۇ ئازلىق قىلاتتى.
— ھامىنى بىر باشقا بىر بۆك لازىم دەپتىكەن، خورلىمىدە
سىلا، قەدىرىمنى بىلسىلا خىزمىتىدە بولۇشقا رازىمەن،
دېدى تاجىخان خىجىللىقتا ئويچان كۆزلىرىنى ئايالدىن ئەپ قىپ
چىپ. — ئاغىزلىرىنى ئۈشۈتمىسىلە، قىزىم، سىلە قوينىڭ ئا-
دەم چىشلىگىنىنى كۆرگەنمۇ؟ ئۇ قويدەك ياۋاش، رايىش ئادەم
تۇرسا، سىلى ئۇنى بوزەك قىلىپ ياقىسىدا ئۈلەڭگۈچ ئۈچمىسىدە-
لا، ئۇنىڭدا گەپ يوق، قالغىنىغا مەن كېپىل.
شۇنداق قىلىپ تاجىخان قاسىمغا ياتلىق بولۇشقا رازىلىق
بەرگەن بولدى. كەلگەن ئەلچى بىرلا بولسىمۇ ئۆيگە ئۈن -
تىنىسىز، داغدۇغىسىز كېلىپ تاجىخاندىن ئۆزگە ھېچكىم بىلەن
كۆرۈشمەي غىپىدىلا كەتكەن بولسىمۇ، بۇ خەۋەر ئەتراپقا تېزلا
پۈرگەنتى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ پېيىدا يۈرگەنلەر، كۆرەلمەي ھە-
سەت قىلىدىغانلار ئۈچۈن بۇ ئىش گويا ئۆز ئانىسىنىڭ قايتا
ئەرگە چىققىنىدەك غەلىتە، يېقىمىسىز بولۇپ تۇيۇلدى. ئۇنىڭ-
سىزمۇ قايسى بىرىنىڭ مۈشۈكىنىڭ چاشقان تۇتماس بولۇپ قال-
غانلىقى، يەنە كىمىنىڭدۇر سېغىن كالىسىنىڭ سۈتى ئازلاپ
قالغانلىقىدەك ئەرزىمەس ئىشلار مۇنەزەردىن چۈشۈپ قالمايدىغان
بۇ مەھەللىدە ئۇلار ئۈچۈن تاجىخاندىك بىر گۈزەل رەنانىڭ ئەر
تېپىلمىغاندەك سىرتقا ياتلىق بولۇپ چىقىپ كېتىشى خۇددى بۇ
يەرنىڭ ئاسمىنىدا ئاي تۇتۇلغاندەك، چولپان يۇلتۇز كۆچكەندەك
ئىش ئەمەسمۇ؟ روزىئاخۇن بۇ ئىشنى گۈزەردىكى بىر چايخانىدا
ئۆزىنىڭ تاجىخانغا ئاشىقلىقىنى بىلمەيدىغان بىكارچى چايخورلار-
دىن ئاڭلىغانىدى. ئۇ ئەسەب نېرۋىلىرى جىددىيلەشكەن ئەھۋالدا

ئۆزىنى بېسىپ، ياندىكىلەرنىڭ قىلىشقان سۆزىنى ئاڭلىماقتا
ئىدى. تاللىق رىقابىنىڭ قىلىشىدا رىقابىنىڭ نىقابى
— يۇقىرىقى گۇجاندىكى تاجىخان سەتەڭ ئاخىرە ئاراللىق
قاسىمبايغا ماقۇللۇق بېرىپتۇمىش، بىرەر ئاي ئىچىدە تويىنى
قىلغۇدەك، — دەيدى ئۇنىڭ كەينىدە سۇپا ئۈستىدىكى شىرە ئەتە
راپىدا چاي ئىچىپ ئولتۇرۇشقان ئىككى مېھماننىڭ بىرى بادام
دوپپا كىيگەن، ئاق ماتا يەكتىكىنى بېلىدىن باغلىۋالغان، ئوڭى
قارا، ساقاللىق ئادەم، — تازا تەلىيى بار ئىكەن ئۇ باينىڭ،
بۇنداق كېلىشكەن، خۇيى ئۆز چوكان بىلەن بىر كېچە بىللە
بولغان ئەر بۇ دۇنياغا كەلگىنىگە پۇشايمان قىلمىسا بولىدۇ.
چوڭغىمۇ، كىچىككىمۇ بىرەر ئىككى ئېغىز ئۆز گېپى بار.
— ئاڭلىسام تۇنجى ئېرىدىن ئاجراشقاندىن بۇيان ئۆزىنى
خۇددى قۇرئان ئىچىدە ساقلىغاندەك پاك تۇتۇپ كەپتۇ دەپىشىدە
دۇ. كەينىگە كىرىۋالغانلارنىڭ بىرىگىمۇ قولىنىڭ ئۈچىنى
تۇتقۇزماپتىمىش، — دەيدى يەنە بىر ئاق سېرىق، 35 ياشلار
ئەتراپىدىكى كۇسا، چىقىر كۆز كىشى چاي قويۇۋېتىپ.
— لېكىن زە بىرى دەنانىڭ، بىرى رەنانىڭ بەختى قارا
بولىدۇ دېگەندەك، بۇنداق گۈزەل خوتۇنلارنىڭ تەلىيى كۆپىنچە
شورلۇق كېلىدىكەن. كەينىدىن يۈرۈپ مۇرادىغا يېتەلمىگەنلەر
ئۇنىڭغا زىدە پەسلىك قىلىدىغان ئىشلار بولىدىكەن، خۇدا ساقە
لار. قاسىمباي قولىدا بار، ئىمانمۇ بار ھالال ئادەم، تاجىخان
بىلەن بەختىنى تاپسا ياخشى ئەمەسمۇ؟ لېكىن بەختىنىڭ
روزىئاخۇن ئۇلارنىڭ ئاخىرقى سۆزلىرىنى ئاڭلاشقا چىداش-
لىق بېرەلمەي تۇيۇقسىز ئولتۇرغان يېرىدىن خوخا تىكەن ئۈن-
گەندەك قوپۇپ كەتتى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ تاجىخانغا بولغان مۇھەب-
بىتى نەپرەتكە، ھېسداشلىقى ئۆچمەنلىككە ئۆزگەرمەكتە ئىدى.

نەچچە يىل ئوتدا كۆيۈپ، سۈيىدە ئېقىپ، ئەتراپىدا پەرۋانىدەك ئايلىنىپ يۈرۈپمۇ ئۇنىڭ ۋىسالىغا يېتەلمىگىنىگە، ئويماقتەك ئېغىزى، جىنەستە رەڭلىك لەۋلىرىگە لەۋ ياقالمىغىنىغا، ئاشىق-لارنىڭ پىرلىرى ۋامۇقتەك، مەجنۇندەك، غېرىب، تاھىرلار-دەك ئىشىق چۆلىدە كۆڭۈل تەشنىلىقىنىڭ ئازابىنى يەتكۈچە تارتىپمۇ بىرەر قېتىم دۆلەت بېغىنىڭ ئىشىكىنى ئاچالمىغىنىغا ھەسرەتتى چەكسىز ئىدى. «يا دەسلىپىدىلا گەپنى ئوچۇق ئېيت-مىدىڭ، ئىش - كۈشلىرىڭنى قىلسام ياق دېمىدىڭ، ئەمدى قاسىم بايغا تەگمەكچىمۇسەن، قېنى ئۇنىڭ بىلەن بىر ئۆيدە بولغىنىڭنى بىر كۆرەي» دەپ چىشلىرىنى غۇچۇراتتى.

روزىئاخۇن دۆڭ مەھەللىدىكى ئۆيدىن چىقىپ گۇجان دەر-ۋازىسىغا بارغۇچە تاجىخان بىلەن كۆرۈشۈشنىڭ ئامالى ھەققىدە باش قاتۇرۇپ ماڭدى. شۇ تاپتا «تېرىككەن توشقانمۇ ئادەم چىشلەر» دېگەندەك ئۇنىڭ مېڭىسىدە بىر ياۋۇزلۇق قۇترايتتى.

روزىئاخۇن بۈگۈن كەچ تاجىخاننىڭ ئۆز ئۆيىنىڭ كەينىدىكى قوناقلىقتا ماراپ تۇرۇپ ئۇ مالغا ئوت ئېلىشقا چىققاندا ھېساب كىتابىنى شۇ يەردە قىلىشنى كۆڭلىگە پۈكۈپ، خاتىرجەم بولغان ھالدا دائىم بارىدىغان چايخانا تەرەپكە قاراپ مېڭىپ كەتتى.

ياز ئوتتۇرىلىشىپ كەنجى قوناق باش ئالغان، جىمى ئەتراپ يېشىللىقتىن لىباس كىيگەن چاغ. سېخى يازنىڭ نېمىتىدىن تويۇنۇپ خىيابان دەرەخلەر باغرىدا شوخلۇق قىلىشقان قۇش - جاندارلارنىڭ يېقىملىق سايراشلىرى، موزىيىدىن ئايرىۋېتىپ ئېڭىزلىققا باغلاپ قويۇلغان كالىنىڭ بالىسىنى سېغىنىپ ھەس-

رەتلىك مۆرەشلىرى، يېقىنلا يەردىكى ئازمىدىن چۈشكەن سۇ-
نىڭ غېرىبانە شارقىرىشى، بۇلۇتسىز زەڭگەر ئاسماندا ئاشيان
قىلىپ ئويناۋاتقان كەپتەرلەر كىشىگە بىر خىل تىنچ، ئاراملىق
كەيپىيات بەخش ئېتىدۇ. ئۆيلەرنىڭ ئارقىسىدىكى چىتەنلىك
باغلاردىن ئالتۇندەك سارغىيىپ پىشقان ئالما، بېھى، ئامۇتلار-
نىڭ، قوغۇنلۇقلاردا، كۆزلەكنىڭ ئەتراپىدا سايىنىڭ تېشىدەك
يېتىشقان، تورلاشقان قوغۇن - تاۋۇزلارنىڭ مەزىلىك ھىدى
دىماغلارنى غىدىقلايدۇ. كۈن چىقىش تەرىپى يازىچە كەلكۈنى
ئۆكسىمەيدىغان يورۇڭقاش دەرياسى بىلەن تۇتاشقان، ئۆزى ئىلا-
چى بازىرىدىن ئېگىز گۇجان كەنتى مۇشۇ كۈنلەردە كېچە -
كۈندۈز ئۈزۈلمەي چىقىپ تۇرىدىغان سەلكىن، شېرىن - شېكەر
مېۋىلىرى جەننەت كەبى ھۇزۇرلۇق باغلىرى بىلەن بىر ئارام-
گاھقا ئايلىنىپ قالىدۇ. روزىئاخۇن تاجىخان بىلەن كۆرۈشۈش-
نى كۆڭلىگە پۈككەن كۈننىڭ ئەتىسى كۈن قايرىلغان مەھەلدە
گۇجان مەھەللىسىدە تۇردىئاخۇننىڭ ئۆيىدىن 300 قەدەمچە يۈ-
قىرىدىكى ئازما بويىدا پەيدا بولدى. ئۇنىڭ تۇرقىدىن، ئۇيقۇ-
چان، گۈنسىز كۆزلىرىدىن ئارامسىزلىقى، كەيپىنىڭ ناچارلىقى
چىقىپ تۇراتتى. ئۇچىسىدىكى ئاق ماتا كۆڭلىكىنى تەردىن بە-
دەنلىرىگە چاپلىشىپ كەتكەندى. مەيدىسى ئوچۇق ھالدا ئازم-
دىكى بۇزغۇنلاپ، دولقۇنلاپ ئېقىۋاتقان سۇغا قاراپ بادام دوپپىد-
سى بىلەن يۈزلىرىنى يەلپۈپ ياغاچ لىم ئۈستىدە ئولتۇراتتى.
ئۇنىڭ شۇ ھالىتى - مۇڭ، ھەسرەت تۆكۈلۈپ تۇرغان كۆزلى-
رى، «ئەگەر تاجىخان قاسىم بايغا تېگىش نىيىتىدىن چىرايلىقچە
يانمىسا ئۇنى دۈشمىنىمنىڭ قوينىغا تاشلاپ بەرگۈچە كۆزدىن
يوق قىلغىنىم تۈزۈك» دەيتتى ئۆز - ئۆزىگە پىچىرلاپ. روزىئا-
خۇن ئىسسىققا بەرداشلىق بېرەلمىگەن تېنىنىلا ئەمەس، ئۆزى

ئاشق بولۇپ قالغان، ئۆلگۈدەك ياخشى كۆرىدىغان، ئەمما ئۇ-
نىڭ تەلپىنى رەت قىلىپ باشقا بىرىگە، پۇللۇق بايغا كۆڭۈل
بەرگەن ئاشۇ بىۋاپا خوتۇننى قانداق قىلىشنى بىلمەي قاپاق
بولۇپ كەتكەن مېڭىسىنى سەگىتىش ئۈچۈن ئولتۇرغان يېرىدىلا
كۆڭلىكىنى سېلىۋېتىپ يالىڭاچ بالا سۇغا چۈمۈلۈۋاتقان ئازمىغا
سەكرىدى. ئۇ مۇزدەك سۇدا بىر ھازا يۇيۇنغاندىن كېيىن تۇردى-
ئاخۇننىڭ ئۆيىنىڭ باش تەرىپىدىكى ئىككى قاسنىقىدا قويۇق
جىگدە ئۆسكەن سۇسىز ئېرىق بىلەن قۇناقلىق ئىچىگە كىرىپ
كەتتى. ئۇ ئېرىق بويلاپ مېڭىپ تۇردى ئاخۇننىڭ باغ ھويلىسىنى
ئايلىنىپ ئۆتۈپ تاجىخاننىڭ قۇناقلىقىدىكى بىر تۈپ شاپتۇلنىڭ
دالدىسىغا بېرىپ ئولتۇردى.

روزىئاخۇن بىرە - بىرە بويۇنداپ ئۆرەكلەردىن تاجىخاننىڭ
ئۆيى تەرەپكە قارايتتى. ئوت ئالغىلى كەلمەي قويارىمۇ دەپ غەم
قىلاتتى - يۇ، تاجىخاننىڭ ئېغىلى تەرەپتىن قويلارنىڭ توختى-
ماي مەرەشلىرىنى ئاڭلاپ، ئوت بېسىپ كەتكەن قۇناقلارنى
كۆرۈپ ئۇنىڭ چوقۇم چىقىدىغانلىقىغا جەزم قىلاتتى. خېلىدىن
كېيىن قۇياش تاغ چوققىلىرىغا باش قويغان مەزگىلدە قوناق
شاخلىرىنىڭ شىلىدىرلاشلىرىدىن بىرىنىڭ كېلىۋاتقان شەپسىنى
ئاڭلىدى. ئۇ ئازدىن كېيىن ئېرىقنى بويلاپ كەلكىتەك يەڭگىل
مېڭىپ كەلگەن تاجىخاننى كۆردى. ئۇ شۇنچە ئۈمىدسىز، كە-
يىپسىز ھالدىمۇ بۇ ساھىبجامال چوكاننىڭ تەڭرى بەرگەن گۈ-
زەللىكىنى يېڭىۋاشتىن ھېس قىلغاندەك ئىدى. تاجىخان ئاق
شايى كۆڭلەك كىيىپ، ئاق داكا ياغلىق بىلەن بېشىنى ياندىن
چىڭىۋالغانىدى. بىلىكىدە بىر كونا بۆز تاغار تۇراتتى. ئۇ ئاشۇ
كونا كىيىملەر بىلەنمۇ شۇنچە گۈزەل ئىدى. كۆكتە ئۈزۈپ
كېتىۋاتقان بىر پارچە ئاق بۇلۇتقا، گۈلزارلىقتا تولۇپ ئېچىلغان

ئاق لەيلىگۈلگىلا ئوخشايتتى. بۇنداق زىبا قامەتنى كۆرگەن
روزىئاخۇن ئوتتا كۆيگەن قىلدەك تولغىناتتى، ئاھ ئۇراتتى.
تاجىخان شاپتۇل تۈۋىدە ئولتۇرغان روزىئاخۇننى كۆرۈپلا
تېز كەينىگە ياندى. روزىئاخۇن چاققانلىق بىلەن بېرىپ ئۇنىڭ
ئالدىنى توستى. قاقماڭ، سىزگە دەيدىغان گېپىم بار. قاقماڭ
ئارىمىزدا دېيىشكۈدەك ھېچنېمە يوققۇ؟
سىز قاسىم بايغا ماقۇللۇق بېرىپسىزغۇ؟
ھەئە، ئايال كىشى دېگەن يالغۇز ئۆتەلمەيدىكەن، ھامدى
نى بىر باشقا بىر بۆك لازىم.
— ماڭا نېمىشقا ئۇنىمايسىز؟ نامرات كۆرۈپمۇ؟
— ئاتا. — ئانام مېنى بىروۋغا موھتاج قىلماي چوڭ قىل-
غان. پۇل — مالغا ئۇنچىۋالا ھېرىسمەن ئەمەسمەن.
— ئەمىسە نىيىتىڭىزدىن يېنىڭ، بىز توي قىلايلى.
— مەن ئەزەلدىن لەۋزىمدىن يېنىپ باققان ئەمەس، قاسىم
بايدىن ئەلچى كەلگىنىنى ھەممە بىلىپ بولدى.
روزىئاخۇن قوناق ئېتىزى بىلەن ئېرىقنى ئايرىپ تۇرغان
قاش ئۈستىدە بىر ئامال قىلىپ بۇ يەردىن كېتىۋېلىشنى نىيەت
قىلىپ تۇرغان تاجىخاننىڭ بىلىكىدىن تۇتۇپ، ئۇنى قوناقلىق-
نىڭ ئىچكىرىسىگە سۆرىگەچ دېدى:
— ئەگەر گېپىمگە كىرمىسەڭ، ماڭمۇ يوق، ئۇنىڭغىمۇ
يوق قىلىۋېتىمەن سەن جالاپنى، يۈر بۇياققا.
— ھەددىڭ ئەمەس، مەن ساڭا قەرزدارمىدىم — يا، قولۇم-
نى قويۇۋەت بەڭگى! — تاجىخان ئەتراپتا ئادەم بولسا ئاڭلار
دېگەن نىيەتتە ئۈنلۈك — ئۈنلۈك سۆزلىدى، لېكىن باراقسان
ئۆسكەن قوناقلار بىلەن تىنجىق ھاۋا ئىككىيلەننىڭ قىياپىتى

چىياسىنى، ئۇن - تىۋىشىنى ئۆز باغرىغا سىڭدۈرۈپ كېتەتتى. تاجىخاننىڭ ئاسانلىقچە ئەيۋەشكە كەلمەيدىغانلىقىغا كۆزى يەتكەن روزىئاخۇن زورلۇق بىلەن بولسىمۇ ئۆزىنىڭ ئاداققى مەقسىتىنى ئىشقا ئاشۇرۇش ئۈچۈن، قۇترىغان بۇقىدەك تاجىخانغا تېخىمۇ زورلۇق ئىشلىتىشكە باشلىدى. ئۇ بار كۈچى بىلەن ئايالنى قوناقلېقىنىڭ ئىچكىرىسىگە سۈرەيتتى. ئىككى پەتەمچى راجەت، پەما

— ھۇ قاراچى، ئادەم بارمۇ؟ — تاجىخان بار ئاۋازى بىلەن توۋلىغاچ كەينىگە تىرەجەيتتى. روزىئاخۇن سەل سەگەك-لىشىپ، بىراۋنىڭ ئاڭلاپ كېلىپ قېلىشىدىن ئەنسىرەپ، ھېرىپ ھالىدىن كېتەي دەپ قالغان تاجىخاننى تارتىپ دۈشكەللىپ يەرگە يىقىتتى - دە، خۇددى قارچۇغا توشقانى ئاستىغا باسقان-دەك ئايالنىڭ كۆكرىكىگە تىزلىرىنى قويۇپ ئۇنى مىدىرلىيال-ماس قىلىپ قويدى. روزىئاخۇن توختىماي ۋارقىراۋاتقان تاجىخاننىڭ قوللىرىنى قايرىپ بېشىدىكى ياغلىقنى يۇلۇپ ئالغىنىدە چە تاجىخاننىڭ ئاغزىغا كەپلىدى. لېكىن ئۇنىڭ ئاۋازى ئۆچكىنى بىلەن تېنى ساغلام تىمەن ئىدى. رەقىبىنى تېپىپ، يۈزلىرىنى مورلاپ، ئۆزىگە يېقىن يولاتماسلىققا تىرىشاتتى. شۇ تاپتا ئۆز ئەجىلىگە كۆزى يېتىپ تۇرسىمۇ ئاياللار زاتىدا كەم كۆرۈلىدىغان جاسارەت، غۇرۇر بىلەن قارشىلىق قىلماقتا ئىدى. چۈنكى ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا قورقۇش دېگەن نەرسە يوق ئىدى. رەقىبىنىڭ چاڭگىلىدىن قۇتۇلۇشنىلا ئىستەيتتى. ھېچبولمىغاندا بىر دەملىك ھايۋانى نەپسىنى بولسىمۇ قاندۇرۇۋېلىش نىيىتىدە يالۋۇزلاشقان روزىئاخۇن ئايالنىڭ كىيىمىنى سالدۇرۇشقا ئامالسىز ئىدى. ئۇنىڭسىزمۇ بىرەر ئىشنىڭ بۇ يەردىكى غەلۋە - غوۋغا-نى ئاڭلاپ، كېلىپ قېلىشىدىن ئەنسىرەپ قالغانىدى. لېكىن ئۇ تاجىخاننى مۇشۇ ھالدا قالدۇرۇپ كەتسە قىلغان - ئەتكەنلىك

رىنىڭ پاش بولۇپ قېلىشىدىن قورقاتتى، ھەم ئۇنى مۇرادىغا يەتكۈزمىگەن بۇ گۈزەل چوكاننىڭ شۇ پېتى قاسنىم بايغا قېلىشىنى زادىلا خالىمايتتى. ھەممىسىمۇ نىمىسايەن مېلىبەن قەلەم نەمەلىكەن

روزىئاخۇن كۆز ئالدىدا بىرلا يولنىڭ، يەنى ئۆزى ئەسەبىيەلەرچە ياخشى كۆرگەن، ئەمدىلىكتە قانات - قۇيرۇقى چۈشۈرۈلۈپ، ئەجەل كۈتۈپ ياتقان بىچارە قۇشتەك ئاستىدا تىپىرلاۋاتقان تاجىخاننى كۆزدىن يوق قىلماي، ئۆزىگە ئامانلىق بولمايدىغانلىقىنى ھېس قىلغانىدى. ئۇ ئايالنى قوناقلقتىن سۆرەپ ئىككى قېشى قويۇق چىملىق ھۆل ئېرىققا تارتىپ چۈشۈردى. تاجىخاننىڭ يۈز - كۆزلىرى ھۆررەك - ھۆررەك ئىششىغان، چاچلىرى چۇۋۇلۇپ توپا، ئەخلەتلەرگە مەلەنگەن، كىيىملىرى تىتما - تىتما بولۇپ، پۈتۈن ئەتىيانلىرى قارىغۇسىز بولۇپ كەتكەنىدى. خۇددى تولىپ - پورەكلەپ ئېچىلغان بىر تال قىزىل گۈلنى مېچىقلاپ گۈلخانغا تاشلىغاندەك ئۇنىڭ ئىلگىرىكى گۈزەل رۇخسارى، زىبالىقى نابۇت قىلىنغانىدى. تاجىخان ئىغرىغاچ يىللاردىن بېرى «ئاشقمەن» دەپ زودىپايدەك كەينىگە كىرىۋالغان بۇ ياۋۇز بەدىنىيەتكە جېنىنىڭ بارىچە قارشىلىق قىلماقچى بولاتتى. لېكىن ئۇ ئاياللىق غۇرۇرىنى، ئىپپەت نومۇسىنى ساقلاپ قېلىش ئۈچۈن بىرەر سائەتچە جېنىنىڭ بارىچە ئېلىشقان بولسىمۇ، لېكىن ئاياللارغا خاس جىسمانىي كەمتۈك - لۈك تۈپەيلىدىن روزىئاخۇنغا تەڭ كېلەلمىدى. بارا - بارا ھالدىدىن كەتتى. ئەنسىزچىلىكتە قورقۇپ تۇرغان، كۈنچىلىك ئاداۋىتىدىن ئادەم سۈرەتلىك ئەزرائىلغا ئايلانغان روزىئاخۇن تاجىخاننىڭ گېلىنى بوغۇپ باش بارماقلىرىنى غەزەپ بىلەن ئۇنىڭ كېكىردەكلىرىگە كۈچەپ پاتۇردى. تاجىخان مۇشۇ ئاخىرقى دەقىقىلەردىمۇ رەقىبىنىڭ قامالىدىن قۇتۇلماقچى بولۇپ جېنىنىڭ

بارىچە كۈچەپ باقتى، لېكىن ئۇ ئەزرائىلنىڭ مۇددىئاسى تاجىد-
 خاننى قەبرى قىلىش ئىدى. كۈچلۈك بارماقلار ئاخىرى ئۇنى
 نەپەستىن قالدۇردى. تاجىخان باشقا بىرىنىڭ قولىدا ئەمەس،
 ئۆز چىرايى ئۆزىگە دۈشمەن بولۇپ، «ساڭا كۆيدۈم، پىشتىم»
 دەپ يۈرگەن بىر ئالايىقنىڭ قولىدا جان بەردى. شۇ مەھەلدە
 ئۇنىڭغا پەقەت بۇ قاتلىققا شاھىد بولغان دەل - دەرەخلەر،
 ياپراقلىرى سارغىيىشقا باشلىغان قوناقلار، مۇڭلۇق، غېرىب
 ئاۋاز چىقىرىپ ئۇچۇشۇۋاتقان ھاشاراتلارلا سۈكۈتتە تۇرۇپ ھازا
 تۇتۇشتى. قاتىل تاجىخاننى مىدىرلىتىپ بېقىپ، ئۇنىڭ ئاخذ-
 رەتكە رەھەت قىلغانلىقىغا جەزم قىلغاندىن كېيىن، ئەتراپقا
 ئالاقزادىلىك بىلەن قارىغاج كۈن چىقىش تەرەپ - ئارال كەنتى
 تامان مېڭىپ، تېزلا غايىب بولدى. بۇ بۈككىدە قوناقلىق بۇ
 جىنايەتنى بىردەملىك يوشۇرۇپ قالغان بولسىمۇ، لېكىن قارغا
 كۆمۈلگەن ئۆلۈك بەرىبىر ئاشكارا بولغاندەك، ئۈچ - تۆت
 كۈنلەردىن كېيىن گۈجەنباغلىقلار بۇ پاجىئەدىن خەۋەر تېپىپ،
 ئۇلۇغ - ئۇششاق ھەممىسى ھازا كىيىمى كىيىشتى.

قىلىنچالە لسا، نالغىمە بىلىك نەزەنەنە قىمسا، قىمىلىقچە رەنە

× × ×

بىر قىلىنچالە نالغىمە نەزەنەنە رەنە قىمسا، قىمىلىقچە رەنە

تاجىخاننىڭ بىدېرەك يوقاپ كەتكىنىگە تۇنجى قېتىم دىققەت
 قىلغان ھەم ئۇنىڭ بۇرۇشتىسىنى قىلغان كىشى يەنىلا ئاشۇ
 ئۈچ كۆرىدىغان يەڭگىسى بولدى. ئۇلار ئۆز ئارا سالام - سائەت
 قىلىشىمىسىمۇ، لېكىن كۆل پېشىغا سۇغا چىققانلىرىدا
 ياكى مال - ۋارانلىرىغا ئوت ئېلىشقا ماڭغانلىرىدا بىر -
 بىرىنى ئۇچرىتىپ قالاتتى. پىتىك نەزەنەنە رەنە قىمسا، قىمىلىقچە رەنە
 يەڭگىسىنىڭ تاجىخاننى كۆرمىگىنىگە بۈگۈن نەق ئۈچ كۈن

بولدى. ئۇنىڭ قىغىنى دەپ بېقىپ قويغان نەچچە تال قويى بىلەن
بىر غۇنۇجىن موزاي كېچەيۇ كۈندۈز مۆرەپ ئاۋازلىرى پۈتۈپ
كەتتى. قولۇم - قوشنىلارنىمۇ ئۇخلاتمىدى. ناۋادا تاجىخان
ئۆيدە بولسا ماللارغا ئوت ئېلىش، ئۇلارنى سۇغىرىش ئۈچۈن
بولسىمۇ تالاغا چىقىشى كېرەك ئىدىغۇ، تەتۈر قارىشىپ قالمى-
غان بولسا بۇ چاغقا ئۆيگە كىرىپ يوقلاپ، كېسەل بولسا ھال-
دىن خەۋەر تېپىپ ماللىرىنى بېقىپ قويماستىدى؟! نېمىلا
قىلغان بىلەن تاجىخان ئېرىنىڭ قېرىندىشى، كارى بولماي بە-
خىرامان يۈرۈشكە كىمنىڭ كۆڭلى ئۇنايدۇ؟

دادىسى، — دەپ گەپ باشلىدى يەڭگە ئەتىگەن ناشتىدا
ھويلىدىكى لەمپە ئاستىدىكى سۇپىدا ئولتۇرۇپ، — تاجىخان
ئۈچ - تۆت كۈندىن بېرى تالا - تۈزدە ھېچ كۆرۈنمەيدۇ.
قويللىرى تولا مەرەپ ئاۋازى ئۆچەي دېدى، ئەگەر ئۇ ئۆيدە بولغان
بولسا ھېلىغىچە بىرەر شەپە بولاتتى. بىر ئىز - دېرىكىنى
قىلىپ باققان بولساق.

— تولا ئۇنىڭ دېيىنى چالماي چاقىڭنى ئېگىرگىنە، سې-
نى كىچىككىنە بولسىمۇ كۆزگە ئېلىپ قويغان بولسا قانچىلىك
يايغۇسىنى ياياتتىڭكى. *

— ئۇنداق دېگەنلىرى بىلەن تاجىخان سىلىنىڭ بىر قور-
ساق تۇغقانلىرى، مېنىڭ يەڭگەم، ئارىمىزدىن مۇشۇك ئۆتكىنى
يوق. «تۇغقاننىڭ سوقۇشقىنى تاۋار - تۇرقىنىڭ يىرتىلغىنى»
دېگەن گەپ بار، خەق ئارىغا گەپ تېرىمىغان بولسا مۇنداقمۇ
بولماستى.

— تۇردىئاخۇن ئايالىغا ھېلىقىدەك كايىغىنى بىلەن دۇنيادا
يېگانە تۇغقىنى، كىچىكىدىن تارتىپ جېنىدىن ئېزىز كۆرگەن
سىڭلىسىدىن ئويۇپ قالغانىدى. تۇغقانلىق رىشتە ھىدا.

يەت يولىدىن تايىمغان ساپ قانلىق تۇردىئاخۇننىڭ ۋۇجۇدىدا
ھامىنى ئۆچ - ئاداۋەتتىن ئۈستۈن تۇراتتى. ئۇ گويا ئۇيقۇ
خاۋالىتىدىن سەگىپ، قىممەتلىك نەرسىسىنى يىتتۈرگىنىنى
سەزگەن كىشىدەك ئەنسىزچىلىكتە تىپىرلاپ، سىڭلىسىنىڭ ئۆ-
يىگە ئۆگزىدىن شوتا قويۇپ چۈشتى. ئۆينىڭ ھەممە يېرىنى
ئاختۇرۇپ، ئۇنىڭ يوقلۇقىغا كۆزى يەتكەندىن كېيىن، تېخىمۇ
جىددىيلىشىپ قولۇم - قوشنىلاردىن تاجىخاننى سۈرۈشتۈردى.
يېقىنلىرىنى، خۇلۇم - قوشنىلارنىڭ بالىلىرىنى ھېيتكا، قى-
زىق دەرۋازا، سۇ دەرۋازا، گۈجەنباغ، تامباغ تەرەپلەردىكى
تونۇش - بىلىشلەرنىڭ ئۆيلىرىگە ئەۋەتتى. ئۆزى ئارال تەرەپكە
قاسىم باينىڭ ئۆيىگە ئالدىراش ماڭدى. ئايالى تاجىخاننىڭ مال-
لىرىغا يەم بوغۇز بەرگەچ ئۆيدە خەۋەر كۈتتى. ئىككى كۈنگىچە
ئىزدەك، سوراشتۇرۇشلار بولدى. لېكىن ئەتراپقا ئىزدەشكە
كەتكەنلەرنىڭ ھەممىسى «يوق» دېگەن خەۋەرنى ئېلىپ كېلىش-
تى. تۇردىئاخۇننىڭ كۆڭلى تېخىمۇ ئۈيۈپ، ئەمدى مۇشۇ بىرلا
سىڭلىمدىنمۇ ئايرىلىپ قالارمەنمۇ؟ بۇ جۇدالىققا قانداقمۇ بەر-
داشلىق بېرەرمەن، بىرگىنە سىڭلىسىغا باشپاناھ بولالماپتۇ
دەپ ئەل - كۈن ئەيىبلەيمەسمۇ؟ ئاتا - ئانامنىڭ روھى
قورۇنماسمۇ؟... دەپ تەشۋىش، ساراسىمىگە چۈشۈپ قالغانى-
دى. ھەتتا ئۆزى «سىڭلىمنى يولىدىن چىقاردى» دەپ ئۆچ
كۆرىلىدىغان روزىئاخۇننىڭ ئۆيى تەرەپكىمۇ بېرىپ تىڭ-
تىڭلاپ كۆردى. ھويلىغا ئۈزۈلمەي كىرىپ - چىقىپ تۇرغانلار-
نىڭ تاجىخان توغرىسىدىكى قىياسلىرى، «بىرەر جايغا كەتكەن-
دۇ، قايتىپ كېلەر» دېگەن تەسەللىلىرى ئۇنىڭ قولىغا كىر-
مەيتتى. ئەس - يادى بىرەرنىڭ تاجىخاننىڭ تىرىكلىك نىشانى-
نى ئېلىپ كېلىشىنى كۈتۈشتە ئىدى. زارىقىپ كۈتۈشلەر،

ئىزلەشلەر، ئىچ ئاغرىتىپ ئۆھسىنىشلار، ئۈن سېلىپ يىغلاش-
لار بىلەن ۋاقىت ئۆتمەكتە، تۈردىئاخۇننىڭ شىرەم تۇغقانلىرى،
باغرى يۇمشاق قوشنا ئاياللار پۈتۈن مەھەللىنى بېشىغا كىيىپ
يىغا - زار قىلىشماقتا. لېكىن يەنىلا ئۇنىڭدىن خەۋەر يوق.
ئالەم بېشىنىگە تارتقان مەھەلدە تاجىخاننىڭ 10 كۈندىن كېيىن
توي قىلىشقا پۈتۈشۈپ قويغان بولغۇسى ئېرى قاسىم باي كې-
لىپ، يۈزلىرىگە توپا - تۇپراق چېچىپ، قارا - يامغۇر يىغلاپ
تەڭرىگە نالە قىلىۋاتقان تۈردىئاخۇنغا تەسەللى قىلىۋاتقاندا، ھوي-
لىغا 17 - 16 ياشلاردىكى ئاق ماتادا كۆڭلەك كىيگەن بىر
قارامۇتۇق قىز چىرايى تاتارغان ھالەتتە ھاسىرىغىنىچە دەرۋازى-
دىن ئېتىلىپ كىردى - دە، «تاجىخان ئاچام ئۆينىڭ كەينىدىكى
قوناقللىقتا...» دەپ دېمى سىقىلىپ گېپىنى داۋام قىلالماي
قالدى. قوشنىلارنىڭ بۇ قىزىنىڭ ئېتىزلىققا ئوت - چۆپ
يىغقىلى چىققانلىقى تۇرقىدىنلا بىلىنىپ تۇراتتى. ھويلىدا خەۋەر
كۈتۈپ تۇرۇشقانلار ئۇنىڭ گېپىنى ئاڭلاپلا ئۆرە - تۆپە بولۇشۇپ
گاھىسى ھويلا تېمىدىن ئارتىلىپ، گاھىلىرى ئىشىكتىن يۈگۈ-
رۈشۈپ ئۆستەڭ كەينىدىكى قوناقللىققا يۈگۈرۈشتى - دە، ھايال
ئۆتمەي قوناقللىق تەرەپتىن ئۇلارنىڭ قىيا - چىيا قىلىشقان،
يىغلاشقان ئاۋازلىرى ئاڭلاندى. تۈردىئاخۇننىڭ يىغىدى-
سى، نالە - پەريادلىرى يىراقلاردا ئەكس سادا پەيدا قىلاتتى.
شۇ ئارىدا بىر توپ ئەر - ئايال جامائەت قارا كىگىز جەينامازغا
ئورالغان تاجىخاننىڭ جەستىنى كۆتۈرۈپ ھويلىغا كىرىپ كەل-
دى. شۇ ھامان ئۇ كىشىلەرنىڭ يىغىسى ئاللىتۇۋىغا ئۆزگە-
رىپ، ئەمدىلا 20 نەچچە ياشلارغا كىرگەن، ئەتىرگۈل غۇنچە-
سىندەك گۈزەل چوكاننىڭ ھازىسى باشلاندى. شېرىن زۇبان،
كىشىگە يامانلىقى يوق تاجىخانغا گۇجاندا كۆز يېشى قىلمىغان

بىر نۇمۇر قالمىدى. كىشىلەر «چىراي دېگەن قىز - يىگىتكە بىر مەنسەپ» دېيىشىدىغان، لېكىن تاجىخاننىڭ ئايدەك رۇخسار - نىڭ ئۆز جېنىغا زامىن بولغانلىقىنى شۇ تاپتا كىشىلەر ئانچە پەرەز قىلىپ كەتمەيتتى.

تاجىخاننىڭ مېيىتى ھويلىغا ئەكىرىلىپ بىر چاي قاينىتىم ۋاقىت ئۆتكەندە، سول كۆزى سەل ئالغاي كەلگەن، بەستلىك، كوسا ساقال ئىمىن ئاخۇن يۈز بېشى ئىككى دوغىنى كەينىگە سالغىنىچە ئۆيگە ئالدىراش كىرىپ كەلدى. - دە، ئايۋاندىكى سۇپىدا چايچاپ ئۈستىگە ياتقۇزۇپ قويۇلغان مېيىتنىڭ يۈزىدىكى ياغلىقىنى قايرىپ تاياق زەربىسىدىن پولىتىيىپ چىققان كۆزلەر - نى، كۆكەرگەن، ئىششىغان مەڭزىلەرنى كۆرۈپ كۆزىگە ياش ئالغان ھالدا پەگادا قول باغلاپ تۇرۇشقان جامائەتلەرگە، مەھەللە ئىمامىغا كايىدى:

— جەسەتنى ئورنىدىن يۆتكەڭ دەپ كىم بۇيرىدى سىلەر - گە؟ تېخى تۈنۈگۈنلا سېنى ساق يۈرگەن بىر ئادەم بۈگۈن ئۆلۈپ ياتسا ئۇنى كىم قەتلى قىلدى؟ جاۋابكار نىلەگە قاچتى دېمەي توخۇن - توشقاننىڭ ئۆلۈكىنى كۆمۈۋەتكەندەك يىغىشتۇرماقچىمۇ؟ خۇن دەۋاسى قانداق داۋا بىلەمسىلەر!؟ بەگ - ئامباللار ئاڭلىسا، يۈز بېشى، تىمىڭ بېشىلار يۇرتنىڭ ئامانلىقىنى ساقلىماي ئېشەك بېقىپتىمۇ دېمەسمۇ؟! دەرھال ئۆلۈك تېپىلغان يەرگە ئادەم قويۇڭلار، بەلگە ئىزلار ئۆچۈپ كەتمسۇن، بىز بۇ قاتلىلىقنى ھازىرلا مىڭ بېشى ۋە بەگكە مەلۇم قىلايلى، - يۈز بېشى سۆزىنى تۈگىتىپلا دورغىلىرىنى كەينىگە سېلىپ سىرتقا ماڭدى.

تاجىخاننىڭ سىرلىق ئۆلۈمىدىن ئىبارەت بۇ پاجىئە يۈز بېشى ئارقىلىق تېزلا مىڭ بېشى ۋە بەگ - ئامباللارغا يەتكۈزۈل -

دى. ئادەت، رەسمىيەت بويىچە بۇنداق ئۆلۈم، قاتىللىق ۋە قەلدىرىدە ئامبالغا، ھەتتا ئۈرۈمچىدىكى جاڭجۈن يامۇلىغىچە مەلۇم قىلىنىپ، شۇ يەردىن كەلگەن يارلىق بويىچە بىر تەرەپ قىلىناتتى. ئەتسى كۈن نەيزە بويى ئۆرلىگەن مەھەلدە ئامبالنىڭ بۇيرۇقى بىلەن يامۇلدىن تاجىخاننىڭ ئۆلۈم ۋە قەسىنى ئىدىتلاش ئۈچۈن كويەن، تەپتىشلار، ئىزچىلار چىقىپ، ئالدى بىلەن قولۇم - قوشنىلار، يەڭگىسى ۋە تۇردىئاخۇن قاتارلىقلاردىن ئەھۋال ئىگىلەشتى. ئاندىن تاجىخاننىڭ ئۆلۈكى تېپىلغان قوناقلىققا مېڭىشتى. ئۇلار ئېتىزلىقتىكى ئىزلارغا ھەممىدىن بەك-رەك سەپسالاتتى. ئەمەلدارلىق كىيىمى كىيگەن، ياش قۇرامى تەڭ ئىزچى ۋە ئىمىن ئاخۇن يۈز بېشى، يەنە بىر نەپەر دورغا قاتىللىق يۈز بەرگەن جايدىن بىر ئىزنىڭ كۈن چىقىش تەرەپكە كەتكەنلىكىنى كۆرۈپ، شۇ تەرەپكە ئىزلاپ مېڭىشتى. 200 قەدەمچە ماڭغاندىن كېيىن بىر يارداڭلىققا دۇچ كېلىشتى. ئىز پەسكە چۈشۈپ، قويۇق چىم قىياقلا ئۆسكەن كەڭرىلىككە بېرىپلا يوقالغانىدى. ئۇلار نائىلاج قايتىپ كېلىپ ياندىكى قوناقلىقتا ئېرىق بويلاپ كەتكەن يەنە بىر ئىزنى قوغلىشىپ، مېڭىشتى. لېكىن ئاز ئۆتمەي قوناقلىق تۈگەپ، بىر ئوچۇقچىلىققا، تاجىخاننىڭ قوناقلىقىغا يانداش تېرىلغان قوغۇنلۇققا چىقىپ قالدى. بۇ تۇردىئاخۇننىڭ قوغۇنلۇقى بولۇپ، پېشقان قوغۇنلارنىڭ ھەدىدى دىماغلارغا ئورۇلاتتى. ئېتىزلىقنىڭ يولغا يېقىنراق يېرىدە ئەتراپىغا كاۋا - قوغۇن پىلەكلىرى ياماشقان كۆزلەك بولۇپ، 12 - 11 ياشلىق بىر ئوغۇل بالا ئاشۇ كۆزلەك يېنىدىكى ئېتىزغا تىزىلغان قوغۇنلارنىڭ يېنىدا بىر نېمىلەرنى قىلىپ يۈرەتتى. ئۇ تۇردىئاخۇننىڭ بالىسى بولۇپ تىلىسىز ئىدى. ئىما - ئىشارەت بىلەن مەقسەتنى ئاز - تولا چۈشىنەتتى. كويەن، مىڭ بېشىلار

قوغۇنلۇق ئېتىزنى ئايلىنىپ ئۆتۈپ كۆزلەكنىڭ ئالدىغا
كەلدى - دە، پاكىرراق كەلگەن ئىزچى بالىدىن سورىدى: «
لغاي - ھەي بالا، ئۆلۈشكۈن كەچ تەرەپتە ئاۋۇ قوناقلق
تەرەپتە بىرەر ئادەمنى كۆردۈڭمۇ؟»
بالا ئېغىزنى ئېچىپ، ئىزچىغا ھاڭۋاققىنچە قاراپ تۇر-
دى. «ئىچىمەنمەن، ئالەمگە نەرسە بارمىدى؟»
لغاي - گەپ قىل، بىرەرنى كۆردۈڭمۇ - يوق؟ - دېدى
يۈز بېشى بالغا گۈلىيىپ. بالا باشتا بېشىنى چايقاپ ئاندىن
ھا، ھا دېگەندەك چۈشىنىپ بولماس «بىر نېمىلەرنى دېدى،
كەلگەنلەر ئۇنىڭ گاجىلىقىنى بىلىپ، ئىما - ئىشارەت بىلەن
سوئال سورىماقچى بولۇشتى. ھېلىقى ئىزچى بالغا چىراي،
قول ئىشارىتى ئارقىلىق ھەر قىسىم ھەرىكەت، قىياپەتنى سو-
راپ، قەلەم قاش بىلەن ئۇزۇن چاچلىقنى ساقال - بۇرۇتلۇقنىڭ
تاياق بىلەن ئۇرۇپ ئۆلتۈرۈۋەتكەنلىكىنى، ئاشۇ ساقال - بۇرۇت-
لۇق كىشىنى كۆرگەن - كۆرمىگەنلىكىنى ئىپادىلىدى. بالا
بىردەم تېڭىرقاپ، ئەتراپىدىكىلەرنىڭ كۆزىگە قاراپ تۇرغاندىن
كېيىن «كۆردۈم» دېگەندەك قىلىپ بېشىنى لىڭشىتتى ۋە قول
ئىشارىتى قىلىپ، بىرىنىڭ مۇشۇ جايغا كەلگەنلىكىنى، يەنە بىر
ساقال - بۇرۇتلۇقنىڭ ئۇنى تاياق بىلەن ئۇرۇپ ئۆلتۈرۈۋەتكەن-
لىكىنى ئىما قىلدى. كويەن، يۈز بېشىلار بالىنىڭ كېيىنكى
ھەرىكەتلىرىدىن بىردىنلا جانلىنىپ قاتلىنىڭ دېرىكى تېپىل-
دىغان بولدى دېگەن قاراشتا يەنە ئۇنىڭغا: ئايالنى ئۆلتۈرگەن
كىم؟ ئۆيى نەدە؟ بىزنى باشلاپ بارغىن دېگەنلەرنى ئىشارەت
قىلىپ، ئۇنىڭغا ئۈچ دانە تەڭگە پۇل بەردى. بالا قول ئىشارىسى
بىلەن يول تەرەپتىكى بىر ئۆيىنى كۆرسىتىپ بولۇپ، ئۇلارنىڭ
ئالدىغا چۈشۈپ ئېرىق بويلاپ ماڭدى. كويەن قاتلىنى قاچۇرۇپ

قويماي تۇتۇشنى چېكىلەپ ئەتراپتىكىلەرگە جىددىي بۇيرۇق بەردى. دورغا ھەر ئېھتىمال ئۈچۈن ئېلىۋېلىپ بېلىگە باغلاپ قويغان ئارغامچىنى يېشىپ تەييارلىنىپ بولدى. ئۇلار يولغا چىققاندىن كېيىن بالىنى كىمنىڭ ئۆيىگە باشلاپ بارار كىن دەپ بىتاقەت بولۇپ، ئۇنى تېز رەك مېڭىشقا ئالدىرىتاتتى. كۈتمىگەندە بالا ئۇلارنى ئۇدۇل ئۆز ئۆيىگە، سىڭلىسىغا ھازا ئېچىپ، مېھمان ئۈزىتىپ تۇرغان ئۆز دادىسى تۇردىئاخۇننىڭ قېشىغا باشلاپ كىردى. بالا دادىسىنى قولى بىلەن كۆرسىتىپ بايقى «ئۈرۈپ ئۆلتۈردى» دېگەن مەنىنى ئىپادىلەيدىغان ھەرىكەتلەرنى قايتا بىر قېتىم تەكرارلىدى. بۇ ھال ئۆيدىكىلەرگىلا ئەمەس، ھەتتا كويەن، يۈز بېشى قاتارلىقلارغىمۇ غەلىتە، تاساددىپىي تۇيۇلۇپ، بىردەمىگىنە، نېمە قىلىشىنى بىلمەي قېلىشتى. ئۇلار سىرتقا چىقىپ خالىراق بىر جايدا باش قوشۇشقاندىن كېيىن كويەن، يۈز بېشىلارنىڭ نېمە ئۈچۈن كەلگەنلىكىنى، باياتىن بالىنىڭ ئۆزىنى نېمىشقا ئۇلارغا كۆرسىتىۋاتقانلىقىنى بىلمەي گاڭگىراپ قالغان، سىڭلىسىنىڭ ئىچ ئاغرىقىدا جۈدەپ قارىداپ كەتكەن تۇردىئاخۇننى مېھمانلارنىڭ كۆز ئالدىدىلا باغلاپ، يامۇلغا ئېلىپ مېڭىشتى. ھازا ئېچىلغىنىغا ئۈچ كۈن بولغان بۇ ئۆيدە توپان بالاسى كۆتۈرۈلگىنىدەك ئۈستىلەپ دەرد - ئەلەم بۇرىنى گۈر كىرىدى. ھەممە كىشى ئەس - ھوشىنى يوقاتقان دەك بولۇپ، بالا - قازاننىڭ بۇ بەختسىز ئائىلىگە ئۈستىلەپ يوپۇرۇلۇ كەلگەنلىكىگە تەقدىردىن ئۆكۈنۈشتى، گەرچە كويەن تاجىخاننىڭ جەستىنى دەپنە قىلىۋېتىشكە رۇخسەت قىلىپ كەتكەن بولسىمۇ، ئەمدى بۇ ئاخىرەتلىك ئىشنى كىم باش بولۇپ قىلىدۇ؟ كىم ئىگە بولىدۇ؟ تەڭرىنىڭ بىگۇناھ بەندىسىگە مۇشۇنداقمۇ پۈتمەس جازالىرى بارمىكىنە؟

ئامبال يامۇلىدىن چىققان ھېلىقى كويەن تۇردىئاخۇنى
 ئەكىرىپ كەتكەن كۈننىڭ ئەتىسى ئىككى نەپەر دورغا يايىسىنى
 ئەگەشتۈرۈپ، يۇقىرىقى گۇجاندا يەنە پەيدا بولدى. ئۇ مېڭىپ-
 شى، يۈز بېشىلارنىڭ ھەمدەملىكىدە تۇردىئاخۇننىڭ قوشنىلى-
 رىدىن ئۇنىڭ تاجىخان بىلەن مۇناسىۋىتىنى تەپتىشلەپ، ئۆيمۇ
 ئۆي كىردى. قوشنىلار «تۇردىئاخۇن بىلەن تاجىخاننىڭ مۇناسى-
 ۋىتى ياخشىمىدى؟» دېگەن سوئالغا كېلىشىۋالغاندەك «بۇ قى-
 رىنداشلار ئەپ ئەمەس ئىدى، كىرىپ - چىقىشمايتتى، تۇردىئا-
 خۇن بىر چاغدا تاجىخاننى «سەن جالاپنى كالتەك بىلەن ئۇرۇپ
 ئۆلتۈرۈۋەتمەيدىغان بولسام دادامنىڭ بالىسى بولماي كېتەي،
 دېگەن» دېگەن جاۋابنى بېرىشتى. «بالىلار سۆزى ئىشەنچلىك،
 ئۇلار يالغان ئېيتمايدۇ» دەپ گاچا بالىنىڭ ئىما - ئىشارىتى
 بىلەن تۇردىئاخۇننى قاتىللىقتا گۇمان قىلغان تەپتىشلەر بۇ سۆز-
 لەرنى ئاڭلاپ، ئۇنىڭ تاجىخاننى ئۆلتۈرگەنلىكىگە چىنىپۋىتى ۋە
 گۇۋاھ، ئىسپاتلارنى ئامبالغا يوللىدى. ئۇنىڭدىن ئەيىبكار جى-
 نايىتىگە ئىقرار قىلغاندىن كېيىن جاڭجۇڭ يامۇلىغا يوللاپ
 ھۆكۈمنى كۈتۈش ھەققىدە پەرمان ئالدى. نەچچە كۈندىن بېرى
 گۈندىخاندا سوئال - سوراققا چۈشۈپ سىڭلىسىنى ئۆلتۈرگەن-
 لىك جىنايىتىنى تەن ئېلىشقا مەجبۇرلانغان تۇردىئاخۇن ئېغىر
 قىيىن - قىستاق ئاستىدىمۇ گۇناھنى ئۈستىگە ئالمىدى. ئۇ
 سىڭلىسىدىن ئايرىلىپ قالغاننىڭ ئىچ ئاغرىقىنى تارتىپ بولال-
 ماي قالغاندا قارىغا كېتىپ، ئۇنىڭ قاتىلى بولۇپ قېلىشنى زادى
 ئويلىمىغانىدى. بېشىغا كەلگەن بۇ تارتقۇلۇقلارنى ئۆزىنىڭ
 شورلۇق تەقدىرىدىن كۆردى. بۇنداق ناھەقچىلىكلەرگە دۇچار
 بولغىلى تەڭرى ئالدىدا نېمە گۇناھلارنى ئۆتكۈزگەن بولغىدىم
 دەپ نالە قىلاتتى.

تاجىخاننى ئۇرۇپ ئۆلتۈرگىنىڭگە گۇۋاھ - ئىسپات
تولۇق، ئىقرار قىلمىساڭمۇ ھامىنى سېنى جازالايمىز، - دېدى
كۈندە ئېلىپ بېرىلىدىغان سوراقلارنىڭ بىرىدە زەڭگىگە ئوخشايدىغان
گۈندىپاي تايىقىنى تەڭلەپ تۇرۇپ: «ئىشەنچىڭىزنى بىر تەرىپىڭىزنى
ئەمەسمەن، ھەر قانچە نائەھلى، جوھۇت بولساممۇ، ئۆز ئېتىمىڭىزنى
نى يېگەندەك سىڭلىمنى ئۆلتۈرمەسمەن، «توخۇ - توشقاننى
ئۆلتۈرگەننى كۆرسەممۇ تىترەيدىغان ئادەم تۇرسام، ئەمدى دەيدىغان
باشقا گېپىم يوق، مانا پۈتۈمدە ئىشكال، قولۇمدا كويىزا
بار، تېنقۇل ئادەممەن، ئۇرۇمىسىلەر، ئۆلتۈرەمسىلەر ئىختىيار
رىڭلارنىڭىزنىڭىز ئۈچۈن «ئىشەنچىڭىزنى بىر تەرىپىڭىزنى»
تۈردىن ئاخۇن خېلى كۈنلەرگىچە مۇشۇ سۆزىدە چىڭ تۇرۇپ
قىيىن - قىستاقلارغا بەرداشلىق بېرىپ ئۆزىنى ئاقلىدى. گاھدا
دا ھۆكۈمەتنىڭ ئادالەتنى جارى قىلدۇرۇپ بۇ ئۆلۈم ئىشىنى
قايتا تەكشۈرۈپ ھەقىقىي قاتىلنى تېپىشنى، ئۆزىنىڭ گۇناھ
سىزلىقىنى، ئۆمۈر بويى شەرىئەت يولىدىن، دىيانەتتىن تايىمدا
غانلىقىنى ئېيتىپ، سوراچىلارغا يالۋۇراتتى. لېكىن ئۇنىڭ
يېلىنىش، ئىلتىماسلىرى خۇددى پىچاقنىڭ بېسى تاشقا تەككەندەك
دەك نەتىجە بىلەن تاماملىناتتى. لېكىن نەتىجە بىلەن
ئىككى ئايغىچە سوزۇلغان سوئال - سوراقلار، ئادەم قېلىدە
پىكىدىن چىققان جازالاش تەدبىرلىرى ئۇنى ھالىدىن كەتكۈزۈپ
ئىرادىسىنى بوشاتتى. تىرىك قېلىش ئۈمىدىدە ئاخىر تاجىخاننى
تاياق بىلەن ئۇرۇپ ئۆلتۈرگەنلىكىنى يالغاندىن ئىقرار قىلدى.
قىيىنچىلىق، قىستاپ مەجبۇرىي ئىقرار قىلدۇرۇش مۇشۇ زاماننىڭ
ئەدلىيىسىدە ئادەتتىكى بىر خىزمەت ئۇسۇلى ئىدى. ئىقرار نامە
يۇقىرىغا سۈنۈلۈپ ئىككى ئايچە ئۆتكەندىن كېيىن جاڭجۇڭ

يامۇلىدىن تۇردىئاخۇنغا ئۆلۈم جازاسى بېرىش ھەققىدە ھۆكۈم
 چۈشتى. ئۇ مىلتىق بىلەن ئېتىپ ئۆلتۈرۈلدى. مۇشۇ چاغقىچە
 تەپتىش سوراقچىلارنىڭ دېتسىز، پاراسەتسىزلىكى، ئادالەتسىز
 قانۇننىڭ زورى بىلەن يەنە قانچىلىك بىگۇناھ پۇقرالار مۇشۇندە
 داق ناھەق قارىلىنىپ، تۈرمىلەرگە سولىنىپ ئۆلتۈرۈلگەندە
 دۇ؟ يۇرت - ماكانلىرىدىن ئايرىلىپ سەرسان، سەرگەردان
 بولغاندۇ - ھە؟ شۇ تاپتا ئەلنىڭ ئامانلىقىنى قوغدىدۇق،
 قاتلىنى تۇتۇپ جازالىدۇق دەپ كېرىلىپ، كېكىرىپ يۈرگەن
 بەگ - غوجاملار ئۆزلىرىنىڭ گاچا بالىنىڭ ئىما - ئىشارىتىنى
 گۇۋاھ - ئىسپات بىلىپ، بىر گۇناھسىز پۇقرانى قەتلى قىلغۇدە
 نىدەك ئەخمىقانە ئىشنى ھېس قىلىپ، ئۇنىڭغا قىلىپ قويغانلىقى
 رى ئۈچۈن مەرھۇمنىڭ روھىدىن بولسىمۇ كەچۈرۈم سورارمۇ؟
 بۇنى بىر نېمە دېمەك تەس. بېشىمىز رەلىمىز نەھەتتە
 ئەسلىدە «ئەڭ ئىشەنچلىك» دەپ قارالغان گاچا بالىنىڭ
 ئاشۇ گۇۋاھلىقى مۇنداق ئىش ئىدى: روزىئاخۇن تاجىخاننى
 قەتلى قىلغان كۈنى چۈشلۈكتە تۇردىئاخۇن گاچا بالىسى ساقلانغان
 ۋاتقان قوغۇنلۇقىغا كەلگەنىدى. قارىسا بالا بىر دانە كىرىپنى
 قوغلاپ ئويناۋاتقانكەن. ئادەتتە كىرىپ قوغۇن پىشقان مەزگىلدە
 قوغۇنلارنى تېشىپ، ئۇرۇقىنى يەپ، دېھقانلارغا كۆپ زىيان
 سالىدىغان بولغاچقا، ئۇنى تاپقان يەردە ئۆلتۈرۈۋېتەتتى. تۇردىئاخۇن
 ئاخۇنمۇ بالىنىڭ رايىغا باقمايلا كىرىپنى ئۇرۇپ ئۆلتۈرۈپ
 يىراققا تاشلىۋەتكەنىدى. لېكىن بالا دادىسىنىڭ رەھىم قىلماي
 كىرىپنى ئۆلتۈرگىنىگە ئىچىدە نارازى بولغان. كويەن، يۈز
 بېشىلار كەلگەندە بالىنىڭ ئىشارە بىلەن چۈشەندۈرگىنى دەل
 مۇشۇ ئىش ئىدى. بالىغۇ گاچا، ئەمما ھېلىقى «دانا» ھۆكۈم -
 دارلارنى نېمە دېگۈلۈك؟ ئەگەر شۇلارنىڭ ئۆزى تۇردىئاخۇن

ئۇچرىغان ناھەقچىلىككە قالسا نېمىمۇ قىلار؟
 ئىنساننىڭ ھايات قىسمەتلىرى تولمۇ غەلىتە،
 بىر مۇئەمما ئىكەن. بىر ئاۋنىڭ ساددىلىق ۋە بىخەستەلىكى تۈپەيلىدىن
 لى باش - كۆزىگە چەرخ تۈگمىنىدىن تۈز ئانلار قونسا، يەنە
 بىرلىرى ئەپسۇن ھىيلىسىنى دەم قىلىپ ئۆزىنىڭ ئەسكى -
 تۈسكى تەنزىسىنى جاۋاھىر پۇرۇشىنىڭ دۈكىنىدەك رەڭگارەڭ
 تۈستە كۆرسىتىلەيدىكەن. توۋا، تۇردىئاخۇن سىڭلىسىنىڭ خۇن
 ھەققىگە ئۆزىنىڭ جېنى بىلەن ھېساب بېرىۋاتقان شۇ مەزگىللەر -
 دە تاجىخاننى خۇددى تۈلكە توخۇنى بوغقاندا كىلا قىلىپ ئۆلتۈرۈۋەتتى.
 ۋەتكەن روزىئاخۇن ئىمامى جەئىپىر مازارىدا ساقاللىرىنى قويۇۋەتتى
 ۋېتىپ، دۇئا - تىلاۋەت قىلىۋاتقان تەقۋادار ئاسوفى قىياپىتىدە
 ئۆزىنى پىنھانغا ئېلىپ يۈرمەكتە ئىدى. ئۇ گېزى كەلگەندە
 تاۋاپچىلارغا ئۆزى خېرىدارلىق قىلمىغان ئىنساپ، تەۋپىق ۋە
 دىن توغرىسىدا مۇكالىم قىلىپ ھەق - ئادالەتكە تەھسىن ئوقۇپ
 يۈرەتتى. نىلقىشپ نىقىمە پىرىتەتەك. نىلىقئاغلىنىمە پىلىقىمە
 نىلى روزىئاخۇن ئىمامى جەئىپىرىنى سادىق مازارىدا شۇ تەرىقىدە
 ئالتە - يەتتە ئاينى ئۆتكۈزگەندىن كېيىن، تۆت ئىمام زەبىھۇللا
 مازارىغا كەلدى ۋە ئۇزۇن ئۆتمەي تاۋاپچىلاردىن تاجىخاننىڭ
 ئۆلۈمى گاچا بالىنىڭ گۇۋاھلىقى بىلەن تۇردىئاخۇنغا يۈكلەپ
 نىپ، ئۇنىڭ ئېتىپ ئۆلتۈرۈلگەنلىك خەۋىرىنى ئاڭلاپ،
 لاپ، غەم - ۋەھشەتتىن خالاس بولۇپ ئىلچىگە قايتىشقا ھازىر -
 لاندى ئە «لە» رىقىلىپە لەمەن، لولە غىيال. رىقىشە فىشە
 نى روزىئاخۇن ئىلچىدىن چىققانلاردىن قايتا - قايتا تىڭلاپ

كۆڭلى ئەمىن تاپقاندىن كېيىن ئاخىر يۇرتقا قايتىپ كەلدى. ئۇ ئۆيىگە قايتىپ كەلگەندى كېيىنمۇ كوچا - كويلاردا بولۇۋاتقان تاجىخاننىڭ خۇن داۋاسى ھەققىدىكى سۆز - چۆچەك-لەرنى ئاڭلاپ غەم - ئەندىشىدىن تامام خالىي يۈرۈۋەردى ۋە شامالباغلىق مەلۇمخان ئىسىملىك بىر چوكان بىلەن تۇرمۇش قۇرۇپ بىر مەھەل ئىناق - ئىجىل ئەر - خوتۇنلاردىن بولۇش-تى. گەرچە ھەق - ئادالەت تولۇق جارى بولمىغان ئاشۇ زاماندا بەگ، تۆرىلەرنىڭ مەسئۇلىيەتسىزلىكى، بىپەرۋالىقى بىلەن تا-جىخاننىڭ خۇن ھەققىنى تۇردىئاخۇن ئۆزىنىڭ پاك قېنى، بىگۈ-ناھ جېنى بىلەن تۆلەپ، قاتىل روزىئاخۇن جاۋابكارلىققا تارتىل-ماي يۈرگەن بولسىمۇ، ئۇ كېچىلىرى تولا جۆيلۈپ، ھەمىشە تاجىخاننىڭ گېپىنى قىلىدىغان، «ئۆلتۈرمىسەم بوپتىكەن»، «ئادەم ئۆلتۈرگەن گۇناھىمغا تۆۋە قىلدىم» دەپ تەرلەپ، قارا بېسىپ ئويغىنىپ كېتىدىغان بولۇپ قالغانىدى. بۇنداق ئەھۋال كۆپ قېتىم تەكرارلانغاندىن كېيىن مەلۇمخان روزىئاخۇن جۆي-لۈپ ئويغانغان بىر كۈنى ئەندىشە بىلەن سورىدى: «ئەھ، ئىنتايىن پەقەت - كېچىلىرى تولا جۆيلۈپ ياتالمايسىز، ئۇنىڭ - بۇنىڭ گېپىنى قىلىسىز، بۇ قانداق ئىش؟ - ئايالنىڭ سوئالىدىن ئەندىكەن روزىئاخۇن شۇ ھامان يالغاندىن: «ئەھ، ئىنتايىن كىچىك ۋاقىتتىمدا ماڭا دىۋە ئاپىتىنى سالغانىكەن، ۋاقتى - ۋاقتىدا پىر ئوينىتىپ تۇرسام ياخشى بولۇپ كېتىمەن، بولمىسا كېچىلىكتە دىۋە بوغۇپ جۆيلۈپ ياتالمايمەن، ئەتە - ئۆگۈن پىر ئويناتسام بولغۇدەك، - دېدى. مەلۇخان بۇ گەپ-لەرگە ئىشىنىپ ئۇنىڭ بىلەن كارى بولمىدى. لېكىن ئۆز قىلمىشىنىڭ جۆيلۈپ ئاشكارا بولۇپ قېلىشىدىن قورققان روزى-ئاخۇن ئايالىدىن خاتىرجەم بولالماي ھەتتا بىر مەزگىل باشقا

ئۆيدە يالغۇز يېتىشقا مەجبۇر بولغانىدى. ئېراننىڭ كۈنسىرى
 خۇدۇكچان بولۇپ قالغانلىقىدىن مەلۇمخاننىڭ گۇمانى تېخىمۇ
 كۈچەيمەكتە ئىدى. «دېۋە نېمىشقا ئاپتىنى سالغان؟»، «ۋاي
 ئۆلتۈرمىسەم بوپتىكەن» دېگەن قانداق گەپ؟ بۇنىڭدا بىر سىر
 بولۇشى مۇمكىن دەپ بىر ئامال قىلىپ ئېراندىن مەخپىيەتلىك-
 نى ئۇققۇسى كەلدى. مەن ئىنسانغا تىنماسلىققا قەسەم قىلىپ بېرەي. بىز
 بىر ياستۇققا باش قويغان ئەر - خوتۇنلار. ھەر قانداق ئىچ
 گېپىمىز بولسا قىلىشىمىز قانداقمۇ بىر ئۆيدە بىللە تۇرالايمىز.
 مەن ئۇقۇپ بولدۇم، ئىنسانچىلىقتا بۇنداق سەۋەنلىك كىمىدىن
 ئۆتمەيدۇ؟ ياخشىسى ماڭا ئىشىنىڭ، بىز مېنىڭ بەختىم،
 بارلىقىم. مەلۇمخاننىڭ بۇ قاتتىق - يۇمشاق گەپلىرى ئاخىر
 ئۇنىڭ ئېغىزىنى ئاچتى. روزىئاخۇن ئايالىنىڭ شېرىن سۆزلى-
 رىگە ئەسىر بولۇپ، تاجىخاننى گېپىگە كىرمىگەنلىكى ئۈچۈن
 ئۆلتۈرۈۋەتكەنلىكىنى، ھۆكۈمەت ئۇنىڭ ئاكىسىنى قاتىل دەپ
 ئاتقانلىقىنى ۋە كېيىن بولۇپ ئۆتكەن ئىشلارنى بىر - بىرلەپ
 ئېيتىپ بەردى. مەلۇمخان بىر مەھەل بۇ ئىشلارنى سۈرۈشتۈر-
 مەي تىنچ ئۆتكۈزۈۋەتتى. لېكىن روزىئاخۇننىڭ ئايالىغا ئىشى-
 نىپ قىلغان بۇ ئىقرارى ئۆزى ئۈچۈن خۇددى:

دېگەندەك ئاقىۋەت بىلەن نەتىجىلەندى. ئۆي دېگەندە بەزىدە چىنە - قاچىمۇ بىر - بىرىگە سوقۇلۇپ، ھەرقانچە ئىناق ئەر - خوتۇنمۇ ئارازلىشىپ قالىدىغان ئىش يوق ئەمەس. شۇ ئىشلار بولۇپ ئاز ئۆتمەي روزىئاخۇن بىلەن مەلۇم خاننىڭ ئارىسىدىن مۈشۈك ئۆتتىمۇ - نېمە، ئۇلار قاتتىق سوقۇشۇپ قالدى. ئارىشلىغىلى قولۇم - قوشنىلار يىغىلىشتى. ئېرىنىڭ تايىقى بىلەن تىل ئاھاننى قاتتىق ھار كەلگەن مەلۇم خان «بۇنىڭ بىلەن بىر ئۆيدە بولسام مەنمۇ تاجىخان دەك تەقدىرگە قالغۇدەكمەن» دەپ ئويلاپ، قوشنىلار يىغىلغان جارىستاندىلا «تاجىخاننى ئۇرۇپ ئۆلتۈرگەن قاتىل مۇشۇ» دەپ سىرنى ئېچىۋەتتى. بۇ گەپ ھايال ئۆتمەي يۈز بېشىغا يەتكۈزۈلدى. يۈز بېشى. روزىئاخۇننى چاقىرتىپ سورىسا ئۇ: «بۇ ئايال ماڭا بەدىنام سۇۋىدى، دەپ زىنھار تەن ئالمىدى. ئىمىن ئاخۇن يۈز بېشى بۇ ئەھۋالنى بەگكە مەلۇم قىلغاندىن كېيىن بىر مەھەل گۇجاننى زىلزىلىگە سالغان تاجىخاننى ئۆلتۈرۈش ۋەقەسىگە چېتىشلىق بۇ ئىشنى تەكشۈرۈپ كىچى بولۇشتى ۋە بەگ مەلۇمخاننى چاقىرتىپ روزىئاخۇن چېتىشلىق ئەھۋاللارنى ئۆزى سورىدى. ئېرىنىڭ قەست قىلىشىدىن ئەنسىز رەپ قالغان مەلۇمخان بىلگەنلىرىنى تولۇق ئېيتىپ بەردى. بەگ مەلۇمخاندىن ئەھۋالنى ئوقۇپ ئارقىدىنلا روزىئاخۇننى ئالدىغا چاقىرتتى: «سەز ئوبدان ئادەم، يالغان ئېيتمايسىز، تاجىخاننى تۈردىئاخۇن ئۆلتۈرگەنلىكىگە ئۆزى ئىقرار قىلىپ بۇ ئىش سا. قايدى. ئەمدى بۇ توغرىدا تولۇق سىزگە جىنايەت ئارتىلمايدۇ. ئەھ. ۋاللىنىڭ راستىنى ئېيتسىڭىز بۇ گەپ شۇ جايدا قالىدۇ. ئەگەر بىز بۇ تۈگەپ كەتكەن ئىشنى تەگەپ يۇقىرىغا يا ئۇنداق، يا

مۇنداق دېسەك، ئوبدان تەكشۈرمەي بىر جانغا زامىن بولغان دەپ بىزگىمۇ ئېغىر گۇناھ ئارتىلىدۇ. شۇڭا بىز بۇ ئىشنى قايتا سۈرۈشتۈرمەيمىز دەپ روزىئاخۇنغا ئوبدانلا يەل بەردى. شۇنىڭ بىلەن روزىئاخۇن بەگنىڭ ۋەدىسىگە ئىشىنىپ تاجىخاننى ئۆل-تۈرگەنلىكىگە ئىقرار بولدى.

بەگ روزىئاخۇننى ئۆيىڭىزگە بېرىپ خاتىرجەم تىرىكچىلىك-كىڭىزنى قىلىڭ، ئايال خەقنىڭ گېپى ئەمەس، شەرىئەتتىمۇ ئىككى ئايالنىڭ گۇۋاھلىقى بىر ئەرنىڭ گۇۋاھلىقىغا تەڭ، سىز خاتىرجەم بولۇڭ دەپ يولغا سالغاندىن كېيىن، يامۇلغا بېرىپ ھەممە ئىشنى ئامبالغا مەلۇم قىلدى: ئامبالمۇ روزىئاخۇننى چاقىرتتۇرۇپ، مەلۇماتنىڭ راستلىقىنى قايتا ئىدىتلاپ كۆرگەن-دىن كېيىن ئۆزى ۋە قول ئاستىدىكىلەرنىڭ بۇ دەۋا - دەستۇر ئىشىدا ئېغىر سەۋەنلىك ئۆتكۈزگەنلىكىنى، ئەل ئاۋام بىلىپ قالسا ئۆزلىرىگىمۇ ياخشى ئاقىۋەت بولمايدىغانلىقىنى ئويلاپ، دەرھال روزىئاخۇننى گۈندىخانغا سولاشقا ئەمىر قىلدى: ئۆ-رۈمچىگە يوللاشتا بولسا «تۈردىئاخۇننىڭ ناھەق ئۆلتۈرۈلگەنلىكىنى مەلۇم قىلساق، بىزگە ياخشى تەپتىش قىلمىغان دەپ، ئېغىر گۇناھ يۈكلىنىپ قالىدۇ» دېگەن ئەندىشە بىلەن روزىئا-خۇننى يېڭى بىر تاجىخاننىڭ ئېرى قىلىپ، تاجىخان باشقا بىرى بىلەن زىنا قىلغاندا روزىئاخۇن تۇتۇۋېلىپ ئۆلتۈرۈۋەتكەن دېگەن مەلۇماتنى ياساپ جاڭجۇڭ يامۇلغا سۇندى. شۇنىڭ بىلەن روزىئا-خۇنغا 10 يىللىق قاماق جازاسى بېرىلگەنلىك ھەققىدە ھۆكۈم چۈشتى: روزىئاخۇن سولاققا چۈشۈپ ئىككى يىل ئۆتە - ئۆتمەيلا خوتەندە تۇڭگان يېغىلىقى باشلىنىپ ماخوسەن ئەسكەرلىرى تەرىپىدىن قويۇپ بېرىلدى. شۇنداق قىلىپ روزىئاخۇننىڭ قان - قەرزى شۇ ئادالەتسىز جەمئىيەتتىكى «قېتىق ئىچكەن قۇتۇلۇپ،

تاۋاق يالغان تۇتۇلدى» دېگەندەك بىر ئەھۋالدا ئاخىرلاشتى.
بىگۇناھ پۇقرا تۇردىئاخۇن بىلەن تاجىخاننىڭ قېنى بىكارغا ئاق.
قىنى ئاققان، خۇنخور روزىئاخۇننىڭ ھەققۇل ھېسابتىن نېرى
يۈرگىنى يۈرگەن بولدى. بۇنداق قانۇن، ئادالەت جارى بولمىد.
غان، پۇقرا قەدىرسىز، ئەمەلدارلار يۈگەنسز ئەلدە ھەر كىم.
نىڭ كۆرىدىغان قىسمىتى بۇنىڭدىن باشقا نېمە بولماقچىدى؟
ئاشۇ پاراغەت تەختىدە ھۆكۈمدارلىق قىلىۋېتىپ بىر ئەلنىڭ
ھايات - ماماتلىق تەقدىرىگە ئىگىمەن، دەۋاتقان بەگ - ئامباللار
ئۆزلىرى خاتا ھۆكۈم بىلەن ئادەم ئۆلتۈرگەن تۇرۇقلۇق قىلمىد.
شىنى تەن ئېلىپ بىرەر - ئىككى ئېغىز ئۆزىلىك گەپ قىلماق.
تا يوق، يەنە يالغان گۇۋاھ - ئىسپات ياساپ باشقىلارنى ئالدىسا
بۇنىڭغا نېمە دېگۈلۈك؟

تەڭرىم بۇ ئېچىنىشلىق پاجىئەنى كېيىنكىلەر ئۈچۈن ئىب-
رەت يالدامسى قىلغايىسەن. تۇردىئاخۇننىڭ قىسمىتى قايتا تەك-
رارلانمىسۇن!!!

قىلىنغان قىلمىش، ئەلنىڭ قانۇنسىزلىقىغا ھەشەنە قىلىش، ئەتىيازدا
لىقىلىپ، ھەممە رىختە. رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە
پىلىپ رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە
رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە

بىر قىلىنغان قىلمىش، ئەلنىڭ قانۇنسىزلىقىغا ھەشەنە قىلىش، ئەتىيازدا
لىقىلىپ، ھەممە رىختە. رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە
پىلىپ رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە
رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە رىختە

نياز شۇجىنىڭ پېنسىيە كۈنلىرى

(ھېكايە)

نياز شۇجى دەم ئېلىشقا چىقىش ۋاقتى يېقىنلاشقانسىمۇ، ھايات مەنزىلىنىڭ ئاشۇ دەملىرىنىمۇ ئىشلەۋاتقان چاغدىكىدەك باياشات، كىشىلەر ھەۋەس قىلغۇدەك، ھەسەت قىلغۇدەك ئاقسۆڭەكلەرچە ئۆتكۈزۈش ئۈچۈن ھەممىنى تەق قىلىپ قويغانىدى. يىل بويى توكى، سۈيى ئۆكسۈمەيدىغان، يۇرتتىكى باي مەرتتۇدەك، لىكلىرىنىڭ ھەممىسى جەم بولغان. كىشىلەر «ئۆلمەسلەر كوچىسى» دېگەن مەسخىرىلىك نام بىلەن ئاتايدىغان كۆجۈم كادىرلار مەھەللىسىدە شاھ قەسىرىدەك ياسىداق، ئازادە، باغۋارانلىق ئۆي سېلىپ زامانىۋى نۇسخىدا بېزىدى. تېخى دەم ئېلىشقا چىققاندا ئالماقچى بولغان ئالىي پىكاپ ئۈچۈن ئۆي سېلىپ قويۇشنىمۇ ئۇنتۇمىدى.

ئايلا ئۆتۈپ، كۈتمىگەن بىر كۈن مول داستىخاننىڭ بىر زىياپەتتە تەشكىلات تارماقلىرى تەرىپىدىن نياز شۇجىنىڭ شە-رەپ بىلەن ئىككىنچى سەپكە چېكىنگەنلىكى ئېلان قىلىنىپ، ئۇنىڭ ئىنقىلابقا قوشقان ئۇنتۇلماس تۆھپە - ئەمگەكلىرى بەد-لىگە ئالقىشلار ياغرىتىپ، مەيدىسىگە گۈل قالدغاندىن كېيىن ئەسلىدىكى ۋاپالىق ئائىلىگە - قۇشناچىمنىڭ يېنىغا قايتىپ كەلدى. شۇ ئىش بولۇپ نەچچە ئون كۈندىن كېيىن نياز

شۈجى، ئىدارىدىن قارىسى يۈتە - يۈتمەي مۇئامىلىلىرىنى ئۆز-
گەرتكەن ئاشۇ يۈزسىز خىزمەتداشلىرىنى «كۆزۈم كۆرمىسۇن»
دەپ بالىلار، تۇغقانلارنىڭ ھە - ھۈسى بىلەن ھويلا بېغىدىكى
تاللا باراڭلاشقان، ئۆرۈكلەر قىچەك تاشلاپ، ئالمىلار غۇنچە-
لىغان، ھاۋالىق يېڭى ئۆيگە كۆچۈۋالدى. سېبە كاپىت رىنىق
دەسلەپكى كۈنلەردە ئۇ تالا - تۈزگە چىققانلىرىدا خۇددى
ئىشلەۋاتقان چاغلىرىدىكىدەك پۈزۈر كىيىنىپ، سۈر - ھەيۋە
بىلەن كوچىدا ئارغىماقتەك بېشىنى تىك تۇتۇپ، گۈس - گۈس
دەسسەپ مېڭىپ كېلىپ يۈردى. ئۇنىڭچە بولغاندا بۇ قىلغىنى
ئۆزىگە روھىي تەسەللى ۋە غەمكىنلىكنى خەقكە بىلدۈرمەسلىك
ئۈچۈن ئىدى. لېكىن ئۇ نەچچە كۈن ئۆتمەيلا بىكارچىلىقتىن
زېرىكىشكە باشلىدى. تالا - تۈزگە چىقىپ ئۇنىڭ، بۇنىڭ بىلەن
كۆرۈشكەچ ۋاقىت ئۆتكۈزۈش نىيىتىگە كەلدى. تولىراق ئۆيدىن
بىر چاقىرىمچە كېلىدىغان گۈزەردىكى ئاۋات بازارغا بېرىپ،
يېنىشىدا ئۆيگە سەي - كۆكتات، گۆش دېگەندەك نەرسىلەرنى
ئالغاچ كېلىدىغان بولدى. ئۇ يولدا ماڭغانلىرىدا كىشىلەرنىڭ
ئۆزىگە چوڭقۇر ئېگىلىپ سالام قىلىشنى، ھۆرمەت نەزەرى بى-
لەن قاراپ يول بوشتىپ بېرىشنى . . . ئارزۇ قىلاتتى.
لېكىن، ناگاندا بىرەر يېقىن تونۇش ئۇچراپ قالمىسا، باشقىلار،
ھەتتا بىر مەھەللىلىك، كۈندە دېگۈدەك ئۇچرىشىپ تۇرىدىغان
ئاددىي ئادەملەرمۇ ئۇنىڭغا نەزەرنى سېلىپمۇ قويمىتتى. كەش-
لەرنىڭ بۇنچە پەرۋاسىزلىقى نىياز شۇجىغا بەكمۇ ئەلەم قىلدى.
شۇنىڭدىن بۇيان ئۇ بازارغا چىققانلىرىدا يولنىڭ ياقىسى بىلەن
يەردىن ئۈستۈن قارىماي ماڭىدىغان بولۇۋالدى. «رىنىق»
شۇ كۈنلەردە نىياز شۇجىنى بىر يېقىنى ئۇنىڭ دەم ئېلىشقا
چىققانلىق مۇناسىۋىتى بىلەن ئۆيىگە مېھمانغا چاقىردى. ساھىب-

خان بۇ ئۇزۇن يىللىق قەدىناسى ئۈچۈن سازچى، ناخشىچىلارنىڭ
 مۇتەكلىپ قىلغانىدى. ئۇنىڭ ئىسمى ئىسپان ئۇمىتىنىڭ ئۇمىتىدە
 نىياز شۇجى مېھمانلار بىلەن كۆرۈشۈپلا ئۇلارنىڭ
 ھۆرمەت - تەكلىپلىرىنىڭ بۇرۇنقىدەك قىزغىن بولمايۋاتقانلىق
 قىنى تېزلا ھېس قىلدى. ئۇنىڭ تەكەببۇر، چوڭچى مىجەزى
 بۇخىل ھالەتنى ئاسانلىقچە قوبۇل قىلالمايتتى. رەھبەرلەر
 سورۇندا ھال - ئەھۋال سوراش، جەمئىيەت يېڭىلىقلىرى
 ھەققىدىكى پاراڭلار تۈگەپ، نەغمە ناۋاغا خېرىدارلىق باشلاندى.
 ناخشىچى خېنىمنىڭ نۆۋىتى ئاخىرلىشىپ، ناھىيىلىك
 سەنئەت ئۆمىكىنىڭ ھەزىلەكەش قىزىقچىسى يارمۇھەمەت
 مەت تەكلىپ بويىچە دوتارنى سازلاپ بىر قەدىمىي ناخ-
 شىنى ئوقۇشقا باشلىدى: «... كات... رەھبەرلەر ئىشلىرى
 نىيەت رەھبەر... رەھبەر ئىشلىرىنىڭ تىنچلىقىنىڭ
 پەيدا قىلىنغان پاتىمغان سەركە، سىلەر ئىشلىرىنىڭ
 قازانغا قانداق پاتقانسىن؟ رەھبەر ئىشلىرىنىڭ
 قازانغا پاتقانمۇ پاتقانسىن. نىيەت رەھبەر
 تۇۋاقنى قانداق ياپقانسىن؟ رەھبەر ئىشلىرىنىڭ
 رەھبەر ئىشلىرىنىڭ... رەھبەر ئىشلىرىنىڭ
 رەھبەر ئىشلىرىنىڭ... رەھبەر ئىشلىرىنىڭ... رەھبەر ئىشلىرىنىڭ
 ناخشىنىڭ قىزىقلىقىدىن مېھمانلار، ھەتتا نىياز شۇجىنىڭ ئايا-
 لى رابىخانمۇ ئۈچە يىللىرى ئۈزۈلگۈچە تېلىقىپ كۈلۈشتى. پەقەت
 شۇجىلا بوراندا قالغان مايسىدەك تۈگۈلۈپ، تاماققىمۇ باقماي
 ئولتۇرۇۋالدى. ئۇ باشقىلارغا شۇنچىۋالا زوق ئاتا قىلغان بۇ
 ناخشىنى «مېنىڭ پېنىسىگە چىققانلىقىمغا قارىتىپ مازاق قىلىش
 مەقسىتىدە ئوقۇلغان» دەپ چۈشەندى ھەم بۇ ھالدىن بەكلا
 ئەپسۇسلاندى. ئۇ ناخشا ئاياغلاشمايلا ئورنىدىن تۇرۇپ، كىيىم

ئاسقۇدىن پەلتۇسىنى ئالدى - دە، مېھمانلار بىلەن خوشلاشماي،
ئۆي ئىگىسىنىڭ شۇنچە يېلىنىپ يالۋۇرۇشلىرىغا پەرۋا قىلماس-
تىن سىرتقا ماڭدى. ئېرىنىڭ قىلىقلىرىدىن تەئەججۇبتە قالغان
ئايالىمۇ كەيپى بۇزۇلغان ھالدا ئۇنىڭغا ئەگەشتى. نىياز شۇجىنىڭ
ھېلىقى ناخشىدىن بۇنچىۋالا تەرەنە بولۇپ، ئىچىگە ئېلىپ كېتىشىدە مۇنداق سەۋەب بار
ئىدى. ئۇ پېنىسىدىگە چىقىپ ھەپتە ئۆتمەي ئىلگىرى
قول ئاستىدا ئىشلەپ ئۇنىڭدىن رازى بولمىغان، تەنقىد ئاڭ-
لىغان بىر نەچچە تەنتەك ئۇچ ئېلىش مەقسىتىدە تېلېۋىزىيە
ئىستانسىسىنىڭ «تەلەپ تەقدىم» پروگراممىسىدا «نىياز شۇجى-
نىڭ دەم ئېلىشقا چىققانلىقىنى تەبرىكلەش يۈزىسىدىن تۆۋەندىكى
شېئىرنى تەقدىم قىلىمىز.» دەپ «قىزىل راۋاقتىكى
چۈش» رومانىدىكى: «؟ قىمىتى قەي رىئەتە قەي رىئەتە رىئەتە»
پەننىيەت رىئەتە قىمىتىنىڭ كىشىنىڭ رىئەتە كىلىمەك رىئەتە
نىياز شۇجى، ئۆز ۋاقتىدا بەگ - غوجاملار تولغان ساراي، مەھب
غۇربەت بېسىپ قۇرۇق سۆلەت دالان بولدى. مەھب
بىر چاغلاردا بەزمە - مەشرەپ قاينىغان جاي،
گۈللەر تۈزۈپ دەل - دەرەخلەر خازان بولدى. مەھب
قۇرۇق نىياز شۇجى. نىياز شۇجى. نىياز شۇجى. نىياز شۇجى.
تاجىسىنى كىچىك كۆرۈپ كىملىگەنلەر مەھب
پەننىيەت كىيىپ قۇرۇق ياتقان يېرى زىندان بولدى.
نىياز شۇجى، نىياز شۇجى نىياز شۇجى نىياز شۇجى نىياز شۇجى
دېگەن شېئىرنى ئوقۇپ دىلىغا قاتتىق ئازار بەرگەنىدى. ئۇ شۇ
ئىشتىن كېيىن خېلىغىچە ئىچ پۇشۇقى تارتىپ خامۇشلۇقتا
كۈنلىرىنى ئۆتكۈزگەنىدى. نىياز شۇجى - نىياز شۇجى - نىياز شۇجى -

دېلىمىشكەن نىلىپ... * * * - * * * رىنىستاپ نى، قىسقا
 سىلمىقە اغىپ لغىلىشەن غەلى پىنىلىپ مېنەش قىلىنىشىغە رىقە
 نىلغالى تىبەقەد توۋا، كەتكەن مېھماننىڭ چېيى سوۋۇپتۇ «دې-
 گەن مۇشۇكەن - دە؟ سالاممۇ قىلىمىغىنىنى دەيۈزلەرنىڭ. بۇ
 يەرگە كۆچۈپ كەلگەن ئىككى ئايدىن بېرى يا تونۇشلاردىن، يا
 قوشنىلاردىن بىرەرى: «قانداق ئەھۋاللىرى؟ تىنچ تۇردىلىمۇ»
 دەپ سوراپمۇ قويۇشمىدى. گويا مەن بىرەرگە يۇقۇپ قالدىم.
 خانىدەك، ئارقا ھويلىسىغا سۇ قويۇپ بەرگەندەك، نېمە
 خورلۇق، نېمە كۆرگۈلۈك بۇ بىزگە؟ بۇ مەھەللىدە ئۇلار بىلەن
 مەڭگۈ كىرىپ - چىقىشماي، سالام - سائەت قىلىشماي ئۆتەر-
 مىزمۇ؟ بايا ھېلىقى ھېلىم قاستاپ دېگەن ساختىپەزگە «گۆش-
 نىڭ لوقراق يېرتىدىن بېرىڭ» دېسەم، ئۇ يۈزۈمدىن - يۈزۈمگە
 «سىلى سۆڭىكى يوق قوينى كۆرگەنمۇ؟» دېمەسمۇ، ئاچچىقىمدا
 گۆشنى ئالمايلا قايتتىم، يان قوشنا ئايالىنىڭمۇ ئۆزىنى سىزلەپ
 بىھۆرمەتلىك قىلىشلىرىدىن رەنجىگەن نىياز شۇجى دەرۋازىدىن
 كىرىۋېتىپ، نىكەت تەبىئەت پىنىپ تەبىئەت
 دېلىپ نىلىشىلا خاپا بولغۇچىلىكى يوق ئۇ پەسلەرنىڭ،
 خانىدەك ئۆتكەن كۈنىمىزگە چىدمايدۇ شۇ. نېمىشقا ئۆزىمىزنى
 ئۇلارغا تەڭ قىلغۇدەكمىز؟ ئۇلارنىڭ ئەدىپىنى بېرىدىغان چاغ
 كېلىدۇ، تېخى. ئالدىمغا كىرىپ چۈكۈلدىمىغىنىنى بىر كۆ -
 رەي، - دېدى شۇجىنىڭ سىرتقا چىقىش ئۈچۈن جابدۇنۇپ
 ئىچكىرى ئۆيدىن ئەمدىلا چىققان ئاق سېمىز، ئۆردەكتەك ئىك-
 كى يانغا ئېغىنلاپ ماڭىدىغان ئايالى رابىخان چىرايىنى پۈرۈشتۈ-
 رۇپ. شەكە پىتىك رىقەشەن مېنىلىپ نىسىپ نىستىشە
 - ئۇنداقمۇ دەپ كەتمەڭ ئانا، داداممۇ پېنىسىيىگە چىققۇ-
 چە ئاشۇلارغا بىرەر قېتىم سالام - سائەت قىپتۇمۇ؟ پىيادە

ماڭسىمۇ ئۇلارغا نەزەرنى سېلىپ قويماي ئۆتۈپ كەتكەن گەپ. داداممۇ ئەسلىدە بىر نامرات دېھقاننىڭ بالىسىغۇ. كەمسىتىلىشنىڭ، بوزەك ئېتىلىشنىڭ دەردىنى يەتكۈچە تارتقان تۇرۇپ، ئۇلارنى پەس كۆرمەسلىكى كېرەك ئىدى، — دېدى ھويلىدىكى گۈلىستاننىڭ يېنىدا «YAMAHA» ماركىلىق موتوسىكىلىتنى تازىلاۋاتقان ئوغلى مۇرات ئانىسىنىڭ گەپلىرىگە نارازى بولۇپ. ھويلىدىكى گىلەم سېلىنغان سۇپىدا كۆڭلى غەش ھالدا ئولتۇرغان نىياز شۇجىغا ئوغلىنىڭ بۇ سۆزلىرى ياقمىغان بولسىمۇ لېكىن «نېمىشقا يانقا يان باسسەن؟» دەپ ئېغىز ئېرىپ بىر نەرسە دېمىدى. مۇرات يولغا ماڭماي چىرايى تاتىرىپ، بىر نەرسە دېيىشكە تەمىشلىپ تۇرغان ئانىسىنى ئاتايتىن ئاڭلىسۇن دېگەندەك ئوي بىلەن سۆزىنى داۋاملاشتۇردى: — ئۇلار ناۋاي، باققال بولسىمۇ يەنىلا ئادەم. خاپا بولىدىغان كۆڭلى بار. قولۇم — قوشنىدارچىلىق دېگەندە، دەرىجە بولمايدۇ. بايمۇ، كەمبەغەلمۇ، ئەمەلدار پۇقرامۇ ئوخشاش. «تېرىغانغا چۈشلۈك ئالسىن» دېگەندەك، بىزمۇ ئۇلارنى ئىززەتلىسەك ئاندىن ئۇلاردىن ھۆرمەت كۈتسەك بولىدۇ. — ۋاي ئېزىز جىگەر پارەم. بۈگۈن ئەجەپ ئۇلارنىڭ يېنىدىكى ئېلىپ كەتتىڭىزغۇ، — دېدى ئەمدىلا ئېرىنىڭ يېنىغا كېلىپ ئولتۇرغان ئانىسى مۇراتقا گۈلىيىپ تەنە بىلەن. — نەچچە ۋاقىتتىن بېرى پۇلنىڭ كۆزىگە قارىماي، مالا-مەت تارتىپ ئاشۇ چوڭ مەكتەپلەردە ئوقۇتساق، ئۇ يەردە ئۆگىنىپ كەلگەن گەپدانلىقىڭىزنى بىزگە ئىشلەتمەي، بۇياقتىن دەم ئېلىشقا چىقىپ بولغۇچە ئۇياقتىن چاندۇرۇۋاتقان ئاشۇ جوندەكلەرگە ئىشلىتىپ باقسىڭىز بولارمىكىن ياكى دوقمۇشتىكى مەخ-

تۇم سەيپۇڭنىڭ گۈلنار دېگەن قونچىقى بېشىڭىزنى ئايلاندۇرۇپ قويدىمۇ؟

— نېمىلەرنى دەيدىغانسىز، ئانا، — دېگىنىچە مۇرات ئورنىدىن ئالدىراش تۇرۇپ قولىدىكى ماي يۇقى لاتىنى يەرگە زەرب بىلەن تاشلىدى، — ئەقەللىي بىر ئادىمگەرچىلىك توغرىسىدا بىر — ئىككى ئېغىز سۆزلىدىم شۇ. بۇنى دادامنىڭمۇ چۈشەنگۈچىلىكى بار. «ئەمەل دېگەن كۈن چىققاندا دەرەخنىڭ يەرگە چۈشكەن سايىسىدە كىلا گەپكەن. ھامان مۇشۇنداق دەم ئېلىشقا چىقماي بولمايدىكەن. شۇڭا باشتىلا بۇنداق بولارنى ئويلىغۇلۇق ئىدى. ياخشىسى ئۇلارنىڭ مۇئامىلىسىدىن رەنە جىپ يۈرمەيلى.

— بۇ گەپنى قويۇڭلا، تالاشماڭلا، ئۇلار مېنى كۆزگە ئىلمىدى. مېنى رەنجىتتى. سىلەرگە دەز كەتمىسۇن، — نىياز شۇجى شۇنداق دەپلا ئورنىدىن تۇرۇپ، ئىچكىرى ئۆيگە كىرىپ كەتتى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ كۆڭلى پارتكوم يىغىنىدا تەنقىدلەنگەندەك، ئەمىلى بىر دەرىجە چۈشۈرۈلگەندەك خاپا ئىدى. ئەمەلدە چېغىدا كۆرگەن پاراغەتلىرى، تاپقان شۆھرەت — ئىناۋەتلىرى، توپلىغان دەپى — دۇنيالىرى گويا ئەرزدە مەس بىر نەرسىدەك تۇيولماقتا ئىدى. ئۇ سىرتقى كىيىملىرىنى سېلىۋېتىپ دالان ئۆيىنىڭ تاملىرىغا بويلىنىپ قويۇلغان خورما رەڭلىك خۇرۇم ساپاغا يانپاشلاپ، تورۇسقا قارىغىنىچە خىيالغا پاتتى.

... كوپىراتسىيە ۋاقتىدا، تاڭ يورۇماستا بىر ئېشەك بىلەن بىر قوزىلىق قوينى توقايغا ھەيدەپ چىقىپ ئوتلىتىپ كەلگەندىن كېيىن، ئالدىراش بىلىگە خام زاغرىنى تۈگۈپلا مەك-تەپكە يۈگۈرىدىغان ئاشۇ سەبى چاغلار... ئوقۇش پۈتتۈرۈپ

كېلىپ، مەكتەپتە ۋە يېزىلىق ھۆكۈمەت ئىشخانىسىدا كېچە -
كۈندۈز ئىشتىن باش كۆتۈرەلمەي ئۆتكەن مەنىسىز كۈنلەر،
كېيىن ئەمەلگە ئولتۇرۇپ جان پىدالىق بىلەن ئەلگە ئۆزىنى
بېغىشلىغان ھالدا ئېتىزلاردا، سۇ قۇرۇلۇش ئورۇنلىرىدا جاپا-
لىق ئۆتكۈزگەن دەقىقىلەر. ئەمىلىي ئۆسكەنسىرى پاراغەتكە
بېرىلىپ ئۆز ماھىيىتىدىن، خەلقىدىن، ياخشى خۇلق - ئادەتلى-
رىدىن ياتلىشىپ ئەيش - ئىشرەتكە بېرىلگەن. تېخىمۇ يۇقىرىغا
يامىشىش ئۈچۈن تۆۋەننى بېسىپ، يۇقىرىغا خۇشامەت قىلىشتا
ۋاسىتە تاللىماي قىلغان - ئەتكەنلىرى... بىر - بىرلەپ كۆز
ئالدىدىن ئۆتۈشكە باشلىدى. ئۇ ئېغىر - ئېغىر تىنىپ خورسى-
ناتتى.

«مەندىن ئۆتۈپ كەتكەن يەرلەرمۇ بار» دېدى. ئۇ ئۆز -
ئۆزىگە، ئاللىقاچان خىرەلىشىپ ئاق - قارنى ئىلغىماس بولۇپ
قالغان ۋىجدان ئەيىبلىشىدىن سەگەكلىشىپ، «ئادەمنىڭ بىلىد-
شىدىن بىلمەسلىكى كۆپكەن. كىشى سەمىرىپ قورساق سالغاندا
پەسنى كۆرەلمىگەندەك، ئەمىلىي ئۆسكەنسىرى ئۆزىنىڭ كىملىد-
كىنى ئۇنتۇپ قالىدىكەن. گويا مەڭگۈ ئاشۇ ئەمەل بىلەن ئۆت-
دىغاندەك. ياش، قىران ھالەتتە تۇرىۋېرىدىغاندەك ھېسسىياتتا
ئىش تۇتىدىكەن. ئاخىر ھەممىدىن قۇرۇق قالىدىغانلىقىنى ئوي-
لاپمۇ قويمايدىكەن. ئەمما رېئاللىق بۇ ئاقىۋەتنى كىشىگە ھامان
تونۇتماي قويمايدىكەن. مانا، قېرىدىم. ئەمەلمۇ ئۈزۈلگەن قۇش-
تەك يوقالدى. بېلىقچىنىڭ ئىنساپسىز خوتۇنى ئاخىر سۇنۇق
تەڭلىسى بىلەنلا قالغاندەك، ئۆيگە ئەسىر بولدۇم. تېخى پۇقرا
قولۇم - قوشنىلارمۇ قېتىغا ئالمايۋاتىدۇ. نەزەر ھېلىمۇ ئاقى-
نىياز شۇجىنىڭ ئۆز ئۆتمۈشىنى ئويلىشى، ھايات مۇساپىد-
سىدىكى ياخشى - ياماننى دەڭسەپ بېقىشى تېخى تۇنجى قېتىم

ئىدى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ قورۇق چۈشۈشكە باشلىغان بۇغداي ئۆڭ
چىرايى سولغۇن، مۇڭلۇق ئىدى. يامان ئىشىرىدىن ئۆكۈنۈۋات-
قان، پۇشايمان قىلىۋاتقاندەك كۆرۈنەتتى. ئىدارە باشلىقى ۋە
ھاكىملىق تاجلىرىنى كىيگەن، يولۋاستەك سۈر - ھەيۋە بىلەن
ئۆتكۈزگەن كىبىر - تەمەننالىق چاغلار، ئالدىدا دائىم خوش
دەپ قول باغلاپ تۇرىدىغان تۈتى تىللىق، كۈلكە چىراي خىزمەت-
چىلەر، كۈندە زىياپەت، ئولتۇرۇشلارغا چىللاپ نۆۋەت كۈتۈپ
تۇرۇشقان ئۆلپەتلىرى، نازلىق ئەركىلەپ، ھەر مىنۇت سۈنئىي
تەبەسسۇم تارتۇقلاپ بويىغا گىرە سېلىشقا تەييار تۇرىدىغان
يېقىملىق چوكانلار، كۈنۈ تۈن ئۈزۈلمەي كېلىپ تۇرىدىغان
ھەقسىز سوۋغا - ئىلتىپاتلار تېخى يېقىنقى كۈنلەرگىچە ئۇنىڭغا
تالىق ئىدى. ئۇ پېنىسىيەگە چىقار - چىقمايلا ئەھۋالنىڭ بۇنچە
تېز ئۆزگىرىپ كەتكىنىگە، ھەتتا «سىلىگە جان تەسەددۇق»
دەپ كەينىدىن چاپاننىڭ تۈگمىسىدەك ئەگىشىپ يۈرۈپ خىزمەت-
تىنى قىلىدىغان، خۇشامەت قىلىشقا پۇرسەت تاپالماي قالىدىغان
كىشىلەرنىڭ شۇنچە ۋاپاسىزلىقىغا، بىرەر قېتىممۇ «ھالىڭ
نىچۇك؟» دەپ كېلىپ قويمىغىنىغا تولىمۇ ھەيران بولاتتى.
كىچىك بالا سېغىز كەمپۈتكە كۆنۈپ قالغاندەك، ھوقۇقنىڭ
شېرىن نېمەتلىرىگە ئىجىل بولۇپ قالغان بىر ئادەم ئۈچۈن بۇ
ئورنىنى تولدۇرۇپ بولمايدىغان چوڭ بەدەل ۋە يوقىتىش ئىدى.
شۇ ئەسنادا ھەقىقىي سۆزلەيمەن دەپ ئانىسىنى رەنجىتىپ
يولغا سالغان ئوغۇل دىلى سۇنۇق دادىسىغا تەسەللى بېرىشكە
كىرمىگەن بولسا، نىياز شۇجىنىڭ خىيال قۇشى خېلىغىچە
پەرۋاز قىلىۋەرگەن بولاتتى. ئۇ بىر چەينەك چاي دەملىدى -
دە، بىر پىيالە چايىنى دادىسىغا سۇنغاچ دېدى: «ئىلىن
مىتىپە - كىشىلەرنىڭ يەنە كېلىپ مەكتەپ يۈزى كۆرمىگەن شۇ

ئادەملەرنىڭ مۇئامىلىسىنى ئۈنچىۋالا كۆڭلىكىزگە ئېلىپ كەت-
مەڭ، دادا، بۈگۈنكى كۈندە ئاۋام خەق ئەمەلدارلارغا ئاشۇنداق
ئىشەنمەسلىك نەزەرىدە قارايدىغان بولۇۋالدى. بۇمۇ ئوڭشىلار.
— ئۇنداقمۇ ئەمەسكەن، — دېدى نىياز شۇجى ئوغلنىڭ
سۆزىنى بۆلۈپ، — نەچچە كۆردۈم، ئاشۇ يولدىن ئابدۇخېلىل
ئاۋۇت. تۇرا ماخمۇتلار ئۆتۈپ قالسا بىزگە سوغۇق ئېيتقان
بايقى كىشىلەر ئۇلارغا ئىستىقچىلىق قىلىشىپ، يىراقتىن
كېلىپ نەرسىلىرىنى كۆتۈرۈشىدىكەن. دۇكانلىرىغا ئۆيلىرىگە
تەكلىپ قىلىدىكەن تېخى. — نەچچە كۆردۈم. —
شۇنداق مەنمۇ كۆردۈم. بەزى پۇقرالار، تېخى خېلى
بۇرۇن قازا قىلىپ كەتكەن رەھبەرلەرنىڭ قەبرىە بېشىغا چىقىپ
دائىم خالىس دۇئا قىلىدىكەن. مېنىڭچە ئۇلار باشتىلا ئىشنىڭ
يولىنى بىلگەن. كەمتەر، كىچىك پېئىل بولۇپ خەلق بىلەن
ئارىنى ياخشى ساقلىغان. ئۆزىنى چوڭ تۇتمىغان. چۈنكى
ئەمەل تاجىنى، تاپقان پۇل — بىساتىنى ئۆلگەندە خادىغا چىگىپ
قويغىلى بولمايدۇ — دە. شۇڭا ھەر ۋاقىت ئاۋامنى ئۇنتۇماس-
لىق لازىم — دە، — دېدى مۇرات نەچچە ۋاقىتتىن بېرى
دادىسىغا ھېلى دەي، ئەتە دەي دەپ تۇرغان كۆڭۈل
سۆزلىرى بىراقلا تۆكۈپ، — سىزغۇ ئۈنچىۋالا ئەمەس، ئەمەل-
گە بەك ئۆزىڭىزنى ئۇرۇپ كەتمەيسىز، — ئۇ دادىسىنىڭ پىيا-
لىسىدىكى چايىنى لىقلاپ قويغاندىن كېيىن سۆزىنى داۋاملاشتۇر-
تۇردى، — بەزىلەر بار، كوجاڭلىقتەك بىر ئورۇن بوشىسا
نەچچە ئونى شۇ ئەمەلنى ئېلىشنىڭ ئىشتىياقىدا چاچ تاراپ،
بارمىغان يەر، ياماشمىغان دۆڭ قالمايدۇ. تېخى ئۇلار ۋەزىپىگە
تەيىنلىنىشتىن بۇرۇن شۇنداق مۇلايىم، كىشىلەر بىلەن ئىناق،
ئىجىل، ئەمما گۈرۈپپا باشلىقلىقىغا چۈشلۈك ئەمەلگە ئېرىشتى-

مۇ بولدى. دوقۇرۇشۇپ قالساڭ نوغۇچ يۇتۇۋالغاندەك ساڭا
ئېگىلەي دېمەيدۇ. چىرايى توڭ غورا يېگەندەك ئېچىلمىغان،
بەزىدە تېخى ئۆزىنىڭ ئەمىلىنى كۆز - كۆز قىلىپ، قول
ئاستىدىكىلەرگە ھۆكۈمنى يۈرگۈزۈپ باقماقچى بولۇشىدۇ. ما-
ڭا خۇشامەت قىلسىكەن، ھەممە ئىش مېنىڭ نەزەرىمدىن ئۆتسە-
كەن دېگەن نىيەتتە مۇئامىلە قىلىدۇ. بۇنداق ئادەملەرگە ئۇتۇق-
لۇق خىزمەت قىلىپ ئەمەس، ۋاقتى - ۋاقتىدا مېھمان قىلىپ،
سوۋغات بېرىپ، ئاقنى قارا دېسە، شۇنداق دەپلا بەرسەڭ سەن
ياخشى. بولمىسا يېگەن - ئىچكىنىڭ زەھەرى بىلەن پىلىت
بىلەن - بۇ گەپلەرنى ماڭا قارىتىپ ئېيتىۋاتامسەن؟ ساڭا ئېي-
تاي، داداڭ ھەرقانچە تاپتىن چىققان بولسىمۇ سەن دېگەن بۇ
دەرىجىگە يەتمىدىم. قىلغان - ئەتكەنلىرىم ئۆزۈمگە ئايان. كى-
شىلەرگە يۈز كېلەلمەيدىغان ئىشلارنى قىلىپ قويغىنىم راست.
ئەمما بۇنىڭ ئۈچۈن مۇشۇنداق چاغدا تەتۈر ھېساب ئېلىش زۆ-
رۈرمۇ؟ لېكىن مەن ئىنتايىن رەتلىسەن - ئاڭغۇن لېككە رەتلىسەن
سەلەتتە سۆزۈمنى خاتا چۈشىنىپ قالماڭ، دادا، مەن سىزگە
قارىتىپ ئەمەس، جەمئىيىتىمىزدە، كادىرلار قاتلىمىدا ساقل-
نىپ كېلىۋاتقان بىر ئومۇمىي ئىللەتكە قارىتىپ دېدىم. يەنە
كېلىپ مۇشۇنداق دېيىشنىڭ ئورنى كېلىپ قالدى. «بىزنى
ھۆرمەت قىلىمىدى» دەپ خاپا بولغان، نادان كۆرگەن ئاشۇ
پۇقرادا نېمە گۇناھ ئېيىغا ئىككى - ئۈچ مىڭ كوي ھاۋاش
ئېلىپ تۇرۇپ كېمىمىز پۈتمەيدۇ. ئەمما ئاشۇ دېھقان، ھۆپ-
گەرلەر بىر لوقما ناننىمۇ تەر تۆكمەي، رىيازەت تارتماي يېيە-
مەيدۇ. پۈتۈن ئۆمرى بۈگۈننى ئەتىگە ئۇلاشنىڭ غېمى بىلەن
ئۆتىدۇ. شۇڭا ئۇلاردىن رەنجىمەيلى دېمەكچىمەن.
نىياز شۇجى ئوغلنىڭ سۆزىنىڭ ئاخىرلىشىشىنى كۈتمەيلا

قوپۇشقا تەمشەلدى. ئۇ سافانىڭ يۆلەنچۈكىگە تايىنىپ ئېغىرلاش-
قان بەدىنىنى تەستە ئۆرە قىلدى - دە، سىقىراپ ئاغرىۋاتقان
بېلىنى تۇتقىنىچە سىرتقا ماڭدى. شۇ تاپتا ئوغلغا ئۇنىڭ بۇ-
رۇنقى بەردەملىكى يوقاپ، رۇستەمدەك قامىتى يادەك ئېگىلىپ،
تېزلا قېرىپ كەتكەندەك، چىرايىدىكى قورۇقلار كۆپىيىپ قال-
غاندەك بېلىنىپ كەتتى. بۇ ھالدىن مۇراتنىڭ روھى چۈشۈپ،
كۆڭلى بىر قىسىملا بولۇپ قالدى. ئانىسى كەلگۈچە ئۆيدىن
نېرى بولماسلىقىنى ئويلىدى. چۈنكى، دادىسىنىڭ ھازىرقى رو-
ھى ھالىتى نورمالسىز بولۇپ، پىسخىك ئۆزگىرىش ھالىتىدە
تۇراتتى. شۇ ئەسنادا ھويلىدا چىرايلىق ياشارغان كۆچەتلەرگە،
تال جازىلىرىدا بۇقۇلداپ سايىرىشىپ ئوينىشىۋاتقان كەپتەرلەر-
گە، تەشتەكتىكى گۈللەرگە قارىغان بولۇپ نېمىلەرنىمۇ ئويلا-
ۋاتقان نىياز شۇجى ئۇنى چاقىرىپ قالدى. ئەھمىيەت تال-
قىلىنىپ - مۇرات، بۇياققا چىقىڭ، ئوغلۇم، ياخشىسى قولۇم -
قوشنىلار بىزنى ئارىغا ئالمىغاندىكىن ئىدارىدىكى ئۆيگە كۆچۈپ
كەتسەكمىكىن دەيمەن.

نىياز شۇجى ئادەتتە ئالىي مەكتەپنى پۈتتۈرۈپ كېلىپ
ناھىيىلىك ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇتقۇچىلىق قىلىۋاتقان بۇ ئېغىر
بېسىق، راستچىل ئوغلدىن ئائىلە ئىشلىرىدا مەسلىھەت ئېلىپ
تۇراتتى.

— كۆڭلىڭىزنى ئاغرىتىدىغان ئىشلار ھەمىشە بولىۋەر-
مەس دادا «ئۆيگە كىرگۈچە مېھمان ئويلىدۇ، كىرگەندىن كې-
يىن ئۆي ئىگىسى...» دەپتىكەن. بىز ئۇلارغا دۇرۇس مۇئا-
مىلە قىلساق كېيىن چۈشىنىپ قالىدۇ. جاھاندا ياخشى ئادەملەر
يەنىلا كۆپ. بىز ئۇرۇق - جەمەتمىز كۆپ خەق. گۈگۈت
قېپىدەك كىچىك ئۆيلەرگە پېتىشماي قايتا كۆچۈپ كېلىمىز

دېسەك خەق گەپ ئېتەر. . . ئۇ دادىسىغا كۆپرەك نەسىت شەھەت
 قىلىپ چۈشەندۈرمەكچى، تەسەللى بەرمەكچى ئىدى،
 توساتتىن تېلېفون جىرىڭلىدى. ئۇ تىروپىكىنى قولىغا
 ئالدى. . . پەقەت پەقەت پەقەت . . .
 . . . ۋەي، كىمىسىز؟ . . .
 . . . ناھىيىلىك پارتكوم ئىشخانىسىدىن ئەر كىن بولمەن.
 . . . نىياز شۇجى بارمۇ؟ . . .
 . . . نېمە ئىشتى؟ گەپ بولسا دەڭ. مەن ئۇنىڭ ئوغلى.
 . . . ئاتىڭىزنىڭ ئورنىغا تەيىنلەنگەن ياسىن شۇجى خىزمەت
 ئېھتىياجى بىلەن ئىدارىگە كۆچۈپ كەلمەكچى. يېڭى ئائىلىلىك
 بىنا پۈتكۈچە ئۆيىنى بىكارلاپ بېرىشىڭلارنى رەھبەرلىك ئۇقتۇردى.
 . . . ئالدىمىزدىكى بىر ھەپتە ئىچىدە . . .
 مۇرات تېلېفوننىڭ مەزمۇنىنى نىياز شۇجىغا سېلىقچە ئوقۇ-
 تۇرۇپ، ئۇنى بىر نېمە دېيىشنى كۈتۈپ تۇردى. شۇجىنىڭ
 سولغۇن چىرايى تېخىمۇ ئوڭۇپ، ئۆزىگە ئۆزىگە سۆزلىگەندەك
 تەلەپپۇزدا دېدى:
 . . . مەيلى، «ياتنىڭ مېھمانخانىسىدىن ئۆزۈڭنىڭ سامانخا-
 نىسى ياخشى» دەپتىكەن. ئۇلار ئۆيىنى تارتىۋالماقچى بولسا نېمە
 ئامال؟ بۇ جاھان بەك ۋاپاسىز ئىكەن. قېنى ئولتۇرۇپ تۇراي-
 لى، يەنە نېمە ئىشلار بولار كىن؟
 . . . ئۇ شۇلارنى دەپلا ئالدىراش دالان ئۆيگە كىرىپ تىنچلاندۇ.
 رۇش دورىسىدىن يەنە بىرنى ئىچتى. . . دە، خاس ياتاق ئۆيىگە
 كىرىپ ئىشىكىنى ياپتى. . .
 . . . قارىغاندا ئىدارىدىن كەلگەن تېلېفون ئۇنى قاتتىق رەنجىت-
 كەندى. دادىسىنىڭ بۇ ھالىتىنى كۆرگەن ئوغلىنىڭ كۆڭلى
 تولىمۇ يېرىم بولدى. ئۇنىڭغا چىن كۆڭلىدىن ئىچ ئاغرىتتى.

گۇناھسىز ئادەمنى شۇ ئەھۋالغا كەلتۈرۈپ قويغان خۇشامەتچى،
سۇخەنچىلەرگە ئىچىدە مىڭ بىر لەنەت، نەپرەت ئوقۇدى. ئۇ
ئەسلىدە بىر ياخشى ئادەم، ياخشى كادىر ئىدى. ھەق - ناھەق -
نى، ھالال - ھارامنى پەرقلەندۈرەلەيتتى. كىشىلەرگە كۆيۈم -
چان، مېھرىبان ئىدى. ئەمەل - مەنسەپ، خوشامەت، سۇخەن -
چىلىك ئۇنى ئۆزگەرتىۋەتتى. كىبىرلىك تاماخور، راھەتپەرەس
قىلىپ قويدى. ھايات مەقسىتىدىمۇ. كىشىلىك تەپەككۈرىمۇ
بۆلەكچىلا بولۇپ قالدى. ئالىي پىكاپلاردا مېڭىش، مۇنبەرلەردە
دەبىدەبىلىك نۇتۇقلارنى ئېلان قىلىش، سوۋغا - سالام،
خۇشامەت - تەكەللۇپلارنى قوبۇل قىلىش ھاياتىمنىڭ مەقسىتى
دەپ قارىدى. قېرىنداشلىرى، يۇرتلۇقلىرى بىلەن نامراتلىقتا
قالغانلار، بوزەك ئېتىلىۋاتقانلار بىلەن ئانچە كارى بولمىدى.
ھەممە ئىشتا ئاشۇ ئەمەل تۇمارىدىن ئايرىلىپ قالمىسام، شاھانە
تەختتە مەڭگۈ ئولتۇرسامكەن دەپ ئويلىدى. گاھىدا ئۇنىڭ تو -
نۇش - بىلىشلىرىگە، تۆۋەن قاتلامدىكى پۇقرالارغا قىلغان چوڭ -
چىلىق، قوپال مۇئامىلىلىرىنى كۆرۈپ نومۇس قىلىپ كېتەت -
تىم. ھازىر بولسا ئۇنىڭ ھالى مۇشۇ. ئىلگىرىكى سۇر -
ھەيۋە، يوغانچىلىقتىن ئەسەرمۇ يوق، تولىمۇ بىچارە. تېخى
قولۇم - قوشنىلارنىڭ ئارىغا ئالمىغانلىقىدىن بەكلا خاپا. ئەل -
ۋەتتە بۇنىڭغا دادامنىڭ ئۆزىلا ئەيىبلىك ئەمەس. ئاشۇ ئەت -
راپىدا پەرۋاندەك ئايلىنىپ، ئۇنى دۆڭ - چوقۇرغا
باشلىدىغان، ماختاپ - ئۇچۇرۇپ ئۆزىنى بىلمەس ھالغا كەلتۈ -
رۈپ قويغان سۇخەنچى - خۇشامەتچىلەرمۇ ئەيىبلىك. سەنلەرگە
لەنەت! ئارىمىزدىكى شەيتانلار. . . ئەجدادلىرىمىزنىڭ سەنلەر
توغرىسىدا قالدۇرغان مۇنۇ قوشىقى راستتىنلا توغرىكەن. ئۇنى
ھەر دائىم يادلاپ تۇرغۇلۇقكەن.

نەسەتتە رايۇننىڭ كىتابخانىسىدا رەسپۇبلىكاغا
ئۇششۇ ۋاقىتتا شاھىدلىق قىلىشقا كىرىشكەن. رەسپۇبلىكاغا
مەن دەپ قىلىشقا كىرىشكەنمەن، نە؟ ئۇنىڭغا نە؟

قۇلۇپ پۇلى

بۇ رەسپۇبلىكاغا كىرىشكەن رايۇننىڭ كىتابخانىسىدا
مەن دەپ قىلىشقا كىرىشكەنمەن، نە؟ ئۇنىڭغا نە؟

بىلەن ساياھەت ئىشكىتىن خاپا چىراي كىرىپ كەلدى - دە،
ئۆشنىشىدىكى تەللىسى (سومكىسى) نى ياندىكى سۇپىغا زەرب
بىلەن تاشلىۋېتىپ، سافادا - يېنىمدىلا ماڭا كەينىنى قىلىپ
ئولتۇردى. بۇ ئۇنىڭ كىمىدىنۇر قىيىدىغىنى ئىدى. ئېگىلىپ
چىرايىغا سەپسالدىم. ساياھەتخانىنىڭ ئېغىزىنى ئۈمچەيتىپ چى-
رايلىق قاپاقلىرىنى تۇرۇۋالغىنى ماڭا ياكى ئاندىسىغا
بىرەر گەپ - سۆزىنىڭ بارلىقىدىن بىشارەت بېرەتتى. ئاشخانا
ئۆيىنىڭ ئىشىك تۈۋىدە سەي ئاقۋالاتقان ئانىسى ئۇنىڭدىن سورى-
دى: 05 رەسپۇبلىكاغا كىرىشكەنمەن، نە؟ ئۇنىڭغا نە؟

ئۇ - ۋۇي، جىن تەپتىمۇ سىزنى، ئەتىگەن مەكتەپكە ئۆز
كېتىپتىڭىز، ئەمدى نېمە ئىش؟ بالىلار بىلەن سوقۇشۇپ قالدۇ-
ڭىزمۇ - يە؟ ئۇنىڭغا نە؟ رەسپۇبلىكاغا كىرىشكەنمەن، نە؟

ساياھەتخانا ئانىسىغا راسا بىر ئالىيىپ قويۇپ، يەرگە قا-
راپ مىشىلداپ يىغلىغىلى تۇردى. ئۇ مېنىڭ ئۆزىنى ھامان
بەز لەيدىغانلىقىمنى، ھەرقانداق تەلەپلىرىمنى قاندۇرىدىغانلىقىمنى
بىلگەچكە، مېنىڭ گەپ قىلىشىمنى كۈتۈپ تېخىمۇ دومىسىيىپ
قىيىلدىۋالدى. نە؟ ئۇنىڭغا نە؟ رەسپۇبلىكاغا كىرىشكەنمەن، نە؟
- ھە ئوماق قىزىم، نېمە گېپىڭىز بار، ئېيتىڭ، مەن
تەل قىلاي، - دېدىم ئۇنى باغرىمغا ئېلىپ. - نە؟ ئۇنىڭغا نە؟

— مۇئەللىم، مېنى بالىلار ئارىسىدا پۇل ئەكەلمەپسەن دەپ ئەيىبلىدى. خىجىللىقتىن ئۆلگۈدەك بولدۇم شۇ.
— نېمە پۈلكەن ئۇ؟ سىزدىن جەرىمانە ئالدىمۇ يە، مۇئەللىم؟

— ياق، سىنىڭ قۇلۇپى بۇزۇلۇپ كېتىپتىكەن، ھەم مەيلەن بىر كويىدىن پۇل ئەكىلىڭلار دېگەن، تۈنۈگۈن كەچتە ئانامغا دېسەم پۇل يوق دېگەنتى.

— بىر قۇلۇپ ئۈچۈن نېمانداق جىق پۇل يىغىدىكەن ئۇ مۇئەللىم، يا سىلنىڭ سىنىڭ دېرىزە، ھاۋادانلىرىغىمۇ قۇلۇپ سالامدۇ؟ — دېدىم ئۇنى قەستەن تېرىكتۈرۈش ئۈچۈن.

— ئاران بىر كويغۇ؟ چىدىماسلار، — دېدى قىزىم بويىنى شىلتىپ، ماڭا ھومىيىپ، ئەمما ئۇنىڭ شۇ تاپتىكى

ئۈمچىشلىرى، بۇتئاشلىرى تولىمۇ ئوماق ئىدى. — ھېسابلاپ باق، — دېدىم ئۇنىڭغا چۈشەندۈرمەكچى

بولۇپ، — بىر قۇلۇپ دېگەننى ماڭىزىدىن بەش — ئالتە كويغا سېتىۋالغىلى بولىدۇ. مۇئەللىمىڭلار سىنىڭلاردىكى 50 چە

بالىدىن بىر كويىدىن يىغسا، ئېيتقىنا، قانچە پۇل بولىدۇ؟

— قىزىم ئۈندىمەي تۇرۇۋالغاندىن كېيىن يەنە سورىدىم: — 50 كوي بولىدۇ، قۇلۇپتىن ئاشقىنىنى قانداق قىلدۇرۇ؟

— مەن نەدىن بىلەي؟ — دېدى قىزىم ئاچچىقلاپ. —

— تېخى ئون كۈنچە ئىلگىرى سىنىڭلارغا سۈپۈرگە ئالىمىزكەن دەپ بىر كويىدىن پۇل يىغىپتىكەن، بىر بالىغا

بىردىن ئالامتىكى، ئەجەب چۈشەنگىلى بولمايدىغان مۇئەللىملەر. — كەن ئۇ، — دېدى تاماق ئېتىشكە تەرەددۇتلىنىۋاتقان ئايالىم

يېنىمىزدىن ئۆتۈپ كېتىۋېتىپ ساياھەتخانىغا قاراپ. نەزەرلىك
 — سەن ئىشىڭنى قىل، مەن مۇنداقچە دەۋاتمەن، ھېلى-
 غۇ بىر كويكەن، 100 كوي بولسىمۇ بېرىمەن بالامغا، قانداق،
 مەن ساڭا ئامراقمىكەنمەن، قىزىم؟ كىيىمىڭمۇ؟ ھېلى-
 ئۇ ماڭا يېقىنراق كېلىپ چىرايلىقىنى جىلمايدى.
 — ئۇنداق دەپ بەرسىڭىز ئەتىلا دېرىزىنىڭ ئەينىدىكى
 سۈنۈپ كېتىپتىكەن، ئەينەك سېلىش ئۈچۈن پۇل دەپ
 كېلىدۇ بۇ، — دەپ گەپ ئارىلىدى ئايالىم تەگەپ، — ھېچ
 تۈگىمەي كەتتىغۇ ئۇلارنىڭ پۇل ۋەزىپىسى، خۇددى كوچىدىكى
 قەلەندەرنىڭ سەدىقە تىلەشلىرىدەك، نېمانچە تۈگىمەيدىغان ھا-
 جەتمەنلەر بۇ! ھېلى سۇ پۇلى دەۋاتقان، ھېلى تازىلىق پۇلى
 دەۋاتقان. نەزەرلىك نەزەرلىك نەزەرلىك. 04. پە، «نەزەرلىك»
 — تولا چىدىماسلىق قىلماڭ، — دېدىم ئايالىمغا تەنبىھ
 بېرىپ، — بىزنىڭ بالىغلا كەلگەن ئىش ئەمەسقۇ بۇ، تېخى
 بۇ بىر — ئىككى كويىنىڭ گېپىكەن، چوڭ قىزىڭىز تېببىي
 مەكتەپنى پۈتتۈرگەندە سىنىپتىكى بالىلار مۇئەللىمگە 50 كوي-
 دىن يىغىش قىلىپ ئالتۇن زەنجىر ئېلىپ بەرگىنى ئېسىڭىزدى-
 مۇ؟ جامالىنىڭ ئوغلى ئالىم مالىيە سودا مەكتىپىنى پۈتتۈرگەندە
 ئوقۇتقۇچىسىنىڭ ئۆيىگە سىنىپ بويىچە 100 كويغا يېقىن پۇل
 يىغىش قىلىپ توڭلاتقۇ ئەكىرىپ بەرگىنىنى ئۆز قولىڭىز
 بىلەن ئاڭلىدىڭىزغۇ؟ خانىمىنىڭ تۇغۇلغان كۈنىنى خاتىرىلەش،
 ئاياللار بايرىمى، ئوقۇتقۇچىلار بايرىمى دېگەندەك ئىشلاردا خالى-
 سۇن، خالىمىسۇن سوۋغا تەقدىم قىلىدىغان ئىشلار ھازىر ھېچ-
 كىم ئەجەبلەنمەيدىغان رەسمىيەت بولۇپ قالدى. شۇ چاغلاردا
 سوۋغىتى يوق بالىنىڭ سىنىپتا ھالى نېچۈك بولىدىغانلىقىنى
 بىلەمسىز؟ دەككە — دەشەنەم، گەپ — سۆزى قەدىرسىز، سىنىپ-

تىكى يامان بالا شۇ. ئەمدى اسزىمۇ تىرىت - ئىككى كوي دېگەنگە
چىداڭ. نىمىتاقە، نىمىتاقە نىمىتاقە نىمىتاقە نىمىتاقە نىمىتاقە -
بالامنىڭ كۆز ئالدىدا شۇلارنى دېگىنىم بىلەن كۆڭلۈمدە
ئاشۇ بىچارە ئوقۇتقۇچىلارنىڭ ئۆز ئابروۋى، نوپۇزىنى، خەلق
ئوقۇتقۇچىسى دېگەن شەرەپلىك ئوبرازىنى خۇنۈكلەشتۈرىدىغان
ئاشۇ كۈلكىلىك، ئەپسۇسلىنارلىق ئىشلىرىغا ئېچىناتتىم. بالە -
لارغۇ ئۈنچە ئىنچىكە ھېسابلىشىپ كەتمەس، ئەمما جەمئىيەت،
ئاتا - ئانىلار ئويلىماسمۇ؟ «گۈللىغىلى كىچىك بالا ياخشى»
دېگەندەك، ئۆسمۈرلەرنىڭ پىسخىك ئالاھىدىلىكىنى ئوبدانلا چۈ -
شىنىدىغان ئاشۇ بەزى ئوقۇتقۇچىلار «قۇلۇپ ئالىمىز»، «سۈ -
پۈرگە ئالىمىز» دەپ بىرەر كويىدىن يىغسا بالىلارنىڭ «بەرگىنىم
بىر كويغۇ» دەپ 40 - 50 بالىدىن جۇغلانغىنى بىلەن ھېساپلا -
شمايدىغانلىقىنى ئوبدان بىلىدۇ. شۇنىڭ بىلەن قۇلۇپ پات -
پات بۇزۇلۇپ تۇرىدۇ، سۈپۈرگىمۇ تېز - تېز يوقايدۇ. بەش
موچەن، بىرەر كوي بىرەر بالا ئۈچۈن ھېچنېمە، ئاران ئىككىلا
بالا يۈزى كۆرىدىغان ئاتا - ئانىلار ئۈنچىلىك پۇلنى قېتىغىمۇ
ئېلىپ قويمايدۇ. ئەمما بىرەر قۇلۇپتىن، بىرەر سۈپۈرگىدىن
ئاشقان پۇلدا خېلىلا ھاجەتنى راۋا قىلغىلى بولىدۇ. شۇ تاپتا
مۇشۇلارنى ئويلاۋېتىپ ئۆزۈم مۇئەللىمچىلىك قىلغان چاغدىكى
بىر ئىش ئېسىمگە كېلىپ قالدى. مۇقەللىمە پىلىقە شىغىپ
شۇ. ھەممە ئادەم بىرلا داشقازانغا قارايدىغان كوممۇنا
ۋاقتى ئىدى. ئوبۇل تاھىر دېگەن بىر ئوقۇتقۇچى بىلەن
باغچى يېزىسىنىڭ قۇمئېرىق كەنتىدە باشلانغۇچ مەكتەپ -
تىلىپدە ئوقۇتقۇچىلىق قىلاتتۇق. ئىش ھەقىقى ئاز، گامىد -
دا پۇل بولسىمۇ يېڭىلى بىر نەرسە تاپقىلى بولمايتتى. زاغرا،
ئۇماچ بىلەن قانائەت قىلىشقا كۆنۈپ قالغاندۇق. بىر كۈنى

چاغليرىمدا كۈندە ئاچ - توق ئەسنەپ يۈرۈپ كۈن ئۆتكۈزەتتىم.
كۆممىقوناقنىڭ داشقازىنىدىن بېرىشكەن. ئازغىنا سۇيۇقئاش،
ئوماچلارنى ئاكا - ئۇكا قېرىنداشلىرىم خۇددى سۆڭەك تالاشقان
ئىت كۈچۈكلىرىدەك قىزغىنىشىپ ئىچشەتتۇق. ئاش تۈگىگەندە
دە كالپۇكلىرىمىزنى يالمىشىپ، قاچىلارنى ئۇپرىغىچە قىرىپ،
چېھرىدىن نائىلاجلىق جىلۋە قىلىپ تۇرغان بىچارە ئاتا - ئاندە
مىزغا يەنە بارمۇ دەپ كۆزلىرىمىزنى لۆمۈلدىتىپ قاراپ، ئۇلار
نى تەڭلىكتە قوياتتۇق. شۇ چاغلاردا ئۇششۇقلۇق قىلىپ، ئەتە
ۋار زاغرا بىلەن ئوماچنى كۆپرەك ئىچىۋالىدىغان، يەۋالىدىغان
ئىنى - سىڭىللىرىمىدىن بىزار ئىدىم. ئۇلارنى بولمىسىكەن،
دەپ تىللايتتىم. «يالغۇز ئوغۇل بولغان بولسام بوپتىكەن» دەپ
ئارمان قىلاتتىم. گاھى كۈنلىرى ئانامنىڭ چولپىسى تەگمەي
قىلىپ، مېنى كوممۇنا ئاشخانىسىدىن تاماق ئەكىلىشكە بۇيرۇسا
بەك خۇش بولۇپ كېتەتتىم. يول ئۈستىدە ئوماچنى ئېغىزىم
كۆيگىنىگە قارىماي ئىچىپ ماڭاتتىم. ئۆيگە كەلگەندە ئۇنىڭ
يېرىمىلا قالاتتى. ئانام ئاش ئازغۇ دەپ سورىسا، تۆكۈلۈپ كەتتى
دەپ تۇرۇۋالاتتىم. رەھمەتلىك دادام ئېغىز كېسەل بولۇپ يې-
تىپ قالغان كۈنلەرنىڭ بىرىدە، ئاشخانىغا كەچلىك تاماق ئەك-
لىشكە باردىم. كېلىۋېتىپ بىر ئاياق سۇيۇقئاشنىڭ ھەممىسىنى
يولدا ئىچىپ بولۇپ، قورققانلىقىمىدىن ئۆيگە بارالماي، بىر
كېچە تونۇرە بېشىدا تۈنىگىنىم ھېلىمۇ ئېسىمدە.

مۇشۇنداق پاسارچەللە، گۆردەك قاراڭغۇ گەمە ئۆيدە بالا
بەش، نان تۆت ئەھۋالدا چوڭ بولغانلىقىم ئۈچۈن چىقىمغا،
رىزىقىمغا چاڭ سالىدىغان شېرىككە بەك ئۆچ ئىدىم. بەرىكەت-
سىز، ھوسۇلى يوق ئەمگەكلەرنىڭ جاپاسىدا بىمەھەل قېرىپ
ھالىدىن كەتكەن ئاتا - ئانام بۈگۈن تاپسا ئەتنىڭ غېمى بىلەن

ئۆتەتتى. ئۇلاردا ياخشىراق يېيىش، چىرايلىقراق كىيىنىش دېگەن تۇيغۇمۇ يوق دېيەرلىك ئىدى. ئاچلىقتا ياكى سوغۇقتا توڭلاپ ئۆلمەسلىكنىڭ ئامالىنى قىلىشنى ئۆز ھاياتىنىڭ بۇرچى دەپ بىلەتتى.

بىر بالا چاغلىرىمدىكى بۇ يوقسىزچىلىق دەردى مېنى ئائىلەمنىڭ ئىللىقلىقىدىن، شاد - خۇراملىقتىن ئايرىپلا قالماي، ئوقۇۋاتقان مەكتىپىمدىن، سەبىي دىلداش دوستلىرىمدىنمۇ جۇدا قىلغانىدى. تولۇقسىز ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ تۆۋەن يىللىقىدا ئوقۇۋاتقان چېغىم ئىدى، بىر كۈنى مۇئەللىم سىنىپتا ئوقۇغۇچىلارنىڭ رايىنى سىناش ئۈچۈن ھەممىمىزدىن بىر - بىرلەپ «كەلگۈسىدە قانداق ئادەم بولىسىز؟»، «نېمىنى ياخشى كۆرىسىز؟»، «چوڭ بولسىڭىز قايسى كەسپنى تاللايسىز؟» دېگەندەك سوئاللارنى سورىغىلى باشلىدى. بالىلار: «ئالىم بولىمەن»، «دوختۇرلۇق كەسپىنى تاللايمەن»، «ئوقۇتقۇچى بولىمەن»، «چوڭ بولسام سپورتچى بولغۇم بار» دېگەندەك جاۋابلارنى بېرىشتى. بالىلارنىڭ دېگەنلىرى ئەينى چاغدا ئوقۇتقۇچىلار كۈتۈپ كەن جاۋابلار ئىدى. نۆۋەت ماڭا كەلگەندە مۇئەللىمنىڭ سوئالىغا دۇدۇقلىغان ھالدا ئەتراپىمغا ئەندىكىپ قاراپ جاۋاب بەردىم. — سەنچۇ رازاق، چوڭ بولساڭ نېمە بولماقچىسەن؟ — تۇتام - تۇتام پۇلى بار قباي ئادەم بولسام، دەيمەن. جاۋابىمغا بالىلار قىزىقسىنىدى بولغاي، دېر ھال سىنىپ ئىچىدە غۇلغۇلا پەيدا بولدى. ئەمما ئوقۇتقۇچىمىزنىڭ قاپاقلىرى تۈرۈلۈپ، لەۋلىرى تىترەپ، بىر نەرسە دېيىشكە تەمشەلدىيۇ لېكىن يەنە قانداق «بىمەنە» تەلەپلىرىم بارلىقىنى بىلمەكچى بولۇپ سەۋرى قىلدى بولغاي، سوئالىمنى داۋاملاشتۇردى: — ھازىر نېمىگە قىزىقسەن؟

— شۇ تاپتا قورسقىم تويغۇدەك بىرەر قاچا ياخشى تاماق بولسا، يارىشىملىق بىرەر قۇر يېڭى كىيىم بولسا رازى بو- لاتتىم، — سىنىپتا پاراقىدە كۈلكە كۆتۈرۈلدى. پەيمانى تو- شۇپ ئاچچىقتىن بوغۇلۇپ كېتىۋاتقان مۇئەللىم بالىلارغا «جىم بولۇش» دەپ ۋارقىراپ قويۇپ، مەندىن يەنە جاۋاب كۈتتى. ئېھتىمال ئۇ ئىچىمدىكى «زەھەر» نىڭ ھەممىسىنى بىلمەكچى بولغان بولسا كېرەك. مەكتەپ پۈتتۈرسەڭ قايسى كەسىپنى تاللايسەن؟

— پۇل تاپقىلى بولىدىغانلا بولسا ئىش تاللاپ ئولتۇرماي- مەن، ساتىراشلىق بولسىمۇ قىلىمەن. تېخى سۆزۈم تۈگىمىگەنىدى، غەزەپتىن يېرىلغۇدەك بولۇپ كەتكەن مۇئەللىم خۇددى چۈجىگە ئېتىلغان سادەك ئىتتىكلا كېلىپ، ئولتۇرغان يېرىمدىن تارتقۇشلاپ تۇرغۇزۇپ سۆزىگىنىدە. چە دوسكا يېنىدا ئۆرە تۇرغۇزدى — دە، يەنە سوئال سورىغىلى تۇردى:

— ئېيتە، بۇرژۇئازىيىنىڭ بۇ سېشىق ئىدىيىسىنى كىم- دىن يۇقتۇرۇۋالدىڭ؟ ئاتا — ئاناڭ ئۆگەتتىمۇ؟ يا؟ — ئۆزۈمنىڭ ئويلىغىنى شۇ. سېنىڭ دېگەنلىرىڭ تۇرغانلا بىر زەھەرغۇ؟ ساپلا بۇر- ژۇئازىيىنىڭ تۇرمۇش ئىستىكى. سىنىپى كۈرەشنىڭ سېنىپىدە- مىزدىكى ئىنكاسى، شۇنداقمۇ؟ — مۇئەللىم جاۋاب بېرىشىمنى سۈيلىپ ھەيۋەن قىلاتتى، سىلكىشلەيتتى. — بىلمەيمەن، — دېدىم مەن مۇئەللىمگە ھومىيىپ. ئۇ مەندىن قانائەتلىنەرلىك جاۋابقا ئېرىشەلمىگەندىن كېيىن، نېمە بولۇشىنى بىلمەي تېڭىرقاپ جىمغىنا ئولتۇرۇشقان بالىلارغا

قاراپ دېدى: لېكە، مەن بىر نەرسە ئىشقا كەلمەيمەن، مەن ئىشقا كەلمەيمەن.

— رازاقنىڭ دېگەنلىرى پرولېتارىيات ئىدىيىسىگە زىت گەپلەر، سىلەر ئۇنىڭدىن ئىبرەت ئېلىشىڭلار كېرەك. ھازىر ئىز باسارلارنى تاللىشىش كۈرۈشى بەك جىددىي. مۇئەللىمنىڭ كېيىنكى سۆزلىرى قۇلقىمغا كىرمەيتتى. ئەتىگەن ناشتىدا يېگەن بىر پارچە زاغرا نانغا قانا. ئەت قىلمىغان ئاچ قورساق، خىيال قۇشۇمنى ئاللىقاياقلارغا، بىرەر بۇردا نان، بىرەر قاچا ئاش تاپقىلى بولىدىغان ساھىللارغا ئېلىپ قاچاتتى. . . .

ئاخىر مەكتەپتىن ھەيدەلدىم. شۇ چاغدىكى دە تالاشتا مەن ھەقلىقمۇ ياكى مۇئەللىمنىڭ دېگىنى دۇرۇسمۇ تازا بىلىپ كەت-مەيتتىم. پەقەت يېڭىلى ئاش - نان، خەجلىگىلى پۇل بولغاندىلا ئاندىن خۇدا بەرگەن بۇ ئېزىز جاننى ساقلاپ قالغىلى بولىدىغانلىقىنىلا پەھىم قىلاتتىم. مېنى رېئال دۇنياغا باشلاپ كىرگەن، مەسىلىلەرگە، كىشىلىك تۇرمۇشقا داچەننىڭ تۆشۈكىدىن قارايدىغان قىلغان بالىلىق تارىخىم ئەنە شۇنداق.

ئاشۇ قورساق تويمايدىغان، تويىسىمۇ كۆز تويى-مايدىغان ئاچ - زېرىنلىق يىللارنىڭ ماڭا قالدۇرغان يالدام-سى بۇلا ئەمەس ئىدى. مۆرىتى كەلگەندە ئوغرىلىقىمۇ قىلاتتىم. گاھىدا موھتاجلىق، يوقسۇزچىلىقنىڭ تۈگمىنىدە يانجىلغان چاغلاردا، كىچىك بالىنىڭ پارچە پۇل سېلىنغان ھەميانىغا، قەلەندەرنىڭ تومپايغان خۇرجۇنىغىمۇ كۆز سالاتتىم. قوشنىلارنىڭ ئۆيىگە كىرىپ قايتىشىمدا بىرەر ياغاچ ئوتۇن، كەكە، پالتا دېگەندەك نەرسىلەرنى قوينۇمغا سېلىپ چىقاتتىم. كېچىلىرى باشقىلارنىڭ ئېتىز - ئورەكلىرىدىن باش قوناق، ئېچىلغان پاختىلىرىنى، توخۇ - تۇمانلىرىنى ئوغرىلاپ تۇتۇلۇپ قالغان

چاغلارنىمۇ يوق ئەمەس. بۇ ئىشنىڭ نەتىجىسىدە، ھەممىسىمۇ بىر ئىشقا قاتناشتى. ئىشقىلىپ ئالدىنقى يەر بولسا ھالال - ھارمى بىلەن ئېشىم يوق، ئالتە پۇتلاپ جاپاتتىم. بېرىشكە كەلگەندە يۇرت ئىچىدە «تۆمۈر خوراز»، «بەرمەسباي» دېگەن ناممۇ پۇر ئىدى. كىشىلەرنىڭ ئوغرى، ئەگرى قول دەپ ئەيىبلەشلىرى پەرۋايمىغا كىرىپ چىقمايتتى. ناۋادا ئۆيلۈك - ئوچاقلىق بولغۇدەك بولسام «تاپقىنىڭنى ئۆزۈڭ يە، ئىشلەپ يېسۇن بالىلار» دېگەن رىسالە بويىچە ئۆزۈمنىڭلا ھۆددىسىدىن چىقىشنى، «تۇغقان، پەرزەنت» دەپ ئاۋازچىلىككە قالماسلىقىنى تىلەيتتىم. مۇشۇنداق ناننىڭ، پۇلنىڭ قەدرىگە يەتكەنلىكىمدىن ھۆكۈمەت تىجارەتنى قويۇۋەتكەن پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ، سودىغا بېشىمچىلا كىرىشىپ كەتتىم. يىراق - يېقىن، كېچىنى كېچە، كۈندۈزنى كۈندۈز دېمىدىم. قەھرىتان قىشنىڭ قار - مۇزلىرى دەشتى چۆللەردىكى تومۇز ئىسسىق مېنى قورقۇتالمىدى. دەس - لەپتە قاشتېشى ھايانكەشلىكى بىلەن شۇغۇللاندىم. ئازراق دەس - مايە تېپىۋېلىپلا ئاندىن چىڭخەينىڭ تاغلىق يوللىرىدا قاتراپ، تېرە - يۇڭ تىجارىتى بىلەن شۇغۇللاندىم. شەھەردىن ئەسكى، بۇزۇق تېلېۋىزور، ئۈنئالغۇلارنى تاغلارغا ئەپچىقىپ ھايان كۆر - دۈم. ئىش قىلىپ ھۆكۈمەت چەكلىگەن خىروئىن، نەشە دېگەندەك نەرسىلەردىن باشقا پايدا ئالغىلى بولىدىغان نەرسىلەرنى شەھەرمۇ شەھەر يۆتكەپ ساتتىم. بارا - بارا يانچۇقۇم تومپىيىپ بانكىدا قويغان پۇلنىڭ ئۆسۈمى بىلەن ئائىلىنى باققۇدەك ھالغا يەتتىم. ئۆزۈممۇ راھەت، توق تۇرمۇشتا بارغانسېرى ئەتلىنىپ، بوي - بەستىمگە ئىسكەت كىرىپ بۇرۇنقى رازاققا ئوخشىمايلا قالدىم. ئەمما ئالەم جاھان ئوڭشىلىپ، يوقسۇلنىڭ دولىسى ئاپتاپ كۆرگەن، ئاش - ئوزۇق كەڭرى بولۇپ قورساق تويغان

مەزگىللەرگە كەلگەندىمۇ، مېنىڭ بۇ زاكىدىكى چېغىمدا پەيدا بولغان پۇلغا ئامراق مېجەزىم قىلچە ئۆزگەرمىگەندى. يىغات- تىم، توختىماي يىغاتتىم. يىغقانلىرىمنى ھەتتا ئۆزۈم سەرپ ئېتىشكە، يېيىشكە پايلىمايتتىم. تاشنى ئېزىپ ياغ چىقارغىلى بولمىغاندەك، مەندىن بىرەرى ئاسانلىقچە بىرەر تىيىن پۇل ئالالمايتتى. ئۆيۈمدىن چاشقان، ئىشىك تۈۋىمىدىن قەلەندەر ياماندلايتتى. يېمەك - ئىچمەك، ئۇن - ياغ بار ئۆيىنىڭ ئاچقۇچىنى ئايالىمغا تۇتقۇزمايتتىم. كۆكتاتلىقتىن بىرەر باش چامغۇر، پىياز دېگەندەك نەرسىلەرنىمۇ ئۆزۈم يۇلۇپ بېرەتتىم. پەقەت چىدىساڭ ئولتۇر، بولمىسا بوغچاڭنى ئېلىپ كۆزۈمدىن يوقال! - دەيتتىم تۆمۈر تىرناقلىقىمغا، بېخىللىقىمغا چىدىمىغان ئايالىمغا گۈلىيىپ. شۇنىڭ بىلەن خوتۇنۇم تۇللۇقنىڭ دەردىنى تارتقۇسى كەلمەي، ھەسرەتنى ئىچىگە يۇتۇپ، زارلىنىپ جىم بولاتتى. ئۇ بەك ياۋاش ئىدى، تەشتەكتىكى گۈلدەك نەدە قويسام شۇ يەردە تۇراتتى. باشقىلارنىڭ ئاياللىرىدەك قىممەت باھالىق كىيىم، زىبۇ زىننەت تەلىپى يوق ئىدى. ئۇنداق تەلەپنى قويۇش-قىمۇ جۈرئەت قىلالمايتتى. پەقەت بالا يۈزى كۆرۈش، ئاخىرەتلىكى ئۈچۈن يىلتىز قالدۇرۇش ئۇنىڭ ھاياتىدىكى بىردىنبىر ئىستىكى ئىدى. ئۇ ئىلگىرى ئىككى قېتىم قورساق كۆتۈرگەندە «مەن ئايلاپ ئۆيدە بولالمايمەن، تۇغساڭ قانداق باقسەن، ئۇنىڭ ئۈستىگە مەن بالىغا ئۆچ، تاپقان - تەرگىنىمنى بىر بىۋاپا رەققاسقا تۇتقۇزغۇم يوق» دەپ، خۇددى قۇشخانغا ئېلىپ ماڭغان مالدەك سۆرەپ ئاپىرىپ بالىنى ئالدۇرۇۋەتكەندىم. لېكىن، ئۇنىڭ بالا يۈزى كۆرۈش جېدىلى زادى تۈگىمىدى. ئۆيدە بولغان چاغلىرىمدا يالۋۇراتتى. شۇغىنىسى ئۇ بىشەملىك قىل-

مايتتى، چېچىلمايتتى. تونۇش - بىلىشلىرىمگە دەرد ئېيتمايتتى. پەقەت ئۆزۈمگىلا يېلىناتتى. بۇ بىر ئانا بولغۇچىنىڭ مۇقەددەس ھوقۇقى بولسىمۇ، بالغا خۇشۇم يوقلۇقىدىن ھەر-خىل باھانىلەر بىلەن رەت قىلىپ كەلگەندىم. ھەيران-مەن ئى - نى بىشەم ئەسكىلەر بىلەن گەپ ئىككىگە بارمايلا تىغ چىقىرىدىغان لۈكچەكلەر بىلەن ئېلىشىپ، ئۇلارغا بىر قوشۇق تۈزدەك تېتىغانمەن. لېكىن، ياخشى مۇئامىلە، شېرىن سۆزنىڭ مۇنچىۋالا قۇدرىتى بارلىقىنى ئۆمرۈمدە مۇشۇ قېتىم ھېس قىلدىم. ئاخىرى ئۇ مېنى يەڭدى.

— سىلىنىڭ دېگەنلىرىمۇ دۇرۇس، — دەپ سۆز باشلىدى. دى ئۇ بىر كۈنى كەچتە ئالدىمغا تاماق ئەكىلىۋېتىپ، — جەمئىيەتتە ۋاپاسىز بالىلارمۇ يوق ئەمەس. ناۋادا تەڭرىم سىلدىن ماڭا بىرەر پەرزەنت ئاتا قىلغۇدەك بولسا، ئۇنى چوقۇم ئىنساپلىق، ئىمانلىق، ۋاپادار قىلىپ تەربىيەلەيمەن. ئەجىر قىلىدۇ-دېدە خۇدايىم بەردى، موھتاجلىقىمىز يوق. مۇشۇ ھالدا بىرەر بالا دېگەن ئېغىرلىق قىلارمۇ؟ بۇ شاھ قەسىردە دەك ئايۋان - سارايلار بالا بولمىسا ئاۋات بىلىنمەيدىكەن. ئۆزلىرى تولىراق سىرتتا بولىدىلا، ماڭا ھەمراھ بولاتتى. يات دېگەن ھامىنى يات، بىزگە كۆيمەيدۇ. ئۇ ئاشۇنداق دەپلا يەنە يىغىسىنى باشلىدى. بۇ قېتىم نېمە سەۋەبتىندۇر ئۇنىڭغا ياق دېيەلمىدىم، ماقۇلمۇ دېمىدىم. ئەمما ئايالىم مېنىڭ ئاشۇ بىر-دەملىك سۈكۈتۈمنى پەرزەنت كۆرۈشكە قوشۇلغانلىق، دەپ بىلىپ چەكسىز بەختىيارلىققا چۆمدى ھەم ئۇزاققا قالمايلا قورساق كۆتۈرگەنلىك خەۋىرىنى تەنتەنە بىلەن ئېلان قىلدى. شۇنداق قىلىپ خالار - خالىماس ھالدا بىر بالغا دادا بولغان بولدۇم. ئەمما بۇ ئالەمگە تەكلىپسىزلا كۆز ئاچقان ئۇ شور پېشانە بوۋاق

مېنىڭ ئاتلىق مېھرىمدىن ئۆزىگە تېگىشلىك نېسىۋىگە ئىگە بولالمايلا، ئۆز ئانىسىنىڭ ئوغۇز سۈتىنى قانغۇچە ئەمەيلا، خۇددى كاككۇك تۇخۇمنى غورلاينىڭ ئۇۋىسىغا تۇغۇپ قويۇپ بالا چوڭۇتقاندەك، چوڭ ئاپىسىنىڭ بېقىشىغا ئاپىرىۋېتىلدى. ئايالىمنىڭ «بالا سىلىگە ئۆگەي ئەمەسقۇ؟ بىرەر ياشقىچە ئىمىد-تىۋالمىسام، ئۇنىڭ مەندە ھەقىقىي قالىدۇ، ئۇ ئوغۇل تۇرسا» دېگەن نالە - پەريادلىرىغا پىسەنت قىلىمدىم. بالا گويا مېنىڭ ئەمەستەك. ئۆز قېنىمدىن بولمىغاندەك، باشقا ئۆيدە نامرات تۇرمۇشتا قاقىلەي، سوقىلەي چوڭ بولدى.

※ ※ ※

بىر كۈنى چۈشكە يېقىن ئۆيىگە تىجارەتتە خېلىدىن بېرى مۇئامىلە قىلىشىپ كېلىۋاتقان ئىككى تونۇشۇمنى باشلاپ كىردىم. ئايالىم لەڭمەن ئېتىۋاتقانكەن، ئازدىن كېيىن ئۇ ئالدىم-دىكى ئۈستەلگە چوكا سېلىنغان، ھورى چىقىپ تۇرغان ئۈچ قاچا ئاشنى تىزىپ بولغاندىن كېيىن:

— جاۋەندىن ئاچچىقسۇنى ئېلىپ بەرگەن بولسىلا، — دېدى ئۆيىدىن ئاستا چىقىۋېتىپ.

مەن دەھلىزىدىكى تام جاۋەندىن ئاچچىقسۇنى ئېلىپ ئايا-لىمنىڭ قولىغا بەرگۈچە بولغان ئارىلىقتا مېھمانلارنىڭ ئۆزئارا كۈسۈلدۈشىپ بىر نېمىلەرنى دېيىشىۋاتقانلىقىنى، بىراقلا ئىش-تىھاسى تۇتۇلۇپ قالغاندەك قوللىرىغا ئېلىپ بولغان چوكىلارنى يەرگە قويۇپ، ماڭا بۇرۇن كۆرمىگەندەك قارىشىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ ئۈلگۈردۈم.

— بۇ ئاچچىقسۇ ھەرەمنىڭ زەمىنى ئەمەستۇ؟! — دې-

دى ئۇلاردىن تېرە سودىسى قىلىدىغان بىرى ماڭا ئىستېھزالىق نەزەرىدە قاراپ، بۇ ئېنىق ماڭا قارىتىلغان تەنە، ھەزىل ئىدى. قارىغاندا ئۇلار مېنىڭ ئاچچىقسۇدەك نەرسىلەرنىمۇ قولۇپلاپ ساقلايدىغانلىقىمغا ھەيران بولغان بولسا كېرەك. ئاخىرى ھېلى-قى تېرىجى مېھمان يەنە سۆز ئاچتى. ئۇ ئېغىزىنىڭ بوغۇچى يوق، كۆڭلىگە نېمە كەلسە دەۋىرىدىغان، ئوچۇق سۆزلۈك كىشى ئىدى.

— بەزىلەرنى ئەيىبلەپ «چاشقانغا كېپەك ئالدۇرمايدۇ» دېيىشسە، شۇ دەرىجىدە بېخىلمىدۇ، دەپ قالاتتىم. سىلە ئۆز ئايالىغىمۇ كېپەك ئالدۇرمايدىغىنى ئوخشىمامسىلە؟ نېمە ئۇ ئاچچىقسۇ دېگەن، بۈگۈنكى كۈندە دىۋانمۇ ئۇنداق قىلماس، — دېدى ئۇ. دەھلىزىگە قاراپ ئايالىمنىڭ يوقلۇقىغا ئىشەنگەندىن كېيىن.

— ھۇش، — دېدىم مەن كۆرسەتكۈچ بارمىقىمنىڭ ئۇ-چىنى لەۋلىرىمگە تەگكۈزۈپ تۇرۇپ، — خوتۇن ئاڭلاپ قالمى-سۇن، بولمىسا تەرتىپ بۇزۇلمىدۇ. سىلەرگە دەپ قويماي بۇرا-دەرلەر، مېنىڭچە قۇلۇپلاپ ساقلىغاننىڭ يامىنى يوق. ھېچ بولمىغاندا تۈگەپ قېلىپ، قوشناڭدىن ئۆتنە سورىغاندىن ياخ-شى. خوتۇنغا ئىشەنگىلى بولماس. ياش چاغلىرىمدا بىر دەنانىڭ مۇنداق نەزمىسىنى ئاڭلىغانمەن:

كىشىكىم گەر بىخۇت بولدى ھۇزۇرىدىن جۇدا بولدى،
بېلىدە قارا ئارغامچا، كۆزى ئوتۇن، سۇدا بولدى.
خوتۇننىڭ تەننازىنى كۆرۈپ گول بولمىغىن زىنھارا،
يىلاننىڭ تاشى يۇمشاقتۇر، ئىچى زەھەر بالا بولدى.
ئۇنۇڭ بىرلەن ئوتۇن بولمايدىكەن ئۆي قاراڭغۇ گۆر،

خوتۇن مۇنكىر - نىكىر سۈرەت قىلىپ، ئەرنى تالار بولدى.
ئۆيۈڭدە ئۇن، ئوتۇن بولمايدىكەن شۇ كۈن قىيامەت كۈن،
خوتۇن بىرلەن گويا مەھشەر كۈنىدەك ماجرا بولدى.

— مەيلى قانداق نەزمە بولسىمۇ، خوتۇنۇڭ قانچە ئەگرى
قول بولسىمۇ بۈگۈنكى كۈندە ئاچچىقسۇ، ئۇن - ياغ دېگەندەك
نەرسىلەرنى قۇلۇپلاپ ساقلاش بىر ئەرنىڭ قىلىدىغان ئىشى
ئەمەستە. «ئادەم دۇنيا تاپسا ئۆزى شۇ دۇنيانىڭ ساقچىسى.
سەنغا ئايلىنىپ قالىدۇ» دېگىنى راستكەن. مۇشۇ قەسىر -
دەك ئايۋان - سارايلارنىڭ قانچە بىرىگە قۇلۇپ سېلىپ بولارسى-
لە، ئۆلمەمسىلە، — دېدى دۇئادىن كېيىن ھېلىغىچە گەپ
قىلماي ئولتۇرغان ياقا يۇرتلۇق، ياشتا چوڭ مېھمان.
— شۇ ئەمەسمۇ؟ ئۆلۈپ تۈگەيدىغان بۇ ئالەمدە ئۈنچە
قىلىپ نېمە تۇرۇپتۇ، «قۇش دانىنى دەپ ئۆلەر، ئادەم پۇلىنى
دەپ» دەپتىكەن، ھېلىمۇ سىلە بىلەن مۇشۇ دەمگىچە ئۆي تۇتۇپ-
تۇ ئۇ خوتۇن، — دېدى ياش مېھمان. ئۇلار مېنى ئۆيۈمدىن
ئۈزىغاندىن كېيىنمۇ خېلىغىچە ئەيىبلەپ كەتتى. ئۇنى خورلى-
ماسلىقنى، ئۇ ئالەمنى ئويلىشىمنى، بولمىسا مەندەك ئادەم
بىلەن سودا مۇئامىلە قىلىشنىڭ ئىشەنچسىز بولىدىغانلىقىنى
گەپ ئارىسىدا پۇرتىپ ئۆتتى. مېلىغىلاڭ رىئەسىدىن قانداق
لېكىن پۇل ئىشىغا كەلگەندە، ماڭا خىزىرنىڭ گەپ -
سۆزىمۇ تەسىر قىلمايتتى. مەنپەئەتتىمگە پايدىسىز تەكلىپلەر،
ئۆتۈنۈشلەر ۋەجدانىمنى، غۇرۇرۇمنى قارىلايدىغان ئەيىبلەشلەر،
ھەتتا ئانا - ئانامنىڭ تىلەك - ئىلتىجالىرىمۇ خۇددى قۇرام
تاشلارغا ئۇرۇلۇپ بۇزغۇنلاپ كەينىگە قايتقان دېڭىز سۈيىدەك
يوقاپ كېتەتتى. رەھمەتلىك ئانام ئۆزىنىڭ ئاق سۈتى بىلەن

ۋۇجۇدۇمغا تېرىغان مېھرى - ۋاپا، ئىزگۈ مۇھەببەت ئۇرۇقىدا -
رى ئاچارچىلىق، يوقسۇزچىلىقنىڭ بوران - شىۋىرغانلىرىدا
قۇرىغان بولسا كېرەك، پۇل كۆزۈمگە كۆرۈنسىلا ئاتا - ئانام
ۋە بىر قورساق قېرىنداشلىرىمۇ يات كەبى ئۇنتۇلۇپ كېتەتتى.
مۇشۇنداق سامانى يېرىپ قالاپ، قىلنى قىرىققا بۆلىدىغان ھې-
ساب - كىتاب بىلەن ئائىلە ۋە سىرتنىڭ ئىشلىرىنى، تىجارى-
تىمنى يۈرۈشتۈرۈپ يۈرۈپ ئۆمۈر مەنزىلىمنىڭ خېلى بىر يەر-
لەرگە بېرىپ قالغانلىقىنى سەزمەيلا قاپتىمەن. ئائىلە قۇرغاندىن
بېرى ھەممە ئىشتا مېنىڭ دېگىنىم ھېساب بولۇپ، بىرەرى
تىجارىتىمگە، ئۆي ئىشلىرىمغا ئارىلىشىپ چەك قويايلىتىتى.
ئايالىم كۈندىن - كۈنگە ياۋاشلىشىپ تولىمۇ رايىش ۋە جىمغۇر-
لىشىپ كەتكەندى. كۆرگەنلەر سىگە ئاھ - ۋاھلاپ ئېچ ئاغرىد-
تىدىغان، ياش تۆكىدىغان بولۇپ قالغانىدى. باغ، ئېتىز -
ئورەكلەردە بىرەر تۈپ كۆچەت، مایسا قۇرۇپ كەتكۈدەك بولسا
يىغلاپ ھازا تۇتاتتى. دەسسەپ ئۆلگەن چۈمۈلىنىمۇ ئالاھىدە
دەپنە قىلاتتى. چىۋىنلارغا پالاق ئۇرسىمۇ گۇناھ بولىدۇ، دەپ
تۇرۇۋالاتتى. ئۇنىڭغا ئۆينىڭ ئاش - ئوزۇقىنى ئادەتتىكىچە
غەملەپ بەرسەملا باشقا تەلەپلىرى يوق ئىدى. خۇددى ماشىنا
ئادەمدەك ئەتىدىن ئاخشامغىچە ئارامسىز ئىشلەيتتى. تاماق ئې-
تەتتى، كىرى يۇياتتى. ئۇنىڭ مەن بىلمەيدىغان، مەندىن يوشۇرىد-
ىدىغان قانداق ئارزۇ - تىلەكلىرى بارلىقىنى خۇدا ئۆزى بىلەت-
تى، ئۆزى دېمەيتتى. ئۇ يېڭىلا تۇغقان بالىسىنى ئايرىۋەتكەن
چاغلاردىن تارتىپلا تېز قېرىپ كېتىۋاتاتتى. بېجىرىم قامىتى
يىگىلەپ، چىرايلىق مەڭزىلىرى تارتىشىپ، چاچلىرىدا ئاقلار
كۆپىيىپ كەتكەندى. بۇ كۈنلەردە تەڭرىنىڭ ھۆكىمى بىلەن
مەندىمۇ كۆرۈنەرلىك ئۆزگىرىشلەر بولغانىدى. بۇرۇنقى شىددەت.

تىم، ئۆز پىكىرلىكىم ئازلاپ، ئۇزۇن يول ماڭسام ھاسىرايدىغان، ئولتۇرغان جايدىن تەستە تۇرىدىغان ھالغا كېلىپ قالغانىدىم. بۇرۇنقىدەك ھەر نەرسىگە قىزىقىدىغان، پايدا ئۈچۈن شەمۇ - شە قاتراپ، تاغ - داۋان ئېشىپ سەپەر قىلىدىغان غەيۇرلۇق ھازىر يوق ئىدى. مارت ئېيىنىڭ باشلىرى ئىدى. غەربىي جەنۇب تەرەپتىن ئۇرغان باھار شامىلى ئېتىزلاردىن، يوللاردىن چاڭ - توپىلارنى، قەغەز پارچىلىرىنى، قۇرىغان غازاڭلارنى ئۇچۇرۇپ كېلىپ، ھويلا - ئاراملارنىڭ تامللىرىغا، باغلار ۋە يول گىرۋەكلىرىدىكى دەرەخلەرگە، ھەريان كېتىۋاتقان يولۇچىلارنىڭ يۈز - كۆزلىرىگە ئۇراتتى. شامال كۈچەيگەندە ئۆيلەرنىڭ بالكۇنلىرىدىن، دېرىزىلەردىن گۈركىرىگەن، غۇيۇلىدىغان ئاۋازلار كېلەتتى. توخۇلار قونداقلىرىدا پالاقشىپ ئەنسىز سايىرىشاتتى. تاڭ سۈزۈلۈشكە يېقىن بوران تېخىمۇ كۈچىيىپ، قاراسلاپ چاقماق چېقىشقا باشلىدى. ئايۋاننىڭ ئىشىك ۋە تورۇس رۇجەكلىرىدىن كىرگەن شولا نەقىشلىك تاملارنى بىردەمگىنە يورۇتۇپ غايىب بولاتتى. سىرتتا سىمىلداپ يامغۇر ياغقاندا كىلاتتى. بىز ئەر - خوتۇن ئىككىمىز ئاخشامدىن بۇيان ئېغىر زۇكام تېگىپ بېسىمداپ يېتىپ قالغاندۇق. سەھەرگە يېقىن ھالىمىز تېخىمۇ ناچارلاپ، بىرىمىز - بىرىمىزگە قارىغۇدەك مادارىمىز يوق، ياستۇقتىن باش كۆتۈرەلمەي بىرەر يۈتۈم سۈمۈ ئىچەلمەي ئاھ - ۋاھلاپ ئىڭراپ ياتاتتۇق. ناشتىغا يېقىن ئايالىم جانسىز قوللىرىغا تايىنىپ ئورنىدىن تۇرماقچى بولىۋىدى ئۆرە بولالماي ئۆز جايىغىلا يېقىلىپ چۈشتى. مېنىڭ ھالىمۇ ئۇنىڭدىن قېلىشمايتتى. كېچىچە قىزىپ، ئوت - كاۋاپ بولۇپ جۆيلۈپ چىققانىدىم. بەزگەك تەگكەن كىشىدەك جۇغۇلداپ تىترەيتتىم.

چۈشكە يېقىن ئىككىمىز تەشئالىق، ئاچلىق دەردىدىن قاتتىق قىيىنلىق كەتتۇق. شۇ تاپتا ھويلا - ئارامدىكى قوي، كالا، توخۇ - تۇمانلار ئاچلىقتىن مۇرەشئەكتە ئىدى. لەۋلىرىمىز گەز ۋە تۇز ئىچىۋالغاندەك چاك - چاك يېرىلغانىدى. مەن ئاسماق قىلىپ سېلىنغان سۇپىدا، ئايالىم ساراي ئۆيىنىڭ ئىشىك تۈۋىدىكى كىچىك سۇپىدا ياتاتتۇق. قاتتىق توڭلاۋانغان بولساممۇ يېقىنلا يەردىكى جاۋەن ئۈستىدىن بىرەر تال يوتقان ئېلىپ يېپىندى. ۋېلىشقا مەندە ئىنجا (ماجال) يوق ئىدى. بۇ ھالدا سىرتتىن بىرەر قوشنىمىزنى ياكى يولدىن بىرەر ئۆتكۈنچىنى چاقىرىپ، ھالىمىزدىن خەۋەردار قىلىش تېخىمۇ مۇمكىن ئەمەس ئىدى. ئەتراپىمىزدىكىلەر دېھقان خەقلەر بولۇپ، ھازىر ئېتىزدا ئالدىراش ئىدى. ئۇلار بىلەنمۇ بىرەر زۆرۈرىيەت بولمىسا يوقلاشمايتتۇق. ئەگەر شۇ تاپتا بىزنى خەۋەر تاپىدىغان، دوختۇرغا يۆتكەپ داۋالىتىدىغان ئادەم بولمىسا، قاراپ تۇرۇپ ئىككى جان ئۆلۈپ كېتىشىمىز مۇمكىن ئىدى. مانا ياستۇقۇمنىڭ تېگىدىلا 20 تۈمەن نەق پۇل تۇرۇپتۇ. ھازىر ئۇنى كىم خەجلەيدۇ؟ كىم بازاردىن دورا، ئاش - نان توشۇپ بېرىدۇ؟ كىم بىزگە ھازىر - نىڭ ئۆزىدە بىر پىيالىھ قايناقسۇ بېرەلەيدۇ؟ ئەگەر بۇ پۇل جانغا ئەسقاتمىسا، بىراۋ خەجلەپ بەرمىسە، ئۇ بىر تۇتام قۇرۇق قەغەزغۇ؟ شۇنچىۋالا ئۆي - جاي، دۇنيا - ئوقەتنىڭ نېمە كېرىكى؟ ئاھ خۇدا، باغرى تاشلىنىم؛ ئاچ كۆزلۈكۈم ئۈچۈن مېنى جازالىدىڭمۇ؟ ئاھ، دېھقانلارنىڭ پىكالى، كىشىلەر قەيەتتە...

— مۇشۇ ياتقانچە ئىۋن - تىنىسىزلا ئۆلۈپ كېتەتەرمىزمۇ؟ — دېدى ئايالىم تەڭرىگە نالە قىلىپ، — ئاشۇ بالىمىز يېنىمىزدا بولغان بولسا مۇشۇنداق كۈنگە قالماس ئىدى. دۇق، — ئۇ مەندىن قېيىدىغاندەك تورۇسقا قارىغىنىچە يىغلاپ

ياتاتتى. نىندە، رەقەلەك، رەقەلەشە نىمەلەك نىقپە مەشەپ
كالت — شۇ چاغدا مېنى غەپلەت باسقانىكەن، خوتۇن. مۇنداق
ھالغا قالارمىزنى بىلمەپتىمەن، پۇل بولسىلا ھەممە تەل بولدى.
دۇ، دەپ ئويلاپتىمەن، گۇناھ مەندە، — دېدىم ئۇنىڭغا ئۆزرە
ئېيتىپ. ئىشەنچىڭىزنى رەقەلەشە رەقەلەشە نىمەلەك نىقپە مەشەپ
— بەندىچىلىك ئەمەسمۇ؟ ئادەم ئازمايدۇ دەپ كىم ئېيتىدۇ.
دۇ؟ شۇغىنىلىشى كۆز يۇمۇش ئالدىدا بالامنى بىر كۆرۈۋالغان
بولسام... بىلەنمەن (بالا) لىجىنە مەندە لىقشەپ
— خۇدايىم ساقلا، سىلەرنىڭ ئۆمرۈڭلىنى ئۇ.
زۇن قىلا، — دېدىم ئۇنىڭ ماڭا بەرگەن تەسەللىسىدىن رازى
بولۇپ. ئىشەنچىڭىزنى رەقەلەشە رەقەلەشە نىمەلەك نىقپە مەشەپ
— يەيدىغان رىزقىمىز بولسا... ئايەت سۈيىمۇ تەييارلاپ
قويمىغانىكەنمەن، ھەي ئىسىت، ئىمان بىلەن كەتكىلى نېسىپ
قىلارسەن خۇدايىم... ئايالىم خېلىغىچە مۇشۇنداق كىشىنىڭ
يۈرىكىنى ئېزىدىغان سۆزلەرنى قىلىپ ئاندىن جىم بولدى. مۇ.
شۇ مەنۇتلاردا ھەر ئىككىمىزنىڭ ئاۋازى شۇنچە زەئىپ، پەس
بولسىمۇ لېكىن بىر — بىرىمىزنىڭ شىۋىرلاپ ئېيتقان سۆزلىرىدە.
مىزنى، نەپەسلىرىمىزنى، يۈرەك سوقۇشلىرىمىزنى بىمالال
ئاڭلاپ ياتاتتۇق. ئۆلۈم ۋەھمىسى بىزنى شۇنچە سەگەك، ھوش-
يار قىلىپ قويغانىدى. راست، شۇ بالىمىز يېنىمىزدا بولغان
بولسا بۇنداق بىچارە، ئېچىنىشلىق ھالەتكە چۈشۈپ قالماس
ئىدۇق. باشقىلارنى تالاپ — شۇلۇپ، ئاتا — ئانىنى، خوتۇن،
بالا — چاقىنى بەدەل قىلىپ تاپقان ئاشۇ پۇل ھازىر ماڭا نېمە
قىلىپ بېرەلدى؟ ئۇنى يېگىلى، ئىچكىلى بولدىمۇ؟! ... يا
ئۆلگەندە مېنىڭ مانچە پۇلۇم بار دەپ خادىغا ئېسىپ قويغىلى
بولمىسا! مېنىڭ لىقشەپ رەقەلەشە نىمەلەك نىقپە مەشەپ —

توساتتىن مېنى شۇنداق بىر يىغا تۇتتىكى، شۇنداق ئۇن سېلىپ يىغلىۋەتتىم، ئۆمۈر بويى يىغىلىپ قالغان داغ - ھەس-رەتلەر، نالە - پەريادلار بىراقلا تېشىغا تەپتى بولغاي، كۆز ياشلىرىمنىڭ ھەممىسى تۆكۈلۈپ، ۋۇجۇدۇمدىكى پۇل - دۇنيا ھېرىسلىقىدىن پەيدا بولغان جىمىكى باغرى تاشلىق، رەھىمسىزلىك، ئاچ كۆزلۈكنىڭ داغلىرىنى يۇيۇۋەتمەكچى بولغاندەك ئىدى. توۋا، ئۆز قېنىمدىن بولغان بالىنى باشقىلارغا بېرىۋەتكەندە، ئانام بىلەن دادام قازا قىلغاندا، غېرىب - ئاجىزلار ئاچلىق-تىن، موھتاجلىقتىن نالە قىلغانلىرىدا كۆزلىرىمدىن تامچە ياش ساقىمىغانىكەن. ھېچكىمگە، ھېچنېمىگە ئىچ ئاغرىتىپ باقمىغا. نىكەنمەن! ئەمدى بۇ نېمە ئىش؟ ۋۇجۇدۇمدىن يىغا قايناپلا تۇرىدۇ. كۆز يېشىم توختايدىغاندەك ئەمەس. ئايالىمنى چاقىردىم، ئۇنىڭ بىلەن بىر - بىرىمىزگە ئېچىنارلىق، ئەپسۇسلۇق نەزەردە ياشلانغان كۆزلەر بىلەن بېقىشتۇق.

— مەنمۇ بالامنى سېغىنىۋاتمەن، نېمە پوق يەپ ئۇنى ئۆز يېنىمدا باقمىغان بولغىدىم، ھازىر ئۇ ئىشلارنى ئويلىسام يۈردىكىم ئېچىشىدۇ، پۇشايماننى ئالغىلى قاچا يوق، — دېدىم ئۆزۈمنىڭ گۇناھىمنى تونۇغانلىقىمنى ئىپادىلەپ.

— ئۆز بالىسىنى سېغىنمايدىغان ئاتا - ئانا يوق، — دېدى ئايالىم ماڭا تەسەللى بېرىپ، — بالىمىزمۇ ئاتىغا موھتاج... ئايالىم سۆزلەۋېتىپ توساتتىن جىمىپ قالدى. ئىسمىنى چاقىردىم. ساممۇ ھېچ زۇۋان سۈرمىدى. كۆڭلۈمگە تەشۋىش ئولتۇرۇپ قورقۇپ كەتتىم - دە، يىغلىغاچ ئادەم بارمۇ؟ دەپ پەرياد قىلدىم، ئاۋازىمنىڭ بارىچە ۋارقىرىدىم. ئەمما ھېچبىر ئەكس سادا بولمىدى. ئاخىر ئۆزۈم سىرتقا چىقىش ئۈچۈن، كېسىلىمنى ئۇنتۇغان ھالدا سۈپىدىن پەسكە سېرىلدىم. بىراق، يەرگە

قەدەم قويۇشۇمغا ئۆرە بولالماي يىقىلىپ چۈشتۈم. شۇ ھالدا
 ئۆمىلەپ دېگەندەك جېنىمنىڭ بارىچە ئىشىك تەرەپكە سىلجىدىم.
 ئەڭ ئاخىرقى دەقىقىلەردە دەرۋازا قاناتلىرىغا ئېسىلغىنىم ئې-
 لىنىمدە. كېيىن ئوقسام شۇ جايدا يىقىلىپ ھوشۇمدىن كەتكەن
 ئىكەنمەن. شۇ ئەسنادا سول تەرەپ قوشنامىنىڭ ئوغلى ئۆگزىدە
 لەڭلەك ئۇچۇرۇپ ئويناۋاتقان بولۇپ، مېنىڭ ۋارقىرىغان ئەن-
 سىز ئاۋازىمنى ئاڭلاپ ئاتا - ئانىسىغا خەۋەر قىپتۇ. بۇ دەل
 چۈشلۈك تاماق ۋاقتى بولۇپ، بوران توختاپ ھاۋامۇ ئېچىلغان
 مەزگىل ئىكەن. مەن ھېلىغىچە قوشنىدارچىلىق قەرزىنى ئادا
 قىلمىغان، نامرات دەپ كۆزگە ئىلمىغان بۇ قوشنام ئەر-
 خوتۇن ئىككىمىزنى ئالدىراش ئېشەك ھارۋىسىغا سېلىپ يېزا
 دوختۇرخانىسىغا ئاپىرىپتۇ. ئاندىن ناھىيىلىك شىپاخانىغا يۆت-
 كەپ، بىزنى قۇتقۇزۇپ قايتۇ. مېن ھېلى ئىكەنمەن،
 مەن ھوشۇمغا كېلىپ كۆزۈمنى ئاچقاندا، ئۆزۈمنى دوخ-
 تۇرخانىنىڭ ياتىقىدا كۆردۈم. ئەتراپىمدا 25 ياشلاردىكى ئاق
 خالات كىيىۋالغان بۇرۇتلۇق، ئوڭى ئاق، قوي كۆز دوختۇر
 يىگىت بىلەن مېنى قۇتقۇزۇۋالغان قوشنام سالى ئاخۇن يەنە
 بوۋاق چېغىدىلا باقماي چوڭ ئانىسىغا تاشلاپ بەرگەن، چىراي
 تۇرقى ماڭا قۇيغاندەكلا ئوخشايدىغان ئۆز ئوغلۇم ئەخمەت ۋە
 ئۇنىڭ 8 - 7 ئايلىق بولغان بوۋاقىنى كۆتۈرۈۋالغان ئايالى
 قارامۇتۇق چوكان - مېنىڭ كېلىنىم تۇراتتى. ئوغلۇم بۇ يىل
 20 ياشقا كىرگەن بولۇپ، ئالدىنقى يىلنىڭ بېشىدا چوڭ ئاپىسى
 قازا قىلىشتىن بۇرۇن ئۆز قولى بىلەن ئۆيلەپ قويغان. ھازىر-
 غىچە تاغلىرى، ئاچىلىرى بىلەن بىللە تۇراتتى. دېھقانچىلىق،
 قوشۇمچە خارەتچىلىك قىلاتتى. كىشىلەرنىڭ ئىنساپلىق، ھالال
 بالا بولدى... دېگەنلىرىنى ئاڭلىغانىدىم. دوختۇرخانىنىڭ پى-

شانەمنى ۋە قول بېغىشىمدىكى تومۇرلارنى تۇتۇپ باققاندىن كېيىن ئۈستۈمدىكى ئەدىيالىنى تۈزەشتۈرۈپ تۇرۇپ، — كېسەل ياخشى دەم ئالسۇن، كۆرۈشۈپ بولغاندىن كېيىن بىرىڭلار قېلىپ، قالغانلار قايتىڭلار، — دېدى — دە، چىقىپ كەتتى. ئوغلۇم ئەخمەت كارىۋات ئايىغىدا ئولتۇرۇپ، پۇتلىرىمنى مۇجۇپ تۇتۇۋاتتى. ئۇنىڭ چېھرىدىن بىزدىن ئەنسىرىگەنلىكى، جىددىيلەشكەنلىكى چىقىپ تۇراتتى. ئانامنىڭ ئەھۋالى ياخشى، ھازىر قىزىتمىسى چۈشتى. ئاياللار بار ئۆيدە ئوكۇل سېلىۋاتىدۇ، غەم قىلماڭ، — دېدى ئۇ ماڭا يېقىنراق كېلىپ قولۇمنى تۇتۇپ. شۇ ئان ماڭا غەلىتە بىر خىل خىجىللىق ياماشتىكى، بالامنىڭ سەمىمىيلىك بىلەن قاراپ تۇرغان كۆزلىرىگە ئۇدۇل قاراشقىمۇ جۈرئەت قىلالىدىم. مىڭ تاغار پۇشايمان يۈكى ئۈستۈمدىن باسقاندەك، بوغۇزۇمغا يىغا كەپلىشىپ، گەپ — سۆزمۇ قىلالىدىم. پەقەت بۇلاقتىن ئېتىلىپ چىققان سۇدەك توختاۋ. سىز كەلگەن يىغا، كۆز ياشلار بالامغا بولغان ئۆزرەمنى، خىجىللىقىمنى، ئۇنىڭغا مەڭگۈ قەرزدار ئىكەنلىكىمنى ئىزھار قىلىپ تۇراتتى. تىلىمغا زادى گەپ كەلمەيۋاتتى. ئاخىرى ئۇنى قوللىرىدىن تارتىپ، بويىنى چىڭ قۇچاقتىم. كۆز ياشلىرىم بالامنىڭ مەڭزىلىرىنى يۇدى. ئۇنى باغرىمدىن خېلىغىچە ئاجراتتىم، ئاندىن ئورنۇمدىن يېرىم قوپۇپ، نەۋرەمنى قۇچىقىمغا ئالدىم. يېنىش — يېنىشلاپ سۆيۈم، يالدىم. مۇشۇ ئىزگۈ دەقىقىلەردە ۋۇجۇدۇمدا ئۆمۈر بويى ھېس قىلىپ باقمىغان شۇنداق لەزىز، شېرىن بىر سېزىم پەيدا بولۇپ، ئۆزۈمنى گويا يېڭىدىن تۇغۇلغاندەك، باشقىچىلا خىزىر سۈپەت بىر ئادەم بولۇپ قالغاندەك تۇيغۇدا ئىدىم. چەكسىز پۇشايمان، يىغا، يېڭىدىن

بىخلانغان ئاتا - بالىلىق رىشتىسى روھىمدا گۇناھنى يۇيۇش،
پاكىلىنىش ئىستىكىنى قوزغاتقاندى. ئى تەڭرىم، مېنى قايتا
بىر ياراتساڭ، يېڭىۋاشتىن تۇغۇلۇش پۇرسىتى بەرسەڭ، پۇل-
نىڭ، مال - دۇنيانىڭ ئېزىقتۇرۇشلىرىدىن ئەمدى ھوشيار
بولاتتىم. . . دەپ تىلىگۈم كېلەتتى. . .
ئۈچ كۈندىن كېيىن دوختۇرخانىدىن يېنىپ چىقتۇق. ئايا-
لىمۇ خېلى تۈزۈلۈپ قالغاندى. كۈندىكىدىن خۇشال يۈرەتتى.
بالام ئەخمەت ئەر - خوتۇن ئۆي ئىشلىرى ۋە بىزنى كۈتۈش
بىلەن بەند ئىدى. نەۋرەم يېنىمغا سېلىنغان چۈشەكتە مىس -
مىس تىنىپ ئۇخلايتتى. كۈن نەيزە بويى ئۆرلىگەندە ئۆيگە سالى
ئاخۇن ئەر - خوتۇن كىرىپ كەلدى. قىزغىن تىنچلىق شور -
شىشلاردىن كېيىن ئەر مېھمان ئالدىغا سېلىنغان داستىخاندىكى
مەزەگە باققاچ سۆز ئاچتى: . . .
ئەخمەت ئاخۇن بالامنى ئەمدى بۇ ئۆيدىن نېرى قىلىم -
سىلا، بۇ ياشقا كەلگەندە بۇ ھالايلىكۈمدەك چوڭ ئۆينىڭ ھۆددە -
سىدىن ئۆزلىرى چىقالمايلا، ئادەم دېگەننىڭ جېنى ھەسەن كۈ -
لىدا باغلاقلىق ئەمەسكەن، كېسەل بولۇپ قالدىكەن، بۇ قېتىم
ھەر قايسىلىرىنى خۇدايىم ساقلىدى. . .
شۇنداق، يەيدىغان رىزقىمىز باركەن، بىر ئىچىدىن خۇ -
دا، ئۇنىڭدىن قالسىلا ئۆزلىرىنىڭ ھىممىتى بىلەن جېنىمىز
ئامان قالدى. بىزدىن يانمىسا خۇدادىن يانار، - دېدىم ئۇنىڭغا
مىنىداتدارلىق بىلدۈرۈپ. . .
ياقەي، خۇدا قوشقان قوشنىلار تۇرساق، قاراپ تۇرد -
مىزمۇ؟ . . .
ئارىدا يېنىمىدىلا زاكىداپ ياتقۇزۇپ قويۇلغان نەۋرەم
زىغىرىنىپ كېرىلىپ ئويغاندى - دە، قىقراپ يىغلاشقا باشلىدى.

دى. كېلىنىم ئوچاق بېشىدا تاماق ئېتىش بىلەن مەشغۇل ئىدى، قوللىرى خېمىر يۇقى ئىدى. بالىنى ئايالىم كېلىپ قۇچىقىغا ئېلىپ ئەللەيلەشكە باشلىدى.

— نەۋرە دېگەن باشقىچە ئۆز كۆرۈنىدۇ — ھە ئادەمگە، — دېدى سالى ئاخۇننىڭ ئايالى باھارخان سېمىز، بۇدۇرۇق چوڭ بولغان نەۋرىمىزگە زوقلىنىپ قاراپ. ئايالىم قىقاسلاپ يىغلاۋاتقان بالىنى پەس قىلىش بىلەن ئاۋارە بولۇۋات-قاچقا، ئۇنىڭ سوئالىغا مەن جاۋاب بەردىم:

— ئىلگىرى بىلمەپتىكەنمەن، نەۋرە دېگەن بەك تاتلىق-كەن، خۇددى بانكىدا قويغان پۇلنىڭ ئۆسۈمىدەك. تەشكىل بەرگەن مۇكاپات پۇلىدەك تاتلىق تۇيۇلىدىكەن، ئادەمنى بەك خۇشال قىلىۋېتىدىكەن، — گېپىمدىن ھەممەيلەن پاراققىدە كۈ-لۈشتى. ئاشخانا ئۆيدە تاماق پىشۇرۇۋاتقان كېلىنىم خېلىغىچە تېلىقىپ كۈلكىدىن ئۆزىنى توختىتالمىدى.

— توغرا دېدىلە، — دېدى سالى ئاخۇن، — كۈنلار «بالاڭنى كۆر، جېنىڭنى كۆر» دېگەنكەن، بۇ نېمىدېگەن گەپتۇ دەپ بىرىدىن سورىسام ئۇ كىشى «بىر ئادەم تەڭرىگە: ئى خۇدا، جان دېگەن شۇنداق ئەزىز، قىممەتلىك نەرسىكەن، ئۇنى بەرسەڭ ھايات ياشايدىكەنمىز، ئېلىۋالساڭ ئۆلۈپ توپا - تۇپراققا ئايلى-نىپ كېتىدىكەنمىز، ماڭا رەھىم قىلىپ ئاشۇ جان دېگەن نەر-سىنى بىر كۆرسەتسەڭ دەپ ئىلتىجا قىپتۇ. شۇئان تەڭرىدىن «بالاڭنى كۆرسەڭ جېنىڭنى كۆرگەن بولسەن، دېگەن سادا كەپتۇ» دېدى. دېمىسىمۇ شۇ، ئادەم ئاتا - ئانىغا چىدايدۇ - يۇ، لېكىن بالىغا كەلگەندە ئۇنىڭغا پايلىغىلى بولمايدىكەن. بىرەر - ئىككى كۈن كۆرمىسەڭ، خۇددى نەشە خۇمارى تۇتقان-

دەك ئادەمنى سېغىنىش قىينايدىكەن. ئۆزلىرىنىڭ ھازىر ئەخ-
مەت ئاخۇننى كەتكۈزۈۋېتىش خىياللىرى يوقتۇ - ھە؟
— يوغسۇ، ئۇنى بۇرۇن ئۆزۈم باقماي، ئۇندە ئىش قىپ-
تىكەنمەن، ھازىرغا كەلگەندە بېشىمغا كۈن چۈشكەندە مۇشۇنداق
ئەسقىتىشنى ئويلىماپتىمەن. ئەمدى ئۇنىڭ ھەم ئانىسىنىڭ
ئالدىدا بەك خىجىللىقتا قالدۇم دەپسەلە. نەچچە كۈندىن بېرى
بىزنى باقتى، ھېچ ئاداۋەت تۇتقاندەك ئەمەس. خۇدا بالىمىزنىڭ
كۆڭلىگە يەنمۇ ئىنساپ بىرەر. ھازىردىن باشلاپ قولۇمدىكى
ھەممە ئىشنى ئۇنىڭغا تۇتقۇزمەن. سىرتتىكى ئالغۇ - بەرگۈ
ئىشلىرىنى بېجىرىش، نەق - نېسىينى يىغىش ئىشنى ئۆزى
بېجىرسۇن، ئاستا - ئاستا ئۆگىنىپ قالدۇ، — دېدىم نەچچە
كۈندىن بېرى كۆڭلۈمگە پۈككەن پىلانلىرىمنى ئاشكارىلاپ. مۇ-
شۇلارنى دەۋىتىپ گويا دەشتتە ئېزىپ قالغان يولۇچى داغدام
يولنى تېپىۋالغاندەك، ئېغىر يۈكتىن قۇتۇلۇپ يەڭگىلەپ قال-
غاندەك، كۆڭلۈمدىن غەم - ئەندىشە كۆتۈرۈلۈپ كەتكەندى.
— ياخشى ئويلاپلا، — دېدى سالى ئاخۇن پىلانمىنى
تەستىقلاپ، — ئەسلىدە ئىشلار مۇشۇنداق بولىدۇ. بەزىدە تاپ-
قان - تەرگەننى ئۆزۈڭلا تەسەررۇپ قىلىپ بولغىلى بولمايدۇ.
ئاتىدىن بالغا، بالىدىن - بالغا قالىدۇ. بۇ ئەلمىساقتىن بۇيان
داۋاملىشىپ كەلگەن ئادەت. مۇبادا مۇشۇ بالا بولمىغان بولسا
قانداق بولار ئىدىكىن، پۇللىرىنى كىملىر بۇزۇپ چاچاتتىكىن؟
سالى ئاخۇن يەنە قوشنىدارچىلىقنىڭ بۇرچى، سالامەتلى-
كىمنى ئاسراش ۋە بالىلار توغرىسىدا خېلى كۆپ سۆزلىدى.
مەن ئارىدا «ئەمدى تىجارەتكە ماڭمايدىغانلىقىمنى، ئايالىم بىلەن
ئۆيدە ئىبادەت قىلىپ گۇناھلىرىمنى يۇيدىغانلىقىمنى ئېيتىپ

قلىنىپ نەزەق قىش ئىدى قانداقلىقىنى تىلداپ . قىشلىق ۋە قىشلىق رىقەت
نەزەق ۋە قىشلىق قىشلىق . نەزەق رىقەتلىرىنى قىشلىق رىقەت
نەزەق رىقەتلىرىنى قىشلىق رىقەتلىرىنى قىشلىق رىقەتلىرىنى
قىشلىق رىقەتلىرىنى قىشلىق رىقەتلىرىنى قىشلىق رىقەتلىرىنى
قىشلىق رىقەتلىرىنى قىشلىق رىقەتلىرىنى قىشلىق رىقەتلىرىنى

ئىبرەت ئۈچۈن

زىچقىنا ئاھالىلەر ئۆيلىرى جايلاشقان كۆجۈم مەھەللىنى
ئوتتۇرىسىدىن كېسىپ ئۆتكەن تار كوچىنىڭ كۈنچىقىش تەرىپىدە -
دىكى «يېڭىباغ» ئاھالە كومىتېتىنىڭ كەڭرى قورۇسىدا، تاڭ
سۈزۈلگەندىن بېرى ئىشسىزلىق نەپىقىسى ئېلىش ئۈچۈن تىزىم -
لاتقىلى كەلگەن يۈزچە ئەر - ئايال ئۇزۇن ئۆچرەتتە تۇرۇپ،
ئۆز نۆۋىتىنى كۈتۈۋاتاتتى. بۇ يەرگە كېيىنرەك كەلگەنلەر ۋە
سەپتە تۇرۇپ زېرىككەنلەر ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى قېرى سۆ -
گەتنىڭ سايىسىدە ھال - مۇڭ ئېيتىشىپ ئولتۇرۇشاتتى.

— ئىسمىڭىز نېمە؟ — دەپ سورىدى تىزىملاش ئورنىدە -
كى ياش ئەر خادىم نۆۋىتى كەلگەن 25 ياشلاردىكى بۇغداي ئوڭ،
كۈلۈمسىرەپلا تۇرىدىغان، ئىككى زۇلفى ساغرىسىغا چۈشكەن
خۇشچىراي خېنىمدىن.

— جەرىمانخان! دادامنىڭ ئىسمى مەمتىمىن، — دېدى
ئايال خىجىل بولغاندەك قىياپەتتە يەرگە قاراپ تۇرۇپ.
— نېمە دېدىڭىز؟ قايتا بىر دەڭە، — سورىدى ياش خادىم
تەئەججۈپنى باسالماي.

— جەرىمانخان دېدىمغۇ شۇ، ئاتام ئەزان چىلاپ قويغان
ئىسمىم، — ئايال سەل رەنجىگەندەك تەلەپپۇزدا جاۋاب بەردى.
تىزىملىغۇچى جەرىمانخاننىڭ چىرايىغا خېلىغىچە ھەيران -
لىق نەزىرىدە قاراپ تۇرغاندىن كېيىن ئىچىدە بىر نېمىلەرنى

دەپ غۇدۇرىغىنىچە ئۆز ئىشىغا تۇتۇندى. ئەتراپتىكىلەردىن ئۇنى
 تونۇمايدىغانلارمۇ بۇ ئىسىمغا بولغان ئەجەبلىنىش، ھەيرانلىقلىرى
 رىنى ئىپادىلەپ غۇلغۇلا قىلىشماقتا ئىدى. — شۇنداق دەپ،
 — ئىسىمىڭىز تولىمۇ غەلىتىكەن، چىرايى — تۇرقىڭىزغا
 پەقەت ماس كەلمەپتۇ. چىرايلىق ئىسىملار شۇنچە كۆپ تۇرسا
 ئاتا — ئانىڭىز نېمىشقىمۇ مۇنداق قۇلاققا مۇشت ئۇرغاندەك
 ئاڭلىنىدىغان ئىسىم قويغان بولغىتتى؟ — دېدى جەرىمانخان.
 نىڭ كەينىدە نۆۋەت كۈتۈپ تۇرغان، يۈزىنى ياغلىق بىلەن
 يۆگىۋالغان غۇنچە بوي سېمىز ئايال. «نەزىمىمە» نەپەقە
 — غەلىتە بولسىمۇ مەيلىغۇ. لېكىن زە، ھازىرقى كۈندە
 كىشىلەر جىن — ئالۋاستىنى ئۆچ كۆرگەندەك يىرگىنىدىغان،
 دېھقان، ئوقەتچىلەرنى ئۆي — جاي روزىغارىدىن، خاتىرجەملىدە
 كىدىن مەھرۇم قىلغان ئاشۇ جەرىمانە دېگەن ناكەس قىلىقنى
 ئىسىم قىلىپ قويۇۋالغىنى نېمىسى؟ — دېدى ھېلىقى خېنىمغا
 سوڭدشېپلا تۇرغان، ئۆشنىسىگە سومكا ئېسىۋالغان، كىيىملىدە
 رى نىمكەش، چېھرىدىن غەم — غۇسسە ئالامەتلىرى چىقىپ
 تۇرغان، ئاپئاق يۈزلىرى تاتىراڭغۇ، 40 ياشلاردىكى ئايال بې.
 شىنى چايقاپ. نەزىمىمە — نەزىمىمە نەزىمىمە
 — بىزدە چىرايلىق نام — ئىسىملار ساماندىك تولا. مۇبادا
 ئىسمى ئۆزگىچە بولسۇن دېگۈسى كەلسە، يۈلتۈز، ئىپار،
 كاككۇك، زۆھرە، رىزۋان دېگەندەك ئىسىملارنى قويسا
 بولىدۇغۇ؟ — دېدى ئاياللارنىڭ پارىڭىنى ئاڭلاپ تۇرغان 30
 ياشلاردىكى، كوچا سۈپۈرگۈچىلەرنىڭ تازىلىق كىيىمىنى كىيىدە.
 ۋالغان ئۆڭى قارىراق يىگىت قولىدىكى ياغاچ دەستىلىك سۈپۈر.
 گىگە تايىنىپ تۇرۇپ. نەزىمىمە نەزىمىمە نەزىمىمە
 — ھۆكۈمەت توساپ تۇرسىمۇ ئوغرىلىقچە تۇغۇپ، ئاندىن

جەرمانىگە چىدىيالىماي، ئۇ بالىسىنى بەش مىڭ كويلۇق غوجام،
 تۆتمىڭ كويلۇق خېنىم دەپ ئاتايدىغانلارمۇ بار، تېخى، —
 دەدى يەنە ناتونۇش بىرەيلەن گەپ قىستۇرۇپ. بىرەيلەن بىرە
 جەرمانىخان ئەتراپتىكىلەرنىڭ ئۆزى ھەققىدىكى گەپ —
 سۆزلىرىنى گويا ئاڭلىمىغاندەك بىر تەرىزدە ئۇدۇلدىكى نېمىدۇر
 بىر نەرسىگە تىكىلىپ قاراۋاتاتتى. شۇ تاپتا ئۇ شۇنچە خىرامان،
 شۇنچە بىنەزەر تۇرغاندەك كۆرۈنگىنى بىلەن كۆڭۈل پازىسىدا
 بىر چاغلاردا دادىسىنىڭ ئوتتۇرا مەكتەپ ئوقۇتقۇچىسىغا نېمە
 ئۈچۈن «جەرمانىخان» دېگەن ئىسىمنى قويغانلىقىنى چۈشەندۈ-
 رۇپ دېگەن ھېكايىسى ئايان بولماقتا ئىدى... —

* * * * *

بۇ زادى قانداق ئىسىم؟! — سورىغانىدى جەرمانىخان-
 دىن تولۇقسىز ئوتتۇرا مەكتەپكە تىزىملىتىلغان كۈنى ئۇنى قوبۇل
 قىلغان ئوقۇتقۇچىمۇ بۈگۈنكىدەك ئىدىتلاپ. —
 — ئۆيدىكىلەر شۇنداق قويۇپتىكەن... ئەمدى...
 ئوقۇتقۇچى ئەستايىدىل — مەسئۇلىيەتچان كىشى بولسا كې-
 رەك، ئۆزى ياقتۇرمىغان بۇ ئىسىمنى ئۆزگەرتمەكچى بولۇپ
 يەنە ئېغىز ئاچتى. ئۇ ئۆزىنى مۇشۇنداق قىلىشقا ھەقلىق دەپ
 ئويلايتتى، بۇرۇنمۇ بەزى ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ غەلىتە ئىسىملىرى-
 نى ئۆزگەرتكەنىدى. — قىلىش كىلىك رەبب، — قۇدۇمىما؟
 — بۇنىڭدىن كېيىن ئىسىمىڭىز چىنارخان ياكى چىنىگۈل
 بولسۇن، «جەرمانىخان» دېگەن ئاتاشقىمۇ شۇنچە سەت، كۆ-
 گۈلنى غەش قىلىدىغان ئىسىم ئىكەن... پەقەت پىسىنىك...
 — ياق، ئۇنداق قىلمىسىلا مۇئەللىم، دادام رەنجىپ قال-

دۈۋە ئىسىم دېگەن قانداق بولسا مەيلىغۇ، مەن يا بىرەر كىمىدىن
 جەرىمانە ئالمىغاندىكىن. ئوقۇتقۇچى قىزنىڭ شىددىتىدىن، قىلغان سۆزلىرىدىن
 ھەيران قالدى ھەم خاپىمۇ بولدى: «داداڭ ساراڭ ئەمەستۇ سېنىڭ! قاراپ تۇرۇپ بىر ئۆز
 قىز بالىغا جەرىمانىخان دەپ ئىسىم قويغىلى؟ ئۇ بۇ ئىسىمنى
 بەك ياخشى كۆرسە ئۆزىگە قويۇۋالسۇن، ماڭ، بار، ئاشۇ ئەخ-
 مەق داداڭنى قىچقىرىپ كەل. ئوقۇرمەن بولساڭ بۇ ئىسىمنى
 ئۆزگەرتىشكە بولمايدۇ. شۇنداقلا مۇنداق رەقەسنى بىر نەقە
 جەرىمانىخان دادىسىنى قىچقىرىپ كەلگەندە ھېلىقى ئوقۇت-
 قۇچى ئىشخانا بىناسىنىڭ ئالدىدىكى ئورۇندۇقلاردا بىر نەچچە
 ئوقۇتقۇچى بىلەن پاراڭلىشىپ ئولتۇراتتى. مەتتىمىنئاخۇن ئۇ-
 لار بىلەن بىر مۇقىم بىر قول ئېلىشىپ كۆرۈشكەندىن كېيىن قىز-
 نىڭ ئىسمىنى «جەرىمانىخان» قويغانلىقىنىڭ نېمە ۋەجىدىن
 بولغانلىقىنى چۈشەندۈرۈپ، مۇنۇلارنى دېگەندى: «ئەلەن لىغافىدە
 جېنىم، مۇئەللىم، بىزنى مۇشۇنداق ئىسىمنى ياقاتۇ-
 رىدۇ دەملا، ياق! ياق! قويىلى دېسەك چىرايلىق نام - ئىسىملار
 تولا. بىر - بىرىدىن چىرايلىق، دېسىلە. ئۇلۇغلىرىمىزنىڭ
 ئىسىم - سۇپاتىنى قويساقمۇ بولىدۇ. بۇۋىخەلچە، پاتىمە،
 زۆھرە دېگەندەك، لېكىن زە، بۇ بالا تۇغۇلغان چاغدىكى كېلىش-
 مەسلىك - دىشۋارچىلىقنى دېمەيلا قويماي. راستىمى دېسەم،
 بۇ ئىشلارنى ئەسلىگۈمۈ يوق. خۇدايىم بۇنداق ئېغىر كۈننى
 ھەرقانداق بەندىسىنىڭ بېشىغا سالمىسۇن، ئىگەكىم. سىلىمۇ
 بىللا مۇئەللىم، بىز ساۋاتسىز خەق. ھۆكۈمەتنىڭ ئەمىر-
 پەرمانلىرىنى تازا چۈشىنىپ كەتمەيمىز. ئاڭلىغانغا ھەممىسى
 قۇلاقتا تۇرمايدىكەن شۇ. ئاشۇ ۋاقىتتىمۇ دېھقانلار ئۈچ بالا يۈزى

كۆرسە بولىدۇ، دېگەن پەرماننى ئاڭلىغان، تىلخەت بېرىپ قول-
مۇ بېسىپ بەرگەن. ئەمما - زە، ئاللاننىڭ ئىرادىسى بىلەن ئايال
قورساق كۆتۈرۈپ قالدى - دە، بەندىدە نېمە ئامال. بولمىسا،
جاھان خالىمىغان بالىنى ئارزۇ قىلاتتۇقمۇ؟ كىمىنىڭمۇ بېشىغا
بالا تېرىۋالغۇسى بار؟ ئەمدى خۇدا ياراتقان بەندىنىڭ پۇشتىكەن،
رىزىقىنى خۇدا بېرىدۇ - دە! بىرى زىيادە بولۇپ قالغانغا جاھان
تارلىق قىلامتى؟ ئېغىرنى باشقىلار كۆتۈرۈشۈپ بەرمىگەندىن
كېيىن بۇنچە قىلىپ كەتمەس، دەپتىمىز. دېمىسىمۇ خۇدا يارات-
قان بىر ئىسسىق جاننى ئۆز قولۇڭ بىلەن نابۇت قىلىش بىر
دادا بىلەن ئانا بولغۇچىنىڭ قولىدىن كېلەمدۇ؟ بىز بىر ئىن-
سان، يەنە كېلىپ ئەلەمدۇلىلا مۇسۇلمان تۇرساق. ئېيتسىلا
مۇئەللىم، سىلى شۇنداق قىلالاملا. ھېچكىمنىڭ گۇناھكار بول-
غۇسى يوقتە. ئاخىر ئايالنىڭ ئاي - كۈنى يېقىنلاشقاندا ئۇنى
جامائەتنىڭ، تەشكىلنىڭ كۆزىدىن نېرى قىلىش ئۈچۈن بالا
توغۇلغان ھامان باشقا بىر يەرگە ئاپىرىپ قويۇپ، ئەل - جاما.
ئەت ئالدىدا «بالا ئۆلۈپ كەتتى» دەپ ئىشنىڭ ئاياغ - ئۇچىنى
يىتتۈرمەكچى بولدۇق. ئايالنىڭ كۆزى يورۇغاندىن كېيىن دې-
يىشكىنىمىز بويىچە تۇغقانلار بالىنى ئانىسى بىلەن «ئارىكۆل»
گە ئەكىتىپ شۇ يەردە باقتى. بىز مەھەللىنىڭ ئىمام - مۇئەز-
زىنلىرىگە يالۋۇرۇپ، چاي بېرىپ دېگەندەك ئۇلارنى يالغان دەپنە
ئىشلىرىنى قىلىپ بېرىشكە كۆندۈردۇق. يەرلىككە ئەسكى -
تەسكىنى يۆگەكلەرنى يۆگەپ دەپنە قىلدۇق. كىشىلەر گۇمان
قىلمىغاندەك ئىدى. ئەمما كىم بىلسۇن، ھەپتە ئۆتەر - ئۆتمەي
قىلغان - ئەتكەنلىرىمىز پاش بولۇپ، كەنت ئۆرە - تۆپە بولۇپ
كەتتى. ئۆيىدىن كادىر ئۈزۈلمەي نەچچە كۈن تەكشۈرۈلدۇق.
ھەي، موللا دېگەنمۇزە، ئاپتاپپەرەستەك بىر - نېمىكەن. بىز -

نىڭ بەرگەن چايىنى ئاز كۆردىمۇ، نېمە ئويلىدى، ئۆزى قول
 سېلىپ قىلغان ئىشنى ئەنە شۇنداق بۇزدى، دېسە. باشتا
 ماقۇل دېمىگەن بولسا، دەردنى بىراقلا تارتىپ ئۈزۈلۈشمەسمە.
 دۇق. شۇنىڭ بىلەن ئائىلىمىزگە «پىلاندىن سىرت پەرزەنت
 كۆرگەن، ھۆكۈمەتنى ئالدىغان» دەپ قوش جازا بەردى. نەق
 يەتتە مىڭ كوي جەرمانە تۆلەيدىغانغا پەرمان چۈشتى. مانا،
 بالىغا تويە - توي، دېدى - دە ئۇلار. مۇبادا ۋاقتىدا تۆلىمىسەم
 ئويۇققا، تېرىپ تىرىكچىلىك قىلىدىغان ئازغىنا يەر دېگەندەك
 نەرسىلەرنى تارتىۋالدىغانلىقىنى ئۇقتۇردى. سىلە بىلىلا مۇئەل-
 لىم، ھازىر بىزدەك دېھقاندا يەتتە مىڭ كوي نېمە قىلسۇن؟
 ئۆمرۈمدە ئۈنچىۋالا پۇلنى بارماقلاپ ساناپ باققان ئادەم ئەمەسمە.
 مەن. يا ئۆيىدە ئارتۇق - تۆشۈك ساتا - ساتقۇلۇق بولمىغاندى-
 كىن، خۇدايتائالادىن بۇدىشۋارچىلىقتىن قۇتۇلدۇرۇشنى ئىل-
 تىجا قىلىپ يىغلىدۇق. ئەسلىدىغۇ ھۆكۈمەتنىڭ زىتىغا تېگىدى-
 غان ئىشنى قىلىدىغان ئادەم ئەمەستىم. قارا باسىتمۇ نېمە
 بولدى ماڭا، كۆز ئالدىمىزدا ئۆيەر - بۇيەردىن كەلگەن مۇساپىر
 كىشىلەر ھۆكۈمەتنىڭ كۆزىنى بويىپ خوتەندە بىر، قەشقەردە
 بىر، ئاقسۇدا بىر بالا تېپىپ دېگەندەك يۈرگەندىكىن، بىزگىمۇ
 بىرگەپ بولار دەپتىكەنمىز ئەمدى. ئاخىر بىر ئائىلىلىك ئادەم
 ئۆي - ماكانسىز - كوچىدا قېلىپ، سەرسان - سەرگەردان
 بولمايلى دەپ قەرزگە ئالغان موزايلىق كالا بىلەن ئېشەكنى ۋە
 باشقا پۇلغا يارىغۇدەك نەرسىلەرنى سېتىپ مىڭ تەستە ئۈچ مىڭ
 كوي غەملەپ جەرمانىگە ئۆتكۈزگەچ تۇردۇق، ئادەتتىغۇ ئىشىك
 ئالدىمىزدىن يېرىڭنى سۇغۇرمىدىك، كېۋەزنى ۋاقتىدا ئوتتىم-
 دىك، بالاڭنى مەكتەپكە ئەۋەتمىدىك دېگەندەك ئىشلار ئۈچۈن
 جەرمانە سۈيىلەپ كېلىدىغانلارنىڭ ئايىغى ئۈزۈلمەيدۇ. لېكىن

بۇندىقىنى بىر ئىلاج قىلىپ ياكى بىكارغا ئىشلەپ بېرىپ قۇتۇ-
 لىمىز. ئەمما بۇ جەرىمانىزە، يىلىكىمىزنى قۇرۇتقۇچى ئەمەس-
 ما! ئۆيىمىز چاشقان يامانلاپ چىقىپ كەتكۈدەك ئەھۋالدا قۇ-
 رۇقلىنىپ قالدى. قالغىنىنى يىل ئاخىرىغىچە تۆلەپ بېرىدىغانغا
 تىلىمىدىن ھۆججەت بېرىپ ئاران قۇتۇلدۇم. شۇ كۈنلەردە-
 كى ھال - كۈنۈمنى بىر خۇدا، بىر ئۆزۈم بىلىمەن. بىر بالا
 ئۈچۈن ئىتنىڭ كۈنىنى كۆردۈم دېسەم بولىدۇ. گاھى كۈنلىرى
 ئايالىم ماڭا دېمەيلا يۈزىگە رومال ئارتىپ ئەڭ ئۇياتلىق بولغان
 تىلەمچىلىكىمۇ چىقىپتۇ. *بۇنىڭ ئىچىدە نەرسە بار*
 ؟ دېسەم گەپ جىق، مۇئەللىم. مۇشۇ بالىنى ساقلاپ قالىمىز
 دەپ جەرىمانە تۆلەشتىن سىرت يەتكۈچە دەككە - دەشنام، ئاھا-
 نەت ئاڭلاپ، يوقسۇزچىلىق تارتىپ ھېلىمۇ ئۆلۈپ قالمىدۇق.
 خۇدايىتائالا بىزنىڭ بېشىمىزغا كەلگەن بۇ قارا قىسمەتنى باشقا
 بەندىسىنىڭ، بولۇپمۇ مەندەك نامرات دېھقاننىڭ بېشىغا سالمى-
 سۇن، دەپ تارتقان جاپالىرىمىزنى ئېسىمىزدىن چىقارماسلىق
 ئۈچۈن، ئۆيدىكى قوشناچىمىنىڭ يەنە مۇشۇنداق جېدەل - ماجى-
 رالىق بالا تۇغۇپ قويماسلىقى ئۈچۈن ئۇنىڭ ئىسمىنى «جارما-
 نىخان» قويغىنىمىز بوپتىكەنمۇ - بولماپتىكەنمۇ؟ دەپ باقسىلا.
 «تۈتۈننىڭ ئاچچىقىنى مورا بىلەر» دەپتىكەن. بىز ئاشۇ چاغلار-
 نى ھەرگىز ئۇنتۇمايمىز دېسىلە. راستىنى دېسەم، مۇئەللىم،
 بالىنىڭ ئىسمىنى جەرىمانىخان قويۇشۇمدا ئائىلىمىز ئۈچۈن،
 ھەم يۇرت - مەھەللە ئۈچۈن ئىبرەت بولسۇن دېگەنى ئويلىغان-
 مەن. بولمىسا، بىزنىڭ ئاياللىرىمىز ھېلىغىچە كۈننىڭ ئۆزى-
 قىدا ئىككىنى، قىسقىسىدا بىرنى تۇغۇۋېرەتتى دېسىلە. شۇڭا
 جەرىمانىخان دېگەن ئىسمىنى ھەرگىز ئۆزگەرتىۋەتمىسىلە، ما-
 قولما! بۇ ئىسىم مەھەللىنىڭ تامللىرىنى «ئاز تۇغۇڭلار» دەپ

بويۇۋەتكەندىن كۆرە كۆپ ئەھمىيەتلىك. ئاياللىرىمىز جەرىماندە-
خاننى كۆرسە ياكى ئىسمىنى ئاڭلىسا، پىلاندىن ئارتۇق قورساق
كۆتۈرۈپ بىزدەك كۈنگە قېلىشتىن ھەزەر ئەيلەيدۇ ئەمەسمۇ؟
مۇئەللىم قىزنىڭ دادىسىنىڭ ئۇزۇندىن ئۇزۇن ھېكايىسىدە-
نى ئاڭلاپ بىردەمگىنە جىمىپ قالدى ۋە بىردەملىك سۈكۈتتىن
كېيىن ئىشخانىدىكى تىزىملاش جەدۋىلىنى ئاچقىپ، نۆۋەتتە-
كى گىرافىغا «جەرىمانخان مەتتىمىن» دەپ يازدى - دە، -
رەھمەت سىلىگە، ئاۋارە قىلدۇق، - دەپ مەتتىمىنى ئاخۇننى
ئۈزۈپ قويغانىدى.

جەرىمانخاننىڭ خىيال يىپلىرى ئۈزۈلۈپ ئېسىگە كەلگەن
چاغدىمۇ ئەتراپىدىكى تىزىملاش نۆۋىتىنى كۈتۈپ تۇرغانلار غەلە-
تە ئىسىم توغرىسىدىكى سۆھبەتلىرىنى تېخىچە داۋاملاشتۇرۇۋا-
تاتتى:

— بالىسىغا غەلەتە ئىسىم قويۇدىغان ئىشلار ئەزەلدىن
بار، — دەپ سۆز ئاچتى ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىغا تۆكۈلگەن شې-
غىل دۆۋىسى ئۈستىدە ئولتۇرغان ئەنجان دوپپا كىيگەن، كەكە
ساقال، ياغاق يۈز كەلگەن 50 ياشلارنىڭ قارىسىنى ئالغان
يۈسۈپ دوپپىچى دېگەن ئادەم ئوچۇمىدىكى شېخىلارنى ئويىناپ
تۇرۇپ، — بىزنىڭ مەھەللىدە زەربىنىساخان دېگەن بىر ئايال
بار، ھازىر ئوتتۇرا ياشلاردىن ھالقىدى. ئۇنىڭ ئاتىسى مەمەتئاب-
لا بەگ ھاجى ئوقۇمۇشلۇق بىر مۆتىۋەر ئىدى. بىر نەرسىلەرنى
يېزىپ يۈرىدىغان ئادەم ئىدى. 1958 - يىلى بولسا كېرەك،
سۇخەنچى - چېقىمچىلاردىن بىرى: «ھۆكۈمەتكە قارشى نەزمە

تۈزدى» دەپ ساقچىغا چاققان چېغى، بىر كۈنى ئۇ كىشىنى
هايال ئۆتمەي تۈرمىگە ئەكىرىپ كەتتى. «ئېشەك ئۆلۈۋاتسا
كۆتى غىجەك تارتىپتۇ» دېگەندەك دەل ئاشۇ كۈنى ئايالى يەڭگىپ
بىر قىز تۇغۇپتۇ. ئەتىسى تۇغقانلىرى تۈرمىگە كىرىپ ئۇ كىشى-
دىن بالىغا قانداق ئىسىم قويۇشنى سورىغاندا «زەربىنساخان»
بولسۇن، دەپتۇ. بالىغا بۇنداق ئىسىم قويۇشتا ئۇنىڭ نىمىنى كۆزدە تۇتقان-
لىقىنى بىلمەيمىز. ھەرھالدا ناھەق تۈرمىگە كىرگەنلىكىگە
قورسىقى كۆپۈپ، ئىچىنى بوشتىۋېلىش ئۈچۈن شۇنداق قىلغان-
دۇ، دېگەن قىياسقا كەلدۇق. ئىچى كۈچلۈك ئادەملەرنىڭ مە-
جەزى ئاشۇنداق بولىدۇ. قورساق كۆپۈكىنى چىقىرىۋالغۇچە
بولدى قىلمايدۇ. بەگ ھاجى تېخى ئۆزىنى يۇقىرىغا چېقىپ
ناھەق سولاتقانلارنى سۆكۈپ مۇنداق بىر نەزمىمۇ تۈزۈپتىكەن:

چېقىمچىنى يوقاتقىن خۇدا،
ئۆلتۈرمەستىن ئايلاندۇر تاشقا.
بىزدىن بۇرۇن ئالدىڭغا بارسا،
بالا بولۇر بىزنىڭ بۇ باشقا.

بۇ رەھمەتلىكنى ئون يىللاردىن كېيىن ھۆكۈمەت گۇناھ-
سىز، دەپ ئېلان قىلىپ قويۇۋەتتى. ھەتتا سىياسىي كېڭەشكە
ھەيئەتمۇ قىلدى. ئۇ تاكى ۋاپاتىغىچە تارىخ پۈتۈپ، نەزمىچىلىك
قىلىپ، ئۆمرىنى ئۆتكۈزدى. خۇدايىم جايىنى جەننەتتە قىلسۇن
رەھمىتىنىڭ، بەك ئوڭلۇق ئادەم ئىدى.

يۈسۈپ دوپپىچىنىڭ سۆزى مۇشۇ يەرگە كەلگەندە خىزمەت
ۋاقتى توشۇپ تىزىملاش توختىدى. دە، كىشىلەر بىر-بىرلەپ
تاراشقا باشلىدى. غەلىتە ئىسىم توغرىسىدىكى تالاش-تارتىشمۇ
شۇنىڭ بىلەن ئۈزۈلدى.

ياشلىق _ بەخت

لېرمونتوۋ «بەخت دېگەن نېمە؟» دېگەن سوئالغا «بەخت _ قانائەتلەنگەن مەغرۇرلۇقتۇر» دەپ تەبىر بەرگەندى. دېمىسىمۇ ئىنساننىڭ ماددىي تەلەپلىرى، روھىي ئىستەكلىرى قانائەت تاپسا ئۆزىنى بەختلىك ھېسابلايدۇ، ھاياتىدىن چوڭقۇر مەنە، شاد - خۇراملىق، رازىمەنلىك ھېس قىلىدۇ، كەلگۈسى تۇرمۇشىغىمۇ ئۆمۈر قىممەت قارىشىنىڭ ئەڭ يۇقىرى ئۆلچىمىدە تەلەپ قويدۇ. بۇ خۇددى كۈندىلىك تۇرمۇشى ئاچ - زارلىقتا، غۇربەتچىلىكتە ئۆتكەن ئادەم ئۆزىنى بەختلىك چاغلىيالمىغىنىغا ئوخشاش بىر ئىش. يەنە كېلىپ «بەخت» دېگەن ھاجىتى چۈشكەندە بالا - چاقام مەن ئۆلگەندە تەسەررۇپ قىلار دەپ، ئاتا - ئانىلار مەدراس قالدۇرۇپ كەتكەن تەييار مال - دۇنيامۇ ئەمەس. ئۇ گويا غەۋۋاس ئۆلۈم خەۋپىگە تەۋەككۈل قىلىپ چوڭقۇر دېڭىز تەكتىدىن ئۈمىد، سەۋر - تاقەت، چىدام بىلەن بىر - بىرلەپ سۈزگەن ئۈنچە - مارجان توپىغا ئوخشايدۇ. ھايات ساھىلىدىكى تىرىكچىلىك مۇشەققىتى، تۈرلۈك مۈشكۈلاتلار، جاننى قاقشاتقان رەقەبلەر بىلەن جان تىكىپ ئېلىشىپ، شۇ يولدا يىقىلىپ - قوپۇپ، گامھدا جاننى بەدەل قىلىپ قازانغان شان - زەپەرلىرىڭ، ئەقىل ۋە ھالاللىق بىلەن ھاياتىڭدا خاتىرجەم ئاسايىشتا ئۆتكۈزگەن چاغلىرىڭ، ئەل -

يۇرت غېمىدە قىلغان ئىزگۈ ئىشلەرنىڭ ئۈچۈن ئۇلۇغلار
ۋە ئاتا - ئاناڭ، دوست - يارانلىرىڭ تەرىپىدىن تەقدىم قىلىنغان
ئالغۇش - رەھمەتلەر، چىن دىلدىن سۆيگەن يارىڭ بىلەن ۋىسال
تاپقان مىنۇتلار. . . مۈشكۈل ئۇزۇن سەپەردىن كېيىن مەنزىلگە
يەتكەندە ئالغان دەم لەززىتى، رېئاللىققا ئايلانغان ئارزۇ -
ئارمان شادلىقى، قىسقىسى، ئوقۇتقۇچىنىڭ توغرا جاۋابقا بەر-
گەن 100 نومۇرىنىڭ شەرىپى . . . قاتارلىق جۈزئىي نەتىجىلەر
قوشۇلۇپ ئىنسان بەختىنى تەشكىل قىلىدۇ.

ھايات سەپىرىمدە بەخت ۋە بەختسىزلىكتىن تېلىقپ كۈل-
گەن، خۇشاللىقتىن تېرەمگە سىغماي سۈتلۈك قوينىڭ قوزىسىدە-
دەك قىيغىتىپ سەكرىگەن چاغلىرىم بولغان. لېكىن، مېنىڭ
پانىي ئالەمدە ئېرىشكەن بۇ كىچىككىنە بەختىممۇ خۇددى قەلەندە-
دەرنىڭ كوچا - كوچىمۇ، ئۆيۈم - ئۆيى دوقۇرۇپ يۈرۈپ تاپقان
پارچە - پۇرات نېنىدەك ناھايىتى تەستە قولغا كەلگەن. ئاشۇ
لەنتى تۇرمۇش يولىدىكى سىراتل مۇستەقىمىدىن بىخەتەر ئۆت-
مەن دەپ تەمتىرىگەن، ئازغۇنلۇققا ئۇچراپ ھەسرەت چەككەن،
مۇھەببەت كۆكىنىڭ راھەت - پاراغەتخانىسىدىن تەھتى سىراغا
بىراقلا موللاق ئېتىپ، مەھكۇملۇقتا ئازابلانغان، دەۋر ئەلگە-
كىدە ئۇيان - بۇيان تاسقىلىپ خورلانغان، دەرد - ئەلەمدىن
تۆكۈلگەن كۆز ياشلىرىم سىنەمدە مەڭگۈ يۇيۇلماس داغ بولۇپ
قالغان چاغلىرىممۇ ناھايىتى ئۇزاق داۋاملاشقان. مېنىڭ بۇ
زىددىيەتلىك ئەھۋالىم ئېھتىمال بەخت بىلەن بەختسىزلىك،
ۋىسال بىلەن ھىجران، پايدا بىلەن زىيان. . . دېگەنلەرنىڭ
ئەزەلدىن ئىنسانلار تەقدىرىدە نۆۋەتلىشىپ رول ئالدىغانلىقىدىن
بولسا كېرەك. بۇ خۇددى قايسى بىر ئارتىسنىڭ سەھنىدە ھايا-

ئەمما، بۇ چاغقا كەلگەندە — قېرىغاندا «خۇشاللىق ئۇنتۇ-
لار، ھەسرەت ھېچقاچان ئۇنتۇلماس» دېگەندەك ھايات مۇساپى-
سىدىكى ئاشۇ ئىزگۈ يالدامىلار، ئەل ئارا شاد - خۇراملىققا
يار بولغان قىممەتلىك مىنۇتلاردا يار تەقدىم قىلغان ئانىنىڭ
مېھرىدەك ئىسسىق ۋە تاتلىق تەبەسسۇملار، نەۋ باھارنىڭ جەلپ-
كار ھۆسنى ھەدىيە قىلغان گۈزەل تەسىراتلار، سېخى تەبىئەت-
نىڭ ئىنسانلارغا ئاتىغان ھەممە مەئىشەت - شېرىنلىكلىرىدىن
كەلگەن لەززەتلەر... ھەممىسى — ھەممىسى ئۇنتۇلدى،
ھەتتا ھايات يولۇمدا ماڭا نېسىپ بولغان پۈتكۈل بەخت - خوۋ-
لۇقلاردىن نەچچە ھەسسە ئارتۇق جاپا - مۇشەققەتلەر،
قارغىش - لەنەتلەر، دەرد - ئەلەم، ھەسرەتلەر مۇخۇددى ئاي
شولىشىنىڭ تىنچ سۇدىكى جىلۋىسىدەك ئاستا - ئاستا يوقاپ،
ئەستىن كۆتۈرۈلۈپ كەتتى؛ پەقەت ئىككىلا ئىش ئۇنتۇلمىدى.
يەنى، ئاشۇ جۇشقۇن نوۋەر ياشلىق چاغلىرىمنىڭ بىر قۇتلۇق
پەيتىدە قولغا كەلتۈرگەن، ئۆتكەن ئۆمۈر خاتىرىلىرىمنى گۈزەل
نەقىشتەك بېزەپ تۇرغان ئىككى قېتىملىق غەلبە - رەقىب
بىلەن ئېلىشىپ قۇچقان زەپەر زادى ئېسىمدىن كۆتۈرۈلمەي
كەلدى. ئەللىشىش ھەتتا... ھەممىسىمۇ لىتىقەلىنىشە مەنەنەنە
ئۇنىڭ بىرى، ئون سەككىز ياش چاغلىرىمدا زۆرۈر بىر
ئىش ۋەجىدىن يىراق سەپەرگە ئاتلاندىم. يولنىڭ كۆپ قىسمى
چۆللۈك ئىدى. تومۇز كۈنلىرى بولغاچقا، كېچىسى يۈرەي دەپ
ئېزىپ قالدىم. چەكسىز قۇم بارخانلىرى ئىچىدە نەگە ماڭارىم-
نى، نەدىن كەلگەنلىكىمنى پەرق قىلالمايتتىم. مۇئەللىھتە ئې-
سىلىپ تۇرغان قۇياشنىڭ قايقتىن چىقىپ، قاياققا پېتىشىنىمۇ
بىلگىلى بولمايتتى. نىشانسىز ھالدا يىقىلىپ - مۇدۇرۇپ مىنۇ-
تىغا ئاران بىرەر قەدەم ئېلىپ سەپەرنى داۋام قىلاتتىم. ئۇس-

سۈزلۈك بارغانسېرى دەريمانى قۇرۇتۇپ باراتتى. شۇ تاپتا يېقىلساملا مۈگىدەك بېسىپ مەڭگۈلۈك ئۇيقۇغا كېتىشىم مۇمكىن ئىدى. ئەزرائىل يېنىمدىلا ئەگىپ يۈرەتتى. گاهى ئالدىمدىن كەسلەنچۈك، سىرتلان، يىلانلار «غىر» قىلىپ ئۆتۈپ، يىراقتا جىمىرىلىغان ئالۋۇنلار كۆزۈمگە يامراپ كېلىۋاتقان كەلكۈن سۈيىدەك كۆرۈنۈپ، كۆڭلۈمدىكى قورقۇنۇش، ئەنسىزلىكنى كۈچەيتتى. ئاچلىق ۋە ئۇسسۇزلۇق ئاخىر كۈچىنى كۆرسەتتى. يېقىلدىم، ئەمدى تېنىمدە قايتا ئورنۇمدىن تۇرغۇدەك جاننىڭ يوقلۇقىغا تەن بېرىپ، ئۆلۈمنى كۈتۈپ ياتتىم. لېكىن ئەزرائىل يېنىمغا كەلگۈچە بولغان ئارىلىقتا خىيالىمغا «چىن ئىنسان ھەققىدە قىسسە» رومانىنىڭ باش قەھرىمانى ئالبېكسى مىرسەي يۇنىڭ پۈتۈن قولىرى سوغۇقتىن ئۇششۇگەن، ئايرىۋېلاندىن سەكرەپ تېنى زەخمە يېگەن، نەچچە كېچە - كۈندۈز ھېچ نەرسە يېمىگەن - ئىچمىگەن ئەھۋالدىمۇ ياشلىق، كەلگۈسى غايە، گۈزەل كېلەچەككە بولغان ئۈمىدىنىڭ تۈرتكىسى بىلەن بىر غېرىچ - بىر غېرىچتىن ئۆمىلەپ - دومىلاپ ئىلگىرىلەپ مەنزىلگە يېتىش ئارقىلىق ھايات قالغانلىقىدەك تەسىرلىك كارتېنلار كەلدى - دە، شۇ ئان ئەزرائىلنىمۇ، ئاچلىق - ئۇسسۇز - لۇقىنىمۇ ئۇنتۇدۇم. ئورنۇمدىن قانداق تۇرغانلىقىمنىمۇ بىلمەيمەن، يېڭى ئايىغى چىققان بالدەك تەمتىم مېڭىپ مەنزىل - ھاياتلىق ئىزدەپ يۈرۈپ كەتتىم. خېلىدىن كېيىن ئۆزۈمنى ئەتراپى سۆگەت بوستانلىق بىر كۆل بويىدا، كىشىلەر ماڭا سۇ ئىچكۈزۈۋاتقان ھالدا كۆردۈم. دېمەك، مەن ھايات قايتىمەن. ياشلىقنىڭ كۈچ - قۇدرىتى، پارلاق كەلگۈسىگە بولغان ئۈمىد - ۋارلىق زوۋقى مېنى ئەزرائىل بىلەن بولغان جەڭدە غەلبىگە ئېرىشتۈرۈپتۇ. ئەگەر شۇ چاغدا، يېشى بىر يەرگە بارغان چال

بولغىنىدا ھايات قېلىشىم مۇمكىن ئەمەس ئىدى! بىر قېتىم
يەنە بىرى، ياش چاغلىرىمدا ئاشىق بولۇپ قالغان بىر
گۈزەل رەنانىڭ مەيلىنى ئۆزۈمگە قارىتىش يولىدا قازانغان غەلە-
بەم، قىز مېھرى ئىسسىق، ئوقۇمۇشلۇق بولۇپ ياخشى كۆرۈ-
شۈمگە ئەرزىيتتى. نەچچىلىگەن يىگىتلەرنىڭ «قارىغا ئېلىش»
نىشانى ئىدى. قىزنىڭ پىيىدە يۈرگەنلەر ئىچىدە يېشى قىرىقتىن
ئاشقان، مەنسىپى، پۇلى بار بىر قېرى يىگىتمۇ بار ئىدى.
ئەگەر بەيگىدە بەل قويۇۋەتسەم، ئۇنىڭ قىزنى ئىمتىيازغا تايد-
نىپ قولغا كەلتۈرۈۋېلىش ئېھتىمالى كۆرۈنۈپ تۇراتتى. قېرى
يىگىت شەھۋانى ھەۋەس نۇقتىسىدىنلا پۇل - ئابروينى ۋاسىتە
قىلىپ قىزنى قولغا كەلتۈرۈشكە ئۇرۇناتتى. مەن بولسام قىز-
نىڭ ئىچكى - تاشقى گۈزەللىكىنى، ئىلىم - مەرىپەتنى ۋە
ياشلىقنى سۆيىدىغان روھنى ياخشى كۆرەتتىم - دەپ، چىن
مۇھەببەتنىڭ سېھرىي كۈچى ۋە ھەر تەرەپلىمە ئىقتىدارىم بىلەن
قايل قىلىپ قولغا كەلتۈرۈشنى ئويلايتتىم. بىر قېتىم
قېرى يىگىت بىلەن ئىككىمىز ئوخشاشمىغان مۇددىئىدا -
مەقسەتنى چىقىش قىلىپ بىرلا ۋاقىتتا ھەرىكەتكە ئۆتتۇق. ئۇ
قىممەت باھالىق تويۇق، ياخشى خىزمەت - ئورۇن ۋەدە قىلىپ
قىزنىڭ ئائىلىسىگە ئۈزۈلدۈرمەي ئەلچى ئەۋەتىشكە باشلىدى.
مەن ئۈستىلىق بىلەن پۇرسەت تېپىپ قىز كۆڭلىنى ئاخشۇرۇپ،
ئۇنىڭ پۇم - پۈچەك، زىبۇ - زىننەت، كىيىم - كېچەكنى
ئەمەس، گۈزەل ياشلىقنى، پاك مۇھەببەتنى، تۆھپە - ئىقتىدار-
نى، ئىلىم - مەرىپەتنى سۆيىدىغانلىقىنى بايقىدىم ھەم مۇشۇ
جەھەتلەردە كوزىم كۆرسىتىشكە باشلىدىم. مەكتەپتە ئەلاچى
ئوقۇپ، ساۋاقداشلىرىم ئارا ئالدىنقى قاتاردا تۇردۇم، خىزمەتكە
چىققاندا جان كۆيەرلىك بىلەن ئىشلەپ شەرەپ قازاندىم. ئۇ

نېمىنى ئارزۇ قىلسا شۇنى رېئاللىققا ئايلاندۇرۇش يولىدا جان پىدا قىلدىم. ھەرقانداق ئىشتا ھەققانىيەت تەرەپتە تۇرۇپ، ئۆزۈمنىڭ لىللا - دۇرۇستلۇقىمنى ئىسپاتلىدىم. ئاخىر قېرى يىگىت بىلەن بولغان بۇ بەيگىدە ئۆتۈپ چىقتىم. بۇ جەرياندا ئۈنتۈلغۇسىز رىيازەتلەرنىمۇ چەكتىم، تۆلىگەن بەدەللىرىممۇ ناھايىتى كۆپ بولدى. ئەمما قىزغا ئېرىشتىم.

دېمەك، ياشلىق پۇرسەت ئىكەن، تەندە كۈچ - قۇۋۋەت، جۇشقۇنلۇق ئۇرغۇپ تۇرسا، روھىيەتتە ئۈمىدۋارلىق بىلەن سۇ-غىرىلغان ئىرادە بولسلا قىيىنچىلىقنى قۇلايلىققا، مەغلۇبىيەتنى غالىبىيەتكە، بەختسىزلىكنى بەختكە... ئايلاندۇرغىلى بولىدۇ. كەن. بۇ خۇددى چىڭگىزخاننىڭ ئۆلەر چېغىدا ھەسرەتلىنىپ ئېيتقان: «غەلبە مۇقەررە رەلىشىپ قالغاندا بوينۇڭغا شال چۈش-كەندىمۇ ياشلىق ياخشى» دېگەن سۆزىگە تولمۇ ئوخشاپ كېتىدۇ. چۈنكى چىڭگىزخانمۇ بۇ سۆزنى قىلغاندا ياش چاغلىرىدا ئۆز يۇرتى ئۆكۈكەندە رەقىبلىرىنىڭ تۈرمىسىگە چۈشۈپ قېلىپ بوينىغا تاقاق سېلىنغان ھالەتتە ياش ۋە ئۈمىدۋار بولغانلىقى ئۈچۈن تۈرمىدىن قېچىپ ئەركىنلىككە ئېرىشكەنلىكىنى كۆزدە تۇتقان بولۇشى مۇمكىن.

... مەن بۇ خىيال - كەچمىشلەرنى بېغىمدىكى ئاپئاق ئۆرۈك چېچەكلىرىگە، ئۆيىمىزنىڭ ئالدىدىكى ئېرىق، بويدا يېڭى مايسا بولۇشقا باشلىغان چىم - قىياقلارغا، باش ئەتىيازدا ئەمدى تۇخۇمدىن چىقىپ ئانىسىنىڭ كەينىدىن چۈكۈلداپ يۈر-گەن چۈجىلەرگە قاراپ ئەسلەپ قالدىم - دە، ئىختىيارسىز ھالدا ياشلىق چاغلىرىمنى يادىمغا ئالدىم. ئەگەر تەڭرى ماڭا يەنە بىر قېتىم ياشلىق پۇرسىتى بەرگىنىدە مۇشۇ ئىمكانىيەتلىك يېڭى دەۋراندا نى - نى ئىشلارنى، نى - نى مۆجىزىلەرنى ۋۇجۇدقا

چىقىرىپ، بىر گۈزەلنىڭلا ئەمەس، پۈتۈن ئەلنىڭ، مىڭلىغان
جانان رەنالىرىنىڭ كۆڭلىنى ئۇتقان بولاتتىم. چىقىرىپ
ۋادەرىخ، ئەمدى ئۆمەر ھەييام ئۆز رۇبائىسىدا:
ئەپسۇسكى يىگىتلىك مەۋسۈمى ئۆتتى،
كۆكلەم ئۆتۈپ كەتتى، قىش - چىللە يەتتى.
ياشلىق دەپ ئاتالغان ئۇ سۆيۈملۈك قۇش،
قاچاندۇر كەلدىيۇ، ئەزەلدىكى كەتتى.
دېگىنىدەك ئىمكان - پۇرسەتلىرىمنىڭ تەڭدىن تولدىسى تۈگىدى.
پەقەت ئاشۇ ئۈن-تۈلماس ئىككى ئىش، يەنى ياشلىقنىڭ
كۈچ - زورى بىلەن ئەزرائىل ھەم قېرى يىگىتنى يەتگەن تارىخ
ئۆمرۈم كۆكىدىكى چولپان يۇلتۇزدەك پارلاپ، ئۆتۈپ كەتكەن
كۈنلىرىمنى يورۇتۇپ، ماڭىمۇ گاھى - گاھىدا بەختنىڭ يار
بولغانلىقىنى ئەسلىتىپ تۇرۇۋاتىدۇ. شۇڭا، تەنگە قېرىلىق يەت-
كەنلىك تۈپەيلى يېڭى - يېڭى مۆجىزىلەرنى يارىتىش قولۇمدىن
كەلمىسىمۇ، ئەمدىكى ياشلارغا مۇنۇ مەسلىھەتنى بېرىش مەجبۇ-
رىيىتىم بار دەپ قارايمەن. بەختلىك بولاي دېسىڭىز، زولى
ۋېرىنىڭ: «ئەمگەك قىلىش ھاياتنىڭ قانۇنى ئىكەنلىكىنى بالد-
لىق چېغىدىلا ياخشى چۈشەنگەن ئادەم، پەقەت پېشانە تەرىپىنى
تۆكۈپ نان تېپىپ يېيىش مۇمكىنلىكىنى ياشلىقىدىلا چۈشەنگەن
ئادەم قەھرىمانلىق كۆرسىتىشكە جۈرئەت قىلالايدۇ» دېگەن سۆ-
زىنى يادلىۋېلىڭ ھەم، ياشاش مىزانى قىلىڭ!

دېھقان ھەيكىلى ئالدىدا

ئادەم سەزگۈلىرى ئارقىلىق ئۆزى ياشاۋاتقان دۇنيانىڭ تۈرلۈك - تۈمەت تەسىرلىرىنى ھېس قىلىپ، ئۇنىڭغا لايىقىدا ئىنكاس قايتۇراالايدىغان ئارتۇقچىلىقى بىلەن باشقا مەخلۇقلاردىن ئۈستۈن تۇرىدۇ. تەبىئەتتىكى گۈزەللىكلەردىن ھۈزۈرلىنىپ، كۆرۈمسىزلىك - سەتلىكلەرنى ئۆزگەرتىدۇ؛ جەمئىيەتتىكى پاي-دىلىق ئىش - ئىزگۈلۈكلەرگە ئاپىرىن - تەھسىن ئېيتىپ، قاباھەت - يامانلىقلاردىن نەپرەتلىنىدۇ. ئۇ ئىنسانىيەت پەيدا بولغاندىن بېرى ئۇلارنىڭ خاراكتېرىدە بەرقارار بولغان بىر پىسى-خولوگىيىلىك قانۇنىيەت، گەرچە مەن زېمىستان قىشنىڭ توڭىدەك ئاسان ئېرىمەيدىغان، ھېسسىياتىم قاشاڭ بىر ئادەم بولساممۇ يەنىلا بۇ قانۇنىيەتنىڭ سىرتىدا قالالمايمەن.

كىچىكىمدە ئاتا - ئانامنىڭ نەسەبىتىگە، مەكتەپتىكى چاغ-لىرىمدا ئوقۇتقۇچىلارنىڭ تەربىيىسىگە ئېرەڭسىز، پەرۋاسىز-نەزەر بىلەن مۇئامىلە قىلىپ چوڭ بولغانلىقىم تۈپەيلى كۆپتىن - كۆپ تەنبە - تەنقىدلەرگە دۇچار بولغانمەن. ئادەتتە باشقىلار ئۈچۈن ئالەمشۇمۇل يېڭىلىق تۇيۇلغان نەرسىلەر ماڭا ئادەتتىكىدەك بىر ئىش تۇيۇلاتتى. ئۆزۈمنىڭ ياكى ئائىلەمدىكىلەرنىڭ تەقدىرىگە مۇناسىۋەتلىك خۇش خەۋەر - شۇم خەۋەرلەر - مۇپەرۋايىمغا كىرىپ چىقمايتتى. بىر چاغدا، مېنى ئۆز باغرىدا ئۇزاق يىل ئىللىتىپ ئانىلىق مېھرىنى ئايىمىغان چوڭ ئانام قازا

قىلغاندىمۇ، ئوقۇيمەن دەپ ئۈچ يىل ياقا يۇرتلاردا يۈرۈپ قاي-
تىپ كەلگەندە ئالدىغا كۈتۈۋالغىلى چىققان ئانام سېغىنىش
ياشلىرىنى تارام - تارام تۆككەندىمۇ كۆزۈمدىن تامچە ياش چىق-
ماي، باشقىلارنىڭ ئەيىبلىشىگە ئۇچرىغاندىم. ئەنە شۇنداق
تەسكەينىڭ توغىدەك ئاسان تەسىرلەنمەيدىغان ھېسسىياتسىز بىر
ئادەم بولساممۇ، يەنىلا ھېلىقى پسخولوگىيىلىك قانۇنىيەتنىڭ
سىرتىدا قالالمىدىم.

يېقىندا شەھىرىمىزنىڭ غەربىي تەرىپىدىكى ئاۋات بىر رەس-
تىدە كۆرۈلمىگەن يېڭىلىق سۈپىتىدە بىر ھەيكەل قەد كۆتۈر-
دى. مەن نۇرغۇن ھەيكەللەرنى كۆرگەن، داھىيلارنىڭ، مەشھۇر
سەركەردىلەرنىڭ، ئاتاقلىق ئالىم - ئەدىبلەرنىڭ ھەيكەللىرى-
نى، ھەتتا ۋېناسنىڭ ھەيكىلىنىمۇ كۆرگەن. ئۇلارغا سۈكۈتتە
تۇرۇپ ئېھتىرام بىلدۈرگەن، تۆھپىلىرىگە كۆڭلۈمدە ھەرخىل
باھا بېرىپ باققان، لېكىن بۇنىسى داھىمۇ، ئالىمۇ، ئەدىبمۇ
ئەمەس، ئاددىي بىر دېھقاننىڭ سىماسى گەۋدىلەنگەن لاي ھەي-
كەل، تۆھپىسىنى مۇئەييەن بىر مىقدار سان بىلەن ئىپادىلەپ
بەرگىلى، ئىسمىنى بىرەر خاس ئىسىم بىلەن ئاتىغىلى بولمايدى-
غان، يۈزلىرى قۇياش نۇرىدا كۆيۈپ - قارىداپ، قوللىرىغا
جاپالىق مېھنەتنىڭ قىزىق - قىزىق «گۈللىرى» چوڭقۇر «نە-
قىشلەنگەن»، قامەت - بەستى، چىراي ئىپادىلىرىدىن يۈز مىڭ-
لىغان جاپاكەش دېھقاننىڭ خۇسۇسىيەتلىرى، بىردەملىك، سې-
خىلىق، ئەمگەكچانلىقى، غەيۇرلۇق، سەۋرچانلىق ئالامەتلىرى
چىقىپ تۇرىدىغان، بىر قولىدا كەتمەن، يەنە بىر قولىدا كۈرەك
جۇۋىسىنى تۇتۇپ شەرق تامان قاراپ تۇرغان، ماتا كىيىملىك
بىر دېھقاننىڭ ھەيكىلى. ئىنسانلار تارىختا يېڭى دەۋر يارىتالىد-
غان، تۆھپىسىنىڭ ۋەزنى كوئېنلۇن تېغىدەك زور بولغان مەش-

ھۇر كىشىلەر گىلا ئۇلارنى ئۇنتۇپ قالماسلىق، ئەسلەپ تۇرۇش ئۈچۈنلا ھەيكەل - ئابىدە تىكلەپ كەلدى. ۋاھالەنكى شەھىردە - مىزدىكى ھېلىقى دېھقان ھەيكىلىنىڭ ئىسمى ياكى يۇرتى ۋە ياكى تارىخنىڭ بىرەر دەۋرىگە مەنسۇپ قىلغىلى بولىدىغان بىرەر روشەن تۆھپىسى كۆزگە چېلىقمايدۇ. ئۇ قارىماققا شۇنداقلا بىر دېھقان ھەيكىلى، خۇددى ئوكياندىكى سۇنىڭ مىقدارىنى ھېسابلىغىلى بولمىغاندەك ھاياتىدا ياراتقان تۆھپىسىنى، تارتقان جەۋر - جاپاسىنى ھېسابلاپ چىققىلى بولمايدىغان، ئەمەلدىن يەتتىمۇ چەرەندە - پەرەندە چاھار يارلاردىن تارتىپ تاكى ئالتۇندىن تاج كىيگەن سۇلتانلارغىچە ھەممىسىنىڭ ئاش - ئوزۇقىنى، پۈتۈن ھايات كاپالىتىدىن تەڭدىن تولسىنى ھەتتا ماڭارغا ھازىرقىدەك ئەينەك كەبى تۈز، داغدام، راۋان يوللارنى . . . تەييارلاپ بەرگەن، ئەمما راھەت - پاراغەت ھەۋسىدىن، تەمە - خورلۇقتىن، مىننەت، تاپا - تەننىدىن، ۋايساشتىن خالىي بولغان مىليونلىغان ساددا، ئەمگەكچان، مېھنەتكەش دېھقاننىڭ ھەيكىلى. تولمۇ مەمنۇنمەن، يۇرتىمىزدا ئۆزىنىڭ ھەيكىلىنى تىكلەش كويىدا بولماي، دېھقانغا ئابىدە تىكلەيدىغان نۇشرىۋان ئادىلدەك رەھبەرلەرمۇ بار كەن ئەمەسمۇ؟ بۇنى ھېلىقى «يېگۈچى بەرگۈچىدىن، ناۋاي دېھقاندىن، قاسساپ چارۋىچىدىن ئەتىۋار» چاغلاردا تەسەۋۋۇر قىلىش مۇمكىنمىدى؟

ئىنسانلار بىلەن ئاشۇ ھەيكەل ئالدىدا تۇرۇپ، خىيالغا چۆمگەن ھالدا دېھقاننىڭ ئىنسانىيەتكە تەقدىم قىلغان نەتىجە - تۆھپىسىنىڭ سالمىقىنى قىممەت تارازىسىدا ئۆلچەپ كۆردۈم. تارازا ئىشكالىدىن سىدىكى رەقەملەرنىڭ چەكسىزلىكى مېنى ئەس - ھوشۇمدىن كەتكۈدەك دەرىجىدە ھەيران قالدۇردى. دېھقان ھەيكىلى بىردىنبىلا كۆز ئالدىمدا ئاستا - ئاستا يوغىناپ، بېشى ئەرشكە تاقىشىۋاتى.

قاندىكى تويۇلۇشقا باشلىدى. خۇددى قايىسى بىر شائىرنىڭ:
 ...
 «ئۇلۇغ ئەمەس» دېيەلەيدۇ كىم؟ ئىلە، ئىمە
 ھىمەت شاھى — سېخى دېھقاننى.
 ئۆزى تۇرۇپ بەگادا ھامان،
 ئىززەتلىسە تۆردە مېھماننى.
 ...
 تەڭرىسى جانجان دېھقان،
 شاپائەتچى ھايات يولىدا.
 خەزىنىنىڭ جىمى ئاچقۇچى،
 خاسىيەتلىك دېھقان قولىدا.
 ...
 دەپ تەسۋىرلىگىنىدەك، دېھقاننىڭ ئۇلۇغلۇق سۈپەتلىرى ئېڭىمدا
 تېخىمۇ روشەن نامايان بولۇپ، ئۇنىڭغا ئاتا پۇل مىڭلاپ داسە
 تان، رومان، قەسىدىلەر يېزىلىپ، ئالماس، ئالتۇنلاردىن بۇ
 نىڭدىنمۇ چوڭ ھەيكەل — ئابىدىلەر ئورنىتىلسا كەملىك قىلىدە
 ھېس قىلىپ قالدۇم.
 شۇڭا دېھقان، تەرتىپ جەدۋىلىدە ئېلېكترونلۇق خادەۋرنى
 ئېچىپ، سۈنئىي ھەمرانى ئاسمانغا چىقارغان ئالىملار، ئەقلى
 ۋە جاسارىتى بىلەن ئىنىقلاپ قوزغاپ خەلققە ھۆرلۈك — مەمۇر
 چىلىق يارىتىپ بەرگەن داھىيلار، نوبېل مۇكاپات مېدالىغا
 ئېرىشكەن دۇنياۋى ئەدىپلەر.
 ھالبۇكى ئۇ ئەدەبىياتتىكى ئانا تېمىسىدەك مەدە
 ھىيەلەپ، ئەكس ئەتتۈرۈپ بولغىلى بولمايدىغان بىر ئۆلمەس
 ...
 ...

ساقال ھەققىدە پاراڭ

نەچچە يىل بۇرۇن قايسى بىر يازغۇچى «ساقال ھەققىدە پاراڭ» سەرلەۋھىلىك بىر ھېكايە يېزىپ، يىل بويى يۈزىگە ئۈستۈرا تەگكۈزمەيدىغان، چاڭگا ساقاللىشىپ، تەلەتى مايمۇندىن غىلا ئوخشاپ قالغان، نائىسكەت بىر دېھقاننى مەسخىرە قىلغىنى ئېسىمدە. مۇئەللىپنىڭ شۇ ھېكايىدە كۆزدە تۇتقىنى دېھقانلاردىكى تازىلىققا رىئايە قىلمايدىغان، ئەمگەك قىلىشنى، يېيىشنىلا بىلىپ ئۆزىنى ئاز - تولا تۈزەپ يۈرۈشنى، گۈزەللىككە ئىنتىلىشنى، ئادەمدەك ياشاشنى ئويلىمايدىغان يامان ئادەتنى تەنقىد قىلىشتىن ئىبارەت.

ئەمما مېنىڭ ئۆچكىنىڭ، مايمۇننىڭ، قوتازنىڭكىدەك ئۈستۈرۈۋېتىلگەن ساقالنى تىلغا ئېلىشىم قانداقتۇر تازىلىق نۇق - تىسىدىن ئەمەس، بەلكى مۇشۇ خىلدىكى ساقال - بۇرۇت شەكىللىرىنىڭ كىشىلەرنى، بولۇپمۇ بولۇمسىز، ئەخمەق كىشىلەرنى ئاسانلا ئازدۇرالايدىغان ئالاھىدىلىكىنى كىشىلەرنىڭ سەمىگە سېلىشتۇرۇپ دېمىسەكمۇ ساقال - بۇرۇت دېگەن ئادەم ۋە ھايۋانلارنىڭ بەلگىلىك ئورۇنلىرىغا چىقىدىغان بىرەر تۇتام تۈك - تىنلا ئىبارەت، خالاس. ئۇنى خالىغان بىر كىشى ياش قۇرامى، سالاھىيىتى، ئىرقى، تۇرمۇش ئادىتى قاتارلىق ئەھۋاللارغا ئاساسەن ئۇزۇن، قىسقا ھالەتتە ياسىۋېلىپ، ئۆزلىرىنىڭ ئىسكەت، سۆلىتىنى ئاشۇرىدۇ. ئۇيغۇر يىگىتلىرى يارىشىملىق

ساقال - بۇرۇتلىرى بىلەن قىزلارنىڭ يۈرىكىگە ئوت ياقىدۇ. سىياسىئونلار، ئالىملار، ئەدىپلەر، يۇرت مۆتىۋەرلىرى، دىيا- نەتلىك موللا - ئۆلىمالارنىڭ ساقال - بۇرۇتلىرىنىڭ كىشىلەردە ھۆرمەت، ئىشەنچ تۇيغۇسىنى ئويغىتىشى بىكار ئەمەس. ئۇنداق بولمىسا زامانىمىزدىكى رەسساملار، مۇزىكانتلار، ناخشا چولپان- لىرى، سەنئەتكارلار نېمە ئۈچۈن چاچ - ساقاللىرىنى ئاشىقلار- نىڭكىدەك ئۆستۈرۈۋالىدۇ؟ بىزنىڭ بۇ يەردە ساقالسىز (كۇسا) ئادەم نېمە ئۈچۈن ساقاللىق كىشىدەك ھۆرمەت قىلىنمايدۇ؟ خەنزۇلارنىڭ قايسىبىر تىياتىرىدا ياشانغان ساقاللىق بىر كىشى- نىڭ يەنە بىرىگە قارىتىپ ئوقۇغان:

مېنىڭ ساقىلىم سېنىڭكىدىن ئۇزۇن تۇرسا،

نېمىشقا ماڭا ھۆرمەت قىلمايسەن؟

دېگەن مۇناجاتمۇ بۇنى ئىسپاتلاپ تۇرمامدۇ؟ مۇشۇ كۈنلەردە بىز پرولېتارىياتنىڭ ئۇلۇغ داھىيلىرىدىن بولغان ماركس، ئېنگېلس، لېنىنلارنى، ئۇلۇغ مۇتەپەككۈرلەر- دىن تولستوي، شېكسپىر، نيوتون، نەۋائى قاتارلىقلارنى قان- داقمۇ ساقالسىز تەسەۋۋۇر قىلالايمىز؟ شۇڭا ساقالنى كىملىر قويسا، قانداق شەكىلدە، قانچىلىك قويسا ئۆزىنىڭ ئىشى. چۈنكى تېخىچە ساقالنىڭ سىنىپىيلىكى، ئىرقى، دىنىي خاراكتېرى بارلىقى ھەققىدە ھېچبىر ئۇچۇر ئاڭلىمىدۇق. يۇقىرىدا قەيت قىلىپ ئۆتكەندەك ئۇلۇغ داھىيلار- مۇ، ئالىم - مۇتەپەككۈرلارمۇ ھەتتا ئەكسىيەتچى زالىملارمۇ، ئۆزىنى ئەقىللىق سانىۋالغان نادانلارمۇ، مۇسۇلمانلارمۇ، بۇد- دىسلارمۇ، خىرىستىئان پوپلىرىمۇ، يەھۇدىي كاھىنلىرىمۇ ۋە

باشقا دىندىكىلەر مۇشۇ ئوخشاش ساقال قويدۇ. پەقەت ئاياللار بۇنىڭ سىرتىدا. گەپ شۇ يەردىكى، ساقال - بۇرۇت ئادەم ۋۇجۇدىغا تەئەللۇق بولغان بىر ماددا. ئۇنى ئۆستۈرۈش ياكى قىر قىۋېتىش ئىگىسىنىڭ ھوقۇقى. ئەمما جەمئىيەتنىڭ، كىشىلەرنىڭ ساقال - بۇرۇتقا بولغان قارىشى، باھاسى، ئىنكاسى بولسا باشقا بىر نەرسە. 70 - يىللاردا بولسا كېرەك، ھۆكۈمەتنىڭ بىرلىكسەپ تارماقلىرىدا ئىشلىگەن بىر مەسئۇل كىشىنىڭ ئېغىزىدىن مۇنداق بىر ھېكايىنى ئاڭلىغانىدىم. مەلۇم ناھىيىنىڭ مەلۇم يېزىسىدا بىر موللا بولۇپ، ئۇنىڭ شۇ چاغدا ئالاھەزەل 20 مىڭ ئەتراپىدا مۇرىتى بولغانىكەن، مۇرىتلار ئۇ موللىنى «پىرىمىز، يولباشچىمىز، سەئىد ئەۋلادى» دەپ بىلىدىكەن. «پىرى» چىلىنىڭنى بەر دېسە بېرىدىغان دەرىجىدە ئۇنىڭغا سادىق ئىكەن. بىر كۈنى بۇ موللىنىڭ مۇشۇنچىۋالا ئادەمنى ئۆزىگە جەلپ قىلىۋېلىشىدا قانداق سىر بارلىقىنى ئۇقۇش ئۈچۈن كادىر، موللىلاردىن بولۇپ بىر نەچچىمىز بارغاندۇق. دىنىي ئىلىم، شەرىئەت بابىدىن سوئال سوراپ بىلدۈرۈشكى، ئۇ تۇرغانلا بىر ساۋاتسىز، موللا دېگۈدەك دىنىي ساپاسى يوق، ھەتتا سۈرە «ياسىن تۈگۈل سۈرە» پاتھەنىمۇ تولۇق بىلمەيدىغان كىشىكەن. پەقەت كېلىشكەن كۈمۈش رەڭ ساقىلى بار ئىكەن، ئەتراپىدا پەرۋاندىك چۆرگىلەيدىغان مۇرىتلار ئۇنىڭ ئەنە شۇ كېلىشكەن ساقىلى بىلەن نۇرانە چىرايىنى كۆرۈپ «ئۇلۇغلارنىڭ پۇشتىدىن ئىكەن، سەئىد ئەۋلادى ئىكەن» دېيىشىپ، خۇراپىنىلارچە چوقۇندىكەن.

شەكلى، ئۇزۇن - قىسقىلىقى، رەڭگى ۋە جىدىن ئەنە شۇنداق خىسلەتلەرگە باي بىر تۇتام چۈپۈردىن ئىبارەت بولغان بۇ

گۈزەللىك كۈشەندىسى

مەن مەشئۇم قارا بۇلۇتقا ئىنتايىن ئۆچ. ئۇ سېخى قۇياش-
نىڭ يۈزىگە زۇلمەت پەردىسىنى ياپسا، ئىنساندىن تارتىپ
ياكى پۈتكۈل جان - جانىۋار - چارپايىلار، ئۇچار قاناتلار،
چەرەندە - پەرەندىلەرگىچە ھەممىسى ھاياتلىق مەنبەسى بولغان
ئىسسىقلىقتىن، نۇر بەھرىدىن مەھرۇم بولىدۇ. ئادەملەر نەۋبا-
ھار پەيزىدىن، گۈل - گۈلىستاننىڭ ئابى ھاۋاسىدىن، گۈزەل-
لەرنىڭ سىن - رۇخسارلىرى ئاتا قىلمىش ئارامبەخش تۇيغۇلار-
دىن، شادىمان كۈي - ناۋالار پەيزىدىن، ئالتۇن كۈز نېمەتلىرى-
نىڭ لەززىتىدىن، بۇلاق سۇلىرىنىڭ يېقىملىق بۇلدۇق - بۇل-
دۇقىدىن... بەھرە ئالالمايدۇ. شۇنداقلا غىبالە - نەسەۋە ئىلت
مەن يەنە چۈمبەلگىمۇ شۇنداق ئۆچ، خۇددى زۇلمەت مەنبە-
سى قارا بۇلۇتقا، شەيتانغا، رەزىلىككە، ئالدامچىلىققا، پەسكەش
رەقىبىگە ئۆچ بولغاندەكلا ئۆچ! چۈنكى ئۇ مېنى گۈزەللىكنى،
سۆيگەن يارىمنىڭ ئايدەك جامالىنى كۆرۈشتىن، ھۇزۇرلىنىش-
تىن مەھرۇم قىلىدۇ. مەن مەھەببەت ھەققىدە نەسەۋە ئىلت
گۈزەللىك مەن ئۈچۈن قۇياش نۇرىدەك، ئاتا - ئانا مېھرى-
دەك، ساپ مۇھەببەتتەكلا مۇھىم، ھاياتلىق موھتاج بولمىش
سۇ، ھاۋا، ئاش - نان دەك زۆرۈر. نەسەۋە ئىلت
مەن يورۇق دۇنياغا كۆز ئاچقاندىن بېرى ھەمىشە ئۇنىڭ
بەھلىرى بىلەن ئەقىل - ئىدراققا ئىگە بولۇپ، ئۇنىڭدىن

كۈچ - دەرمان تېپىپ، تەڭرى ئاتا قىلغان رىزقىمنى ئۇتتۇرۇ-
 ۋەتمەي، كىشىلىك ھايات سەھنىسىدە بىر كىشىلىك رول ئېلىپ
 كەلدىم. شۇڭا، مەن ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ ياشىيالمايمەن.
 خۇددى تىلىگەندەك تەڭرى سېخىيلىق قىلىپ گۈزەللىك-
 نىڭ كۆپىنى كوئىنلۇن باغرىدىكى جۇلالىق چەش، بۇ گۈزەل
 زېمىندا ئاپىرىدە بولغان پەرى سۈپەت قىزلارنىڭ جامالىغا سەدىقە
 قىلغان. بىزنىڭ بۇ يەردە ياۋروپالىقلار گۈزەللىك ئىلاھى دەپ
 بىلگەن «ۋېناس» تىن ئېشىپ چۈشكۈدەك گۈزەللەر قەدەمدە بىر
 ئۇچراپ تۇرىدۇ. ئۇلارنىڭ رۇخسارىدىكى ئۈزلۈك بۇ قەدىمى
 دىيارنىڭ ھۆسنىگە نەقىش بولۇپ، كېچە زۇلمىتىنى يورۇتىدۇ.
 ھاياتتىن ئازار يېگەنلەر، دىلى سۇنۇقلار، ئاچ - زېرىنلىقتا
 ئۆتۈۋاتقانلار ئاشۇ چولپان يۇلتۇزىدەك نۇرلۇق سىمىلاردىن ئۆز
 دەردىگە تەسەللى تاپىدۇ.
 مەن شۇنداق بىر گۈزەلگە ئاشىق ئىدىم، ئۇنىڭدىن ھايات-
 نىڭ ھەممە ھالاۋەت، كاپالىتىنى ئېلىپ تۇراتتىم. كۈنۈم ئۇ-
 نىڭ ھۆسن - جامالىغا قاراشتىن بىر دەقىقىمۇ مۇستەسنا ئەمەس
 ئىدى. مۇبادا ئۇنىڭ ھۆسن نۇرلىرىنى كۆرۈشتىن بىردەم مەھ-
 رۇم بولسام جاھالەت زۇلمىتىدە قالغاندەك ئازابلىناتتىم. شۇ-
 ئا، مەۋجۇدلۇقۇم - بارلىقىم ئۇنىڭغا باغلىق ئىدى. كۈنلەر-
 نىڭ بىرىدە ئۇ دىلرەبا ئالاھىدە خاسىيەتلىك بىر ئىشقا - ئىسلام-
 نىڭ مۇقەددەس جايى بەيتۈلھەرەمگە ھەج قىلىشقا نىيەت قىلدى.
 ئۇنىڭ پۈتكۈل مۇسۇلمانلارنىڭ قىبلىگاھى، ئاللاننىڭ رەسۇلى
 مۇھەممەد سەللەللاھۇ ئەلەيھى ۋەسسالامنىڭ مۇبارەك ئىزى
 چۈشكەن ھەم قەبرىگاھى بار جايىنى تاۋاپ قىلغىلى بارىدىغانلىقى
 مېنى قەۋەتلا خۇشال قىلدى، قۇتلۇق سەپىرىگە ئاقىول تىلىدىم،
 ھىجران ئازابىغا قېلىشتىن قىلچە قورقىدىم. ئەمما جۇدالىق

نېتىپانگ . نېتىپانگ نېتىپانگ نېتىپانگ نېتىپانگ نېتىپانگ
نېتىپانگ نېتىپانگ نېتىپانگ نېتىپانگ نېتىپانگ
نېتىپانگ نېتىپانگ نېتىپانگ نېتىپانگ نېتىپانگ
نېتىپانگ نېتىپانگ نېتىپانگ نېتىپانگ نېتىپانگ

تەڭرى رەنجىدۇ

مەن تۇغۇلۇپ ئاي توشمايلا دادام قازا قىلىپ كەتكەنىكەن .
شۇڭا ، قوشنىلار : « بۇ بالا شور پېشانىكەن ، دۇنياغا ئەمدىلا كۆز
ئېچىۋېدى ، دادىسى كۆز يۇمدى » دېيىشىپتۇ .
ئانام ئائىلىدىكى پۈتۈن تەئەللۇقاتنى سېتىپ ، تەرگەن -
تۈگەنلىرىنىڭ ھەممىسىنى سەرپ قىلىپ مېنى بېقىپتۇ . دې-
مەكچىمەنكى ، مەن بىر ئائىلىنىڭ مېھرىنى ، ھاياتلىقنىڭ پۈتۈن
كاپالىتىنى ئانامنىڭ قولى ئارقىلىق كۆرگەن ، قۇرامىمغا يېتىپ
بۈگۈنكىدەك ساقال - سۈمباتلىق ئادەم بولغۇچە ئارىلىقتىكى
ئىنسانلىق تەربىيىسىنىمۇ ئانامدىن ئالغان . ئۇ پۈتۈن ئۆمرىنى ،
ياشلىق باھارنى قۇربان قىلىپ ، مېنى يېتىملىك بوسۇغىسىغا
دەسسەتمەي ، دادامنىڭ يوقلۇقىنى بىلىندۈرمەي ، ھەم ئانا ، ھەم
دادا بولۇپ قاتارغا قوشتى . شۇ ۋەجىدىن ئانامنى مېنى يوقتىن
بار قىلغۇچى ، ھاياتىمدىكى يۆلىكىم ، قۇۋانچىم ، ئۈستازىم دەپ
بىلىمەن . مەن ئەقلىمگە كەلگەندىن تارتىپلا ياخشىلارغا ، تۆھپىسى
بارلارغا ئوقۇلىدىغان مەدەيىنىنىڭ چوڭى ئانىلارغا تەئەللۇق ،
بولۇشى كېرەك ، ئۇلارنىڭ ئەجرى - ئەمگىكىنى ھەممىدىن
بەكرەك ئەتىۋارلىنىشقا تېگىشلىك ، ھۆرمەت تەختى ئالدى بىلەن
شۇلارغا مەنسۇپ دەپ ئويلايتتىم . گەرچە « ئانا » دېگەن سۆز
بىلەن قىممەت جەھەتتە تەڭ ئورۇندا تۇرىدىغان « دادا » دېگەن
سۆز ئېسىمدىن پۈتۈنلەي كۆتۈرۈلۈپ كەتمىگەن بولسىمۇ ، لې-

كىن دادا مېھرى، دادىنىڭ بالا تەربىيىسىدىكى رولى دېگەندەك مەسىلىلەرگە قارىتا قەلبىمدە ھېچقانداق تۇيغۇ - تەسۋىرات يوق ئىدى.

مانا، مەنمۇ دادا بولدۇم، پەرزەنت كۆردۈم. ئۇلارنى بىر قىلىپ چوڭ قىلىپ ئۆز ئېنىمنى تېپىپ يەيدىغان قىلغۇچە ئانىسى بىلەن ئىككىمىزنىڭ كىرمىگەن گۆر، يېمىگەن نەرسىمىز قالماستى. ئۇلارنى تويغۇزىمىز دەپ گامىدا ئۆزىمىز ئاچ قالدۇق، كىيىندۈرمىز دەپ يېلىڭ قالدۇق، ئوقۇتقىمىز دەپ قەرزگە بوغۇلدۇق. ئىشقىلىپ پەرزەنت تەربىيىلەشتىن ئىبارەت بۇ پەرزى ئادا قىلىشتا ئەزا - ئايال ئىككىمىزنىڭ رولى بىر خىل بىرىمىزدىن كەم بولمىدى. ئاللاننىڭ ئەرش - ئاياللارغا يۈكلىگەن خىزمەت بۇرچى، ئىش تەقسىماتى بويىچە ئۆزىمىزنىڭ ئەقلى، جىسمانىي ئىقتىدارىمىزغا يارىشا تەر تۆكتۈك، ئەجىر قىلدۇق. ئەگەر تەڭرى بالا تۇغۇش ئىقتىدارى بىلەن ئەمچەكنى ماڭا تەقسىم قىلغان بولسا، بالىغا ئامراقلىقىمدىن تولغاق ئازابىنىڭ يامانلىقىدىن، بالا ئېمىتىمەن دەپ كېچىلىرى ئۇيقۇسىز قېلىش - تىن زادى ۋايسىمىغان بولاتتىم. ئەپسۇس، خۇدا ئۇ ئىككىلىمنى ئانىغىلا تەقسىم قىلغان تۇرسا، مەندە نېمە ئامال؟ بىس قىتەمە رىئايىمىز كۈنى كەچتە بەشىنچى سىنىپتا ئوقۇيدىغان ئوغلۇم ئالدىمغا كېلىپ: «ئەي دادا، مۇئەللىم بىزگە «ئانا» دېگەن تېمىدا نەسىر يېزىپ كېلىڭلار دېگەندى، ھېچ يازالايدىغاندەك ئەمەسمەن، قانداق يېزىشنى ئۆگىتىپ قويسىڭىز، ئىش دېدى. مەنمۇ ئۇنىڭغا: «دادا» دېگەن تېمىدا يازساڭ بولمامدىكەن؟» دەپ سورىدىم. ئۇنىڭدىن چاقچاق تەلەپپۇز ئىدى. «ئانا» دېگەن تېمىدا يېزىڭلار، دېگەن

تۇرسا... — ئۇ شۇنداق دېگىنىچە دۇمسايدى. يەنە بىر نەرسە
— ئۇنداق بولسا ئاناڭغا دېگىن، ئۇ بۇ تېمىنى ياخشىراق
يازالمىشى مۇمكىن.

چاقچاققا يۆلەپ قىلغان بۇ گېپىم ئوغلۇم ھەم قازان بېشىدا
تاماق ئېتىۋاتقان ئانىسىنىڭ ئاچچىقىنى كەلتۈردى. ئانىسى ماڭا
سوغۇق نەزەردە قاراپ دېدى: «ئىككى تارلىقنىڭ كېلىۋاتامدۇ؟ بىلىشىڭزغۇ، تېپ-
لېۋىزور — رادىئولاردا ئېيتىلىۋاتقان ناخشىلارنىڭ، گېزىت —
ژۇرناللاردا بېسىلىۋاتقان شېئىر — نەسىرلەرنىڭ تولىسى ئانا
توغرىسىدا، يەنە كېلىپ ھۆكۈمەتمۇ ئانا — بالىلار ساقلىقىنى
ساقلاش پونكىتى قۇرۇش، ئاياللارنىڭ قانۇنىي ھوقۇق — مەنپە-
ئىتىنى قوغداش نىزامى قاتارلىق تەدبىرلەرنى تۈزۈش ئارقىلىق
بىز — ئانىلارنى قەدىرلەۋاتىدۇ. يەنە تېخى «8 — مارت»
ئاياللار بايرىمىمىزمۇ بار. سىلەرنىڭچۇ؟»

ئۇ يەنە نېمىلەرنى دېدىكىن. قولىقىمغا كىرمىدى، ئوغ-
لۇممۇ «ئانامنىڭ دېگىنى توغرا» دېگەندەك ئۇنىڭ يېنىغا تېخىمۇ
سىغىۋالدى. ئارىدا بولۇنغان گەپلەر ئەر — خوتۇن ئىككىمىزنىڭ
ئوتتۇرىسىدىلا دېيىلگەن بولسىدى، كاشكى، سالىۋاتقا چىقىرىد-
ۋەتكەن بولاتتىم. ئەپسۇس، بۇ يەردە ئوغلۇم — ئاق — قارىنى
ئوبدانلا پەرق ئېتىپ قالغان بالام بار. شۇڭا ئايالىمنىڭ بۇ
سۆزلىرى ئاتىلىق غۇرۇرۇمغا تېگىپ، بىز ئاز خورلۇق ھېس
قىلىدىم.

ئوغلۇم ھەقىقەتەن ئانىسىغا بەك ئىجىل ئىدى. بۇنى مەن
ھېلىغىچە «ئوغلۇم بالا گېلىغا ئامراقلىقىدىن ئانىغا، قىز بالا
كىيىمگە ئامراقلىقىدىن دادىسىغا يېقىن بولىدۇ» دېگەن چۈشەنچە
بويىچە ئانچە ئۆزۈمگە ئېلىپ كەتمەيتتىم. دېمىشىمۇ بالىلار

ئائىلىنىڭ مېھرىنى، ئىلتىپاتىنى كۆپىنچە ھاللاردا ئانىسىنىڭ قولى ئارقىلىق كۆرگەچكە، بارچە ياخشىلىقنى شۇنىڭغا باغلىشى ئېنىق. ئەمما بۇ قېتىم ئايالىمنىڭ ھېلىقى سۆزلىرى، ئوغلۇم-نىڭ ماڭا ياتىراپ قاراشلىرى مېنى چوڭقۇر ئويغا سالدى، ھەتتا بالامنىڭ كېيىنكى كۈنلەردىكى ماڭا بولغان ۋاپا - ساداقەتتىن ئەنسىرەپمۇ قالدىم. شۇڭا ئايالىمغا، بالامغا، «ئانا» ھەققىدىلا شېئىر - نەسىر يېزىپ دادىسىنى نەزەردىن ساقىت قىلغان شائىر - يازغۇچىلارغا، ئانىنى مەدھىيەلەپلا ناخشا ئوقۇيدىغان ناخشىچىلارغا، شۇنىڭدەك پۈتكۈل خالايققا مۇنۇ سۆزلىدىمىنى مۇنبەرگە چىقىپ جاكارلىغۇم كېلىدۇ:

— دادىنى ئۇنتۇپ قالماڭلار، ئۇنى ئانا قاتارىدا ئوخشاش مەدھىيەلەڭلار! ھېچبولمىغاندا بۇرۇنقىلارنى دوراپ بولسىمۇ:

ئانا دېگەن تاغ ئىكەن،
 ئانا دېگەن باغ ئىكەن.
 ئانا - ئانىسى يوقلارنىڭ.
 يۈرەك - باغرى داغ ئىكەن.

دېگەندەك ناخشا - قوشاقلارنى ئوقۇپ - توقۇپ قويۇڭلار. چۈنكى، دادا سىلەر تۇغۇلۇپ ئۆسكەن ئائىلىنىڭ ئېغىر يۈكىنى تارتىشتا ئىچ ئاتلىق رولىنى ئوينايدۇ. ئۇ، ئانا تولغاق ئازابى تارتىۋاتقاندا ئىشىك تۈۋىدە بىتاقەت بولۇپ ئىچ ئاغرىتىش ئازابى تارتىدۇ؛ ئانا ئۆيدە بۆشۈك تەۋرىتىپ ئەللىي ناخشىسىنى ئېيتىدۇ. دادا بالانىڭ كېيىنكى غېمى ھەم ئىستىقبالى توغرىلىق باش قاتۇرىدۇ؟ ئانا ئۆيدە تاماق ئېتىشكە تۇتۇنغاندا، دادا ئېتىزدا يەر ئاغدۇرىدۇ؟ ئانا كۆرپە - ياستۇق تىككەندە، دادا جاڭگالدا

تارىخدا ياشىغان قەلەندەر، نۆبىتى، ئەخمەتشاھ قارقاش، موللا
نىياز چاقارى، . . . قاھار جېلىل . . . ، يەنە ھازىر ھايات ياشا-
ۋاتقانلاردىن مەمەتئابدۇللا بەگ ھاجى، جاپپار ئەمەت، ئەبەيدۇللا
ئىبراھىم، روزى سايىت، نۇرمىۋەھمەت توختى، ئابدۇللا سۇ-
لايمان، مەترووزى مەتسىدىق، مەمىتىمىن ئابدۇۋېلى، ئابدۇقادىر
سادىر . . . قاتارلىقلار بۇنىڭ مىسالى.

بىر مىللەت، بىرەر يۇرتتا ئالىم - پازىللارنىڭ، بىلىمدان-
لارنىڭ ئاز ياكى كۆپ چىقىشى - شۇ مىللەت، شۇ يۇرتتىكى
خەلقنىڭ مەنئىيىتىنىڭ سۈپەت - ساپاسىغا باغلىق، ئەلۋەتتە.
قاچانكى بىرەر ئەلدە ئىلىم مەرىپەت، پەن ئەھلىلىرى خېرىدار
تاپسا، شۇ جايدا تەرەققىيات ئاسايىشلىق، مەمۇرچىلىق،
دوست - ئىناقلىق كامال تاپىدۇ. مۇبادا ھەسەت، تاما، خۇشا-
مەتچىلىك، ئىشرەتخورلۇق، تىغ، ئەلەم ھۆكۈمران ئورۇندا
تۇرسا، يۇرت قاششاقلىق، نامراتلىق، نىزاھ، گۇنا - ئاداۋەت،
رىياكارلىق، پىتنە - پاسات ئوچىقىغا ئايلىنىدۇ. بۇ تارىخىمىز-
دا تەكرار ئىسپاتلانغان ھەقىقەت.

يىراقنى قويۇپ ئېلىمىز ئازاد بولغاندىن كېيىنكى نەچچە
ئون يىلنى، بولۇپمۇ 3 - ئومۇمىي يىغىندىدا بۇيانقى ئىسلاھات،
ئېچىۋېتىش جەريانىنى كۆز ئالدىمىزغا كەلتۈرسەك، دەۋرىمىز
ئىلىم - پەننى، ئىلىم ئەھلىلىرىنىڭ قەدرىنى يۈكسەك ئورۇنغا
قويۇپ، ئۇنىڭغا قۇلاي شارائىت يارىتىپ بەرگەنلىكتىن، دۆلەت-
تىمىز ئوقيا تىزلىكىدە تەرەققىي قىلىپ قۇدرەت تاپتى. بىز
بۇ يەردە باشقىسىنى قويۇپ تۇرۇپ خاس ئەدەبىيات - سەنئەتنىلا
ئېلىپ ئېيتساق، يېقىنقى ۋاقىتتىن بۇيان جەمئىيەتنىڭ ئەدەبىي
ئىجادىيەت بازىسىدا تەسەۋۋۇر قىلغۇسىز مۆجىزىلەر، ئۇتۇقلار
ئەل روهىنىڭ ئائىنىسى بولغان زور ھەجىملىك ئەدەبىي ئەسەر-

لەر، رومان، پوۋېست، ھېكايە، داستانلار مەيدانغا كېلىپ،
 قېرىنداش مىللەت ۋە قوشنا دۆلەتلەر ئەدەبىياتى بىلەن رىقابەتلى-
 شش سەۋىيىسىگە يېقىنلاشتى. ئىقتىدار ۋە ئەخلاقى - پەزىلى-
 تى جەھەتتىن زامان قايىللىقىغا ئېرىشكەن مىڭلىغان قەلەمكەش-
 لەر يېتىشىپ چىقىپ، ئۇيغۇر جامائىتىنىڭ ھۆسنىگە زىننەت
 قوشتى. ئەنە شۇ مەرىپەت قوشۇنىنىڭ بىر كالىونىسى سۈپىتىدە
 ئەدەبىيات ھاۋاسى قويۇق، قەلەمكەشلىرى خىل ۋە كۆپ بولغان
 چىرا ناھىيىسى ئالاھىدە كۆزىمىزگە چېلىقىدۇ. بىز يان -
 بىلىمىزگە ئوبدانراق قاراپ باقساق، ژۇرنال ۋە گېزىت بەتلەردە
 نى ۋاراقلاپ كۆرسەك، كالىمىزغا ئىختىيارسىز «كۆلىمى كى-
 چىك، فىلىپپىن ئىلىدەك چاققۇن، ئەسلىدىن نامرات بۇ
 ناھىيىدە ئەدىبلەر نېمانچە كۆپتۇ؟» دېگەن سوئال كېلىدۇ.
 دېمىسىمۇ ھازىر چىرا ناھىيىسىدە ئىجادنىڭ پارلاق مەنزىلىگە
 قاراپ ئىلگىرىلەۋاتقان ئىقتىدارلىق، ئۈمىدۋار، ۋىلايەت ۋە ئاپ-
 تونوم رايوندا جامائەتچىلىككە بىر قەدەر تونۇش بولغان ئەدىب-
 ۋە ھەۋەسكارلاردىن 100 گە يېقىنى بار. ئۇلارنىڭ ئالدى-
 نىڭ چاچ - ساقىلىغا ئاق كىردى، كەينىدىكىلەر تېخى مەك-
 تەپتەن ھالال ئەجرىنىڭ گۇۋاھچىسى سۈپىتىدە ھەرقايت-
 سى گېزىت - ژۇرناللارنىڭ سەھىپىلىرىدە چىرىلىقلارنىڭ نامى-
 دا ئارقىمۇ ئارقا ئېلان قىلىنىپ تۇرغان نادىر ئەسەرلەر ۋە
 يېقىنقى يىللار مابەينىدە ئارقا - ئارقىدىن نەشر قىلىنغان 10
 نەچچە توپلام كىتاب بۇ نۇقتىنى ئىسپاتلاپ تۇرۇپتۇ.
 چىرىدىن چىققان ئەدىبلەر قاتارىدا كىندىك قېنى مۇشۇ
 دىيارغا تۆكۈلگەن، ھازىر شىنجاڭنىڭ مەرىپەت ئاسمىنىدا قى-
 ران بۈركۈتتەك پەرۋاز قىلىۋاتقانلاردىن ئابروۋىلۇق يازغۇچى،

زۇرنالىست ئەبەيدۇللا ئىبراھىم، مول ھوسۇلۇق شائىر ئابدۇللا
سۇلايمان، لېرىك شائىر مۇھەممەتتوختى ئەخمەت، ئابدۇخېلىل
ئابدۇخېۋىر، ئالمىجان رەجەپ، مۇھەممەتجان ئىسمايىل، مەخ-
مۇت سەيپىلاردىن باشقا پۇختا، ئەمما ئەقى - تۇرقىدىن بالىلىقى
چىقىپ تۇرىدىغان ھوسۇلۇق يازغۇچى، ياش مۇھەررىر تۇرسۇن-
جان مۇھەممەت؛ بەستلىك، ھەمىشە چوڭ بايخان تەلپەك كىيىد-
ۋالىتىدىغان دېھقان سۈپەت، تارتىنچاق ئەمما، ئۈلگە قىلغۇدەك
سەمىمىي، يۈمۈرىستىك يازغۇچى مەمتىمىن ئابدۇۋېلى؛ توپتەك
سېمىز، قىسقى كۆز كۈلكە چولپىنى، شائىر مەتقۇربان ئىسما-
يىل؛ ماۋخۇي - لىڭجاڭلىق يازغۇچى ئابدۇكېرىم سۇلايمان؛
ئورمانچى، ھازىر جاۋاب شائىر مەمتىمىن توختىدىن تارتىپ
ھېلىغىچە تاغىستاندا ياشاۋاتقان ياش يازغۇچى قەيسەر ئابدۇقا-
دىر؛ مەتسىدىق ۋە دامىكۇ دىيارنىڭ شەپقەت ھەمىشەرسى،
ئىجاد ئىشقىدا قەلبى ئوت بولۇپ يانغان ماھىنۇر ئىسمايىلغىچە
بولغان قىزغىن، روھلۇق بىر سەپ ئادەم مانا مۇشۇ مەرىپەت
قوشۇنىنىڭ ئالدىدا كۆكرەك كېرىپ تۆھپە يارىتىۋاتقانلاردۇر.
زامان ئوخشاش، ماكان ئوخشاش، ھېچ بولمىغاندا ئاساسەن
ئوخشاش. ئەمەسە نېمىشقا چىرىدىن ئەدىبلەر كۆپ چىقىدۇ؟
ئەدەبىيات ھاۋاسى نېمە ئۈچۈن باشقا جايلارغا نىسبەتەن قويۇق
بولدۇ؟ 10 نەچچە يىللىق تەھرىرلىك ھاياتىمدا تەكشۈرۈش،
سېلىشتۇرۇش ئارقىلىق شۇنى ھېس قىلدىمكى، چىراغ خەلقى
جاپاغا، قىيىنچىلىققا تۆگىدەك چىدايدىغان ئىرادىلىك، ئەمگەك
سۆيەر خەلق شۇنداقلا مەدەنىيەتنى، ئەدەبىيات - سەنئەتنى قىز-
غىن سۆيىدىغان، ئويۇن - تاماشىغا ئامراق خەلق. جۈملىدىن
چىرىدىكى ئەدىبلەر مۇ يۇقىرىقى خۇسۇسىيەتلەرنى ئۆزىدە مۇ-
جەسسەملەشتۈرگەن. بىرىنچىدىن، ئۇلارنىڭ ئەدەبىياتقا بولغان

ئىشتىياقى كۈچلۈك ، قانداقتۇر يېزىقچىلىقنى يۇقىرىغا ئۆرلەش-
نىڭ شوتىسى ، مەنپەئەتكە ئېرىشىشنىڭ ۋاسىتىسى قىلىدىغان
ساختا ھالەتلەر ئۇلاردا يوق . شۇنىڭ بىلەن بىللە ئۇلار ئۆم -
ئىناق ئۆتتۈ . بىر - بىرىدىن ئۆگىنىشكە ھېرىسمەن . سىرت-
تىن چىرىغا بىرەر ئەدىب كېلىپ تۇنجى قەدىمىنى بۇ قەدىمى
تۇپراققا باسقان ھامان قەلەمكەشلەر خۇددى ئاس-ماندىن
چۈشكەندەك مېھماننىڭ قېشىدا ھازىر بولىدۇ ۋە ئەدەبىيات ھەق-
قىدىكى ئۇچۇرلارنى سوراشقا باشلايدۇ ؛ ئىككىنچىدىن ، ئەدىبلەر
كىبىر - تەمەننادىن يىراق بولۇپ ، خەلق ئاممىسى بىلەن ئىچقو-
يۇن - تاشقويۇن بولۇپ ، ئۇلارنى ئۇستاز تۇتۇپ ، ئىلھامنىڭ ،
ئەدەبىي ئىجادىيەتنىڭ تۈگمەس - پۈتمەس بۇلىقىغا ، سەمىمىي ،
توغرا ياردەم ۋە رىغبەتكە ئېرىشىپ ، مەنىۋى ئوزۇق تەمىناتىغا
ئىگە بولغان ؛ ئۈچىنچىدىن ، يۇقىرى - تۆۋەن رەھبەرلەر ، بو-
لۇپمۇ چىرىدىكى مەسئۇللار ئەدىبلەرنى ئۆز باغرىغا ئېلىپ ،
ئۇلارغا ئەۋزەل شارائىت يارىتىپ بېرىپ ، ئەتىۋارلاپ كەلدى .
كىتاب چىقىرىشقا ، يىغىن ئېچىشقا ، تۈرلۈك ئەدەبىي پائالىيەت-
لەرگە مەبلەغ ئاجرىتىپ بەردى . بۇ ھەم ئۆز نۆۋىتىدە چىرىنى
پۈتۈن شىنجاڭغا ، دۇنياغا تونۇتۇشتا چوڭ ئۈنۈم بەردى . گېزى
كەلگەندە شۇنى ئېيتىپ ئۆتۈشكە ئەرزىيدۇكى ، 1993 - يىلى
چىرىدا ۋىلايەت بويىچە تۇنجى قېتىم ئەدەبىي ئىجادىيەت يىغىنى
ئېچىلغاندىن كېيىن ، مەخسۇس چىرىنى تېما قىلىپ يېزىلىپ ،
ھەرقايسى مەتبۇئاتلاردا ئېلان قىلىنغان ئەدەبىي ئاخبارات ، ئو-
چىرىك ، ھېكايە ، داستان قاتارلىق تۈرلۈك ژانىردىكى ئەسەرلەر
40 پارچىدىن ئاشىدۇ . شۈبھىسىزكى ، چىرىنى شىنجاڭغا ، پۈ-
تۈن جۇڭگوغا تونۇتۇشتا ھەجىمى نەچچە يۈز مىڭ خەتتىن ئاشماي-
دىغان بۇ يازمىلارنىڭ ئەھمىيىتى چىرىلىقلارنىڭ ئاشلىق ، پاخ-

تا، چارۋا مەھسۇلاتىنى ئىلگىرىكىدىن يەنە نەچچە قاتلىغانلىقىدا،
نىڭ ئەھمىيىتىدىن قېلىشمايدۇ، ئەلۋەتتە. رەھبەرلىكنىڭ ئە-
دىبلەرنى قوللىشىنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيەتنى يۈكسەلدۈرۈشتە قان-
داق رول ئوينايدىغانلىقىنى تىلغا ئالغان چاغدا، مۇنداق بىر
مەنزىرە كۆز ئالدىمغا كېلىدۇ: 1983 - يىلىنىڭ ئاۋغۇست
ئېيى بولۇپ، ئاداققى يازنىڭ بەھرىدىن گۈزەل قەشقەرنىڭ شە-
مالىغا جايلاشقان چەت ئەل مېھمانخانىسى شاھ ھەرەملىرىدەك
گۈزەل تۈسكە كىرگەنىدى. شۇ چاغدا بۇ باغرى كەڭ، مېھرى
ئىسسىق مېھمانخانىغا تۆت دەرىجىلىك كادىرلار يىغىنىغا قاتنى-
شىۋاتقان قەشقەرنىڭ مۆتىۋەرلىرى، چەت ئەلدىن ۋە ئېلىمىز-
نىڭ ھەرقايسى جايلىرىدىن كەلگەن ئېزىز مېھمانلار ۋە جەنۇبىي
شىنجاڭ بويىچە ھېكايە ئىجادىيەت يىغىنىغا كەلگەن 50 كە يېقىن
ئەدىب جەم بولۇشقاندۇق. بىر كۈنى توساتتىن «نىيە تەرەپتىن
دۆلەت رەھبىرى كېلىۋېتىپتۇ، مۇشۇ مېھمانخانىغا چۈشىدىكەن،
بۇ يەردىكىلەر چىنىۋاغا يۆتكىلىدىكەنمىز» دېگەن خەۋەر تارقال-
دى. دېگەندەك ھايات ئۆتمەي تۆت دەرىجىلىك كادىرلار يىغىنىغا
كەلگەنلەر، بىز بىلەن تاماقتا بىللە بولۇپ ئۈلپەتلىشىپ يۈرگەن
مىسىرلىق، ياپونىيىلىك، شىياڭگاڭلىق مېھمانلار ماشىنىلارغا
ئولتۇرۇپ چىنىۋاغقىمۇ ياكى باشقا جايلارغىمۇ، ئەيتاۋۇر بىر
ياققا جۆنەشتى. ئارىمىزدىن بەزىلەر «ئۇلارنى چىنىۋاغا يۆتكە-
سە، بەلكىم بىزنى ئاددىراق بىر مېھمانخانىغا جايلاشتۇرار»
دەپ پەرەز قىلىشتى. بىزمۇ «ھەرقاچان يۆتكەلمەي قالمايمىز»
دېگەن پەرەز بىلەن كىتابلىرىمىزنى سومكىلىرىمىزغا قاچىلاپ،
يىغىن باشقۇرغۇچىلارنىڭ پەرمانىنى كۈتۈپ تۇرۇشتۇق. چۈش-
تىن تاكى كەچلىك تاماققىچە ئەنە شۇنداق دېلىغۇللۇقتا ۋاقىت
ئۆتكۈزدۇق. شۇنىڭغىچە ھەزرەتتىكى بۇ ھەشەمەتلىك مېھمانخا-

نىغا كىچىك ماشىنا ۋە موتسىكلتىلىق ساقچىلار مۇھاپىزىتىدىكى پاپىدا كالىۋىنىسى كىرىپ، مېھمانخاننىڭ تۈرىدىكى دۆلەت رەھ- بەرلىرى ئۈچۈن ئاتالغان بىنا تەرەپكە يۈرۈپ كېتىشتى. شۇ ھامان مېھمانخانا ئەتراپىنى بىرلىەن ئەسكەر قورشاپ، كىشىلەر- نىڭ ئەركىن كىرىپ - چىقىشى چەكلىنىپ، مېھمانخاندىكى ھەربىر كىشىگە بىردىن كىنىشكا تارقىتىلدى. كەچلىك تاماق ۋاقتىدا ھەر بىرىمىزگە بىردىن ئىشكىتىن كىرىش كىنىشكىسى بېرىلگەندىلا ئاندىن بۇ يەردىن يۆتكەلمەيدىغانلىقىمىزغا كۆزىمىز يەتتى. لېكىن مەن شۇ چاغدا بىر ئىشقا ئەقلىم يەتمەي، نېمە ئۈچۈنلىكىنىڭ تېگىگە يېتەلمەي قالغانىدىم. نېمە ئۈچۈن مېھ- مانخاندىن قەشقەرنىڭ ۋالىي، ھاكىملىرىنى، چەت ئەلدىن كەلگەن ئېزىز مېھمانلارنى يۆتكىۋېتىپ بىزنى ئېلىپ قالىدىغان- دۇ؟ بۇ بىزنى ئېزىزلىغىنىمۇ ياكى يازغۇچى، ئاخباراتچى بول- غان بىر توپ ئادەمنىڭ يامان سۆز - چۆچەك تارقىتىشىدىن ئەنسىرىگەنلىكىمۇ؟ بۇنىڭغا شۇ چاغدا ھېچكىم مۇۋاپىق جاۋاب بېرەلمەيتتى. شىشە رالە، شەشپەرەز، كالتسە، پىچىق

شۇ كۈنى كەچتە قەشقەر شەھەرلىك سەنئەت ئۆمىكى مەر- كەزدىن كەلگەن مېھمانلارغا كۈتۈۋېلىش يۈزىسىدىن مېھمانخان- نىڭ تاماقلنىش زالىدا ئويۇن قويدى. بىزلەرگىمۇ ئويۇن بېلە- تىدىن بىردىن نېسىپ بولۇپ، مېھمانلارنىڭ كەينىدىن ئۈچىن- چى قاتاردا ئولتۇرۇپ ئويۇن كۆردۈق. ئالدىنقى قاتاردا بىز نامىنى بىلىدىغان دۆلەت رەھبەرلىرىدىن ۋالىي ئېنىماۋ، تىەن يۆلىن، ئىسمايىل ئەھمەد قاتارلىق بىر نەچچە رەھبەر ئولتۇرغا- نىدى. شۇ ئاخشام ئاتاقلىق ناخشىچى دىلبەر يۇنۇس تەلەپكە ئاساسەن يېقىملىق ئاۋازدا ئۈچ ناخشا ئوقۇدى. شوخ، گۈزەل ئۇيغۇر ئۇسۇللىرى ئوينالدى. مېھمانلار رازى بولۇپ قىزغىن

چاۋاك چېلىشتى. كىچىك رىقلىتىلىشتە ۋە ئىشلەپ چىقىش لغىتى
بىز دۆلەت ۋە ئاپتونوم رايوننىڭ رەھبەرلىرى بىلەن بىر
مەركىدە جەم بولۇپ ئۆز - ئارا خۇشال - خۇرام كەيپىياتتا
ئويۇن كۆرۈپ ئولتۇرغىنىمىزدىلا ئاندىن قەدىرلەنگىنىمىزگە ئىدە
شەندۇق. ئەتىسى ناشتىدىن كېيىن مېھمانلار ئوپالغا ھەزرىتى
موللامنىڭ مەقبەرىسىنى زىيارەت قىلىشقا ماڭدى. ئارىدىن يەتتە
بىر سائەتچە ئۆتكەندىن كېيىن، يىغىن باشقۇرۇش ئورنىدىن
«ئىسمايىل ئەھمەد ئەدىبلەرنى قوبۇل قىلىدىكەن» دېگەن خەۋەر
كېلىپ، ھەممىمىز جۇلالاپ تۇرىدىغان گىلەملەر، ئېسىل ساپا-
لار بىلەن بېزەلگەن ئوچۇق، ئازادە يىغىن زالىغا جەم بولدۇق.
ھايات ئۆتمەي ئىسمايىل ئەھمەد، ئەخەت تۇردى، قاھار چېلىل،
جاپپار ئەمەتلەرنىڭ ھەمراھلىقىدا چېرىدىن تەبەسسۇم ياغدۇر-
غان ھالدا زالغا كىرىپ كەلدى. بىز ئورنىمىزدىن تۇرۇپ چاۋاك
بىلەن قارشى ئالدۇق. ئۇ، يىغىن ئەھلى بىلەن بىر - بىرلەپ
قول ئېلىشىپ كۆرۈشكەندىن كېيىن كرىسلىغا ئولتۇر-
رۇپ، دوستلار ئارا كۆرۈشۈش، ھال سورىشىشنىڭ يەنە بىر
شەكلى - چاقچاققا ئېغىز ئاچتى: شەھەر ئىچىدە
قانداق، سىلنىڭ ھېلىقى ئاداش تۇرمىدىن قايتىپ
چىقتىمۇ؟ ھازىر زامان خېلى كەڭرىپ قالدى، - دېدى يازغۇ-
چى ئابلىمىت سابىرغا قاراپ. دېھقانچىلىق، پەن-تېخنىكا
زالدا بىردىن قاتتىق كۈلكە كۆتۈرۈلدى. رەئىس بۇ يەردە
ئابلىمىت سابىرنىڭ «ئۇنىڭ ماكانى» دېگەن ھېكايىسىدىكى بىز
پېرسوناژنى نەزەردە تۇتۇپ چاقچاق قىلغانىدى. ئارقىدىن چاق-
چاق ئوقياسىنى يازغۇچى مەتتىمىن ئابدۇۋېلىگە قاراتتى: مەتتىمىن
- مەتتىمىن ئاخۇن، سىلنىڭ ساقاللىق بۇرادىرىڭلار
ساقىلىنى ئالدۇرۇۋەتتىمۇ - قانداق؟ «ساقال ھەققىدە پاراك»

نى مەن ئوقۇدۇم. بۇ يەردە ئولتۇرغان خېلى كۆپلىرىڭلارنىڭ
ئەسەرلىرىڭلارنى ئوقۇپ تۇرىمەن. بىز دېھقانلارنى تەربىيىلىشى-
مىز كېرەك. ئۇلار ئىشلەشنىمۇ، ئادەمدەك ياشاشنىمۇ بىلىشى
كېرەك. مىللىتىمىزنىڭ ياخشى ئەنئەنىلىرىنى تەشۋىق قىلىشى-
مىز؛ پاش قىشلىمىز لازىم. ئۇ يەنە يۇقىرىقى سورۇندا بىر
نەچچە ئەدىبكە ئۇلارنىڭ قايسىدۇر ئەسىرىنى ۋە ئەسەردىكى پېر-
سونازلارنى تىلغا ئېلىپ چاقچاق قىلغاندىن كېيىن، سۆزىنىڭ
ئاخىرىنى ئىجادىيەتكە قويۇلىدىغان تەلەپ، ئەدەبىياتنىڭ ۋەزىپى-
سى، يازغۇچىنىڭ بۇرچى قاتارلىق مەسىلىلەرگە قارىتىپ ئەھ-
مىيەتلىك يوليورۇقلارنى بەردى. ئاندىن ئۆزىنىڭ ئەدىبلەرگە،
ئەدەبىياتقا بولغان قارىشىنى شەرھىلەپ مۇنداق دېدى:
— مەن يازالمايمەن، ئەمما سىلەرنىڭ ئەسەرلىرىڭلارنى
سۆيۈپ ئوقۇيمەن. ئەدەبىي ئىجادىيەت خىزمىتىنىڭ ئىنتايىن
جاپالىق ئىكەنلىكىمۇ ماڭا مەلۇم. شىنجاڭدا ھازىرغىچە مەندەك
ئۆلكە باشلىقىدىن نەچچىسى ئوتتى، بىلمەيمەن. لېكىن ئۇلار-
نىڭ ھەممىسى ئۇنتۇلۇپ كەتتى. پەقەت بىرىلا ئۇنتۇلمىدى، ئۇ
بولسىمۇ زوھىرىدىن ھېكىمبەگ. بۇ زات ئۆز دەۋرىنىڭ نىزارى-
دەك ئۆلىما - ئالىملىرىنى، ئەدىبلىرىنى قوللىغان. ئۇلارنىڭ
ئۇتۇقلىرىغا رەھمەت ئېيتىپ تون كىيگۈزگەن، شۇ ۋەجىدىن
قاچانكى ئاشۇ ئالىملار، ئەدىبلەر تىلغا ئېلىنسا ئوخشاشلا زوھى-
رىدىن ھېكىمبەگمۇ تىلغا ئېلىنىدۇ، ماختىلىدۇ، ئەسلىنىدۇ.
مۇشۇنىڭدىن كۆرۈۋېلىشقا بولىدۇكى، ئالىملار، ئەدىبلەر ئەل
نەزەرىدە ئىنتايىن ئۇلۇغ، ھۆرمەتكە سازاۋەر كىشىلەردۇر. شۇ-
ڭا، مەنمۇ سىلەرنى ئازراق بولسىمۇ قوللىيالىسام، ياردەم بېرە-
لسەم ئۆزۈمنى بەختلىك ھېس قىلىمەن. لېكىن ھېلىغىچە
بۇنداق پۇرسەتلەر ناھايىتى كەم بولدى. مەن بۇنىڭدىن كېيىن

مۇشۇنداق قىلىشقا تىرىشكەن. ئۇنىڭ ئىسمىنىڭ سۆزى دەممۇ دەم قىزغىن چاۋاكلار بىلەن ئالقىشلىنىپ تۇردى. سۆز ئاخىرلاشقاندىمۇ شادلىقنىڭ، ھاياجاننىڭ ئىسپاتى بولغان ئالقىش سادالىرى زالدا خېلىغىچە توختىمىدى. رىقابەتچى قىلىشقا تىرىشكەن ئىكەن، يولداش ئىسمائىل ئەھمەدنىڭ شۇ قېتىمقى ئەھمىيىتى، ئوچۇق - يورۇق، دوستانە ھالدا سۆزلىگەن سۆزى «تۆت كىشىلىك گۇرۇھ» نىڭ جازا ھەپسىلىرىدە مەنئى تېرورلۇق ئاسارىدە تەدە قەلب ھېسسىياتى مۇزلىغان، تاكى 3 - ئومۇمىي يىغىندىدىن كېيىنكى قۇياشلىق باھار پەيتىدىمۇ ئەدەبىيات يولىدا تېخىچە تېڭىرقاپ يۈرگەن بىر قىسىم ئەدىبلەرنىڭ قەلبىگە خۇددى تەسەكەينى ئېرىتكەن ئاۋغۇست قۇياشنىڭ تەپتىدەك تەسىر قىلىپ، سىمنا رېيىنىڭ غەلىبىلىك تاماملىنىشىغا زور تۈرتكە بولغانىدى. ئىسمائىل ئەھمەدنىڭ بۇ سۆزى ماڭمۇ ئۆزگىچە تەسىر قىلىپ، ئىجادىيەت يولۇمنى يورۇتۇپ، ئەدەبىياتقا بولغان ھەۋەسنى تېخىمۇ ئاشۇردى. مەندەك مەخسۇس تەربىيە كۆرمىگەن، ئىجادىيەت سېپىگە يېرىم يولدا ئەگەشكەن، غەيرىي كەسپ بىلەن شۇغۇللىنىپ كەلگەن، قەلىمى تاكان بىر كىشىگە نىسبەتەن ئاپتونوم رايوننىڭ رەئىسى، يەنە كېلىپ بىر سىياسەت ئوننىڭ ئەدەبىيات ھەققىدىكى بۇنداق ئىلھام بەخش سۆزلىرىنىڭ قانداق تەسىر قىلغانلىقىنى ھەر كىم پەرەز قىلالايدۇ. بۇنىڭدىن ھەرقانداق جايدا ئەدەبىي ئىجادىيەتنىڭ گۈللەپ ياشىنىشى، جۈملىدىن چىران ھاھىيىسىنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيەت ھاۋاسىنىڭ قويۇق بولۇشىنىڭ سەۋەبى يۇقىرىدا ئىسمائىل ئەھمەدتىن باشلاپ تۆۋەندە يالقۇن ھاكىمدەك بىر تۈركۈم مەرىپەت سۆيەر رەھبەرلەرنىڭ بولغانلىقىدىن ئىكەن، دېگەن خۇلاسە كېلىپ چىقىدۇ.

چىرا ناھىيىسىدە ئەدەبىي ئىجادىيەتنىڭ كۈندىن - كۈنگە گۈللىنىپ، ئەدىبلەرنىڭ ئاۋۇشىدا يۇقىرىقى ئۈچ ئامىلدىن باشقا ئەدىبلەرنىڭ سۈبىيىكىتىدىكى تۇغۇلما ئەدەبىي دىت، ھارماس ئىجادكارلىق روھ، ئەدەبىي ئىجادىيەتكە بولغان قىزغىن مۇھەببەت ئەڭ ئاساسىي ئورۇندا تۇرسا كېرەك، دەپ ئويلايمەن. چۈنكى ئىجادىيەت، ئىختىرا دېگەنلەر خۇددى ئۇلۇغ شائىر نۆبىتى «كەتابەت ئەھلى ئۆتەر خەتلىرى قالدۇر باقى، نە مالۇ مەنال قالدۇر نە ساراي ئىلە تاقى» دېگەندەك ئالدى بىلەن ئاپتورنىڭ، ئىجادكارنىڭ ئۆزىگە مەنسۇپ بولۇپ، ئۇنىڭغا ھېچكىم شېرىكلىك قىلالمايدۇ. پۇل - پۇچەك، دەپپى - دۇنيا دېگەننى ئۆلگەندىن كېيىن تۇغقانلار، بالا - چاقلار بۆلۈشۈپ تەسەررۇپ قىلىسىمۇ، ئەمما ئىجادىيەت ئاپتوردىن باشقا ھېچكىشىگە تەۋە ئەمەس. ئۇنى ھېچكىم مىراس قىلىۋالالمايدۇ، ئۇ، خەلققە مەنسۇپ بولسىمۇ يەنىلا مەڭگۈ ئىجاد قىلغۇچىنىڭ نامىدا زىكىر قىلىنىدۇ. چىرىدىكى كەڭ ئاپتورلار بۇ نۇقتىنى چۈشىنىدۇ، ئەلۋەتتە. چۈشىنىپلا قالماي ئىجادنىڭ داغدام يولىدا توختاۋسىز ئىلگىرىلەيدۇ. ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ قان - تەر ئاققۇزۇپ قىلغان ئەجىر - مېھنەتلىرى بەدىلىگە ياراتقان تۆھپىلىرى بىلەن ئۆزىگە ھەم چىرىلىقلارغا شان - شەرەپ كەلتۈردى ھەم كەلتۈرىدۇ. بۇ نۇقتا ئاللىقاچان ئىسپاتلاندى. دىنىمىزنىڭ رىئايىسىمۇ! ؟ مەنمۇ شۇچىلىق مېھنەتنىڭ بۇ دېگەنلىرىم ئۆز نامىدىن چىرىلىقلارغا، چىرىلىق ئەدىبلەرگە بىلدۈرگەن تەشەككۈر ۋە ئۈمىدىتىن ئىبارەت.

ئالتىنچى بارماق

تۈگمەس ئائىلە مۇلازىمىتىدىن بەللىرى مۈكچەيگەن،
چاچلىرىغا ئاق ئارىلىغان، چېھرىدىن پۇشايىمان، ئەپسۇسلە-
نىش، ھەسرەت ئىپادىلىرى ئەكس ئېتىپ تۇرغان ئانا بامدات
نامىزىدىن كېيىنكى دۇئاسىدا ئاللاغا يىغلامسىرىغان ھالدا يول-
دىن چىققان بالىسىدىن زارلىنىپ مۇنداق ئىلتىجا قىلدى:
— توۋا، خۇدايىم توۋا! ھەممە گۇناھىمغا توۋا، ئانامنىڭ
ئەمچىكىنى قاتتىق چىشلەپ سالغان بولغىدىممۇ؟ قىلغان گۇنا-
ھى - كىبىرىمنى كەچۈرگەيسەن. شۇ ئەقىلسىز بالامنىڭ كۆڭ-
لىگە ئىنساپ ئاتا قىلغايىسەن! مۇشۇ ئاي، مۇشۇ كۈنلەردە نېمە-
گە ئۆچ بولسام شۇ. «ئۆچ بولماڭ گىرىپتار بولارسىز» دېگەن
راست ئىكەن. ئەمدى بۇ ياشقا كەلگەندە ماڭا نېمە تارتقۇلۇق،
نېمە كۆرگۈلۈك، ئەھلى - ئەۋلادىمىز سەمىمىي، رايىش ئادەم-
لەر ئىدى. بۇ بالىنىزە كىمنى دورىغاندۇ؟! قايسى شەيتاننىڭ
دامىغا چۈشكەندۇ؟! يا نەسەۋەتنى ئاڭلىمىسا، يا ئادەمدەك سە-
ياقتا يۈرمىسە، گاھىدا ئۇنىڭ تەقى - تۇرقىدىن ئۆز بالاملىقىنى
بىلەلمەي قالمەن. يۈز - كۆزىنى، كالىپۇكلىرىنى مايمۇننىڭ
قوڭىدەك بويىپ، كۆزلىرىنىڭ چۆرىسىگە قارا چەمبەرلەرنى سە-
زىپ، چاچلىرىنى تۈگۈۋالغان كىرىپنىڭ تىكىنىدەك قىلىۋېلىد-
شى ئادەمنى بىزار قىلىدۇ. كىيگەن كىيىملىرىچۇ تېخى، قايسى
ئىقلىم، قايسى ئىرقنىڭ كىيىمدۇر بىلمەيمەن. شۇنداق چىد-

رايلىق رەختتە ساڭگىلۋارنىڭ، چىپار قوڭغۇزنىڭ قاسرىقىدەك،
 دەرۋىش - ئاشىقلار كىيىۋالدىغان ئالا - بۇلا جەندىگە ئوخشايدۇ.
 خان كىيىملەرنى تىكتۈرۈپ كىيىدۇ. بۇ يەردە ئۇنداق نېمىنى
 ساراڭمۇ ئۇچىسىغا ساپمايدۇ. پۇتغا كىيگەن نېمىسىچۇ تېخى،
 ئۇچى كەركىداننىڭ تۇمشۇقىدەك، پاشىنىسى ئاتنىڭ تۇيىقىدەك
 سەت، غەلىتە بىر نېمە. ئەجدادىمىزدىن قالغان شۇنداق نەپىس،
 نازۇك ئاياغلار ئۇنىڭغا يارىمايدۇ. بىزنىڭ يۇرتقا يات ئەلدىن ئەجنەبىيلەر كېلىپ تۇرىدۇ،
 ئەرلىرى، ئاياللىرىمۇ بار. قارىسام ئۇلار شۇنچە ساددا كىيىنىدۇ.
 دىكەن، يۈزلىرىنى بىزنىڭ بۇ بالدەك ئالا - يېشىل بويىمايدۇ.
 كەن. توۋا قىلىدىم، ئۆمرىمدە قاراقاشنىڭ ئۇ تەرىپىگە ئۆتۈپ
 باقمىدىغان بۇ بالا زادى كىمنى دورايدىغاندۇ، مەقسىتى
 نېمىدۇ؟! ھەر كۈنى ئەتىگەن ناشتىمۇ قىلماي ئەينەك ئالدىغا
 بىر بېرىۋالسا ئىككى - ئۈچ سائەت چىرايىغا رەسىم سىزغىنى
 سىزغان. ئىشنى ئۇپا - ئەڭلىك، ئوسما بىلەن پۈتتۈرسىغۇ
 مەيلى، ھەتتا قاش - كىرىپىكلىرىنىڭ ھەر بىر دانىسىنى قارا
 سىياھ بىلەن بوياپ چىقىدۇ. يۈز - كۆزلىرىنى ئىندىئانلارغا
 ئوخشاش نەچچە خىل رەڭدە بوياپ يۈرىدۇ. مەنغۇ بۇ بالىنى
 رەسىمدا ئوقۇتمىغان، ھەتتا بىر تال تاياقنىڭ رەسىمىنىمۇ
 رۇس سىزالمىدۇ. ئەمما ھېلىقىدەك گىرىم قىلىدىغان بولسا
 ئۆزى ئۆزىگە ئوخشىماي قالىدۇ، باشقىلار بىر ئادەم بولۇپ
 قېلىپ، ھەتتا مەن، دادىسى ۋە تۇغقانلىرىمۇ كىمدۇر ئۇ دەپ
 قالىمىز، ئۇنىڭ يۈزىگە سىزغان رەسىمنى باشقا بىر ئۇستا
 رەسىمىمۇ ئۇنچىلىك ئوخشىتالماس. ئەمدى يەنە بىر ئىش چىد-
 قاردى. ئاشۇ قۇندۇزدەك سۈمبۈل چاچلىرىنى كېسىپ يۇڭلۇق

پىستىنىڭ بېشىغا ئوخشىتىپ قويغاننىڭ ئۈستىگە پەرەڭلەرنىڭ -
كىدەك سېرىق بويىپ، چېچىمنىڭ نوچىلىقىنى كۆرسۈن دېگەن -
دەك توختىماي كوچىنىڭ ئۈيىدىن - بۇ بېشىغىچە كۈندە
نەچچە قېتىم قاترايدۇ. مۇشۇ يەردە تۇغۇلسا، مۇشۇ يەردە چوڭ
بولسا، كىشىلەر ئۇنىڭ رەڭگى - رويى، چېچىنىڭ قارا، سې -
رىقلىقىنى بىلمەسمۇ؟! بۇ بالىنىڭ مۇشۇ قىلىقلىرىغا قاراپ
ئۇنىڭ نېرۋىسىنىڭ ساقلىقىغا گۇمان قىلىمەن. كىلىك ھاھىز
توۋا «جاھان بازىرىدا مىڭ بىر غوۋغا» دېگەندەك،
ئۆلىمىدەسەڭ ھەر ئىشنى كۆرىدىكەنسەن. بۇ جاھاندا يەنە
كېلىپ تەڭرىم كۆرىدىغاننى ئۆز پۇشتۇمدىن كۆرسەتتى. بۇ
نجىس ئىت بەچچە شەپەرەڭدەك كۈندۈزى ئۇخلاپ، كېچىسى
سىرتقا چىقىدۇ. جىن - شاياتۇن ئۇۋىسىغا ئوخشايدىغان، ئۆڭ -
كۈردەك بىر ئۆيدە ساغرىسىنى كۆكۈيۈن چاققان ئېشەكتەك
ھاللازلاپ، مايمۇندەك چىرقىرىشىپ، بۆرىدەك ھۇۋلىشىپ جا -
ھاننى بېشىغا كىيىدۇ. ئەجدادىمىزدىن قالغان شۇنداق گۈزەل،
تەرەننۇم بىلەن ئوينىلىدىغان نەپىس ئۇسۇللار، سازلار، 12
مۇقامنىڭ جانغا ھۇزۇر بەخش ئەتكۈچى يېقىملىق كۈيلىرى،
جەننەت پەرىلىرىنىڭ كۆركەم، رەڭدار لىباسلىرىدەك يارىشىم -
لىق كىيىملەر ئۇلارغا يارىمايدىغاندۇ؟! ئاشۇ «رېستوران»
دىكى شاياتۇن بەزمىسىنى كۆرسەم كۆڭلۈم ئېلىشىدۇ. ھەس -
رەت، پۇشايمان سېزىملىرى ۋۇجۇدۇمنى لەرزىگە سالىدۇ. ئا -
شۇنداق بىر ئازغۇن بالىنى تەۋەللۇت قىلغىنىمغا مىڭ پۇشايمان -
لار يەيمەن. ئۇ تېخى ئانامدىن، چوڭ مومامدىن قالغان ئالتۇن
ئاپخاڭزا، شاھ تاجىسىدەك كۆركەم زىرە - مونچاقلارنى يارات -
ماي، يارىيانىڭ چاقىسىدەك چوڭ تۆمۈر ھالقىلارنى قۇلىقىغا
سېلىپ يۈرمەسمۇ. ھەي ساراڭ، ھەي ئەخمەق، شۇمۇ ئادەمنىڭ

دېگەندەك قاھار جېلىل تۆھپىسى بار، ھاتەم سۈپەت شەخس. ھەقىقەتەن ئەسلىگۈدەك، تەرىپىنى قىلغۇدەك ياخشى ئادەم ئىدى. ئىككى يىلدىن بېرى ئۇنىڭغا بولغان ھۆرمىتىم ۋە دوستلۇق قۇمنى ئىپادىلەش، قايغۇ - ھەسرەتتىمىنى ئىزھار قىلىش مەقسىتىدە مەرھۇمنىڭ كىشىلىك تۇرمۇش سەھنىسىدە ئىپادىلىگەن ئالىجاناب پەزىلىتىنى، ئۆز يۇرتىغا، مىللىتىگە قالدۇرۇپ كەتكەن بىناھا تۆھپىلىرىنى، ئىجتىمائىي ئەخلاق ۋە كىشىلىك قىممەت قارشى جەھەتتىكى قاراشلىرىنى چامىمنىڭ يېتىشىچە يېزىپ قالدۇرۇشنى كۆپ قېتىم ئويلىدىم. لېكىن يۇقىرىدا ئېيتىپ ئۆتكەندەك بۇ جۇدالىقنى كۆڭلۈمدە خىيالەن ئېتىراپ قىلماسلىقتەك بىر يالغان تۇيغۇ بەزىدە غالىپ كېلىپ «ئۇنى ئۆلمىدى»، «ھايات» دەپ قاراپ ئۆزۈمگە تەسەللى بېرىپ كەلگەن بولسام، يەنە بىر تەرەپتىن دوستۇمنىڭ سۈپەتلىرىنى كامالغا يەتكۈزۈپ يازالماي ئۇنى ياد ئېتىدىغانلارنىڭ، دوست يارانلىرىنىڭ تەنسىگە قالماي، دەپ ھېلىغىچە قەلەم تەۋرەتمەي كېلىۋاتقاندىم. قاھار جېلىل ۋاپات بولۇپ ئۇنىڭ ئۆيىنى تۇنجى قېتىم پەتىلىگەن چېغىمدا تامدىكى ئاق كۆڭۈللۈك، سەمىمىيلىك ئىپادىلىنىپ تۇرىدىغان، ھاياتتەكلا قاراپ تۇرغان سۈرىتىگە قاراپ خىجىللىق ئىچىدە بۇ چولتا ئەسلىمنى يېزىش قارارىغا كەلدىم. ئۇ ماڭا «قانداق، دوستلۇق بۇرچۇڭنى قانچىلىك ئادا قىلدىڭ...؟» دەپ سوئال نەزەرىدە قارىغاندەك قىلاتتى. مەن ئۇنىڭ دىلدارغا قاراۋېتىپ كۆزۈم ياشقا تولغان ھالدا ئۆزۈمنىڭ ئۇنىڭغا كۆپ قەرزدار ئىكەنلىكىمنى يەنە بىر قېتىم ھېس قىلدىم. مەن ئىستىقنى ئىچىمىمەن، ئەڭ نەزەربەخش بولۇشقا كەلگەن گەرچە ئۇنىڭ ئاخىرەتلىك ئىشلىرىنى بېجىرىش، قەبرىسىدە

نى قاتۇرۇش قاتارلىق ئىشلاردا دوستلۇق بۇرچۇمنى بولۇشىچە ئادا قىلغان بولساممۇ، يۇرتتا ئۇنىڭغا ئاتاپ ئۆتكۈزۈلگەن نەچچە يۈزلىگەن كىشى قاتناشقان ماتەم مۇراسىمىدا خوتەندىكى بىر مىليون 500 مىڭ خەلققە، ۋىلايەتلىك يازغۇچىلار جەمئىيىتىگە ۋاكالىتەن ياش تۆكۈپ تەزىيە نۇتقى سۆزلىگەن بولساممۇ، يەنىلا دوستلۇق قەرزىمنى ئادا قىلالىمىغاندەك ھېسسىياتتا بولدۇم. مەن قاھار جېلىل بىلەن 1964 - يىللىرى تونۇشقان. شۇنىڭدىن بېرى ئۇنىڭ مەجەزىدە ھېس قىلغان بىر ئالاھىدىلىك شۇكى، ئۇ تولىمۇ كەمتەر، تەمەننا، تەكەببۇرلۇقتىن يىراق، دېموكراتىك ئىدىيىگە باي كىشى ئىدى. دوستلىرى، خىزمەتداشلىرى ئارىسىدا چوڭچىلىق قىلمايتتى. ئۆزىنىڭكىنى راست دەپ تۇرۇۋالمايتتى. ئەل ئارىسىدا «ئىككى دوستنىڭ بىرى ھامان يەنە بىرىگە قۇل بولىدۇ» دەيدىغان بىر سۆز بار. بۇ بەلكى دوستلار ئارىسىدىكى ئىجتىمائىي، ئىقتىسادىي ئورۇن جەھەتتىكى پەرق تۈپەيلىدىن كېلىپ چىقىدىغان ئوخشاشماسلىقنى نەزەردە تۇتۇپ ئېيتىلغان سۆز بولسا كېرەك. لېكىن، قاھار جېلىل خىزمەتداشلار، دوستلار ئارا ھەرگىز ئېگىز - پەسلىك تالاشقان ئەمەس. گەرچە ئۇ بىلىم دائىرىسى خېلىلا كەڭ، ماڭا نىسبەتەن ئۇستاز سۈپەتلىك بىر ئادەم بولسىمۇ، لېكىن بەزى ئىلمىي مەسىلىلەردە تالاش - تارتىش قىلىپ قالغان چاغلىرىمىزدا مېنىڭ بەزى قاراشلىرىمغا «سېنىڭ دېگىنىڭ توغرا» دەپ قايىل بولغانلىقىنى، باشقىلار بىلەن بولغان ئىلمىي مۇنازىرىلەردىمۇ ئۆزىنىڭ سەۋەنلىكىنى سەمىمىيلىك بىلەن ئېتىراپ قىلغانلىقىنى كۆپ قېتىم ئۇچراتقانمەن. دېمەك، قاھار جېلىل خىزمەتداشلىرى بىلەن باراۋەر، مەسئۇلىيەتچان پۈزىتىسىدە تۇرۇپ مۇئامىلە قىلاتتى. باشقىلارغا تەلەپچان بولۇپ، سەۋەنلىكلىرىنى

كۆرۈمەسكىمۇ سالمايتتى. دوستلىرىغا تولمۇ كۆيۈنەتتى. بىر ئىش مەڭگۈ ئېسىمدىن كۆتۈرۈلمەيدۇ. 1987 - يىلى
 لىرى ئاشقازان، ئۈچەي ياللۇغى كېسىلىگە گىرىپتار بولۇپ
 بالىستتا يېتىپ قالدىم. شۇ چاغدا قاھار جېلىل دەم ئېلىش،
 تۇغقان يوقلاش ئۈچۈن خوتەنگە كەلدى. ئۆز يۇرتۇم بولغاچقا
 كۈتۈنۈش شارائىتىم ياخشى ئىدى. لېكىن مەرھۇم رۇخسەت
 ۋاقتىنىڭ ئازلىقىغا قارىماي، بىر نەچچە كۈن ماڭا ھەمراھ
 بولۇپ كېسىلىمگە قارىدى. ئۇ ئايالىمنىڭ تەشەككۈرىغا جاۋابەن
 « كېسەل دېگەن تاماق، دورىغىلا موھتاج ئەمەس، روھى زەئىپ-
 لىشىپ كېتىپتۇ. گۈڭ - مۇڭ ئولتۇرساق روھى كۆتۈرۈلۈپ
 قالار» دېدى. شۇ چاغدا ئۇنىڭ دوستلۇق ساداقىتىدىن تەسىرلەن-
 نىپ كۆز يېشى قىلغانىدىم. 1983 - يىلى تەشكىل مېنى « يېڭى قاشتېشى» ژۇرنىلى-
 نىڭ مەسئۇللىقىغا يۆتكىدى. ئۇ چاغدا قاھار جېلىل خوتەندە
 دەم ئېلىۋاتاتتى. ئۇ بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ ماڭا: « ھەر نېمە دېگەن
 بىلەن ئەمدى سەن بىر ژۇرنالنىڭ مەسئۇلى بولۇپ قالدىڭ، بۇ
 ژۇرنال ناھايىتى تەس ئەھياغا كەلگەن. ئۇنى ساقلاپ قېلىش
 بىلەنلا كۇپايىلەنمەي يەنىمۇ ياخشى چىقىرىش كېرەك. ژۇرنال
 كىچىك بىر مۇئەسسەسە بولغىنى بىلەن بىر نەشرىياتنىڭ ئىشە-
 نى تەكرارلايدۇ. بۇنى ئاددىي چاغلىغىلى بولمايدۇ. بىلىمگەننى
 باشقىلاردىن سورىغىن، خوتەندە ساپاسى ياخشى ئەدىبلەردىن خې-
 لى بار. شۇلارنىڭ ياردىمىگە تايان. مۇھىمى ئۆزۈڭنىڭ تىرىش-
 چانلىقى، ھالالىقى ئاساس. ئەلدە «ئادەم بولماق ئالىم بولماق-
 تىن تەس» دەيدىغان گەپ بار. تەھرىرلىك خىزمىتىدە خىزمەت-
 نى ئادىل ئىشلىمىسەك، بىر چىنە سۈنى تەكشى كۆتۈرمىسەك
 بولمايدۇ. گۈرۇھۋازلىق، يۇرتۋازلىق ئىللەتلىرىدىن قاتتىق

ساقلانغىن. ساڭا يەنە بىر ئىشنى ئەسكەرتىپ قويماي: تەھرىر بولغۇچى ئۆز خىزمىتىگە پۇختا بولغاننىڭ سىرتىدا يەنە بەلگىلىك ئىجادىيەت ئىقتىدارىغا ئىگە بولۇشى، ياخشى تەسىرگە ئىگە ئەسەرلەرنى ئېلان قىلىپ تۇرۇشى لازىم. بولمىسا ئاپتورلار ئېتىراپ قىلمايدۇ. تەھرىرلىك نوپۇزۇڭ بولمايدۇ. سەن، بىز ئىجادىيەت سېپىگە تولمۇ كېچىكىپ كىردۇق. بەدىئىي تەرىپىمىز يىللىرىمىز چولتا. مۇنداقچە ئېيتقاندا، ئۆزىمىزنى يېرىم يولدا قوشۇلغان ھەمراھلار دېسەكمۇ بولىدۇ. شۇڭا جاپاغا چىداپ ئۆگىنىشىمىز كېرەك. زور دۇن ساپىر، ئەخەت تۇردى، مەمتىمىن ھوشۇر، ئەبەيدۇللا ئىبراھىم، ئوسمانجان ساۋۇت قاتارلىق ئەدىبلەرنى ئۇستاز تۇتساڭ بولىدۇ. سەندە ئەدەبىي دىت بار، قىزىقىش بار، تىرىشساڭلا بۇ ئىشنى باشقا ئېلىپ چىقالايدىسەن. . . .» ئۇنىڭ بۇ سۆزلىرى مېنىڭ كېيىنكى 10 نەچچە يىللىق تەھرىرلىك خىزمىتىمدە زادى ئېسىمدىن چىقمىدى. گويا بىر ياخشى رسالىدەك ماڭا توغرا يول كۆرسەتتى. قاھار جېلىل كېيىنكى كۈنلەردىمۇ تەھرىر بۆلۈمىمىزنىڭ خىزمىتىگە قارىتا كۆپلىگەن تەكلىپ پىكىرلەرنى بېرىپ تۇردى. خوتەنگە كېلىپ ئاپتورلارغا دەرس ئۆتتى. ئۆزىگە بىۋاسىتە مۇناسىۋىتى بولمىغان بىر ئورۇننىڭ خىزمىتىگە بولغان بۇنداق خالىسانلىق، جان كۆيەرلىك ھەممە كىشىدە تېپىلىۋېرىدىغان خىسلەت ئەمەس. بىز گىزى كەلگەندە شۇنىمۇ ئېيتىپ ئۆتۈش زۆرۈركى، قاھار جېلىل «يېڭى قاشتېشى» ئەدەبىياتىنىڭ ئۇلىنى سالغۇچىلارنىڭ بىرى. ئېسىمدە قېلىشىچە، 1979 - يىلى ۋىلايەتلىك پارتكوم تەشۋىقات بۆلۈمى مەرھۇمنىڭ تەكلىپى، كەسپىي جەھەتتە ياردەملىشىشى بىلەن دۆلەت قۇرۇلغانلىقىنىڭ 30 يىللىقىغا بېغىشلاپ بىر سان ژۇرنال چىقىرىدۇ. ژۇرنال ھەرساھەننىڭ قوللىشى

ئەر ئارىمىزدىن كېتىپ، گويا كۆكتىن چولپان ساقىغاندەك بولدى. راستىنى ئېيتسام، مەرھۇم ھايات چېغىدا ئۇنىڭ يۇرتتىكى ئىناۋەت دەرىجىسىنى، ھۆرمەت - ئېتىبارىنى تازا توغرا مۆلچەرلىيەلمىگەن ئىكەنمەن. ئىجادىي ئەمگەكنىڭ، بىر ئىجادچىنىڭ ئەل ئىچىدە بۇنچىۋالا قەدىرلىنىدىغانلىقىنى تەسەۋۋۇر قىلماپتىمەن. رەببىتىڭ لىقائە رىچىتە تەبىئەت مەن ھېلىغىچە يۇرت چوڭلىرىنىڭ، مۆتىۋەرلەرنىڭ نامازىلىرىغىمۇ قاتناشقان، لېكىن قاھار جېلىنىڭ نامىزىغا كەلگەن ھازىدارلارنىڭ شۇنچە كۆپلۈكى مېنى ھەيرەتتە قالدۇردى. خوتەن ۋىلايىتىنىڭ رەھبەرلىرىدىن، يۇرت مۆتىۋەرلىرىدىن باشلاپ ئۇ ئوقۇتقان يۈزلىگەن ئوقۇغۇچىلار، دېھقانلار، ئەدىبلەر، ھەر ساھە كىشىلىرىدىن بولۇپ، ئۇنىڭ كەڭرى مەھەللىسىدە ئادەم دېڭىزى ھاسىل بولدى. ھەممىنىڭ كۆزى ياشلاندى. ھەممى يورۇڭقاش ساھىلى ھازا تۇتتى. . . مەرھۇمنىڭ ئۇ ئالەمگە كەتكىنىگە ھازىر ئىككى يىلدىن ئاشتى. ھەممىنىڭ . . . بۇ جەرياندا ھاياتتىكى بەزى ئۆتكۈنچى ئىشلار ئەستىن كۆتۈرۈلۈپ كەتتى. لېكىن ئۇنىڭ ئادىمىيانە سۈپەتلىرى، ئېسىل پەزىلىتى، ئىستەكلىرى ئۇنتۇلغىنى يوق. بىز ئۇنىڭ قىلىشقا ئۈلگۈرەلمىگەن ئىشلىرىنى داۋاملاشتۇرۇپ، روھىنى خۇش قىلىمىز. لىقائە رىچىتە تەبىئەت مەن ھېلىغىچە يۇرت چوڭلىرىنىڭ، مۆتىۋەرلەرنىڭ نامازىلىرىغىمۇ قاتناشقان، لېكىن قاھار جېلىنىڭ نامىزىغا كەلگەن ھازىدارلارنىڭ شۇنچە كۆپلۈكى مېنى ھەيرەتتە قالدۇردى. خوتەن ۋىلايىتىنىڭ رەھبەرلىرىدىن، يۇرت مۆتىۋەرلىرىدىن باشلاپ ئۇ ئوقۇتقان يۈزلىگەن ئوقۇغۇچىلار، دېھقانلار، ئەدىبلەر، ھەر ساھە كىشىلىرىدىن بولۇپ، ئۇنىڭ كەڭرى مەھەللىسىدە ئادەم دېڭىزى ھاسىل بولدى. ھەممىنىڭ كۆزى ياشلاندى. ھەممى يورۇڭقاش ساھىلى ھازا تۇتتى. . . مەرھۇمنىڭ ئۇ ئالەمگە كەتكىنىگە ھازىر ئىككى يىلدىن ئاشتى. ھەممىنىڭ . . . بۇ جەرياندا ھاياتتىكى بەزى ئۆتكۈنچى ئىشلار ئەستىن كۆتۈرۈلۈپ كەتتى. لېكىن ئۇنىڭ ئادىمىيانە سۈپەتلىرى، ئېسىل پەزىلىتى، ئىستەكلىرى ئۇنتۇلغىنى يوق. بىز ئۇنىڭ قىلىشقا ئۈلگۈرەلمىگەن ئىشلىرىنى داۋاملاشتۇرۇپ، روھىنى خۇش قىلىمىز.

1996 - يىلى 8 - ئاي

- ۵ - بىلىم - ۴۹ - بىلىم - «رىشىتەلە رىچىتە» ئىلىمىدە تەبىئەت مەن ھېلىغىچە يۇرت چوڭلىرىنىڭ، مۆتىۋەرلەرنىڭ نامازىلىرىغىمۇ قاتناشقان، لېكىن قاھار جېلىنىڭ نامىزىغا كەلگەن ھازىدارلارنىڭ شۇنچە كۆپلۈكى مېنى ھەيرەتتە قالدۇردى. خوتەن ۋىلايىتىنىڭ رەھبەرلىرىدىن، يۇرت مۆتىۋەرلىرىدىن باشلاپ ئۇ ئوقۇتقان يۈزلىگەن ئوقۇغۇچىلار، دېھقانلار، ئەدىبلەر، ھەر ساھە كىشىلىرىدىن بولۇپ، ئۇنىڭ كەڭرى مەھەللىسىدە ئادەم دېڭىزى ھاسىل بولدى. ھەممىنىڭ كۆزى ياشلاندى. ھەممى يورۇڭقاش ساھىلى ھازا تۇتتى. . . مەرھۇمنىڭ ئۇ ئالەمگە كەتكىنىگە ھازىر ئىككى يىلدىن ئاشتى. ھەممىنىڭ . . . بۇ جەرياندا ھاياتتىكى بەزى ئۆتكۈنچى ئىشلار ئەستىن كۆتۈرۈلۈپ كەتتى. لېكىن ئۇنىڭ ئادىمىيانە سۈپەتلىرى، ئېسىل پەزىلىتى، ئىستەكلىرى ئۇنتۇلغىنى يوق. بىز ئۇنىڭ قىلىشقا ئۈلگۈرەلمىگەن ئىشلىرىنى داۋاملاشتۇرۇپ، روھىنى خۇش قىلىمىز.

يول ۋە ئادەم

دېگەن بۇ ئىبارە گويا كائىناتتەك
بىپايان، دېڭىزدەك چوڭ ۋە تېرەن مەنىگە ئىگە. ئۇ ئادەملەرنىڭ
ماڭىدىغان يولىنىلا ئەمەس، ئىنسانلارنىڭ پانىي دۇنيادىكى بارچە
ھاياتلىق پائالىيىتىنى يۈرۈشلەشتۈرىدىغان، كاپالەتلەندۈرىدىغان
ئالتۇن سەھنە. ھەممەت ئادەم ئانا قورسىقىدا تەۋەللۇت بولغاندىن تارتىپ
تاكى لەھەتكە كىرىپ كەتكۈچە ئەنە شۇ يولدا گويا مەڭگۈلۈك
دېۋىگاتىلدەك توختاۋسىز مىدىرلاپ، ئۆز تىرىكچىلىكىنى قىلىدۇ.
دۇنيا ئاشۇ يولدا مېڭىپ بىر - بىرى بىلەن ئالاقە باغلايدۇ،
تېرىقچىلىق قىلىدۇ، ئىشلەپچىقىرىش بىلەن مەشغۇل بولىدۇ؛
يولدا مېڭىپ سودا - تىجارەت قىلىدۇ؛ يولدا مېڭىپ تەبىئەتتە
نىڭ، دۇنيانىڭ سىرىنى ئاچىدۇ؛ يەنە شۇ يولدا مېڭىپ رەقىبىدە
گە جەڭ ئېلان قىلىدۇ.
يول - يىراقنى يېقىن قىلىپ، كىشىلەرنىڭ قەلبىنى
بىر - بىرىگە چاتىدىغان ئۈزۈلمەس پولات ئارغامچا. بىز دائىم
تىلغا ئېلىپ كېلىۋاتقان يىپەك يولى، دېڭىز يولى، كارۋان
بۈيۈك. دېگەنلەر بۇنىڭ تارىخىي شاھىدى. مەدەنىيەت ھەمە
ئەنە شۇنداق زۆرۈرىيەتتىن ئىنسانلار يول ياسىغان، ياسى-
دى ۋە ئۈزلۈكسىز ياساۋاتىدۇ. تاغ، سەھرالاردىكى چىغىرلار -
دىن تارتىپ توپا يوللارنى، تاشيوللارنى، ھازىرقى زاماندا ياسى-
لىۋاتقان زامانىۋى سىترولۇق يوللارنى، تۆمۈر يوللارنى خىيا.

لەن تەسەۋۋۇر قىلىدىغان بولساق، ئۇنىڭ تارقىلىش شەكلىنى، كۆپلۈكىنى گويا ئادەم بەدىنىدىكى مىليونلىغان تۇتاش قان تو- مۇرلارغا ئوخشىتىش مۇمكىن. مۇبادا يول بولمىغان بولسا ئا- دەملەر چېگرىسى يوق دەشت - باياۋانغا تاشلىۋېتىلگەن ئەماغىلا ئوخشاپ قالغان بولاتتى. بۇنى ھەتتا يولنى پىيادە ماڭغانلار تۈگۈل ئايروپىلان بىلەن كۆكتە پەرۋاز قىلغان بەختلىكلەر، پويىز، پىكاپلاردا ئولتۇرۇپ سەپەر جاپاسىنى كۆرمىگەن پۇلدار- لار؛ ئۇچقۇر ئاتلاردا تاغ ئاشقانلار؛ تۆگە، ئېشەكلەردە چۆل - دەشتلەرنى كەزگەنلەر مۇ بىلىپ يېتەلەيدۇ. نىستىياللىق قىلىپ مەن يېقىندا خەلقىئالەم ئىچىدە ئۆلۈم دېڭىزى، تىلىسىم ماكانى دەپ ئاتىقى چىققان، تەكلىماكان باغرىنى كۆكەرتكەن تارىم، يورۇڭقاش دەريالىرىنىڭ زىلال سۈيىدەك، گويا قۇياش- لىق ئەتىگىنى بۇلۇت ئاراشلىرىدىن شۇڭغۇپ ئۆتكەن رەڭدار نۇر تاللىرىدەك، زەبەردەست پەھلىۋاننىڭ زەر-كەملىرىدەك يالتى- راپ، بۇرپايانسىز دەشت - چۆلنىڭ بويى - بەستىگە ھۆسن قوشۇپ تۇرغان، كىشىلەر «ئوتتۇرا تارىم يولى» دەپ ئاتىغان داغدام يولىدا سەپەر قىلىش پۇرسىتىگە مۇيەسسەر بولدۇم. ماشى- نا بۇ سىرلىق چۆلنىڭ ئۇيقۇسىنى بۇزۇپ ئالغا ئىلگىرىلىمەك- تە. بىلەن ئۆلۈش، بىلىمە نىقىي نىقايى - رايى

كۆزۈم، نەزىرىم ئىختىيارسىز ھالدا ئارقىدا قېلىۋاتقان شەكىللەرگە، قىياپەتلەرگە، نەرسىلەرگە تىكىلگەن، خىياللى- رىم مۇشۇ قەدىمىي سىرلىق چۆلدەك مۇرەككەپ ۋە مۇئەممالىق يول بويىدا ئۆسكەن يۇلغۇن، قۇمۇش مايسىلىرى چۆل سەلكىند- دە يېنىك تەۋرىنەتتى. ئۇۋىسىنىڭ ئېغىزىدا ئاپتاپسىنىۋاتقان پاتمىچۇق، كەسلەنچۈكلەر يىراقلارغا قېچىشاتتى. قۇرىغان، سۇنغان توغراق، يۇلغۇن قاقشاللىرى گويا يەرگە كۆمۈلگۈسى

كەلمىگەندەك، ئېچىنىشلىق تارىخنى سۆزلىگۈسى باردەك، ئۇ-
 يان - بۇيان ئۆتمۈشتەنلەرغا بىزنىڭ ھالىمىزنى سوراپ، شىكايەت-
 تىمىزنى ئاڭلا دېگەندەك مۇڭلىنىپ، يېرىمى قۇم ئاستىدا چوق-
 چىيىپ تۇرۇشاتتى. بىر زامانلار تاشقىنلاپ سۇ ئاققان ئېقىنلار-
 نىڭ ئىزى، سېغىزلىقلار گامى - گامى كۆزگە چېلىنىپ قالاتتى.
 سېبە ناۋادا سىز جۇغراپىيە شۇناس ياكى ئاسار ئەتقە ھەۋەشكارى
 بولسىڭىز ھېچبولمىغاندا تارىخى تەتقىقات نەزەرى بىلەن يول
 بويىدا كۆرگەنلىرىڭىزنى ئانالىز قىلىپ كۆرسىتىڭىز سەھرايى
 كەبىر چۆلىدىنمۇ قورقۇنچلۇق دەپ قارىلىپ كەلگەن تەكلىماكان-
 دا شۇ باشلاپلا تېرىغىلى بولىدىغان تۈزلەڭ يەرلەر، چەكسىز
 كەتكەن توغراق ئورمانلىقلىرى، يۇلغۇنزارلىقلار، تېخى يېقىن-
 دىلا پادىچى تاشلاپ كەتكەندەك چىمەنزارلىق يايلاقلار، ئىگىسىز
 قالغان باغ - ۋارانلارنىڭ ئىزنالىرىنى، تۈرلۈك - تۈمەن ئۇچار
 قانات، جانىۋارلارنى چېلىقتۇرىسىز. نەلەردىن دۇر نامەلۇم يى-
 گىتنىڭ باغ كەينىدە يارىغا بەلگە بېرىپ چالغان نېيىننىڭ مۇڭ-
 لۇق ئاۋازى، ئانىلارنىڭ بالىلىرىنى پەپىلەپ ئوقۇغان ئەللىي
 ناخشىسى، كىشىلەرنىڭ مول - ھوسۇلنى تەبىرىكلەپ ئۆتكۈزگەن
 مەشرەپ ساداسى؛ قوي، كالا پادىلىرىنىڭ مەرەشلىرى ئاڭلىنىد-
 ۋانغاندەك بىلىنىدۇ. تەكلىماكان چۆلىگە نىسبەتەن بەل تۈتۈ-
 شۇپ باقمىغان رەقىبىدىن ئۆكۈنگەندەك، جىن - ئالۋاستىدىن
 ئەيمىنىپ يۈرگەندەك تۇيغۇدا بولۇپ كەلگەن كىشىلەر ئۈچۈن
 بۇ بايانلار تولمۇ غەلىتە، تەسەۋۋۇرغا سىغدۇرالمىغۇدەك بىر
 ئىش. ئەمما بۇ كۆرۈنۈپ تۇرغان رېئاللىق ئەسىرلەر بويى ئۆز
 باغرىدا ھاياتلىق ئامىللىرىنى ساقلاپ، گويا جەڭدە ئەسىرگە
 چۈشكۈسى كەلمەي ئاخىرقى تىنىقىغىچە ئېلىشىۋاتقان جەسۇر

جەڭچىدەك قەدىمىي سەلتەنەتلىك مەدەنىيەت تارىخىنىڭ گۇۋاھ-
چىسى بولۇپ تۇرماقتا. بۇلار ئەجدادلىرىمىز مۇز دەۋرىنىڭ
ئالدى - كەينىدە تارىم، جۇڭغار، تۇرپان ئويمانلىقلىرىدا يارات-
قان ھازىر قۇم ئاستىدا قالغان مىسىلسىز باي، ئاۋات شەھەر
مەدەنىيىتىنىڭ يېزا ئىگىلىك، ھۈنەرۋەنچىلىك، باغۋەنچىلىك،
چارۋىچىلىق ئىگىلىكىنىڭ جانلىق ئابىدىسىدۇر. بۇلارنى تەكلىپ-
ماكانغا كىرمىگەنلەر، ئوتتۇرا تارىم يولىدا ماڭمىغانلار ھېس-
قىلالمىسا كېرەك. تەكلىماكاننىڭ سېھرىي ھېكمىتىنى چۈشى-
نەلمىسە كېرەك. يول بولغاچقىلا، يول ياسالغاچقىلا سېھرىي
پىنھان ئاشكارا بولدى، بولۇۋاتىدۇ. بىزنىڭ يېزا، شەھەرلىرىمىزنىڭ شۇنچە تېز شەھەرلىشىپ
بېرىشى، سودا، نەقلىيات، ھۈنەر - سەنئەت، مۇلازىمەت ئۈچۈر-
ۋە مەدەنىيەت ئالمىشىشنىڭ ئوقيا تېزلىكىدە تەرەققىي قىلىشى
ئىجتىمائىي مەنىۋى ئامىللار بىلەن بىرگە يول راۋانلىقىنىڭ
مۆجىزىسىدۇر. ۋاقىتنىڭ تاناۋىنى تارتىپ ئۆلكە بىلەن تاغنى،
شەھەر بىلەن يېزىنى، يىراق بىلەن يېقىننى ئۇلىغان داغدام ماي
يوللاردا گويا موكىدەك ئۇيان - بۇيان قاتناۋاتقان سانسىز ئاپتو-
موبىللار، تراكتورلار، ھارۋىلار. بۇ ھۆكۈمنى دەلىللەپ
تۇرۇپتۇ. مەھەللىمىزدىكى شۇ قەدىمىي چىغىر يوللار-
نى، يىلان باغرى ئەگم يوللارنى، دۇتارنىڭ پەدىسىدەك كاتاك،
پانتاق يوللارنى ئۆزگەرتىمگەن بولساق، بۈگۈنكى كۈندە خۇددى
ئەزىم يورۇڭقاش دەرياسىنىڭ كەلكۈنىنى كىچىك ئېرىققا باشلى-
غاندەك توپان بالاسى يۈز بەرگەن بولاتتى. شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ يول
ياساش، يول ياسىغۇچىنى ئۇلۇغلاش كېرەك. بۇ بىر ئەقەللىي
يەكۈن. ئىنسانلار ئەلمىساقىتىن بۇيان ھايات ئەمەلىيىتىدە ئىس-

پاتلىغان، خوتەنلىكلەرمۇ ئىسلاھات، ئېچىۋېتىش جەريانىدا قايتا سىناقتىن ئۆتكۈزگەن بىر ئۆلمەس ھەقىقەت. بىر چېتى پايانسىز دەشت - قۇم، يەنە بىر چېتى كۈھد-قاپتەك سىرلىق تاغ - جىرا ئارىسىغا قىستالغان خوتەننىڭ شەھەر، سەھرا-لىرىدىكى تاناپتەك تۈز، ئەينەكتەك سىلىق، راۋان يوللارنى كۆرگەن، ئۇنىڭدا مېڭىپ باققان، ئۇنىڭدىن ئۈنۈم ۋە ئاراملىق ھېس قىلغان ھەر قانداق كىشى يول ياسىغۇچىغا، يولغا ئەجىر سىڭدۈرگۈچىگە:

ئېھ يوللار، ئۈزۈلمەس رىشتىسىمەن،

ئەجدادنى ئەۋلادقا ئۇلىغان.

سەن بىلەن بۇ يىپەك دىيارى،

جاھانغا تونۇلغان، تونۇغان.

سەن گويا بىر قامۇس، ھەر بېتىڭ،

سۆزلەيدۇ بىھېساب كەچمىشنى.

سەندىكى ھەر رابات بىر قىسسە،

سۆزلەيدۇ ئارمانلىق بىر چۈشنى.

دېگەندەك ئاپىرىن ناخشىسىنى ئوقۇماي قالمايدۇ.

قىسمەت

شادىيانە ساز، كىشىنى مەستخۇش قىلىدىغان يېقىملىق ناخشا ياڭراپ تۇرىدىغان كاتتا رېستوراندا نەچچە ئون خىل تېتىملىق تاماق تىزىلغان، ئېسىل مەي قۇيۇلغان رومكىلار. نىڭ جاراڭ - جۇرۇڭى، «خوشە» سادالىرى ياڭراپ تۇرىدۇ. دىغان شاھانە داستىخاندا ئولتۇرۇپ، ئىختىيارسىز ئىككى خىل ھالەت كۆز ئالدىغا كېلىۋالدى. بىرى، مۇشۇ يەردىكى سىنەلىرىدە غەم - تەشۋىشتىن ئەسەر يوق كىشىلەرنىڭ ھەر ۋاقىت تەبەسسۇم - كۈلكە يېغىپ تۇرغان سېمىز، مەينىڭ كۈچىدىن قىزارغان غەمىسىز، كۈلگۈن چىرايلىرى بىلەن تاماق شىرەسىدىكى ئېغىز تېگىشكىمۇ چولپىسى تەگمەيدىغان، سوۋۇپ كېتىۋاتقان، يەپ يېرىمىشمايلا يۇندا چېلەكلىرىگە تۆكۈلۈۋاتقان خىلمۇ خىل گۆشلۈك ئالىي تاماقلار. . . .

يەنە بىرى، يىراق سەھرادا ئېتىزنىڭ بېشىدىكى جىگدە سايىسىدە قاتتىق زاغرىنى سوغۇق سۇغا تۆگۈرۈپ تەستە يەۋاتقان ھارغىن، تومۇز ئاپتېپىدا كۆيۈپ قارىداپ كەتكەن توپا چىراي دېھقان ۋە ئۇنىڭ ئاق نانغىمۇ ئېرىشەلمىگەن غورىگىل داستىخان. . . .

ھەي، ئاللا ياراتقان بۇ بەندىلەرنىڭ قىسمەت نېسىۋىسىدە پەرق نېمانچە چوڭدۇ؟
تەڭرى جىمى مەخلۇقلارنى، ئىنساندىن تارتىپ تاكى چەرەز.

ۋاپادارلىق

مېنىڭ بىر توپ كەپتىرىم بار. ئۇلارنىڭ ئوچۇق پىلەڭ، ئويۇنچى دەيدىغان ھەر تۈردىكى سورتلىرى، سۈپەتلىرى قوشنىد. لىرىمنىڭ، يېقىن ئەتراپتىكى كەپتەرۋازلارنىڭ ئېغىزىدا داس-تان. ئۇلار كۆكتە پەرۋاز قىلىپ، ئىككى چاقىرىم كەڭلىكتىكى دائىرىدە يايىپ ئايلىنىشقا باشلىسا، بالىلىرىم، قوشنىلىرىم ئاسمانغا قاراپ كۆزىنى ئۈزەلمەي دوپپا - تۇماقلىرىنىڭ چۈشۈپ قالغىنىنىمۇ سېزىشمەيدۇ. كەپتەرلىرىمنىڭ گاھى بىرلىرى ھەتتا قوشنا ناھىيە، چېگرىداش ۋىلايەتلەردىن ئازماي قايتىپ كېلىپ يۇرتتا داڭ چىقاردى. باھاسى قوينىڭ، ئاتنىڭ باھاسىغا تەڭلەشتى. لېكىن مېنىڭ بۇ كەپتەرلەرنىڭ ئاشۇ ئەۋزەللىكىدىن بىردىن ھېچقانداق بەھرە ئالغىنىم يوق. كىشىلەرنىڭ سوغۇقى ئېشىپ قالغاندا گۆشىنى يەپ، قېنىنى تېنىگە سۈركەپ داۋالدىنىدىغان باچكىسىنىمۇ يەپ كۆرمەيمەن. پەقەت ئۇنىڭ بىرلا ئىشىغا زوقلانغانلىقىمدىن ئۇنىڭغا يىل بويى دان، سۇ بېرىپ بېقىپ كېلىۋاتىمەن، پەرۋىش قىلىمەن. بولسىمۇ ئۇنىڭ كالىسىنى كەپتەرلىرىم گۈمىدىن چىقىپ ئوينىغىلى ياكى دان ئىزدە-گىلى يىراق - يىراقلارغا كېتىپ قالسا يەنە پەغىزىگە قايتىپ كېلىدۇ. ھايات بولسىلا قوشنامنىڭ بالىلىرىدەك «كىم بىجىق (ئەمچەك) بەرسە ئانام شۇ» دەپ ياتنىڭ يېرىدە تۈنەپ قالمايدۇ، دوست تۇتمايدۇ، قېرىپ قالسىمۇ ئۆيۈمنىڭ ئۆگزىسىگە قۇرۇل-

خان كەپتەرخاندا ئۆزى تۆرەلگەن ئاشۇ كونا، كۆرۈمسىز كۈ-
ۋۇكتا جان ئۈزىدۇ. ناۋادا رەھىمسىز ئوۋچىنىڭ قىلتاق -
قىسماقلىرىغا چۈشۈپ قالسىمۇ جېنى ئامان بولسىلا ھامىنى
قايتىپ كېلىدۇ ۋە كەلدى.

ئەپسۇس! قوشنامىنىڭ ئۈچ ئوغلى بولسا ئاتا - ئانىسىنىڭ
يۈرەك قېنى بىلەن ئۇچۇم بولۇپ ئۆيىدىن بىر چىقىپ كەتكەنچە
قايتىپ كېلىشەلمەي ياۋا قۇشتەك نەگىدۇر يوقالدى. ئاشۇ ئۈچ
ۋاپاسىزنى ئىسسىق جېنىدىن باشقىنى بېرىپ چوڭ قىلغان ئاتا
بىلەن ئانا ئۇلارنىڭ يولىغا قاراپ تەلمۈرگىنىچە غۇربەتچىلىك،
ھىجران ئازابىدا ئارقا - ئارقىدىن جان ئۈزۈپ، مېيىتى بالىلار -
سىزە مىسكىن ھالدا ئۈزىتىلدى. شۇڭا، ھەقلىق ھالدا ئۆز -
ئۆزۈمگە قوشنامىنىڭ ھېلىقى لەنتى تۈزكۈر ئۈچ ئوغلىدىن
مېنىڭ كەپتەرلىرىم ياخشى... دەيمەن.

بىرلەپ قوپۇشتى. ئارىدىن بىرەيلەن ئەلەم بىلەن شوپۇرغا ئاڭ-
لىتىپ تۇرۇپ دەدى: — قانداق گەپ بۇ، دۇتارنىڭ پەدىسىنى باسقانداك غېرىچ-
تا بىر توختاپ، بۇ ياكى قەلەندەرنىڭ ئېشىكى بولمىسا، ھەر-
كىمنىڭ ئۆيى ئالدىدا توختاۋېرىدىغان. —
شۇ ئارىدا ئاپتوبۇسنىڭ ئېشىكى ئېچىلىپ 25 ياشلار چامى-
سىدىكى بىر بالىلىق ئايال ماشىنىغا قىستىلىپ، تىقىلىپ دې-
گەندەك تەستە چىقتى. — دە، كۈچەپ سىغىدىلىپ، مېنىڭ يېنىم-
غىلا كېلىپ توختىدى. ئۇ خۇددى قاققان قوزۇقتەك قىستىلىپ
تۇراتتى. بىر قولىدا بالا، يەنە بىر قولىدا لىق نەرسە قاچىلانغان
بوغچىسى بولۇپ، بوغچا تۇتقان قولىنى ئۈستىگە ئالماي ئاۋارە
بولاتتى. ماشىنا قوزغىلىپ كاتاڭ بولۇپ كەتكەن يولدا سۈرئەت-
تىنى تېزلەتكەچكە، ئۆرە تۇرۇشقان يولۇچىلار تەۋرەشكە باشلى-
دى. ماشىنا سۇ ئۆتكۈزگەن بىرەر ئېرىق ياكى ئويماندىن ئۆت-
كەندە ئاۋۋالقىدەك قاتتىق سىلكىنىپ يولۇچىلارنى چايقايتتى.
بالىلىق ئايالمۇ خۇددى كۈچلۈك شامالدا ئىغاڭلىغان قومۇش
مايسىسىدەك ئۇياق - بۇياققا ئىغاڭلاپ كېتەتتى. ماشىنا ھەر
قېتىم قاتتىق سىلكىنىشىدە بوغچىنى تاشلاپ، ئۈدۈللا كەلگەن
بىرسىنىڭ دولبىسىنى ياكى قوللىرىنى تۇتۇۋالاتتى. ئۇنىڭغا ئۈل-
گۈرەلمىسە ئالدى - كەينىگە، يېنى بولۇپ باشقىلارنىڭ ياردىمى-
دە ئۆرە بولاتتى. بالا ئانىسى ھەر قېتىم تەۋرىگەندە ياكى قىستى-
لىپ ئارامسىز لانغاندا تەڭ يىغلايتتى. مەن ئايالنىڭ بۇ ئەھۋالىغا
پەرۋا قىلماي، ئورۇندۇققا ئېرىشكەنلىكىمگە ئىچىمدە خۇرسەن
بولۇپ خىرامان ئولتۇراتتىم. توساتتىن يېنىمدا دېرىزە تۈۋىدە
ئەتىدىن بېرى پاپىرۇس چېكىپ كۆزنەكتىن بىرى سىرتقا قاراپ
نېمىنىدۇر ئويلاپ ئولتۇرغان، ئۆسكىلەڭ چاچلىق، كونا كاس-

تۇم، تار پۇچقاقلق ئىشتان كىيگەن ئورۇق، قىسقىق كۆز 20 ياشلاردىكى بىر يىگىت ئورنىدىن تۇردى. ئۇ ئۆزىنى سەرەمجانلاشتۇرۇپ بولغاندىن كېيىن، — خېنىم، بۇ يەردە ئولتۇرۇڭ، بالا بىلەن بەك قىيىنلىق كەتتىڭىز — دېدى. پىلتەمە بىلەن — رەھمەت ئۆزلىرىگە، — دېدى ئايال مەنۇندە.

يەتلىك نەزەردە يىگىتكە بېقىپ ئىشقا چىقىپ كەتتى. پىلتەمە بىلەن — ھە، بار سىلا، قوپۇپ بەرگەندىكىن ئولتۇرماملا، بەك ياخشى قىلدى بۇ يىگىت، — دېيىشتى ئەتراپتىكىلەر. ئۇنىڭغا ئىسسىق نەزەردە قارىشىپ. ئايال بۇ يۈزۈن يىگىتكە قايتىلاپ رەھمەت ئېيتىپ، بىكارلانغان ئورۇنغا چۆككەندىن كېيىن، توختىماي يىغلاۋاتقان بالىنىڭ ئاغزىغا ئەمچەك سالىدى. ھايال ئۆتمەي بالا ئۇخلىدىمۇ ياكى ئاراملىقتىن يىغىسى پەس بولدىمۇ جىمىپ قالدى. ئايالنىڭ چېرىدىمۇ خاتىرجەملىك جىلەۋە قىلدى. ئۇ دەممۇ دەم ئۆزىگە ئورۇن بەرگەن يىگىتكە ئىللىق چىراي بىلەن قاراپ قوياتتى. لېكىن يىگىت ئاپتوبۇسنىڭ تۆمۈر جاھازىسىنى تۇتۇۋالغان ھالدا ئۆرە تۇرۇپ نەلەرگىدۇر قاراپ خىيال سۈرەتتى. مەن باشقىلارنىڭ: «بۇ يىگىت ئايالغا ئىچ ئاغرىتىپ ئورۇن بوشتىپ بەردى، بۇ كادىر كىشى بالىلىق ئايالنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپمۇ قوپۇپ بەرمىدى، بەك باغرى تاشكەن دېيىشكەنمىدۇ» دەپ ئازراق خىجىللىق ھېس قىلغاندەك بولغانىدىم. بۇ يىگىت ئۆتۈپ كەتتى. ئۇنىڭ كۆزىدە يەنە بۇگۈنمۇ يەنە شۇ يولدا ئاپتوبۇس بىلەن كېتىۋاتىمەن. پىكىر — خىيالىم ناھىيىگە بېرىپ بېجىرىدىغان خىزمەتلەرنىڭ چارە — ئۇسۇللىرى، ئۇچرىشىدىغان كىشىلەر ۋە ئۇلارغا ئېيتىدىغان سۆزلەرنى ئويلاش بىلەن ھەلەك. گاھىدا خاتىرەمدىن ئاللىقاچان كۆتۈرۈلۈپ كەتكەن ھېلىقى بالىلىق ئايالنىڭ ئىشلى.

رى ئېسىمگە كېلىدۇ. بىر تۇرۇپ «نېمىشقىمۇ شۇ چاغدا مەرد-
لىك قىلىپ بۇرۇنلا ئورۇن بوشتىپ بەرمىگەن بولغىدىم» دەپ
ئۆز - ئۆزۈمگە ئۆكۈنمەن. ئارقىدىن يەنە «تۇغقىنىمىدى ئۇ،
پۇل تۆلەپ بېلەت ئالدىم، ۋىجدان ئازابى تارتقۇدەك مەندىن ھېچ
سەۋەنلىك ئۆتمىدى» دەپ ئۆز - ئۆزۈمگە تەسەللى بېرىمەن.
مۇشۇنداق خىيال ئەسرلىكىدە كېتىۋاتقىنىمدا «بېلەت ئېلىش»
دېگەن ئاۋاز دېققىتىمنى بۇزدى. بېلەتچى ئايال ماڭا ئىككى
يۈەنلىك بېلەت كېسىپ بېرىپ، كەينىمدىكى ئورۇندۇقتىكى
بادام دوپپا، نىمكەش جۇڭسەنفۇ چاپان كىيگەن توپا چىراي
دېھقان يىگىتتىن بېلەت سۈيلىدى. كالا لىغىلىچە نىغمال
قەلەمدا ئارانلا مۇشۇ بار ئىكەن. كالا لىغىلىچە نىغمال
تىزى - پۇلى يوق ئادەم نېمىشقا ماشىنىغا چىققان، تېز پۇل
چىقىرىش.

— راست پۇلۇم يوق ئىدى، ئەمەس يېرىم يولدا چۈشۈپ
قالاي. 01 لىغىلىچە نىغمال ئىشقا چىقىپ تىزى - پۇل
بىر بولمايدۇ.

دېھقان يىگىتنىڭ چېھرىدە ئامالسىزلىق ئىپادىلىرى ئەكس
ئەتتى. ئۇ ئەتراپقا خىجىللىق بىلەن بىچارىلارچە قارايتتى. شۇ
ئەسنادا ئاپتوبۇس نىشاندىكى بېكەتكە يېقىنلاپ قالدى. بېلەتچى
ئايال ھېچ رەھىم قىلىدىغاندەك ئەمەس ئىدى. ئۇ «شارت»
قىلىپ يىگىتنىڭ بېشىدىكى خېلىلا يېڭى بادام دوپپىسىنى تارتىپ-
ۋېلىپ پۇرلاپلا بېقىنىغا قىسىپ، «دەرھال پۇل تاپمىسىڭىز
دوپپىڭىز مەندە قالىدۇ» دېدى. ئۇ يەنە شۇنىڭغىمۇ قانائەت
قىلماي يىگىتنى چۈشۈپ كەتمىسۇن دەپ ئاپتوبۇسنىڭ ئىشىكى-
نى بەدىنى بىلەن توسۇپ، جەڭگىۋار ھالەتتە تۇردى. يىگىت
نېمە قىلارنى بىلمەي ئاپتوبۇستىن چۈشۈۋاتقانلاردىن خىجىل

بولۇپ ئۆز ئورنىدا يەرگە قاراپ ئولتۇرۇۋەردى. يولۇچىلارنىڭ بەزىلىرى ئايالنىڭ بۇنچە قاتتىقلىقىغا ھەيران بولۇشۇپ ياقىلىرىنى چىشلەشتى. «لېكىن ھېچكىم ئۇنىڭ ئۈچۈن سېخىلىق قىلىپ بېلەتچىگە بىر كوي بېرىش ئۈچۈن يانچۇقىغا قول سالمىدى. مەنمۇ شۇلار قاتارىدا يېنىمدىكى 10 يۈەنلىك پۇلنى پارچىلاشقا چىدماي پەسكە چۈشۈپ كەتتىم - دە، بېلەتنى قايتۇرۇش ئۈچۈن دەرھال كەينىمگە بۇرۇلدۇم. مەندىن بىر نەچچە ئورۇن دۇق كەينىمدە ئولتۇرغان تەقى - تۇرقى ئۆتكەندە بالىلىق ئايالغا ئورۇن بوشىتىپ بەرگەن يىگىتتىن ئانچە پەرقلەنمەيدىغان، تالالمىغان چاچلىرىغا ئالا - يېشىل سىر يۇقۇپ قالغان كونا گىمناستۇركا، پۇتغا يۇمشاق خەي كىيگەن 20 ياشلاردىكى ئاق سېرىق يىگىت بېلەتچى ئايال بىلەن تاكالىشىۋاتاتتى. يىگىت ئايالغا قەددى بىلەن سۆزلەيتتى:

— بىر كوينىمۇ شۇنچە قىلىپ كەتكىنىنى، مانا پۇل دېگەن، — يىگىت بېلەتچىنىڭ قولىغا 10 يۈەنلىك تىزنى سىلكىپ تۇتقۇزغاندىن كېيىن، ئۇنىڭ بېقىنىدىكى دوپپىنى يەنە زەرب بىلەن يۇلۇپ ئالدى، — دە، ئاداش كىيىۋال. بۇنىڭغا چىراي سارغايلىقۇچە ماڭا دېسەڭچۇ، بىرەر كوي دېگەن ئادەمنىڭ بېشى ئەمەس، — دېدى. «تەش» مۇتقا چىقىڭ دېسەم بولامتى ئەمەس، شەخسىنىڭ ئېشەك ھارۋىسى ئەمەس بۇ. ئون كوينىڭ قارىسىنى كۆرۈپ چوڭچىلىق قىلىپ كەتكىنىنى بۇنىڭ. لېكىن بۇ يىگىت ئايالنىڭ چالۋاقاشلىرىغا پەرۋا قىلماي يولىغا كېتىپ قالدى. ئۇنىڭ يېزىلىق دېھقان يىگىتنىڭ ھاجىتىنى راۋا قىلىپ، تەڭلىكتىن قۇتقۇزۇپ قويۇپ كېتىۋاتقاندىكى ھالىتى شۇنچە تەبىئىي ئىدىكى، ئۇنىڭدا بىرەر ياخشى ئىش قىلىپ قارا

تاختاي گېزىتىگە يېزىلىش، شەرەپ تاختىسىغا چىقىش، ماختى-
نىش ئويىدا بولۇۋاتقان ھېسسىيات زادىلا كۆرۈنمەيتتى. مەن
ئۇ يىگىتنى ئاز تولا تونۇيتتىم. ئۇ گاھىدا ئۆزىنىڭ ئىچەرمەن
دوستلىرى بىلەن مەستلىكتە مۇش ئېتىشىپ، قاش - قاپاقلاردى-
نى كۆكەرتىشىپ يۈرىدىغان، بەزىدە تاۋكادا تۆت ئوشۇقنى دەت-
تىكامغا ئېتىپ، ئۇ يەر - بۇ يەردە ياللىنىپ ئىشلەپ تاپقان
ئازغىنا پۇللىرىنى ئۇتتۇرۇۋېتىپ، سويغان پىياز دەك قالىدىغان
تەركى ۋە تەنلەردىن ئىدى.

توۋا، بۇ ئادەمدە بىر ۋۇجۇد، بىر قەلبتە ياخشىلىق ۋە
يامانلىق تۇيغۇسى بىرلا ۋاقىتتا مەۋجۇت بولىدىكەن - ھە! يەنە
كېلىپ مۇقىم ئىش ئورنى يوق. تاپسا يەپ، تاپالامسا
شۈكۈر قىلىدىغان ئاشۇنداق ئادەمدىمۇ ئىزگۈ تۇيغۇلار
بولىدىكەن - ھە؟!

دانالار: «ھەرقانداق كىشىنىڭ مەئىشتىگە ھاجەتمەن كى-
شىلەر شېرىك بولالمايدىغان بولسا ئۇنداق كىشى باي ھېسابلان-
مايدۇ. ھەرقانداق كىشى ئۆز ھاياتىدا ياخشى نام قالدۇرمايدىغان
بولسا، ھەممە ئۆمرىنى ئۆلۈم ھېسابىدا بىلسە بولىدۇ...»
دېگەن نەسىھەتنى قالدۇرۇپ كەتكەنكەن ۋە بۇ ھەقتە يەنە مۇنداق
بىر نەزمىمۇ بار:

«ياخشى نام تاپقىنكى مەقسىتىڭگە يار بولغاي جاھان،
ياخشى نامدىن ئۆزگە يوقتۇر بۇ جاھاننىڭ مەھسۇلى»

مەن ئۆزىگە ياردەم قولىنى سۇنىدىغان ئىككىلا ئىشتا
ۋىجداننىڭ سىنىقىدىن ئۆتەلمىدىم. ئۆزۈم ساغلام، بەقۇۋۋەت
ئادەممەن. مۇقىم مائاشىم، يېنىمدا ھاجىتىمدىن چىقالغۇدەك

Images have been losslessly embedded. Information about the original file can be found in PDF attachments. Some stats (more in the PDF attachments):

```
{
  "filename": "NDAYOTYyNjMuemlw",
  "filename_decoded": "40296263.zip",
  "filesize": 37111927,
  "md5": "68eadba750fc1cef66fd759b893d9ac2",
  "header_md5": "bf9917a8327d9cf3d8b3df351a535752",
  "sha1": "58efc7b75ef7fbc685b6281158c9020982fabada",
  "sha256": "1a5f58d5edd8f99e24ec8b19c18ff89795006274cae641974ab59d1327320cfc",
  "crc32": 3260599657,
  "zip_password": "",
  "uncompressed_size": 39578523,
  "pdg_dir_name": "\u2561\u250c\u2534\u2219\u2569\u2553\u2553\u2555\n\u256c\u00bc\u256c\u00df\u2562\u221a\u256c\u2500_40296263",
  "pdg_main_pages_found": 182,
  "pdg_main_pages_max": 182,
  "total_pages": 191,
  "total_pixels": 614315648,
  "pdf_generation_missing_pages": false
}
```