

يۈسۈپجان كەنجى مۇكەررەم

قانائەتسىز رەھ

قەشقەر ئۇيغۇر نەشرىياتى

مۇقاۋىنى لايىھىلىگۈچى: غەيرەت خالىق



كەم چۈشەنمەي ئالەم سىزنى ،
تازىلايدۇ كۆڭۈل كىرىشى .
ئاداۋەتلىرى ئادا ئىقائادەسى ،
ئاقىل تىلىرى ئىتىقادى .

ISBN 7-5373-1535-3

(民文) 定价: 11.00 元

ISBN 7-5373-1535-3



9 787537 315357 >

يۈسۈپجان كەنجى مۇكەررەم

قانائىتى زەھ

(رومان)

قەشقەر ئۇيغۇر نەشرىياتى

图书在版编目(CIP)数据

翱翔的灵魂/玉素甫江·坎吉著·—喀什:喀什维吾尔文出版社,
2006.7
ISBN 7—5373—1535—3

I. 翱... II. 玉... III. 长篇小说—中国—当代—维吾尔语(中国少数民族语言) IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 083872 号

责任编辑:图尔迪·库尔班·亚米古尔
责任校对:坎拜尔古丽·吾斯曼

翱翔的灵魂
(长篇小说)

作者:玉素甫江·坎吉·木卡尔热木

喀什维吾尔文出版社出版发行
(喀什市塔吾古孜路 14 号 邮编 844000)

各地新华书店经销

喀什维吾尔文出版社印刷厂印刷

880×1230 毫米 1/32 开本 5.875 印张 2 插页

2006 年 7 月第 1 版 2006 年 7 月第 1 次印刷

印数 1——3080 定价:11.00 元

如有质量问题,请与我社联系调换。电话:0998—2653927

这部长篇小说主要描述属于社会各层次的人物形象，来反映改革前后的人民生活，人民的精神面貌，经济在人际关系中的作用，爱情与品质的关系等方面。

مەسئۇل مۇھەررىرى: تۇردى قۇربان يامغۇر
مەسئۇل كوررېكتورى: قەمبەرگۈل ئوسمان

قاناتلىق روھ (رومان)

ئاپتورى: يۈسۈپجان كەنجى مۇكەررەم

قەشقەر ئۇيغۇر نەشرىياتى نەشر قىلىپ تارقاتتى
(قەشقەر شەھىرى تار بوغۇز يولى 14 - قورۇ، پوچتا نومۇرى: 844000)

جايلاردىكى شىنخۇا كىتابخانىلىرىدا سېتىلىدۇ
قەشقەر ئۇيغۇر نەشرىياتى باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى

فورماتى: 1230×880م، 1/32

باسما تاۋنىقى: 5.875 قىستۇرما ۋارقى: 2

2006 - يىلى 7 - ئاي 1 - نەشرى

2006 - يىلى 7 - ئاي 1 - بېسىلىشى

تراژى: 3080 — 1

ISBN7 — 5373 — 1535 — 3

باھاسى: 11.00 يۈەن

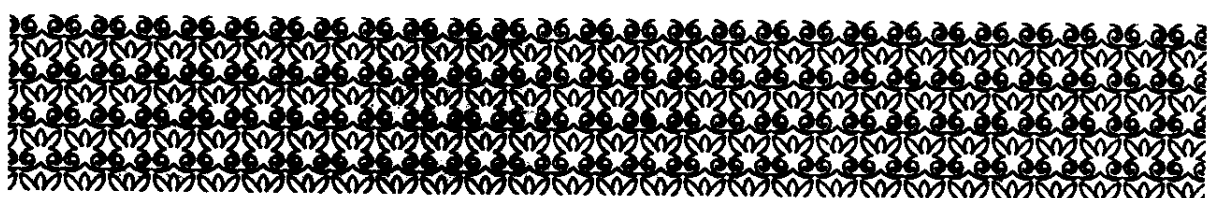
سۈپەتتە مەسىلە كۆرۈلسە ئالماشتۇرۇپ بېرىلىدۇ

تېلېفون: 0998 — 2653927

نەشرىياتتىن

شائىر ۋە يازغۇچى يۈسۈپجان كەنجى مۇكەررەم 1953- يىلى 6- ئايدا ئاتۇش شەھىرىنىڭ ئازاق يېزا تېجەن كەنتىدە قول ھۈنەرۋەن ئائىلىسىدە تۇغۇلغان. 1976- يىلى قىزىلسۇ ئوبلاستلىق پېداگوگىكا مەكتىپىنى پۈتكۈزۈپ، ئوبلاستلىق سىياسىي كېڭەشتە ئىشلىگەن. 1979- يىلى قىزىلسۇ ئوبلاستلىق ئوتتۇرا خەلق سوت مەھكىمىسىگە يۆتكەلگەن؛ 1987- يىلى «قىزىلسۇ گېزىتى» ئىدارىسىگە يۆتكىلىپ، مۇخبىر، مۇھەررىر بولۇپ ئىشلىگەن؛ 1988- يىلى يەنە قىزىلسۇ ئوبلاستلىق ئوتتۇرا خەلق سوت مەھكىمىسىگە يۆتكىلىپ، مەمۇرىي سوت كوللېگىيىسىدە سوتچى بولغان؛ 2002- يىلى مەھكىمە تەتقىقات ئىشخانىسىغا يۆتكىلىپ ئىشلەپ، 2003- يىلى پېنسىيىگە چىققان. يۈسۈپجان كەنجى مۇكەررەم 1979- يىلى «شىنجاڭ گېزىتى» دە ئېلان قىلىنغان «ياشلىقىم» ناملىق شېئىرى بىلەن ئەدەبىي ئىجا- دىيەت سېپىگە كىرىپ كەلگەن. ئۇ شۇنىڭدىن بۇيان ئاپتونوم رايوندى- مىزدىكى ھەرقايسى گېزىت - ژۇرناللاردا 250 پارچىدىن ئارتۇق شېئىر، «روھ يالقۇنى»، «سۈبھى قەبرىسى» ناملىق ئىككى پارچە لىرىك داستان، «جۇدالىق غەزەللىرى» نامىدا بىر يۈرۈش غەزەل؛ «ھازىدار روھ»، «مەڭگۈلۈك بىشارەت» قاتارلىق 12 پارچە ھېكايە، «كۆك ئاسمان»، «كۆچكەن قۇيۇن» قاتارلىق پوۋېست؛ «شېئىر ھاياتى كۈچكە موھتاج»، «سودىيىلەر روھىي ساغلاملىققا ئەھمىيەت بېرىش كېرەك» قاتارلىق توققۇز پارچە ئىلمىي ماقالە؛ «پۇشايمان يېشىنى يۇغان قان» قاتارلىق بەش پارچە ئەدەبىي ئاخبارات ئېلان قىلدۇرغان.

قوللىغۇزدىكىسى ئاپتورنىڭ تۇنجى رومانىدۇر.



كىرىش سۆز

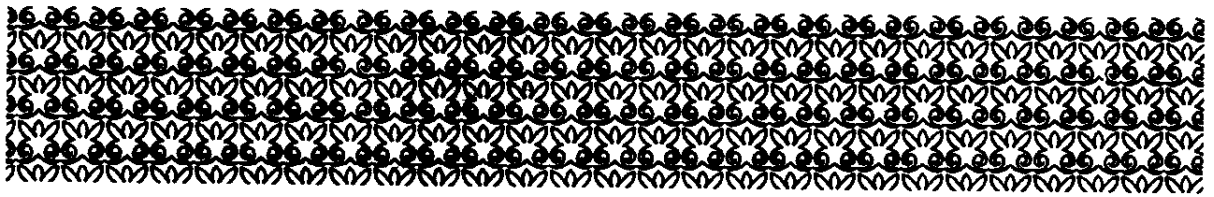
سىز كىم؟ ئۆزىڭىزنى ئاز - تولا چۈشىنىمىسىز؟ نەچچە ياشلارغا كىرگەنسىز؟ ئاتا - ئانىڭىز ھاياتىمۇ ياكى ئاخىرەتكە سەپەر قىلغانمۇ؟ ئۇلارنىڭ يېشىغا بېرىشىڭىزغا يەنە نەچچە يىل قالغاندۇ؟ ئارزۇيىڭىز - دىكىدەك ياشاۋاتامسىز؟ ئارمانغا چۈشلۈك دەرىمانىڭىز بارمۇ؟ ھاياتلىق سەپىرىڭىزدە نېمىنى خاتا قىپسىز؟ خەلق سىزدىن پەخىرلەنگۈدەك، ئۆزىڭىزدىن ئۆزىڭىز رازى بولغۇدەك بىرەر ساخاۋەتلىك ئىش قىلالدەنمۇ؟

بىرەر كېچە ئۇيقۇدىن كېچىپ تۈنەپ، تەبىئەت بىلەن ھاياتلىق مۇناسىۋەتلىرىنى كۆزىتىپ، چوڭقۇر پىكىر يۈرگۈزۈڭ. ئەتراپىڭىز - دىكى كىشىلەرگە مۇھەببەتلىك نەزىرىدە قاراڭ. شەيئىلەردىن مەنە ئىزدەڭ. تەبىئەتنى گويىا جاننى ئەزىزلىگەندەك سۆيۈش قىزغىنلىقىنى يېتىلدۈرۈڭ. شەيئىلەرگە قىزغىن بولۇڭ. يېيىش - ئىچىش ھۈزۈ - رى روھنى چۈشكۈنلەشتۈرىدۇ. نوقۇل ماددىي بايلىق قىزغىنلىقى ۋۇجۇدىنى بىخۇدلاشتۇرىدۇ. نادانلىق كۆڭۈلنى تەلۋىلىككە باشلايدۇ. پەقەت بىلىش ھۈزۈرى سىزگە ھەقىقىي بەخت لەززىتىنى ھېس قىلدۇرالايدۇ. ئەگەر سىز ئۆزىڭىزنى ئاز - تولا چۈشىنىشنى خالىسىدەنمۇ، ھاياتىڭىزغا مەلۇم دەرىجىدە مەنىلىك مەزمۇن سىڭدۈرۈشنى ئىستىسىڭىز، تېرەن مەنىلەرنىڭ ھۈزۈرىدىن قانغۇچە كۈلۈش ئىشتەن - ياقىدا بولسىڭىز، ئۆزىڭىزنىڭ روھىي ھالىتىنى، مەنىۋى جەھەتتەن - كى ساپايىڭىزنى، ئەخلاق - پەزىلىتىڭىز ۋە ئېتىقادىڭىزنىڭ قايسى

دەرىجىدە ئىكەنلىكىنى بىلىشنى خالىسىڭىز بۇ ئەسەرنى ئوقۇپ چىقىڭ. مۇئەللىپ كاپالەت بېرىدۇكى، ئەسەرنىڭ مەنىۋى لەززىتى روھىڭىزنى ئۇرغۇتۇپ، سىزگە يېڭىچە ئىلھام بەخش ئېتىدۇ. ئۆزىڭىز ھەققىدە قايتا - قايتا ئويغا سېلىپ، ئۆزىڭىزنى بىلىش، ھاياتىڭىزنى قەدىرلەش تۇيغۇڭىزنىڭ ئويغىنىشىغا تۈرتكە بولىدۇ.

كىشىلىك مۇناسىۋەتلەردە قەدىرلىڭىزنى ساقلاپ، ھاياتلىق دولقۇنىلىرىدا ئۆزىڭىزنى سۆيەمسىز؟ بىردەملىك ھاياجان شەكىللەندۈرگەن ئەسەبىي قىزغىنلىق ئالدىدا ئۆزىڭىزنى تۇتۇۋالامسىز؟ ھامان بىر كۈنى بۇ دۇنيادىن كېتىدىغانلىقىڭىزغا ئىشىنەمسىز؟ ھاياۋانلار مەردانە، نە، سېخىي كېلىدۇ، ئۇلار ئۆزلىرىنى ئىنسانلار ئۈچۈن بېغىشلايدۇ. لېكىن، ئاڭسىزلىقى تۈپەيلى ئۆلۈشنى بىلمەسلىكى مۇمكىن، ئىنسانلار بولسا ئۆلۈشنى بىلىدۇ. ئەپسۇس، ئۇلارنىڭ بىر قىسىملىرى ئۆلمەيدىغاندەك ئاچ كۆزلۈك بىلەن بەسلىشىپ، شۈكۈر - قانائەتسىزلىك بىلەن ياشايدۇ. بۇ تەبىئەتنىڭ، تەڭرىنىڭ ئۇلارغا بەرگەن ئەڭ چوڭ جازاسى بولسا كېرەك.

ئۆمرىنى مۇشەققەت ئىچىدە ئۆتكۈزۈپ، گۆپ رىيازەت، جاپالار بىلەن روھىنى پاكلاشتۇرغان، تالاي كېچىلەرنى كىتابلار دۆۋىسى ئارىسىدا كۆز يۇمماي، بىلىش ئىشتىياقىدا تاڭنى تاڭغا ئۇلاپ، سۈبھىنى كۈتۈۋالغان، ھاياتلىق كارۋىنىنىڭ پۈتمەس - تۈگىمەس ئارمانلىرىغا تەبىئەتتىن، كەڭ دالدىدىن داغدام يول ئىزدىگەن، ئوڭۇشسىزلىقلارغا چىدام - غەيرەتلىك بولۇش روھىنى تىكلەگەن، زېھنى ئوچۇق، كۆزى توق، ئادەملەرنى تەڭ كۆرۈپ، ئوخشاش مۇئامىلىدە بولۇشقا ئادەتلەنگەن، سىزگە شۇنچە يېقىن يەردە تۇرسىمۇ ئەمما ناتونۇش، شىجائەت - جاسارىتى ئۇرغۇپ تۇرغان، مەردانە بىر ئادەم بىلەن يۈزەكى بولسىمۇ تونۇشۇپ باققۇڭىز بارمۇ؟ ئىشىنىمەنكى، ئۇ سىزگە كۆپ تەرەپلىمە نەپ بېرىدىغان، ئەڭ ۋاپادار، ئەڭ ساداقەتمەن ئۈلپەت ۋە سىرداش دوست بولۇپ قالغۇسى.



سەھەر، سۈزۈك ئاسمان سەتەمدە يۇلتۇزلار شالاڭ ۋە دانە- دانە كۆرۈنەتتى. ئۇپۇق سۇس ئاق - قىزىل رەڭدە جىلۋە قىلاتتى. يېقىم- لىق تاڭ شامىلى كىشىگە ھۈزۈر بەخش ئېتەتتى. يېشىل مايسا، نەم تەبىئەت، تەكشى ئېچىلغان ئاپئاق ئازغان گۈللىرى ئەتراپقا خۇش پۇراق چاچاتتى. ئۆستەڭ بويىدىكى قاتار- قاتار كەتكەن يەر سۆڭىتىدە- نىڭ نازۇك بوستان تاللىرى سەھەرنىڭ مەيىن شامىلىدا يېپىلىپ، ئانا باغرىدا ئەركىلىگەن ئوماق بالدەك تەبىئەت قوينىدا لەرزىلەر تەۋرە- نەتتى. سادىر ئادىتى بويىچە ئۆستەڭ بويىنى ياقىلاپ مېڭىپ، چوڭ ئېتىزنىڭ قىرغىغا بۇرۇلدى. ئادەمنىڭ مەستلىكى كەلگۈدەك تەكشى تاختا بولغان بۇغدايلىق ئۆزىگە مۇشۇنداق خاسىيەتنى بەخش ئېتىپ ئۆستۈرگەن زېمىنغا، ئەركىلىتىپ سۆيگەن تاڭ شامىلىغا، ھاياتلىق ۋە كۆركەم رەڭ بېغىشلىغان سېخى قۇياشقا، پۈتكۈل ئەجىر- مېھنەت- تىنى سىڭدۈرگەن دېھقانغا تەلپۈنۈۋاتقان دەك چايقىلاتتى. تەنھالىقتا تولىمۇ بەختىيارلىققا چۆمگەن سادىر شۇ تاپتا ئۆزىنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇ- غاندى، يىراقلارغا قاراپ كېرىلەتتى. كۆڭلىنىڭ قانداقتۇر چوڭقۇر قاتلاملىرىدا بىخلىنىۋاتقان، ئۆزىمۇ ئېنىق ھېس قىلالمايۋاتقان بىر- خىل قىزغىنلىق ئۇنىڭ يېڭى ئۇچۇرما بولغان قۇش بالىسىدەك سەبىي كۆڭلىنى ئۆزىگە ناتونۇش ياقىلارغا باشلايتتى. تىنچ كۆڭلىنى بۇنداق داۋالغۇتۇۋاتقان سەۋەب ۋە نازۇك تۇيغۇلارنىڭ چىن مەنىسىنى بىلە- مەيتتى. كائىناتقا نۇر تۆككۈچى سېخى قۇياش، ساپ ھاۋا، ھەممە- نى ياراتقۇچى مېھرى بىلەن پەرۋىش ئەيلەپ، مۇرادىغا يەتكۈزۈپ،

كەڭرى قوينىدا شەپسز يوقاتقۇچى ئۇلۇغ يەر- زېمىنى قۇدرەتلىك تەڭرىگە بىرلەشتۈرۈپ، ئۇزاقتىن - ئۇزاق خىيالغا پاتاتتى. روھىي بىخۇد كالۋالارنى دانىشمەن، تەلەتى بەتبەشەرە سەتلەرنى گۈزەل، قورقۇنچاق، لايىقەتسىزلەرنى ئەل بېشى، خەلقنىڭ تەلۋە، نادان دۈش- مەنلىرىنى خەلقنىڭ پاسىبانى قىلىش قۇدرىتىگە ئىگە پۇلنىڭ كۈچى ئۈستىدە ئويلىنىپ، ئۆزىمۇ بىلمەي ئىچ - ئىچىدىن كۈلەتتى. ئۇنىڭ ساددا ۋە ئاددىي قارىشىچە كىشىلەر پۇلنى بارلىق جانلىقلارنىڭ ياشاش ۋە قۇدرەت تېپىش مەنبەسى بولغان قۇياشتىنمۇ، بىر تىنىقتىن قالسا جان كېتىدىغان ھاۋادىنمۇ مۇھىم بىلىدىغاندەك تۇيولاتتى. پۇل، مال- دۇنيا ئۈچۈن جەڭگە كىرىشكە تەييار تۇرسىمۇ ھاياتلىق ئۈچۈن مۇھىم بولغان قۇياش، ھاۋادەك ئۇلۇغ مەنبە توغرىلۇق ھېچكىمنىڭ خىيالىدا غا ھېچنېمە كىرمەيتتى، ھەتتا كىشىلىك مۇناسىۋەتتىمۇ ئازغىنە پايدا- مەنپەئەتنى دەپ ئۆزىنىڭ ئىززەت - ھۆرمىتىنى، ئىناۋەت، ئىمتىيا- زىدىنى ئويلىشىدىغانلار كەمسىدىن - كەم تېپىلاتتى. دېمەك، نادان- لىقى تۈپەيلىدىن كىشىلەر ئەمەلىيەتتە كۆپ زىيان تارتىپ، ئاز پايدا ئالاتتى...

سادىر ھەدپسە يۇقىرىقىدەك مەسىلىلەر ئۈستىدە ئۇزاقتىن- ئۇزاق ئويلىناتتى. تەبىئەت بىلەن جانلىقلار، جانلىقلار بىلەن جانلىقلار ئوت- تۇرىسىدىكى قانۇنىيەتلىك مۇناسىۋەتلەرنى توغرا، ئىلمىي چۈشىنىش تەشۋالىقىدا تىنىمسىز ئىزدەنسەمۇ، يەنىلا ماھىيەتلىك بىلىشكە ئېرىد- شەلمەي، ھېس قىلغانلىرىغا قانائەتلەنمەي، ياخشى ئوقۇشنىڭ، جاپا- لىق پىكىر يۈرگۈزۈشنىڭ زۆرۈرلۈكىنى ھېس قىلاتتى. تەن بىلەن جان، جان بىلەن روھنىڭ مۇناسىۋەتلىرى ھەققىدە تەڭسىز خىياللار- نى سۈرەتتى. ئەقىل بىلەن ھېسسىيات، ئەقىل بىلەن بىلىم ئوتتۇرد- سىدىكى پەرقنى ئىلمىي چۈشىنەلمەي قاپقى تۈرۈلەتتى. جۈپ- جۈپ ئوماق قۇشلارغا، يۇمران مايسىلارغا، نازۇك، رەڭدار چېچەكلەرگە ھەۋەسلىنىپ قاراپ، ھاياتلىقنىڭ سىرلىرى ھەققىدە تەسەۋۋۇر تۇلپا- رىنى چاپتۇراتتى.

سادىر ئادەتتىن تاشقىرى كەم سۆز، خىيالچان يىگىت ئىدى، كۆرگەنلەر نەرسىگە قىزىقتى، نېمىنى ئاڭلىسا مەنىسىنى بىلىشكە تىرىشاتتى. ئىشنى ئەستايىدىللىق بىلەن، يەنى ھەممىنى كۆڭلىدىكىدەك قىلاتتى. ئۇنىڭ تۇرمۇشتىكى مۇناسىۋەت ئادەتلىرى راستتىنلا غەلىتە ئىدى. ئايرىم كىشىلەر بىلەن بەزىدە شۇنچە قىزغىن ئەھۋالدا شىپ، پاراڭلىشىپ كەتسە، بەزىدە سالاملاشمايلا ئۆتۈپ كېتەتتى. بۇ خىل روھىي ھالەتنىڭ سەۋەبلىرىنى ئۆزىمۇ دەمال ئاڭقىرىپ كەتمەيتتى. ئۇنىڭ كۆڭلى ھەممىگە بىردەك يورۇق ئىدى. باشقىلارغا ياخشىلىق قىلالمىسىمۇ ھەرگىز يامانلىق قىلىش غەرىزىدە بولمايتتى. ئۇنىڭ قارىشىچە، كىملىرى بىلەندۇر دوست تارتىپ، يەنە كىملىرى بىلەندۇر دۈشمەنلىشىپ ئۆتۈشنىڭ پەقەتلا زۆرۈرى يوق ئىدى. ئۇچرىشىش پۇرسىتى، ئۇچراشقاندا سىردىشىش كەيپىياتى بولسىلا ھەممە ئادەم بىلەن چىقىشىپ ئۆتكىلى بولاتتى. باشقىلارنىڭ ئەيىبىدىن رەنجىش نادانلىق ئىدى. مەيلى قەھرىتان سوغۇق ياكى سەرەتان تومۇز كۈنلىرى بولۇشىدىن قەتئىينەزەر ئۇنىڭ ئادىتى تاڭنى خۇشال كۈتۈش ئىدى. تاڭ — سۈبھى ئىككى خىل دۇنيانىڭ، ئىككى كۈننىڭ پاسىلى، يورۇقلۇق بىلەن قاراڭغۇلۇقنىڭ چەك - چېگرىسى ئىدى. ئۇپۇق قىزىرىپ، قۇياش زېمىنغا كۈلۈپ باققاندا، سادىر ئىل-ھام، قىزىقىش، تەسەۋۋۇر دۇنياسىدىن رېئال تۇرمۇش قوينىغا قايتىپ كەلدى. مۇئەللىم تۈنۈگۈن ئوقۇغۇچىلارغا بۈگۈن توقاي سۇ ئامبىرىغا خالىسا ئەمگەككە قاتنىشىدىغانلىقىنى ئۇقتۇرغانىدى. سادىر ئوقۇتقۇچىنى بەكمۇ ھۆرمەت قىلاتتى. ھەربىر سۆزىنى بۇيرۇق دەپ بىلەتتى. سادىرنىڭ نەزىرىدە پەقەت ئوقۇتقۇچىلا مائارىپنىڭ ئاساسى ئىدى مائارىپنى ۋاسىتە قىلغان ئوقۇتقۇچى ئىنسانىيەتنىڭ روھىي دۇنياسىغا مەڭگۈلۈك چىراغ ياققۇچى، ھاياتلىق سەپىرىدىكى ھەربىر مەقسەتكە مۇۋەپپەقىيەتلىك يېتىشنىڭ، كەلگۈسى پارلاق مەنىزىلىنىڭ نۇرلۇق مەشئىلى ئىدى. سادىر ئۆزىنىڭ ئۆتمۈشىنى ھەر-گىزمۇ گۈزەل ھېسابلىمايتتى، پەقەت كەلگۈسىنى يارىتىش ئىستىكىدە.

دە ياناتتى. ئۇنىڭچە، كەلگۈسى ئاجايىپ رەڭدار، چۈشىنىشلىك گۈزەل بىر دۇنيا، مول مەزمۇنلۇق ئىلمىي تۇرمۇش ئىدى. سادىرنىڭ ئائىلىسى شەھەرگە يېقىن بىر كەنتتە بولۇپ، ھەر كەچتە ئائىلىسىگە قايتىپ، ئەتىگەندە مەكتەپكە باراتتى. ئۇ مەكتەپكە بېرىپ - كېلىدىغان يول تولىمۇ خىلۋەت، ساپ ھاۋالىق ئىدى. ئۇ ئەتىگەن - كەچتە بەھرە ئېلىپ، ھۈزۈرلىنىدىغان ساپ ھاۋا بۇ يۇرتنىڭ جاھانغا داڭلىق ئەنجۈر، ئۈزۈملىرىگە تېم كىرگۈزەتتى. بوغۇز دەرياسىنىڭ ئىككى يېنىدىكى تاقىرتاغ ئىككى يانغا سوزۇلۇپ، بۇ يۇرتنىڭ شىمالىي پاسىلىنى ئايرىپ، ياز كۈنلىرى خىيالغا پاتقان مويىسىپىتلەرنى ئەسلەتسە، قىش كۈنلىرى نېپىز شايى پەرەنجىگە ئو-رالغان ساھىبجاماللاردەك سولغۇن كۆرۈنەتتى. «بوغۇز» ئىسمى-جىسمىغا لايىق بوغۇز ئىدى. بوغۇزدىن جەنۇبقا سوزۇلۇپ، ئىككى يانغا يېيىلغان قىران دەرياسى تاشلىنىپ ياتاتتى. قىران دەرياسى ھەممىگە شاھىت ئىدى. ئىللىق ساھىلىدا بەڭۋاش ياشلىقتىكى نادان-لىقنىڭ ئاساسى بولغان شوخلۇقنىڭ سۆيگۈ نېسىۋىسىنى تېتىپ، چىن ئەقىدە - ئىخلاسى دەپسەندە قىلىشلارغا چىداپ سۈكۈتكە چۆم-گەن قىران دەرياسى بۇ زېمىننىڭ تاغۇتاشلىرىنى يۇيۇپ، توپا - چاڭ باسقان دەل - دەرەخلىرىنى ياشارتىدىغان يېغىن مەزگىلى كەلگەندە، ئەتراپتىكىلەرنى تەشۋىشكە سېلىپ، بارلىق دەرد - ئەلەملىرىنى بىر يوللا چىقارماقچى بولغاندەك شاۋقۇن بىلەن دولقۇنلايتتى، شىردەك ھۆركىرەپ قىرغاق يالايتتى.

سادىر بۇ دەردمەن دەريا بىلەن سىردىشاتتى. ئۇنىڭ جانغا راھەت مەيىن شامىلىدىن ھۈزۈرلىنىپ كېرىلەتتى، ئۆز-ئۆزىگە گويا مەج-نۇنلاردەك پىچىرلايتتى. كۆڭلى خاپىلىق خالىمىغانلىقى ئۈچۈنمۇ ياكى ھېسسىياتىنىڭ تەسىرىگە ئۇچرىماسلىقىنى ئىستەپمۇ، ئەيتاۋۇر، كىشىلەر كەمدىن - كەم ئاياغ باسىدىغان چىغىر يول بىلەن مېڭىش سادىرنىڭ ئادىتى ئىدى. ئۇنىڭ ئوي - خىياللىرى ھەرخىل مەزمۇندا بولاتتى. ئۇنىڭچە، ئاتا-ئانىسىنىڭ نىكاھلىنىشىلا ئۆزىنىڭ شۇ خىل

سۈپەت شەكلىدە دۇنياغا ئاپىرىدە بولۇشىنىڭ ئاساسى ئىدى. «بىز ئەسلىدە يوق ئىدۇق، مەلۇم سەۋەب ۋە ۋاسىتە بىلەن يەنە يوقلىمىز. شۇڭا، ھاياتنى قەدىرلەپ، ئۈمىدۋار، غايىلىك بولۇپ، كەلگۈسىمىزنىڭ پارلاق بولۇشى ئۈچۈن جاپادىن باش تارتماي، ئۆزىمىزگە ئىشىنىپ، مەغرۇر ياشىشىمىز كېرەك» دەيتتى ئۇ ئۆزىگە ئۆزى جېكىدەلەپ. كەلگۈسى ھەققىدىكى ئوي - خىياللار نېمىشقىدۇر ئۇنى غەم - كىنلەشتۈرۈپ قويغانىدى. ئادەم نېمە ئۈچۈن شۇنچە قىزغىنلىق بىلەن ياشايدۇ؟ نېمە ئۈچۈن قىسقىغىنە ھاياتلىق ئۈچۈن ئۆلەر - تىرىلىشكە باقمىي تىرىشىپ كۈرەش قىلىدۇ؟ بۇنىڭ تېگىگە يېتەلمەيتتى. تۇرۇپلا يەنە كۆڭلى يورۇغاندەك بولاتتى. ئۆزىنى چۈشىنىش ئۈچۈن، كەلگۈسىنى يارىتىش ئۈچۈن تىرىشىپ - تىرىشىپ ياشاش ھەربىر ئەقىل ئىگىسىنىڭ تەبىئىتى، ئىنساندىكى روھنىڭ قۇدرىتى ئەنە شۇ يەردە، روھ مەڭگۈلۈك بولۇپ، ئۇنىڭغا ماماتلىق كەلمەيدۇ. روھنىڭ خارلىققا، چۈشكۈنلىككە، مەھكۇملۇققا يېتىپ قالماسلىقى، ئەۋلادلار ئالدىدا قىزارماسلىقى ئۈچۈن ھاياتلىقتا شەيئىلەرگە قىزىقىش، ئۇنى ئۆزگەرتىش يولىدا جان كۆيدۈرۈش كېرەك. ھاياتلىقنىڭ ھەقىقىي مەنىسى ھاياتنى، ھاياتلىقنى سۆيۈش ھەم ھاياتلىق ئۈچۈن كۈرەش قىلىشتا ئۆز ئىپادىسىنى تاپىدۇ.

سادىر دەل ۋاقتىدا ئۆيگە كىردى. ئانىسى ئەتىگەنلىك چايىنى تەييارلاپ قويغانىدى. ئۇ ناشتا قىلغاچ، بۈگۈن نەگە بېرىپ، نېمە ئىش قىلىدىغانلىقىنى ئانىسىغا ئېيتتى. ئۇنىڭ ئانىسى ئانا قۇشتەك كۆيۈمچان ئانا ئىدى. ئوغلىغا يېمەي يېدۈرەتتى، كىيىمەي كىيىدۈرەتتى. ھەر ئەتىگىنى خاتىرجەملىك تىلەپ مەكتەپكە يولغا سالاتتى. كەچتە ئالدىغا چىقىپ، ئۇزاق ۋاقىت كۆرۈشمىگەندەك «تىنچ ئامان كەلدىڭمۇ، بالام» دەپ كۈتۈۋالاتتى. مەكتەپ بىلەن ئۇلارنىڭ ئۆيى ئارىلىقىدىكى يول سايىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، تولىمۇ ھاۋالىق ئىدى. ئۇ بويلاپ ماڭىدىغان ئۆستەڭ مەكتەپ ئىچىدىن ئېقىپ ئۆتۈپ، شەرق تەرەپتىكى كەنتكە كېتەتتى. ئاشۇ زۇمرەتتەك ئويناق سۇ زېمىنى

سۇغرىپ، جانلىقلارغا ھاياتلىق، يۇرت خەلقىگە ياشاش ئۈمىدىنى ئاتا قىلاتتى.

ھاياتلىق ئاشۇ سۈدەك يولىنى داۋام قىلاتتى، يالقۇندەك ياناتتى. مەيلى سۈدەك ئاقسۇن ياكى گۈلخانەك كۆيسۇن ئاقىۋەتتە ئوخشاشلا تۇپراققا سىڭىپ كېتەتتى. ئەۋلاد خۇددى يۇمران مایىسدەك ئىز بېسىپ كېلەتتى. ھاياتلىققا يارقىن مەزمۇن بېغىشلاپ، ئەجدادلار قىسمىتىگە قىسمىتىنى يەتكۈزەتتى. بەخت ئىزدەپ مەڭگۈلۈك بەخت. سىزلىككە يېقىنلىشاتتى. بەخت ساھىلىغا تەلمۈرۈپ، ئەلەمدە غاچە. لىنىپ ئۇپرايتتى. ئادەم ئەقىل ئىگىسى بولغانلىقى ئۈچۈن ئۆلۈشىنى بىلەتتى، ئەبەدىي ئۆلمەيدىغاندەك ياشايتتى. ھاياۋانلار ئۆلۈشىنى ۋاقتى كەلمىگۈچە بىلمەيتتى. ئەمما، ئۆلۈشىنى بىلىدىغاندەك بىر-خىل تەرتىپ بىلەن مەردانە ۋە سېخىي ھايات كەچۈرەتتى. ئادەملەرنىڭ بەزىلىرى نۇرلۇق ئەقىل - پاراسىتىنى ساختىلىققا ئىشلىتىپ، بىرسى يىغلىسا بىرسى كۈلۈپ، ئۆزىگىنى يىغلىتالسا ئۆزىدىن پەخىرلىنەتتى. چولپاندىك شەھلا كۆزلەرنىڭ، يۈرەكلەرنى ئوينىتىۋېتىدىغان جىنەستىدەك لەۋلەرنىڭ؛ ۋىجدانى، غۇرۇرنى، ياخشىلىقنى ئۆزىگە مۇجەسسەملەشتۈرۈپ، ئادالەت ئۈچۈن كۆيگەن يۈرەكلەرنىڭ بىر كۈنى تۇپراققا ئايلىنىپ كېتىشى پانىدىكى ھاياتلىقنىڭ باقىسى بولغان تۇپراقتىن بەھرە ئېلىپ ئاينىغان يۇلغۇنلارنىڭ، دەشت - باياۋاندىكى چۆل ئۆسۈملۈكلىرىنىڭ ئوزۇقىغا ئايلىنىپ، ئۇلارغا رەڭ بېغىشلىشى مۇمكىن ئىدى. ھالبۇكى، روھنىڭ قۇدرىتى گويا سۇغا ئوخشاش مەڭگۈلۈك ئىدى.

سادىر باش - ئاخىرى يوق مۇلاھىزىلەرنىڭ قاينىمىدا چۆكۈپ-لەيلەپ قانچىلىك ماڭغىنىنى ئۇقمايلا مەكتەپكە كېلىپ قالدى. ساۋاقداشلىرى توپ - توپ بولۇشۇپ ماشىنا كۈتۈپ تۇرۇشاتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرى چاقناپ كەتتى. ئۇزاق مۇددەت قاننى بوغۇشلىنىپ، قۇر-مىغا قامالغان كەپتەر كۆككە تەلمۈرۈپ، پەرۋاز قىلىشقا زارىققاندەك ئۇنىڭمۇ نەلەرگىدۇر ئۇچقۇسى كېلەتتى. گەرچە بۈگۈن يېقىنلا يەر-

گە، يەنە كېلىپ ئەمگەك قىلىش ئۈچۈن بارسىمۇ ئۇنىڭ چېھرىدە يەنىلا خۇشاللىق ھۆكۈمران ئىدى.

ماشىنا كەلدى. ساۋاقداشلار ماشىنىغا تەرەپ - تەرەپتىن يامى- شىپ چىقىشتى، ماشىنا كۈمۈش لېنتىدەك يولنى كەينىگە تاشلاپ، شەرق تامان ئۇچقاندەك ئىلگىرىلىمەكتە ئىدى. يىراقتىن قارىغان كىشىگە «قارا ماشىنا» غا تىقىلىپ چىققان ئوقۇغۇچىلار ھەرخىل ياپراقلار ئارىسىدا قىپقىزىل ئېچىلغان چوڭ بىر لوڭقا گۈلنى ئەسلە- تەتتى. سادىر گاه شىمال تەرەپتىكى كۆركەم، ھەيۋەتلىك تاغ تىزمە- لىرىغا، گاه جەنۇب تەرەپتىكى چەكسىز كەتكەن دالىغا بىر غايىۋى ئوبراز ئىزدەۋاتقاندەك ئۇزاق - ئۇزاق قارايتتى. ئۇنىڭ قارلىغاچنىڭ قانىتىدەك ئۇچلۇق قارا قاشلىرى ئاستىدىكى نۇرلۇق، خۇمارلىق كۆزلىرى گاهى قىسىلىپ، گاهى چاقناپ كېتەتتى. تاغ تىزمىلىرىدە دەك دولقۇنلۇق، تەبىئىي بۇدۇر، قويۇق چاچلىرى شامالدا يەلپۈنۈپ، گاهى تاراپ قويغاندەك تەكشىلەنسە، گاهى چۇۋۇلۇپ تۇراتتى.

سادىرنىڭ ساۋاقداشلىرى نېمىشقىدۇر ئۇنىڭدىن ئەيمىنەتتى. بۇنىڭدىكى سەۋەبىنى سۈرۈشتۈرگەندە ئۇنىڭ ئاڭلىق ھالدا مەلۇم ئار- لىق ساقلاپ كېلىۋاتقانلىقى بىلەن مۇناسىۋەتلىك ئىدى. بولۇپمۇ قىز ساۋاقداشلىرى تولىمۇ ئېھتىياتچانلىق بىلەن مۇئامىلە قىلاتتى. شۇ- نىڭ ئۈچۈن بولسا كېرەك، سادىرنىڭ سىنىپىدىكى ئوقۇغۇچىلار چىق- قان ماشىنىدا باشقا سىنىپتىكى ئوقۇغۇچىلار چىققان ماشىنىلارغا ئوخشاش چۇقان - سۈرەنلەر، ئالدى - كەينىگە داچىشلار يوق دېيەر- لىك ئىدى.

ماشىنا يېرىم سائەتتەك باڭغاندىن كېيىن، ئەمگەك مەيدانىغا يېتىپ كەلدى، ئىش مەيدانىدا ئادەم قاينايتتى. ئوبلاست - شەھەرگە قاراشلىق باشقا ئوتتۇرا تېخنىكوم ۋە ئوتتۇرا مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرىدە- مۇ، ھەتتا ھەرقايسى ئىدارە - ئورگانلاردىكى ئىشچى - خىزمەتچىلەر- مۇ بۈگۈنكى خالىسانە ئەمگەككە قاتناشقانىدى. باچاڭ كەنتىنىڭ غەر- بى تەرىپىگە جايلاشقان توقاي سۇ ئامبىرىنىڭ شىمالىي قىرغىقى

314- دۆلەت يولى تەرەپكە سوزۇلاتتى. ئەمگەككە قاتناشقانلار تاغ باغرىدىكى شېغىلنى ماشىنىغا ئۇسۇپ، ئامبار دامبىسىنىڭ ئالدىغا سىيرىلدۇرۇپ، يۈز بېرىش ئېھتىمالى بولغان ئاپەتنىڭ ئالدىنى ئېلىش «كۈرىشى» نى باشلىۋەتكەنىدى. سادىر ئوقۇتقۇچىسىنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشى بىلەن ماشىنىغا شېغىل ئۇسۇشقا ئايرىلغان بولۇپ، ماشىنىغا شېغىل ئۇسۇش ماشىنىدىكى شېغىل چۈشۈرۈشكە قارىغاندا خېلىلا كۈچ تەلەپ قىلىدىغان ئېغىر ئەمگەك ئىدى. مۇئەللىم بۇ ئەمەلىي ئەھۋالنى نەزەردە تۇتۇپ، بىرقەدەر كۈچلۈك، ئۆزىنى سوراۋاتقان بىلىدىغان ئوقۇغۇچىلارنى ئورۇنلاشتۇرغانىدى.

سېخى قۇياش ئۆتكۈر نۇرلىرىنى ئايماي چېچىپ تىكلەشكەندە، سادىر كەڭ، سىلىق پېشانىسىدە تەپچىگەن كۈمۈش مونچاقتەك تەرتامچىلىرىنى قولىنىڭ كەينى بىلەن سۈرتۈپ، ئەتراپقا قارىدى. ئادەم-لەر چاڭ - توزاننىڭ ئارىسىدا قىمىرلايتتى. ماشىنىلار ئۈچمۇئۈچ كېلىپ - كېتىپ تۇراتتى. ھاۋامۇ ئاستا - ئاستا قىزىماقتا ئىدى. چۈنكى، قۇياش ئەمگەك قاينىغان تاغ باغرىغا ھارارەتلىك نۇرلىرىنى توغرىلىماقتا ئىدى. ئىشلەۋاتقان ئادەملەرنىڭ كىيىمى - پەس ئىش - ھەرىكىتى، نېرىدىن گويا تۇمان ئىچىدە ئۆركەشلەۋاتقان ئادەم دېڭىزىدەك كۆرۈنەتتى.

سادىر قۇياشنىڭ تەپتىنى، تومۇزنىڭ كۆيدۈرگۈچ ئىسسىقلىقىنى بۈگۈنكىدەك بىۋاسىتە ھېس قىلىمىغانىدى. ئۇنىڭ بۇنداق تومۇزنىڭ پىزغىرىم كۈنلىرىدە ئېغىر ئەمگەك قىلىشىمۇ تۇنجى قېتىم بولۇپ، گەرچە دېھقان ئوغلى بولسىمۇ، چىدىغۇسىز ئىسسىقتا ئېغىر ئەمگەك قىلىپ باقمىغانىدى. ئۇ قۇياشقا قارىۋىدى، نۇرلۇق قۇياش گويا تەڭرىنىڭ يۈزىدەكلا كۆرۈنۈپ، كۆزلىرى چاقناپ كەتتى.

— سادىر! — قادىر ئۇنى ئوقىدى، — ماشىنا كەلگۈچە ئامبارنى كۆرۈپ كېلەيلىمۇ؟

سادىر ئۆزىگە كېلىپ، قادىرنىڭ ئېسىلىپ، قىزارغان چىرايىغا قارىدى.

— ئۆزىمىزنىڭ ماشىنىسىغا چىقىۋېلىپ، يەنە بىللە قايتىپ كېلەيلى.

سادىر ئەسلىدىمۇ قادىر ئوتتۇرىغا قويغان ئىش توغرىلۇق ئالدى-بۇرۇن ئويلىنىپ قويغاندەك ئەستايىدىللىق بىلەن جاۋاب بەردى.

— قايسىسى بولسا بولۇۋىرىدۇ، ئىككىمىزنىڭ بىردەم بولمىغىنىغا ئىش توختاپ قالاتتى!

— مۇئەللىم رەنجىپ قالارمۇ؟

— ئانچە - مۇنچە خاپا قىلىپ تۇرمىساڭمۇ قەدرىڭنى بىلمەيدۇ دەيمەن.

— گەپكە قالمايلى دەيمىنا!

— سەگىدەپ كېلىمىز، بۇ يەرگە كېلىپ ئامبارنى كۆرمەي كەتسەڭ ئارماندا قالسىەن.

— سەن بۇرۇن كۆرگەنمۇ؟

— ئاڭلىغان، سەنمۇ بىلىسەن، دېڭىز، دەريا، ئامبار دېگەنلەر-نىڭ ئادەم قىزىقىدىغان سىرلىرى تولا، ئاۋۇ ماشىنا قوزغالدى، ماڭە!

ئىككى ساۋاقداش كوزۇپلىرى غىچىرلاپ، ئىككى يانغا ئېغىنلاپ، ئاستا - ئاستا قوزغىلىۋاتقان ماشىنىغا چاققانلىق بىلەن چىقىپ، مۇئەللىم بار تەرەپكە كەينىنى قىلىپ ئولتۇرۇۋېلىشتى. ماشىنىلار دامبىنىڭ ئۈستى بىلەن ماڭاتتى. دامبا شۇ قەدەر كەڭ ئىدىكى، ماشىنىلار بىمالال ئۆتۈشەلەيتتى. سادىر خەلقنىڭ كۈچ - قۇدرىتىگە ھەيران قالماقتا ئىدى. ئۇ چېتى كۆرۈنمەيدىغان بۇ دامبىنى «كانايغا يوق، سۇنايغا نەدە» دېگەندەك قەھەتچىلىك كۈنلەردە ئاشۇ خەلق ئېشەك، كالا ھارۋىلىرى بىلەن كېچە - كۈندۈز دېمەي ئىشلەپ پۈت-كۈرگەن ئەمەسمۇ! سادىر ئامبارنىڭ چەت - چېتىگە بىر قۇر كۆز تاشلاپ چىققاندىن كېيىن، زۇمرەتتەك سۇغا نەزىرىنى ئاغدۇردى. سۈزۈك سۇ گويا كۆك ئاسماننىڭ ئەينىكىدەك ئاسماننى ئەينەن ئەكس ئەتتۈرۈپ تۇراتتى. قۇياش ئامبارنىڭ جەنۇب تەرىپىدىكى سۇنىڭ يۈزىدە

دە يېقىملىق كۈلۈپ قارايتتى. سادىر نېمىندۇر سېلىشتۇرۇپ باق-
ماقچى بولغاندەك كۆككە كۆز تىكتى. قۇياشقا روبرو قارىغىلى
بولمايتتى. شۇڭا، كۆزىنى دەرھال قۇياش ئەكس ئېتىپ تۇرغان سۇ
يۈزىگە يۆتكىدى. قۇياش گويا ئايدەكلا مۇلايىم بولۇپ، ئوخشىمايدىغان
يېرى قۇياش يۈزىدە داغ يوق ئىدى. لىق شېغىل ئۇسۇلغان ماشىنىلار
«ئىنجىقلىشىپ» ئىككى يانغا ئېغىناپ مېڭىشاتتى. ماشىنىنىڭ سىل-
كىنىشى بىلەن قۇياشنىڭ سۇ يۈزىدىكى ئەكسىمۇ شۇنېڭغا ماس ھالدا
تەۋرىنەتتى. ھەربىر جانلىقتا ئۆزىگە خاس سەزگۈرلۈك، ئۆزگىچە يا-
شاش ئىقتىدارى بولغىنىدەك، ئامباردىكى بېلىقلارمۇ ئۆزلىرىگە تەھ-
دىت كېلىۋاتقانلىقىنى بىلگەندەك، تەشۋىشكە چۈشكەندى. چوڭ-
چوڭ ھەرخىل شەكىلدىكى بېلىقلار سۇ يۈزىدىن بوشلۇققا سەكرەپ
چىقىپ، تىكلەشكەندىن كېيىن، يەنە شۇنداق تېز شۇڭغۇپ، كۆزدىن
غايىب بولۇشاتتى. ئۇلار سۇغا شۇڭغۇغان جاي دولقۇنلاپ لەۋەن
چەمبەر ھاسىل قىلىپ، چوڭقۇر سۇ قوينىدىكى تەبىئەت بىلەن ھايات-
لىق مۇناسىۋەتلىرىنىڭ ھەرىكەت قانۇنىيەتلىرىنى ئىپادىلەۋاتقانداك
تۇيغۇغا كەلتۈرەتتى.

سادىر بىلەن قادىر گويا كۈچ سىناپ باقماقچى بولغاندەك بەس-
بەستە ئامبارغا تاش ئاتاتتى، ئۆزلىرىگە ئالاھىدە كۆرۈنگەن نەرسىلەر-
نى بىر-بىرىگە كۆرسىتىشەتتى. ئۇلار ئۆزلىرىنى ھەم زىممىسىدىكى
مەسئۇلىيەتنى پۈتۈنلەي ئۈنتۈغاندەك ئىدى. ئەتراپتىكى شەيئىلەرگە
بولغان قىزغىن ئىشتىياق بىلەن ئۆزلىرىمۇ بىلمەيلا ئامبارنىڭ چۈ-
شۈرگىسىگە كېلىپ قېلىشقان ئىدى. ئاق بۇزغۇن چاچرىتىپ، ئۆر-
كەش ياساپ ئېقىۋاتقان سۇ كىشىنىڭ زوقىنى قوزغايتتى. سادىر
چەكسىز كەتكەن شەرق تەرەپكە تىكىلىپ، گويا ئەڭ يىراقنى كۆر-
مەكچى بولغاندەك كۆزلىرىنى قىساتتى، گاھى چۆكلىنىپ، سۇ قاي-
ناپ كىرىپ كېتىۋاتقان چۈشۈرگە ئېغىزغا قارىسا، گاھى سۇنىڭ
ئايغ تەرەپتىن زور بېسىم بىلەن ئېتىلىپ چىقىۋاتقىنىغا قارايتتى.
سادىر خېلىلا سەگىپ قالغانىدى. سۇ يۈزىدىن كۆتۈرۈلگەن نەم ھەم

يېقىملىق سالقىن شامال يۈرەككە ھۇزۇر بەخش ئېتەتتى. سادىرنىڭ كۆڭلى كۆتۈرۈلۈپ، خىيالى ئېقىۋاتقان سۇغا قوشۇلۇپ نەلەرگىدۇر ئۇچماقتا ئىدى، قادىر ئۇنىڭ خىيالىنى بۆلدى:

— بولامدېكەن؟ ھەرقانداق نەرسىنى چىن مەنىسىدە كۆرەلدى-سەڭ، ئۇنىڭدا تۈمەن خىل مەنە بارلىقىنى بايقايسىەن. شەيئىلەردىكى مەنىگە ئېرىشىش كارامەت ھۇزۇر جۇمۇ!

— بولىدىكەن، راستتىنلا بىر كۆرگۈچىلىكى بارئىكەن، — دېدى سادىر رازى بولغاندەك مەمنۇنلۇق بىلەن.

— ئەمدى كېتەيلى، بىر نەرسىگە قارىساڭ خۇددى ساراڭلاردەك تۇرۇپ كېتىدىكەنسىەن.

— ساراڭلاردەك قاراش ئۈچۈن مەجنۇندەك سەۋدايلىق بولۇش كېرەك. سەۋدايلىق ماھىيەتكە يېتىشنىڭ ئاساسى.

— سېنىڭچە بۇ ئامبارنى كەلكۈن ئېلىپ كېتەرمۇ؟
— مېنىڭچە بۇ يىل ئېلىپ كەتمەيدۇ، ئەمما كەلگۈسىدە قانداق بولۇشىنى ھېچكىم بىلمەيدۇ.

— كەلگۈسىدە نېمە بولۇشىمىزنى بىزمۇ بىلمەيمىز.
— بىزمۇ مۇداپىئە دامبىمىزغا ئېرىنمەي شېغىل تۆكەرمىز! — دېدى سادىر چاقچاق قىلىپ.

ئىككىسى ھۇزۇرلىنىپ كۈلۈشتى. ئۇلارنىڭ ھاردۇقى چىقىپ، خېلىلا يەڭگىلەپ قالغاندەك قىلاتتى. ئۇلار ئىش ئورنىغا قايتىپ كەلگۈچە چۈشلۈك دەم ئېلىش بولدى. ھاۋا ئىسسىپ، پۈتكۈل جانلىق قۇياشنىڭ ئوتتەك تەپتىدە سولاشقاندى.

سادىر بىلەن قادىر ۋاقتىنچە مۇئەللىمى بىلەن ئۇچرىشىپ قالمىدى. خانلىقىدىن خۇشال بولۇشتى. ئەمگەك مەيدانىدىكى ئادەم توپلىرى ھەر تەرەپكە چېچىلماقتا ئىدى. ساۋاقداشلار، ئىشچى - خىزمەتچىلەر كۆڭلى تارتقانلىرى بىلەن تېپىشىشنى ئىستەيتتى. قادىر ئەركىننى چاقىرىۋالدى. ئۈچ ساۋاقداش باچاڭ كۆۋرۈكى بىلەن تاراقلىمىدىن ئۆتۈپ، باچاڭ بوغۇزىدىن چىقىۋاتقان سۈنى ياقىلاپ، تۈگمەن بېشىغا

كەلگەندە توختىدى. ئىككى تاشلىق تۈگمەننىڭ نورىدىن چۈشۈۋاتقان كۈچلۈك سۇ چاقپەلەكلەرنى پىرقىراتماقتا ئىدى. تۈگمەن بېشى تولىدۇ. مۇ ھاۋالىق بولۇپ، تەنگە ھۇزۇر بېغىشلايتتى. تومۇزنىڭ ئىسسىقىدىن پاناھلىنىشتا بۇ جايىنى ئۆزلىرىگە مۇناسىپ كۆرگەن قىزلار ئەتراپىنى تېخىمۇ جانلاندۇرۇپ، ھاۋالىق مۇھىتقا گۈزەللىك ئاتا قىلىشقانىدى. ئۇلارنىڭ يۈزلىرىدىن نۇر، كۆزلىرىدىن ئوت، روھىي ھالىتىدىن قىزغىنلىق، ھەرىكىتىدىن ئىشتىياق پالاقىپ تۇراتتى. ئۇلار ئاتا-ئانىلىرىنىڭ كۆز گۆھىرى، بالاغەتكە يەتكەن ئوغۇللارنىڭ جېنىنى ئېلىپ جاڭگالدا قويغۇچى سەرخىللار ئىدى. ئۇلارنىڭ شۇ تاپتىكى تەبىئىي گۈزەللىك ۋە زېرەكلىك ئۇرغۇپ تۇرغان ھالىتىدىن ئۆز ۋاقتىدا دۇنيانى ئاپىرىدە قىلغۇچىمۇ نۆۋىتىدە دۇنياسىنى بۇزۇشقا تەييار ئىدى. پەقەت ئۇلارنى يارىتىپ قاتارغا قوشقان تەبىئەتلا يەنە ئۇلارغا مىننەتسىز روھىي ئازادلىك، ئەركىنلىك، ئۆز گۈزەللىكىنى نامايان قىلىش پۇرسىتى بەرگەنىدى. ئۇلار شوخلۇق بىلەن سۇ چېچىدۇ. شاتتىق. چاقچاقلار ئەۋجىگە چىققانىسى بۇ نازۇك ۋۇجۇدلارنى سەگىتەتتى. ئۇلارنىڭ ئوماق ھەرىكىتى گويا ھېڭىز ساھىلىدا بىر-بىرىنى قوغلىشىپ، ئېگىز-پەس ئۇچۇشۇپ يۈرگەن قۇشلارغا ئوخشايتتى. بۇ قىزلار شەھەرلىك 1-ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ ئوقۇغۇچىلىرى بولۇپ، سادىر ھەممىسىنى دېگۈدەك تونۇيتتى. قادىر ھە دېگەندە قىزلارنىڭلا خىيالىنى سۇرسىمۇ قىزلارنىڭ ھېچقايسىسى ئۇنى ياقتۇرمايتتى. خاراكتېرىدىكى شاللاقلىق ئۇنى شۇنداق تۆۋەن ئورۇنغا چۈشۈرۈپ قويغان بولۇپ، ھەرقانچە ئۆزىنى تۈزەپ يۈرسىمۇ، ئەمەلىي يېشىغا قارىغاندا چوڭ ھەم يېقىمسىز تۇيغۇ بېرەتتى. ئېقى چوڭ، كۈلگەك كۆزلىرى ئاياللارغا چۈشۈشى بىلەنلا پارقىراپ، قانداقلا مەزمۇندا بولمىسۇن بىر نېمە دېمەي قالمايتتى. ئۇ ئادىتى بويىچە قىزلارغا چاقچاق قىلىپ دەيدى:

— ھەي، ئوماق قىزلار! نېمانچە چىرايلىق ئولتۇرغانىسىلەر! شۇ تاپتا ئاراڭلارغا كىرىپ سىڭىپ كەتسەم نېمە ئارمان قالاتتى؟

قىزلار تەڭلا كۈلدى. ئۇلارنىڭ ئازادە، مەغرۇر كۈلكىسىدە
قادىرنى ھەزىل قىلىش مەنىسى كۈچلۈك ئىدى. شوخلۇقى بىلەن
قىزلارنى ئۆزىگە مەركەزلەشتۈرۈپ چاقچاقتا ئاساسلىق رول ئېلىۋات-
قان، بويىنى قاشتېشىدەك سۈزۈك، بىلەكلىرى بېلىقتەك نازۇك ۋە
ئەۋرىشىم بويىلۇق بىر قىز قەدەنى رۇسلاپ، كۆزلىرىنى يۈمۈپراق
ئېيتتى:

— ئارىمىزغا كىرىپ، سىڭىپ كېتىشنى خىيال قىلىشىڭىز ئۇ-
چىڭىزغا ئۇزۇن كۆڭلەك كىيىپ، بېشىڭىزغا ياغلىق سېلىپ كې-
لىڭ!

— بۇلا كۇپايە قىلمايدۇ، — گەپ قىستۇردى سادىر، —
تەڭرىدىن ئۆزىنىڭ يىگىتلىكىنى قىز بالغا ئۆزگەرتىپ قويۇشنى
تېلىسە، تەڭرى تىلىكىگە يەتكۈزسە، ئاندىن ئاراڭلارغا سىڭىپ كېتە-
لەيدۇ.

— قىزلارغا ھەسەت قىلىۋېتىپسەن - دە! — قادىرغا چاقچاق
قىلدى ئەركىن قىزىرىپ.

— ھەسەت قىلىمىدىم، ئۇلارغا چىدىمايۋاتىمەن.

— چىدىمىسىڭىز ئۆلۈڭ! — دېدى بايقى قىز.

قىزلار شۇنداق تەبىئىي، ئالتۇن قوڭغۇراقتەك جاراڭلىق كۈ-
لۈشتىكى، ئالەمدىكى بارلىق شاد - خۇراملىق باچاڭ كەنتىنىڭ پاسد-
لىدىكى تۈگمەن بېشىغا جەم بولغاندەك جانلىنىپ كەتتى. قادىرنىڭ
چاقچاقلىرىغا كەسكىن جاۋاب قايتۇرغان شوخ قىز كۈلكىدىن توخ-
تاپ، گويا ئۇچۇشقا تەرەددۇتلانغان قۇشتەك قەدەنى رۇسلاپ، سا-
دىرغا يېقىملىق بىر قاراپ قويغاندىن كېيىن:

— ئەجەب بەلەن چاقچاق بولدى، مەشرەپ سورۇنىدىكىدەك كۈ-

لۈشۈۋالدۇق، ھاردۇقىمىزمۇ چىقىپ قالدى، — دېدى.

قادىرنىڭ كۆزلىرى پارقىراپ كەتتى. قىلغان چاقچاقلىرىغا ئى-
زاھات بېرىپ، يەنە قىزلارغا يېقىنلاشقۇسى بولسىمۇ، ئەركىن بىلەن
سادىرنىڭ تۆۋەن تەرەپكە ماڭغانلىقىنى كۆرۈپ، تېتىقسىز كۈلگەچ،

ئۇلارغا ئەگەشتى.

سۆيگۈ ئوتى بالاغەتكە يەتكەن، كۆڭلى تۇيغۇن، روھى ئويغاق ۋە سەزگۈر ياشلىقنىڭ قىسمەتلىرىدىن خەۋەردار ھەرخىل سەۋىيىدىكى ئوغۇل - قىزغا تۈرلۈك باھانە - سەۋەب ۋە مۇناسىۋەتلەر بىلەن تۇتۇشىدۇ. پاك ۋە غۇبارسىز قەلب ئىگىسى ھايات قىزغىنلىقى چۈشۈرگەن سۆيگۈ، گۈزەللىك ئوبرازىنى ۋۇجۇد قەسرەدە ھەرخىل مەزمۇندا ساقلاپ، ئاسرايدۇ. ۋىسالغا يەتكۈچە بولغان، بۇ مۇساپە ھەم ئازابلىق، ھەم لەززەتلىك بولىدۇ. مۇھەببەت كۆڭۈلدىن - كۆڭۈلگە چۈشكەن شولا، كۆزدىن يۈرەككە تۇتاشقان ئوت، تىلدىن دىلغا سېلىنىدىغان كۆۋرۈكتۈر.

بايىقى شوخ قىزنىڭ گۈزەل، ئوماق ۋە مەغرۇر قامىتى سادىر - نىڭ كۆز ئالدىدىن تەكرار - تەكرار ئۆتتى. سادىرنىڭ يۈرىكى بىر كۆڭۈلسىزلىكنى ئالدىن سەزگەندەك دۈپۈلدەيتتى، ھاياجانلىنىپ، لېكىن بۇنىڭ سەۋەبلىرىنى بىلمەيتتى. سادىرنىڭ ھەرخىل تەشۋىشتە قاڭقىپ تۇرغان خىيالى يەنە شۇ قىزغا مەركەزلەشتى. سادىر ئۇ قىزنى بۇرۇنمۇ تونۇيتتى، ھەتتا يۈزەكى سالام - سەھەتمۇ قىلىشتى. بۇ - گۈنكى ئۇچرىشىشنىڭ تەسىرى بۇرۇنقىسىغا پەقەتلا ئوخشىمايۋاتاتتى. سادىر پات - پات كەينىگە قاراپ قويايتتى. قەدەملىرىمۇ ئىختىياردا ئەمەس ئىدى. يۈرىكىنىڭ سوقۇشىمۇ تېز ھەم كۈچلۈك ئىدى. ئۇ ئۆزىدىكى ھاياجاننى بېسىشقا تىرىشىپ، قادىردىن سورىدى:

— سېنى چاقچاقتا چۈشۈرگەن قىزنىڭ ئىسمى نېمىتى؟

— ئىسمى ماريە، بولامدېكەن؟ — قادىر تېتىقسىز كۈلدى.

— تونۇشامسىلەر؟

— تونۇشسا ئاز - تولا يۈز - خاتىر قىلماقتى! — قادىرغا چاقچاق

قىلدى ئەركىن.

— ئوبدان تونۇشمىز، بۇ يىل تولۇق ئوتتۇرىنى پۈتكۈزىدۇ.

سادىر ئېغىر سۈكۈتكە چۆمدى، بۇ سۈكۈت ئىچىدە نۇرغۇن

ئارزۇ - ئارمانلار بىخلىنىپ كەتتى. ئۇ بىرنەچچە يىلدىن بېرى

سەرتتىن تونۇشىدىغان، ھەتتا مۇرىتىدە سالاملىشىپ، پەرۋاسىز ئۆ-
تۈشۈپ كېتىدىغان ماريەنى تۈگمەن بېشىدىكى شۇ تاسادىپىي ئۇچرىد-
شىشتىن كېيىن، ياقتۇرۇپ قالغاندەك قىلاتتى.

ئۈچ ساۋاقداش باچاڭ كەنتىنىڭ شىمالىدىن جەنۇبقا سوزۇلغان
توپىلىق يول بىلەن مېڭىپ، ساددا ياشلىقتىكى ھېسسىيات ئۈستۈنلۈ-
كى بىلەن بۇ قەدىمىي نامرات كەنتنىڭ ئۇغراپىيىلىك ئورنى، دېھقان-
لارنىڭ تۇرمۇش ئەھۋالى قاتارلىقلارنى كۆزەتمەكتە ئىدى. سادىرنىڭ
كەينىگە يانغۇسى كېلەتتى. لېكىن، كەينى تەرەپتىكى كۆڭلى تارتقان
يەردە بىر ئەلەملىك ئىش كۈتۈپ تۇرغاندەك تەشۋىشلىنەتتى. شۇڭا،
كۆڭلىنى تىنجىتىش مەقسىتىدە ئەتراپقا زورمۇزور كۆز تاشلايتتى.
تۈزۈلۈشى قالايمىقان، كۆرۈمىسىز ئۆيلەر، يانتاق بېسىپ كەتكەن
ئېتىز - قىرلار بىر قاراشقىلا بۇ كەنتتىكى دېھقانلار تۇرمۇشىنىڭ
تۆۋەنلىكىنى كۆرسىتىپ تۇراتتى. جۈدەڭگۈ، كۆزلىرى ئولتۇرۇشۇپ
كەتكەن، چىرايىنى توپا باسقان دېھقانلارنىڭ بىچارىلىك ئىپادىلىنىپ
تۇرغان تۇرقىدىن ئۇلارنىڭ دەرد - ئەلىمى ئەكس ئېتەتتى.

— ئالدىڭغا قارا، — دېدى قادىر كۆڭۈلسىز بىر ئىشنى خىيالىد-
دىن ئۆتكۈزۈۋاتقاندەك بېشىنى تۆۋەن سېلىپ غەمكىن كېتىۋاتقان
سادىرنى نوقۇپ، — مانا بۇمۇ تۇرمۇش، بۇ يەردىكى ھاياتلىق كۆرۈ-
نۈشلىرى.

ئايغ تەرەپتىن 11 — 12 ياشلاردىكى بىر ئوغۇل بالا ئوتتەك
قىزىق يەرگە دەسسەپ كېلىۋاتاتتى. كىندىكىنىڭ تۆۋىنىدىكى كىر،
بىرنەچچە يېرىگە ياماق چۈشكەن كالتە ئىشتىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا،
ئۇنى قىپپالنىڭ دېيىشكە بولاتتى. بۇنداق مۇھىتقا كۆنۈپ كەتكەن
بۇ بالىنىڭ تېرىسى شۇنداق قارىداپ كەتكەنىدىكى، نېرىدىن ئۇنىڭ
يالنىڭچىلىقىنى دەماللىققا بىلگىلى بولمايتتى. بالىنى كۆرگەن سادىر-
نىڭ يۈرىكى پۇچىلانغاندەك كۆيدى.

— ئۇكام، نەگە ماڭدىڭ؟ — سورىدى ئۇ ئېچىنغان، ھېسداشلىق
قىلغان تەلەپپۇزدا بالىنىڭ بېشىنى سىيلاپ تۇرۇپ.

— تۈگمەنگە ماڭدىم، — بالا ناتونۇش يىگىتلەرگە قاراشقا جۈر.
ئەت قىلالماي قورۇنۇپقىنە جاۋاب بەردى. ئۇنىڭ مۇرىسىدىكى بىر
نەچچە يېرىگە ياماق چۈشكەن كىر خالىتىدا ئالتە - يەتتە جىڭچە بىر
نەرسە بار ئىدى.

— خالىتىدىكى نېمە؟ — يەنە سورىدى سادىر.

— ئارپا.

— ئۆزۈڭ تۈگمەنگە بېرىپ ئۇن تارتىپ كېلەلمەسەن؟

— ھەئە...

— ئۆيۈڭلەردە باشقا ئادەم يوقمۇ؟

— دادام ئۆلۈپ كەتكەن، — بالىنىڭ ئاۋازى يۈرەكنى ئەزگۈدەك

تەترەپ چىقتى.

— ئىسمىڭ نېمە؟ — ئۇنىڭ بىلەن تونۇشۇپ قويۇشنىڭ زۆرۈر.

لۈكىنى ھېس قىلغاندەك سورىدى ئەركىن كۆزلىرىنى چىمىلدىتىپ.

— مۇراد!

مۇراد ناتونۇش يىگىتلەرنىڭ ئۆز ئالدىنى توسۇپ، ئۇنى - بۇنى

سوراڭلىرىنى ياقتۇرمىدىمۇ ياكى يۇمران سەبىي قەلبىدە ئوبرازىنى

ساقلاپ، قىيىنچىلىققا دۇچ كەلگەندە سېغىنىپ، سېغىنىشلىرىنى

كۆز يېشى بىلەن ئىپادىلەپ كېلىۋاتقان دادىسىنىڭ ۋاپاتىنى تىلغا

ئېلىش تەسىر قىلدىمۇ، ئەيتاۋۇر، ئېسەدەپ يىغلاپ كەتتى.

— بىزدىن قورقما، بىز سېنىڭ ئاكاڭلىرىڭ، — ئەركىن مۇراد.

نىڭ ياشلىرىنى ئالىقنى بىلەن سۈرتۈپ مېھرىبانلىق بىلەن گېپىنى

داۋاملاشتۇردى، — ئاناڭ باردۇ؟

— بار، خېلىدىن بېرى كېسەل، بېشىنى كۆتۈرمەي ياتىدۇ.

سادىر مەكتەپ چۈشلۈك تاماق ئۈچۈن بەرگەن توم ناندىن بىرنى

مۇرادقا تۇتقۇزۇپ سورىدى:

— تۇغقانلىرىڭلار باردۇ؟

— بار...

— ئۇلار سىلەرگە ياردەم قىلمايدۇ؟

— پەقەت كارى يوق.

— مەكتەپتە ئوقۇمىسەن؟

— بالىلار ئۇنسۇرنىڭ بالىسى دەپ تىللاپ - ئۇرۇپ، مەكتەپكە

بارمىدىم.

— ئەي يىگىتلەر! مۇرادقا ئانچە كۆيۈنۈپ كەتمەڭلار، — دەدى

تومۇز ئىسسىقلىقىغا قارىماي، قالپاقنى چۆكۈرۈپ كىيىۋالغان 50 ياشلاردىكى ئوتتۇرا بوي، چارساقال بىر ئادەم ئۇلارنىڭ يېنىغا كېلىپ-لا، — ئۇنىڭ دادىسىنى ھۆكۈمەت جازالىغان، ئۆتكەن يىلى كۈزدە كېتىپ قالدى رەھمەتلىك.

— قانداق جىنايەت بىلەن جازالانغان؟ — قوشۇمىسىنى تۇرۇپ

سورىدى سادىر.

— رەھمەتلىك مۇئەللىم ئىدى، گۇناھىنى بىزمۇ بىلمەيمىز.

سىلەر بۇ يۇرتتىكى ئەھۋاللارنى بىلمەيسىلەر، بالىلىرىم، بىز جاپادىن قورقمايمىز، ھاشاردىنمۇ قورقمايمىز. قىشنىڭ كۈنلىرى تالادا دۈم يېتىپ، دۈم قوپۇپ، ئامباردا ئىشلەشتىنمۇ قورقمايمىز. پەقەت كادىردىنلا قورقىمىز.

— نېمىشقا؟ — سورىدى ئەركىن.

ئاتونۇش ئادەم «ئاغزى ئىتتىكىلىك قىلىپ بالاغا قالدۇمۇ نېمە»

دېگەندەك ئۈچەيلەنگە سىنچى كۆزلىرى بىلەن قاراپ چىقىپ كۆڭلى تىنغاندەك ئېيتتى:

— يولسىزلىق قىلىپ، ئازار بېرىدۇ. چوڭچىلىق قىلىدۇ.

مۇرادنىڭ تاغلىرىمۇ بار، — ئاتونۇش ئادەم گەپنى ئەتەي باشقا تەرەپكە بۇرىغاندەك داۋام قىلدى، — ئۇلارنىڭمۇ ئەسقاتقان بالىلىرى بار، لېكىن زە قولى قىسقا بولغاندىكىن ئۆزىنى ئويلايدىغان گەپكەن. قور-سىقى نانغا تويىمىغان ئادەملەردە كۆيۈم-شەپقەت، تۇغقاندارچىلىق كەم بولىدىغان ئوخشايدۇ. بىزدىكى غەمنىڭ چوڭى جان بېقىش، بالىلەر-رىم.

شۇ مەزگىللەردىكى ئەمەلىيەتتىن چەتنىگەن سولچىل ھەرىكەتلەر

كىشىلەرنى ئېھتىياتچان قىلىۋەتكەندى. ھەممىنى يۈرەكئالدى قىلىدۇ. ۋەتكەن بۇ خىل ھەرىكەتلەرنىڭ ئاساسلىق رولچىسى بولغان نادان ئادەملەرنىڭ يولىنى ئەلەملىرىنى كۆپ كۆرۈپ، زىيادە ئېھتىياتچانلىق شىپ كەتكەن بۇ دېھقان ئاغزىدىن چىققان گەپنىڭ توغرا - خاتالىقىنى ئەقلىدىن ئۆتكۈزۈۋاتقاندا بىردەم سۈكۈت قىلغاندىن كېيىن، تىلىدىكى نىڭ ئۈچىغا كېلىپ قالغان گەپلىرىنى ئىچىگە يۇتۇۋېتىپ ئۈمىدىنىڭ نىچە يۈرۈپ كەتتى. مۇرادمۇ مۇرىسىدىكى خالتىنى يۇقىرى ئېتىپ، «ماڭسام بولامدۇ» دېگەندەك قاراپ قويۇپ، تۈگمەن تەرەپكە قەدەم ئالدى.

— قورقما، ئىلاجى بار ئوقۇ، بىز سېنىڭ ئاكىلىرىڭ، — دېدى سادىر ھېسداشلىق قىلىپ.

— ئەھۋالدىن قارىغاندا، — گەپ باشلىدى ئەركىن گېلىنى قىلىپ. — ئۇنىڭ دادىسى جازالانغان ئادەم بولغاچقا، باشقىلار، ھەتتا تۇغقانلىرى «چەك - چېگرىنى ئايرىپ» ئۇلارغا ياردەم قىلمايدىكەن، كىچىككىنە مۇراد بۇ جاھاننىڭ مۇرادىغا قاچانمۇ يېتەر؟

— ئۆلمىگەن جاندا ئۈمىد بار. ئۆلگەنگە رەپ، ھاياتلار رىزقى تۈگىمىسىلا ئۆلۈپ قالمايدۇ. كېيىنكى ئىشلارنى بىلگىلى بولسا، خۇدا بۇيرۇسا، خۇدا بىلىدۇ دېگەن گەپلەر چىقىمىغان بولاتتى. مۇراد تېخى تۇلپارنى ياراتماي، پاپىدادا ئولتۇرامدۇ، بىر نېمە دېمەك تەس. كۈنلەر كېلىپ تەقدىر ئوڭ كۆزىدە باقسا ئەجەب ئەمەس.

ئۇلار بىردەم ئۈنچىقماي مېڭىشتى، كىشىلىك تۇرمۇش نامرات بولسىمۇ تەبىئەت قۇچىقى كەڭرى، ئەتراپ گۈزەل ئىدى. ھوسۇلدىن ئۈمىد ئۈزۈلگەن بوغدايلىقلاردا توپ - توپ قۇشقاچلار ئۇچۇشۇپ يۈرەتتى. تەكشى چېچەكلىگەن كۆك يانتاقلار شورلۇق قىرلارنى بېرىپ، ئوتقاشتەك چاقنايتتى. سادىرلار كەنتكە ئىچكىرىلەپ كىرگەندە، سېرى، تاملىرى پەرقلىق ئېگىز، خېلى سۈپەتلىك سۇۋالغان ئىمارەت گەۋدىلىنىشكە باشلىدى. يالاڭ ئاياغ، شوخ، غەمىسىز بالىلار توپىلىق يولدا چاڭ چىقىرىپ، شۇ ياققا يۈگۈرۈشەتتى.

— ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم!

بەللىرى مۈكچەيگەن، يۈزلىرىنى قېرىلىق مەڭلىرى باسقان، قاڭشارلىق، ئاپئاق ساقال بىر بوۋاي ئېتىز تەرەپتىن يولغا چىقىپلا ئۇلارغا سالام قىلدى.

— ۋە ئەلەيكۇم ئەسسالام! — تەڭلا جاۋاب قايتۇردى يىگىتلەر. بوۋاي قورۇقلار ئارىسىدا پىلىلداپ قالغان كۆزلىرىنى قىسىپ ئۇلارغا بىر-بىرلەپ قاراپ چىققاندىن كېيىن سورىدى:

— سىلەر بۇ يۇرتلۇق ئەمەسقۇ، بالىلىرىم؟ — ئاندىن قادىرغا ئەستايىدىللىق بىلەن سىنچىلاپ بىر قارىۋېلىپ بايقى پەرىزىدىن يانغاندەك ھېسسىياتتا دېدى، — سەن قاسىم «شاقشاق» نىڭ ئوغلى بولۇپ قالما يەنە.

— بىز بۇ يۇرتلۇق ئەمەس، بوۋا، ئامبارغا ئىشلىگىلى كەلگەن، سىلەرنىڭ يۇرتىنى كۆرەيلى دەپ بۇ تەرەپكە ئۆتۈپ قالدۇق. قاسىم «شاقشاق» نېمە ئىش قىلىدىغان ئادەمتى؟ — سورىدى قادىر.

— قانداق ئادەم دېدىڭما؟ مۇشۇ يۇرتتىن چىققان بىر نائەھلى ئىدى. ئۇ جا ئاكتىپلىق بىلەن كادىر بولغان، نۇرغۇنلىغان گۇناھسىز ئادەملەرگە تۆھمەت چاپلاپ، جازا بەرگۈزگەن، چىقىمچىلىقتىن باشقىدە-نى بىلمەيدىغان خۇشامەتچى، ئىككى يىلنىڭ ئالدىدا دەشتۇباياۋاندىكى توغراقتەك قۇرۇپ، چۆگۈندەك كۆيۈپ، ئۆلمەي قۇرۇپ دوزاخ ئازابى-نى تارتىپ ئۆلدى. ئۇنىڭ بىر ئوغلىنى شەھەردە دېيىشىۋاتقان، ئەمدى ئۇ كېلىپ، دوزاختىكى دادىسىنىڭ ئىزىنى باسمىسۇن دەيمىنا.

— ئاۋۇ تەرەپتە بىر ئىش بولمىغاندۇ؟ — سورىدى قادىر.

— نېمىش بولسۇن، بالىلىرىم، ئېكسكۇرسىيىگە كادىرلار كې-لەرمىش، 70 تىن ئاشتىم، تېخى كاردىن قالمىدىم. ئارپىغا ئورغاق تەگكەندىن باشلاپ، تېرىق پاخلى يىغىشتۇرۇلغۇچە خامان ساقلای-مەن، بالا تاپتىم، قاتارغا قاتتىم دېگەنبىلەن، بىر ئۆيگە ئىگە بولغاندا ئۆزىگە ئاران يېتىشىدىكەن، موماي بىلەن بۇ جاننى، — بوۋاي مەيدى-سىگە ئۇرۇپ قويدى، — ئۆزۈم بېقىۋاتىمەن. كادىر دېگەن ھۆكۈمەت.

نىڭ ئاق بالىسىكەن، قېرىغاندا دەم ئالىدىكەن، پۇلنى بولسا ئوخ-
شاش بېرىۋېرىدىكەن. دېھقان دېگەن ئۆلگۈچە مىدىرلاپ تۇرمىسا ئاچ
قالىدۇ. كادىر دېگەن ئەجەب ھوشيار، ئەقىللىق بولىدىكەن، ئۆمرىدە
چامغۇر تېرىپ، سەۋزە قېزىپ باقمىغان بىلەن، بىزگە قايسى چاغدا
نېمە تېرىشنى، قانداق تېرىشنى ئۆگىتىدۇ. بىلىمەيدىغانلار بىلىدىغان-
لارغا ئۆگەتكەچكە يىل بويى ئېتىزادىن چىقماي، تالادىن كىرمەي
ئىشلىسەكمۇ يەنە ئۆزىمىزنى باقالمايمىز. سەككىز- توققۇز ئاي دۆلەت-
نىڭ ياردىمىگە تايىنىمىز. دېھقان دېگەننىڭ بېشىدا كۈندە مىڭ سەۋ-
دا، سىلەرگە ھەرقانچە دېسەممۇ دېھقانلارنىڭ ئەھۋالىنى چۈشەنمەيسى-
لەر، بالىلىرىم، ئېكسكۇرسىيىگە كېلىدىغان باشلىقلارمۇ ئاجايىپ
ئادەملەر كەن. يۇرت كاتتىۋاشلىرىمۇ ئۇلارنىڭ كېلىدىغانلىق خەۋىرى-
نى ئاڭلىسا، ئىككى پۇتى تۆت بولۇپ كېتىدۇ. خەلق كەمبەغەل
بولسىمۇ قوي سويۇپ، خۇشامەت قىلىدۇ. توۋا قىلدىم، خۇدا بەزد-
لەرنى ئەتتۇار، يەنە بەزىلەرنى بىئەتتۇار يارىتىدىكەن. ئۆمۈر بويى
مۇشۇ زېمىننى ئەتتۇارلاپ، تەر تۆكۈپ ياشىغان بولساقمۇ، ئالدىمىزدا
چوڭ بولغان بىرسى تۆت ئالا غورىنى يەپ باقامسەن دېمەيدۇ. ئۆمرىدە
كۆرۈپ باقمىغان نەدىكى ئادەملەرنى بېشىغا ئالغۇدەك قىلىپ كېتىد-
كەن. نېمىشقا شۇنداق قىلىدىغاندۇ دېسەك ئۇلار خۇشامەت بەدىلىگە
ئەمەل، مەنسەپ بېرىدىكەن ئەمەسمۇ! ئۇلارمۇ ئاجايىپ ئادەملەر كەن،
ياخشى - ياماننى، توغرا - خاتانى ئايرىشنى ئويلاپمۇ قويمايدىكەن.
نامرات دېھقانلارنى يوقلىغاندەك قىلىدىكەنۇ، ئەمەلىيەتتە شىلىپ كې-
تىدىكەن. ئۇلارنىڭ يېگەن - ئىچكەنلىرىنى دېھقانلاردىن ئۇندۇرۇۋال-
دىكەن. يېگۈلۈكنى يېدىم، كۆرگۈلۈكنى كۆردۈم، بۈگۈن دادىغا
بېرىپ، ئىككى ئېغىز ھەق گەپ قىلاي دەپ ماڭدىم. پىچاق سۆڭەككە
يەتتى، جان ھەلقۇمغا كەلدى، — بوۋاي قولى بىلەن تاناپتەك تارت-
شىپ كەتكەن كېكىردىكىنى تۇتۇپ كۆرسىتىپ، چوڭ - چوڭ قەدەم
تاشلاپ مېڭىپ كەتتى.

يىگىتلەر بىر نەرسىنى چۈشەنگەندەك بىر- بىرىگە مەنىلىك قار-

شىپ قويدى. سادىرلارنىڭ مەقسىتى بۇ نامرات، چەت كەنتنىڭ ئومۇمىي ئەھۋالىنى كۆرۈش بولغاچقا، ئادەم توپلىشىۋالغان كەنت مەركىزىدە تۇرماي، ئاياغ تەرەپكە ئۆتۈپ كەتتى. ئۇلار قەدەملىرىنى ئېغىر يۆتكەيتتى.

— قورساق ئاچتىغۇ؟

ئەركىن ئارىدىكى سۈكۈتنى بۇزدى. سادىرنىڭ كۆڭلى پەرىشان، تۇيغۇلىرى چۇۋالچاق ئىدى. كالىسىدا دېھقان بىلەن پارىيەنىڭ تەسىرى بىر-بىرىگە قوشۇلۇپ كەتكەندەك، دەماللىققا ئايرىغىلى بولمايدىغاندەك قىلاتتى. قادىرمۇ كەچمىشلەرگە باي، قىسمىتى ئاچچىق، زېرەك بوۋاينىڭ شىكايەتلىرىدىن تەسىرلەنگەندەك تۇيغۇدا بېشىنى سېلىۋالغانىدى.

ئەركىن ئوتتۇرا بوي، كەم سۆز، مېجەزى ئېغىر، داۋاملىق ئۆز خىيالىنى سۈرۈشكە ئامراق يىگىت ئىدى. ئادەتتە كۆپ گەپ قىلمايتتى. خېلىلا قىزىق پاراڭ بولۇپ ئەتراپىدىكىلەر تەڭلا كۈلگەن ھالەتتە تىمۇ، ئۈنچىقمايتتى. گەپنى دەڭسەپ جايدا قىلاتتى. شۇنىڭ ئۈچۈن بولسا كېرەك، ئۇنىڭ گەپلىرى ئىجراسىز ياكى جاۋابسىز قالمايتتى.

— قورساق ئاچسا قانداق قىلىمىز؟ — ئەركىنگە سوئال نەزىرىدە قارىدى سادىر.

— بىرسىنىڭ ئۆيىگە كىرىمىز. دە.

— دېھقانلارنىڭ ئۆيىدە چايدانغا ئېلىپ قويغان چاي بولمايدۇ. ئەتىگەندە بىر ۋاخ چاينى ھەرخىل ئۇسۇل بىلەن قاينىتىپ ئىچسە، چۈشلۈكى ئاساسەن قۇرۇق نان يەيدۇ. ئۇسسغاندا سوغۇق سۈنى ئىچىۋېرىدۇ. كەچلىك تاماقنى كالا تېزىكى، يىرىك سامان، چاكاندا دېگەندەك نەرسىلەر بىلەن ئەپلەپ - سەپلەپ پىشۇرۇۋالىدۇ. شۇڭا، ئۇلار سوغۇقتا توڭمايدۇ. جاپادىن قورقمايدۇ.

— ئۇنداق بولسا قانداق قىلىمىز؟

— قېتىق بار ئۆيگە كىرىمىز. دېھقان خەق بار نەرسىنى مېھماندىن ئايمايدۇ.

— بۇ ئەتراپتا كالا باردەك ئەمەس.

— كالمۇ چىقىدۇ، ھەتتا سېغىن ئىنەكمۇ تېپىلىپ قالىدۇ.

— ئۇنداق بولسا، سەن موزايلىق ئىنەك بار ئۆينى تاپسەن جۇمۇ؟ — گەپكە ئارىلاشتى قادىر.

— بولىدۇ. ئىنەكلا ئەمەس، قېتىق بار ئۆينى تاپاي، — دېدى

سادىر ئىشەنچ بىلەن.

يىگىتلەر بىر-بىرىگە قارىشىپ قويدى. سادىرنىڭ شەيئىلەر مۇناسىۋەتلىرىنى، ھەتتا بوشلۇقتىكى مۇناسىۋەتلەرنى پەرەز قىلىش سەزگۈرلۈكى كۆپىنچە ھاللاردا ئەمەلىيەتكە يېقىن چىقاتتى. تەسەۋ-ۋۇرلىرى قايىل قىلارلىق دەرىجىدە ئېنىقلىققا يېتەتتى. بۇ قېتىممۇ ئۇ توغرا ھۆكۈم قىلىشقا تىرىشىپ، ئاپتاپتا كۆيۈپ سارغىيىپ كەتكەن ئۆيلەرگە سىنچى كۆزلىرى بىلەن قارايتتى. ئۇنىڭ تاسادىپىيلىق بىلەن سۆيگۈ ئوتى چۈشكەن يۈرىكى كېتىپ - كېتىپ ئېغىپ، ماريە-نىڭ نۇرلۇق كۆزلىرىنى خىيالەن سېغىنىپ قالاتتى. كۆڭۈل قۇشى مەشۇقنىڭ سېمىماسنى ئىزدەپ تۈگمەن بېشىدا ئەگىيتتى. پەقەت نەپسى بولسا قورساقنىڭ غېمىدە ئىدى.

— جەزم قىلىمەنكى، ئاشۇ ئۆيدە كالمۇ، قېتىقمۇ بار، — دېدى

سادىر ھويلا تاملىرى ئېگىزرەك قوپۇرۇلغان، ھويلا ئىچىدە جىگدە دەرەخلىرى باراقسان ئۆسكەن بىر ئۆينى كۆرسىتىپ.

يىگىتلەر ھويلىغا كىرىپلا، بىر-بىرىگە قارىشىپ كۈلۈشتى. ھويلا تاملىرىغا نان ياققان دەك چاپلانغان كالا تېزىكى بۇ ئائىلىدە كالىنىڭ بارلىقىدىن دېرەك بېرەتتى. ھويلىنىڭ دەرۋازىغا قارشى تەرەپتىكى بۇلۇڭدا ئارپا سامىنى ۋە بىر تاغاردەك ئوت تۇراتتى. سادىرنىڭ تەسەۋۋۇرىدا بۇ ئوت ئىنەكنى سېغىشنىڭ تەييارلىقى ئىدى. ھويلىدىكى شەپنى ئاڭلىغان بولسا كېرەك، 40 ياشلاردىكى ئوتتۇرا بوي، گۆشلۈك يۈزى ئاپتاپتا كۆيۈپ قارىداپ كەتكەن بىر ئايال ئۆيدىن چىقتى.

دېھقانلارنىڭ قەلبى ئېتىزدەك كەڭ، باھار ئاپتەپىدەك ئىللىق،

كۆك ئاسماندەك سۈزۈك كېلىدۇ. نادانلىق بىلەن نامراتچىلىققا ھەدپە-سىلا ئوڭايسىز ئەھۋالدا قويدۇ. ئەمەلىيەتتە نادانلىقنىڭ ئۆزىلا نامراتلىققا دۇچار قىلىدۇ. ئىنساننىڭ مەنىۋى دۇنياسى باي بولسا، ئىقتىسادىي جەھەتتە ھەرقانچە تۆۋەن بولسىمۇ، ھېچكىم نامرات دەپ-يىشكە پېتىنالمىدۇ. شارائىت تۈپەيلى ئوقۇش، تەربىيىلىنىش پۇر-سىتىگە ئېرىشەلمەي، ساۋاتسىز قالغان دېھقانلىرىمىز ئىچىدە كالىد-سى ئوچۇق، سەزگۈر، روھى پاك، كەڭ قورساق، ئېمانى كامىل ئادەملەر ناھايىتى كۆپ. بۇ ئايال شۇنداق قاراشقىلا ياخشى ئائىلە تەربىيىسى ئالغان، پەردىشەپلىك، ئانىلىق پەزىلىتى چاقناپ تۇرغان، پاك ئايالدىك تۇيغۇ بېرەتتى. ئۇ ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىدا تۇرغان ئۈچ ناتونۇش يىگىتنى كۆرۈپ، ۋىللىدە قىزاردى. قوللىرىدىكى بىر نېمە يۇقۇندىلىرىنى قېقىپ، رومىلىنىڭ ئالدىغا چۈشۈپ قالغان بىر ئۈچ-نى كەينىگە تاشلاپ سالام بەجا كەلتۈردى. ئۇ دەماللىققا ھودۇققاندەك قىلىسىمۇ، چىرايىدا چاقىرىلمىغان بۇ «مېھمانلار» غا قىلچە نارازى بولۇۋاتقانلىق ئىپادىسى كۆرۈنمەيتتى.

قادىر ئايالنىڭ كۆڭلىنى تىندۈرۈشنى ئويلىمى بولغاي، ئۆزلى-رىنى قىسقىچە تونۇشتۇرۇپ ئېيتتى.

— چايدەك بىر نەرسە بارمىكىن دەپ، سىلنى كۆڭلىمىز تار-تىپ كىرىپ قالدۇق.

— سىلەردىن چاي ئايلانسۇن، كېلىڭلار. كېلىڭلار، ئۆيگە كى-رىڭلار، چايىنى ھازىرلا تەييار قىلىمەن.

ئايال نىمكەش شەمبىزە كۆرپىنى يىگىتلەرنىڭ تۈزۈتلىرىگە قارى-ماي، پاكىز قارا كىگىزنىڭ ئۈستىگە سالدى. ئاندىن قولغا سۇ بېرىپ، داستىخان سېلىپ، ئەتىگەن ئوچاققا ياققان يۇمشاق ئارپا نېنىنى قويۇپ ئىزاھات بەردى:

— ئۆزۈڭ نېمە يېسەڭ دوستۇڭغىمۇ شۇنى بەر دېگەندەك، ئۆيدە بارنى ئەكەلدىم. تارتىنماڭلار، يېڭى ئارپا نېنى، چايىنى ھازىرلا تەييار قىلىمەن.

— سېغىن كالا بار ئوخشىمامدۇ؟ — مەقسەتكە يېتىش غەرىزىدە سورىدى قادىر سادىرغا كۆز يۇمچەكلەپ.

— ھە، بىر ئىنەك بار ئىدى. تۇغقىنى بىر ئايدىن ئاشتى، — ئايال بىر ئىش ئېسىگە كەلگەندەك سورىدى، — قېتىق ئىچەمسىلەر يا؟ ۋاي خۇدايىمەي، ئېسىم قۇرۇسۇن، «سوراپ بەرگۈچە ئۇرۇپ بەر» دېگەندەك نېمىلەرنى دەپ كەتتىم.

ئايال ئۆزىنىڭ گېپىگە ئۆزى ئىزاھات بېرىپ، ياندىكى ئۆيدىن بىر خۇمرا قېتىقنى كۆتۈرۈپ كىردى. يىگىتلەر قورساقلىرىنى توي-دۈرۈپ، ئايالغا رەھىمىتىنى بىلدۈرۈپ، مەكتەپتىن چۈشلۈك ئۈچۈن بەرگەن ئىككى ناننى داستىخانغا قويۇپ قوزغالدى. ئايال ئۇلارنى كوچىغىچە ئۈزىتىپ چىقتى. قادىر كەينىگە قاراپ قويۇپ، سادىرغا چاقچاق قىلدى:

— راستتىنلا ئەۋلىيادەك نېمىكەنسىن، رەمباللىق قىلساڭمۇ قاملاشتۇرغۇدەكسەن. قالتىس ئىش بولدى. سەپەرداشلىققا يارايدى. كەنسىن.

• يىگىتلەر تەڭلا كۈلۈشۈپ كەتتى.

2

سادىر يالغۇزلۇقنىڭ ھۇزۇرىنى سۈرۈشكە ئامراق ئىدى. جان-لىقلار بىلەن زېمىن، تەبىئەت بىلەن ئادەملەر ئوتتۇرىسىدىكى نازۇك مۇناسىۋەتلەرنى ئۆزى قانائەت ھاسىل قىلغۇدەك چۈشەنمىگۈچە بولدى قىلمايتتى. ئەمما، ئۇنىڭ روھى ئىنتىلىشلىرىگە مەنىۋى مادارى يەتمەيتتى. شۇڭا، ئۇ ئۆگىنىشكە ئالاھىدە ئىشتىياق، قىزغىنلىق بىلەن تىرىشاتتى. ئۇ، ھەتتا ئاددىي بىر قۇشنىڭمۇ ئۇچۇپ - قونۇش-لىرىغا قەدەر بولغان ھاياتلىق ھەرىكەتلىرىنى بېرىلىپ كۆزىتەتتى. ئۇلارنىڭمۇ جۈپ يارالغانلىقىغا زوقى كېلەتتى. جۈپلىشىپ ياشاش ھاياتلىقتىن بەھرە ئېلىشلا ئەمەس، ھاياتلىقنى داۋاملاشتۇرۇشنىڭ

ئاساسى ئىكەنلىكىنى تونۇپ يەتكەندە، مۆجىزىگە تولغان تەبىئەتكە، تەڭرىنىڭ قۇدرىتىگە قايىللىقى ھەسسەلەپ ئاشاتتى. كىتاب ئوقۇغاندىمۇ ھەربىر ئابزاس، ھەربىر جۈملىسىنى ئەقلىدىن ئۆتكۈزۈپ، مەزمۇنىنى چۈشىنىپ ئاپتورنىڭ ئەمگىكىنىڭ قەدرىگە يېتەتتى. ئەمدىلىكتە قانداقلىكى كىتابنى ئوقۇسا ھەربىر قۇرىدىن ماريە ماراۋات قاندىكى تۇيغۇ پەيدا بولاتتى. كۆككە باقسا يۇلتۇزلار ماريەنىڭ كۆزىدەك چاقنايتتى. يېشىل ياپراقلار، رەڭدار مېۋىلەر، مەيىن شامالار. دىن ماريەنىڭ ھىدى كېلەتتى. ھە دېگەندە قىزنىڭ زىل، يېقىملىق ئاۋازى قۇلقى تۇۋىدە جاراڭلايتتى. ئۇنىڭ قەلبىدە ماريە ياققان مۇھەببەت ئوتى يالقۇنلاشقا باشلىغانىدى. شۇ كېچىسى ئۇ زادىلا ئۇخلىيالمىدى. خىيالدا ماريەنىڭ قىزىلى قىزىل، ئېقى ئاق سورتلۇق توغاچتەك يۈزلىرىنى سىيلايتتى...

سادىر تۇرمۇشنىڭ جاپا - مۇشەققەتلىرىنى يەتكۈچە تارتقان دېھقان ئائىلىسىدە تۇغۇلۇپ چوڭ بولغان بولسىمۇ، بۈگۈنكىدەك بىئارام بولمىغانىدى. ئۇنىڭغا بۇ قېتىمقى مەنىۋى ئىنتىلىشنىڭ، سۆيگۈ تەشۋىشنىڭ ئەلىمى بەك ئېغىر كېلىۋاتاتتى. ئۇنىڭ كۆڭۈل قۇشى ماريە تەرەپكە ئۇچاتتى. ھالبۇكى، مەنزىل گۇڭگا، تۇمانلىق ۋە دەرد-ئەلەمگە تولغان ئىدى. ئۇ بۇرۇن قاپ يۈدۈپ كېتىۋاتقان قىز- ئايال-لارغا، ئۈستىدىكى تاغار بىر يانغا ئېغىپ كەتكەنلىكتىن تولغىنىپ ماڭالمايۋاتقان ئورۇق ئېشەكلەرگە، ئاغزى بوغۇقلۇق پېتى خاماندىن يانغان كالىلارغا، گۈلدىن - گۈلگە قونۇپ ئۇچۇپ يۈرگەن كېپىنەك-لەرگە قاراپ خىيال سۈرسە، ئەمدى ماريە بىلەن ئۇچرىشىشنى، ئۇچراشقاندا قىلىدىغان گەپلىرىنى يادلايتتى.

ماريەنىڭ ئائىلىسى شەھەر كوچىلىرىنىڭ چېتىدىكى تۆت كۆمۈشنىڭ دوقمۇشىدا ئىدى، سادىرغا مەكتەپكە بارغان - يانغاندا ماريە بىلەن ئۇچرىشىپ قېلىش مۇمكىنچىلىكى باردەك تۇيۇلۇشقا باشلىدى، مۇرەككەپ ھېسسىياتتا دەرۋازا ئالدىدىن ئۆتكەندە بولسا، گويا بىرسى كۆرۈپ مەسخىرە قىلىۋاتقاندا خۇدۇكسىرەپ پۇتلىرى تىترەپ كەت-تە.

تى. شۇنداقتىمۇ دەرۋازا ئالدىدىن ئۆتۈپ بولۇپ يەنە كەينىگە ياندى. سادىرنىڭ مەقسىتى ماريە بىلەن كۆرۈشۈش، كۆڭلىدىكى گەپلىرىنى دەپش ئىدى. سادىر ئۆزىگە ئۆزى ھەيران بولاتتى، ئۆزىگە ئۆزى كۈلەتتى. شۇنچە مەغرۇر، ئۈمىدۋار بۇ يىگىت گاڭگراپلا قالغانىدى. ئېتىكى كەڭ جاھان بىردىنلا تار تۇيۇلۇشقا باشلىغانىدى. مۇھەببەت تەشئالىقىنىڭ، ياشلىقتىكى سۆيگۈ قىزغىنلىقىنىڭ تويۇنۇش، كىيىنىش ئېھتىياجىدىن، ماددىي جەھەتتىكى موھتاجلىقتىن ئۈستۈن كېلىۋاتقانلىقى سادىرنى نىسبەتەن چىگش زىددىيەت قاينامىلىرىغا سۆرمەكتە ئىدى. ئۇنىڭ كۆڭلى تاماق تارتمايتتى، ئىچ-ئىچىدىن يىغا ئۆرلەپ، قەلبى ئازابلىناتتى. ئۇن سېلىپ يىغلىغۇسى كېلەتتى، ئەلىمنى ئىچىگە سىڭىرەتتى. يۈرىكى يىغلاۋاتسىمۇ، ئەقلى ئەركىشنىڭ كۆز يېشى قىلىشىنى مۇۋاپىق كۆرمەيتتى.

سادىرنىڭ يەتتە - سەككىز ياش چاغلىرى بولسا كېرەك، ئۇ ھويلىدا ئويناۋاتقاندا، كەنتنىڭ مۇدىرى مامۇت قارا تەلەتتىن قارمۇز ياغدۇرۇپ كىرىپ كەلدى - دە، دادىسى توختىچوڭنى چاقىردى. ئەسكىلىكتە نەشتىرىنى سانجىمىغان ئادەم قالغان مامۇت قارىنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىغان توختىچوڭ ھويلىغا چىقتى. مامۇت قارا «ئاخشام نەگە باردىڭلا» دېگىنىچە ئۆيگە ئۈسۈپ كىرىپ، سۈپىدىكى يېرىم تاغار خۇۋەينىڭ گۈلىسىنى كۆتۈرۈپ چىقىپ كەتتى. بۇ گۈلىنى توختىچوڭ كېچە «ئىت يولى» بىلەن بەشكېرەمدىن ئېلىپ كەلگەنىدى. شۇڭا، ئىچى ئېچىشىپ كۆزلىرىدىن تارام - تارام ياش تۆكۈلدى.

سادىر چوڭقۇر ئويغا پاتتى، ئىلگىرى - كېيىن باشتىن كەچۈرگەن ئاچچىق قىسمەتلەر خىيالىدىن بىر-بىرلەپ ئۆتتى. لېكىن ئۇ، ئىنسان ئۆز ھاياتىدا خاتىرجەملىكتىن تەشۋىشكە، بەخت - سائادەتتىن بەختسىزلىككە، راھەتتىن جاپاغا كۆپرەك دۇچار بولىدىغانلىقىنى تېخى چۈشەنمەيتتى. سۆيۈش بىلەن سۆيۈلۈش، كۈلكە بىلەن يىغا ئوتتۇرىسىدىكى ھەم لەززەتلىك، ھەم دەرد - ئەلەملىك تۇيغۇنىڭ پەيدا بولۇش سەۋەبىنى بىلمەيتتى.

بالىلىقىنى غەمىسىز ئۆتكۈزگەن سادىرنىڭ ئاتا بولۇش قىزغىنىلىقىنى.
قى ئۇنى گاڭگىرىتىپ قويغانىدى. ساۋاقداشلىرى ئۇنىڭغا ھەرخىل
باھالارنى بېرىشەتتى. دەرۋەقە كىشىلەردە ئۆزلىرىنىمۇ چۈشەنمەي
تۇرۇپ، باشقىلارنى چۈشىنىشكە، باشقىلارغا باھا بېرىشكە ئالدىراش
پىسخىكىسى ئۈستۈن بولىدۇ. لېكىن، سادىر ئۆزىگە، ئۆزىنىڭ رو-
ھى ئالىمىنى مالىمان قىلىۋاتقان مەرىپەتگە قانداق باھا بېرىشىنى،
قانداق پوزىتسىيە تۇتۇشىنى بىلمەيلا قالغانىدى. چۈنكى ئۇ مەرىپەتنىڭ
ئىچكى دۇنياسىنى چۈشەنمەيتتى.

ئىككى ئاي شۇ تەرىقىدە ئۆتۈپ كەتتى، سادىر قىزغا ئاشىق-
بىقارار ئىدى. مەرىپە سادىرنىڭ كۆڭلىدىكىنى بىلىۋېلىپ ئۇنى ئەتەي
ئازابلاۋاتقان دەك قارىسىنى كۆرسەتمەيۋاتاتتى. بۇرۇن ئىككىسى پات-
پات قارىشىپ قالاتتى. سادىرنىڭ كۆڭلى تەشۋىشكە چۈشكەندىن بۇيان
ئۇچرىشىمۇ نېسىپ بولمايۋاتاتتى. سادىر ئۆزىنى دەڭسەپ كۆرۈپ،
مەرىپە بىلەن ئۇچرىشىپ قالسا ئۇنىڭغا گەپ قىلىش ئۇياقتا تۇرسۇن،
ھەتتا بۇرۇنقىدەك سالاملىشىشقىمۇ جۈرئىتى يوقتەك ھېس قىلدى.
ئاخىر ئۇيان ئويلاپ، بۇيان ئويلاپ، بىر پارچە خەت يېزىپ، ئۇنىڭغا
مەلۇم ئۇسۇل بىلەن بېرىش نىيىتىگە كەلدى. يەنە ئىككىلىنىپ
قالدى. ئۇنىڭچە خەت يېزىشقا تازا مۇۋاپىق چارە ئەمەس ئىدى.
مەرىپەنىڭ خىيالىنى قىلىش ۋەسۋەسىسى سادىرنى ئارامدا قوي-
مايۋاتاتتى. سادىر تېخى پىشىمىغان، ئۇنىڭ ئۈستىگە رېئاللىققا ئايلى-
نىش مۇمكىنچىلىكى بولمىغان ساددا ھېسسىياتىنى ئاشكارىلاشنىڭ
كۈلكىلىك بولىدىغانلىقىنى ھېس قىلماقتا ئىدى. قادىردىن مەسلى-
ھەت سوراپ باققۇسى كەلدى، ئۇنىڭ دائىم ۋالاقلاپلا يۈرىدىغانلىقىنى
ئويلاپ بۇ نىيىتىدىنمۇ ياندى.

3

- يېزىغا چۈشىدىكەنمىز.
— نەدىن كەلگەن بولساق شۇ يەرگە كەتكۈدەكمىز.
— «تازغا تاڭ ئاتقان نەدە بار» دېگەندەك بىر ئىش بولىدىكەن.

— باشتا كەلمىگەن تەلەيدە ئاناخنىڭ ھەقىقى بارمۇ؟
 — «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» تېخى ئاياغلاشقىنى يوق، ھازىر-
 مۇ شۇ ئىنقىلابنى داۋاملاشتۇرۇۋاتىمىز...
 ئوقۇغۇچىلار توپ - توپ بولۇشۇپ ئۆزئارا غۇلغۇلا قىلىشاتتى.
 سادىر گەرچە مەلۇم توپقا مەنسۇپ بولسىمۇ، پەرۋاسىز پوزىتسىيە
 تۇتۇپ، تالاش - تارتىشقا ئارىلاشمايتتى. شۇنداقتىمۇ «ئوقۇغان ئادەم
 ھامان يەردە قالمايدۇ» دېگەن قاراشقا ئىشىنەتتى. كۆپىنچە ئوقۇغۇ-
 چىلارنىڭ مۇددىئاسى ئوقۇپ بىلىم ئېلىشتىن كۆرە، خىزمەتچى بو-
 لۇش ئىدى. سادىرنىڭ ئوي - خىيالى ساۋاقداشلىرىنىڭكىدىن ھالقىپ
 كەتكەچكە، روھىي جەھەتتىن يېتىمىسرەپ، قاڭقىغان قۇشتەك يالغۇز
 قالغانىدى. يەنە بىر تەرەپتىن ئۇنىڭ يىگىتلىك تۇيغۇسى ئەۋجىگە
 چىققان بولۇپ، توختىماي ئويلىناتتى. ئەمما، ئويلىغان نەرسىنىڭ
 تېگىگە يېتەلمەيتتى.

تومۇز ئايلىرى بولغاچقا ھاۋا ئىسسىق ئىدى. ياسىن مۇئەللىم
 گويا بىر ئىشقا تەقەززا بولغاندەك ئوقۇغۇچىلار ياتاق بىناسى تەرەپكە
 پات - پات قاراپ قوياتتى. تاماكنى كەينى - كەينىدىن شوراپ، گويا
 قەلبىدىكى دەرد - ئەلەملىرىنى ئاچچىق تۇتۇنگە قوشۇپ چىقىرىۋاتقان-
 دەك بولۇق ئىسنى ئېغىز - بۇرنىدىن تەڭ قويۇپ بېرەتتى.
 ياسىن مۇئەللىم ئوتتۇرا بوي، بۇغداي ئۆڭ ئادەم بولۇپ، كە-
 سىپنى قەدىرلەيدىغان، ئەستايىدىل، ئەتراپلىق بىلىم قۇرۇلمىسىغا
 ئىگە ئىدى، دەرسنى مەسئۇلىيەتچانلىق بىلەن ئۆتەتتى. ئۇ سادىرلار-
 نىڭ سىنىپ مۇدىرى بولۇپ، سادىر سىنىپ باشلىقى ئىدى.
 بىر توپ ئوقۇغۇچى ياتاق بىناسىدىن چىقتى، سادىرمۇ شۇ توپ
 ئارىسىدا كېلىۋاتاتتى. ياسىن مۇئەللىم ئۇنى چاقىرىپ دېدى:
 — چۈشتىن بۇرۇن مەكتەپ رەھبەرلىكى بىزگە يەتكۈزدى،
 يېزىغا چۈشكۈدەكمىز، چۈشتىن كېيىن ئوقۇغۇچىلارغا يەتكۈزۈڭلار
 دەيدۇ. ئوقۇغۇچىلار تولۇق قاتناشسۇن.

— ئۆگەنگەن نەرسىنىڭ تايىنى يوق. يېزىدا نېمىش قىلىدىكەن.
مىز؟

— مەنمۇ بىلەلمىدىم، بولۇۋاتقان ئىشلارنىڭ قايسىبىرى ئۆز قانۇنىيىتى بىلەن بولۇۋاتىدۇ دەيسەن. ئوقۇغۇچى دېگەن تىرىشىپ ئوقۇشى، بىلىم ئىگىلىشى كېرەك، كەلگۈسىدە جەمئىيەتكە چىقىپ ئىشلەيدىغان گەپ، شۇڭا پۇرسەتنى تۇتۇپ ئۆگىنىپ، ئۆزىنى ساپا ۋە سۈپەت جەھەتتىن ياراملىق ئەۋلادقا ئايلاندۇرۇشى زۆرۈر. ئەپ-سۇس، زامان نازۇكلىشىپ كەتتى. ھەرقانچە ساداقەتمەن ئادەم بولساڭمۇ يوللۇق گەپلىرىڭ ئاقمايدۇ، «خوش» دەپ تۇرماقتىن باشقا ئامال يوق. ياخشى كۆڭلۈڭ ئۈچۈن گۇناھكار بولۇپ قالسىەن. بىردەم ئۇ ھەرىكەت دەۋاتقان، بۇ ھەرىكەت تۈگىمەي تۇرۇپ، يەنە بىر ھەرىكەت باشلىنىۋاتقان، دۆلەتنى قۇدرەت تاپتۇرۇش ئۈچۈن مائارىپنى بىرىنچى ئورۇنغا قويۇش كېرەك. خەلق تۇرمۇشىنى ياخشىلاش ئۈچۈن ئىقتىسادىي قۇرۇلۇش ئېلىپ بېرىش كېرەك. ئوقۇ-غۇي دەپ قوبۇل قىلىپ ئەمگەككە سالسا... — ياسىن مۇئەللىم يەنە تاماكا ئوراشقا باشلىدى. ئۇ سادىرغىلا كۆڭۈلدىكىنى ئېيتاتتى، خالىيىراق يەردە ئۇچرىشىپ قالسا، ئۆزىچە ھاياجانلىنىپ قايىناپ كېتەتتى. ئۇ تاماكىسىنى تۇتاشتۇرۇپ، كەينى - كەينىدىن شوربۇپلىپ، ئىسسىنى پۇۋلىۋەتكەندىن كېيىن، ۋەزىمەن تەلەپپۇزدا گېپىنى داۋاملاشتۇردى، — بۇ يىل ئوقۇش پۈتكۈزىدىغان تۆت سىنىپ تۆت كەنتكە بارىدىكەنمىز، بىز مەشھەت كەنتىگە بارىدىغان بولدۇق. ئىككىمىز ئەتە بېرىپ لۇشىيەن تەربىيە كادىرلىرى بىلەن ئوقۇغۇچىلارنىڭ ياتاق مەسىلىسىنى ئورۇنلاشتۇرۇپ كېلىمىز. ئىككى كۈندىن كېيىن، بىراقلا يۆتكىلىمىز. ياتاق، تاماق بىر تۇتاش ئورۇنلاشتۇرۇلىدۇ. ياخشى ئاشپەزدىن بىرنى تاپمىز. ئۇنىڭدىن كېيىن ۋەزىيەتنىڭ رايىغا قاراپ ئىش تۇتمىز. مەن سوتسىيالىستىك تەربىيە ھەرىكىتىدە شۇ كەنتكە چۈشكەن، خەلقى مېھماندوست، تىرىشچان.

ياسىن مۇئەللىم سادىر بىلەن پاراخلاشقاندا تولىمۇ مەغرۇرلىد.

شىپ كېتەتتى، ھەربىر سۆزىنىڭ ئۇرغۇسىغا ھېسسىيات تۈسى بېرىپ، پىكرىنىڭ مەزمۇنىنى مەسئۇلىيەتچانلىق بىلەن ئىپادىلەشكە ئەھمىيەت بېرەتتى. سادىر گەرچە ئوقۇغۇچى بولسىمۇ، ئۇنىڭ نەزىرىدە ئۈمىدلىك يىگىت ئىدى. سادىرمۇ بۇ تەلەپچان ئوقۇتقۇچىسىنى ئالاھىدە ھۆرمەتلەيتتى. قورۇنماي، تارتىنماي پىكىرلىشەتتى، ئۇ ياسىن مۇئەللىمىنىڭ گەپلىرىدىن تەسپىرلەندى بولغاي، تولۇقلىما سۈپىتىدە ئېيتتى:

— شارائىت يار بەرمىسە ھەرقانچە تىرىشچانلىق كۆرسەتكەن بىلەنمۇ نەتىجە چاغلىق بولغۇدەك، شارائىت يار بەرسە، مەكتەپ قوللىسا، ئۇستازلار يېتەكلىسە، ئاندىن ئۆزىدىن رازى بولغۇدەك، جەمئىيەتكە يارىغۇدەك ئادەمگە ئايلانغىلى بولىدىغان ئوخشايدۇ.

— چەۋەندازغا مەيدان ۋە بەيگە ئېتى بولمىسا ماھارىتىنى جارى قىلالمايدۇ، شارائىت ۋە پۇرسەت ئارزۇ بىلەن ئىرادىنىڭ ئىشقا ئېشىشىنى ئىمكانىيەت بىلەن تەمىن ئېتىدۇ. بىلىم، پەن - تېخنىكا پۈتكۈل ئىنسانىيەتكە ئورتاق. غەربلىكلەر ئاي شارىدا سەيلە قىلىۋاتىسا، بىز ئېشەك بىلەن كالىنى بوزەك ئېتىپ تىللاپ، دۇمبالاپ يۈرسەك، كەلگۈسىمىزدىن ئېغىز ئېچىش مۇمكىنمۇ! — دېدى ياسىن مۇئەللىم قوللىرىنى شىلتىپ.

* * *

ياسىن مۇئەللىم رەتلىك ئولتۇرغان ئوقۇغۇچىلارغا گويا ئۇلارنىڭ روھىي ھالىتىنى كۆزەتمەكچىدەك تەكشى قاراپ چىققاندىن كېيىن، تاماكنى قاتتىق بىر شورىۋېلىپ ئېيتتى:

— ساۋاقداشلار، يېزىغا كەلدۇق، بۇ گەپنى يەنە بىر تەكرارلاپ قويماي، دېھقانلارغا ھەر جەھەتتىن ياخشى تەسىر قالدۇرۇشقا ئەھمىيەت بېرىڭلار، بىر-بىرىڭلارغا ئىلمىي، سەمىمىي مۇئامىلە قىلىڭلار، خەلق بىزنىڭ تەرىپىمىزنى قىلىپ قالسۇن. بۇ ھەممىمىزنىڭ

ئىناۋىتىگە، بۇنىڭدىن كېيىنكى كىشىلىك مۇناسىۋىتىمىزگە ئاچقۇچ-
لۇق تەسىر كۆرسىتىدۇ. كوپپراتىپقا بارغانلار شۇ يەردىكى لۇشىيەن
تەربىيە كادىرلىرىغا ماسلىشىڭلار، مەكتەپكە بارغانلار پۇختا تەييارلىق
قىلىپ، بىر سائەتلىك دەرسنى ئەستايىدىل ئۆتۈڭلار، ئۆزۈڭلارغا
ئېنىق بولمىغان نۇقتىلارنى بىر-بىرىڭلاردىن سوراڭلار. خاتا دەرس
ئۆتۈپ قويۇشتىن ساقلىنىڭلار، بىر-بىرىمىزنىڭ، تېخىمۇ مۇھىمى
ئۆزىمىزنىڭ ئىناۋىتىمىزنى ساقلايلى.

ياسىن مۇئەللىمنىڭ مەسئۇللۇقىدىكى سىنىپ تۆۋەنگە بارغاندىن
كېيىن، بىر قىسىم ئوقۇغۇچىلار ھەرقايسى كوپپراتىپلارغا تەقسىم
قىلىندى. دەرسنىڭ ھۆددىسىدىن چىققۇدەك مەدەنىيەت ئاساسى بارلار
كەنت باشلانغۇچ مەكتىپىنىڭ ئوقۇتۇش ئىشلىرىغا ياردەملىشىشكە
ئاجرىتىلدى. سادىر بولسا ياسىن مۇئەللىمگە ھەمكارلىشىپ ئوقۇغۇ-
چىلارنىڭ ئومۇمىي ئىشلىرىغا مەسئۇل بولدى. سادىر كۆپىنچە ھاللار-
دا ياتاقتا يالغۇز قالاتتى. ياتاق دېگىنىمىز بىر دېھقان يېڭىدىن كۆ-
چۈشكە ئۈلگۈرمىگەن ئۆي ئىدى. سادىر پۇرسەت تاپسىلا كىتاب كۆ-
رەتتى. كىتابتىكى مەزمۇنلارنى ئانالىز قىلاتتى. پېرسوناژلار خاراكت-
تېرلىرىنى رېئال تۇرمۇشتىكى كىملىرىگىدۇ تەتبىقلايتتى. يېڭى مۇ-
ھىت، يېڭى ئادەملەر ئۇنىڭغا يېڭىچە ئوي - پىكىر ئاتا قىلماقتا
ئىدى. دېھقانلارنىڭ پۈتكۈل پائالىيەتلىرى كۈن بويى كادىرلارنىڭ
باشقۇرۇشىدا بولاتتى. بۇ كەنتتىكى دېھقانلارنىڭ كۆپچىلىكى ئاشپەز،
ناۋايىلار ئىدى. ئۇلارنىڭ كۈندىلىك تۇرمۇشى بۇ كەسىپتىن ھەرگىزمۇ
ئايرىلالمايتتى. كادىرلار بۇ ئىشنى قىلدۇرماسلىققا ئۇرۇناتتى. مۇشۇ
ئىشنى چىڭ تۇتۇش، ئىلاج بار پەقەتلا قىلدۇرماسلىق كادىرلارنىڭ
بىرىنچى دەرىجىلىك مۇھىم خىزمىتى ئىدى. ئەمما، تىرىشچان،
زېرەك، ئۆزلىرىنىڭ قەدىر - قىممىتىنى ساقلاشنى ئوبدان بىلىدىغان
خەلق ئاممىسى بۇ ھۈنەردىن ھەرگىزمۇ قول ئۈزمەيتتى. چۈنكى،
دېھقانلارنىڭ قولى شۇنىڭغا تايىنىپلا پۇل كۆرەتتى، چىدامچانلىقىنى
ئادىتىگە ئايلاندۇرغان دېھقانلار شېرىن ئۇيقۇسىدىن كېچىپ كېچىلەر-

دە بىر- ئىككى تونۇر گىردە يېقىپ، ئەمگەكتىن بوشىغان چاغلاردا يازارغا ئاچىقىپ قويۇنلىرىغا تىقىپ سېتىشاتتى. ناننى ئوغرىلىقچە يېپىشتىن بازاردا سېتىش نەچچە ھەسسە قىيىنغا چۈشەتتى. ئەگەر بازار باشقۇرغۇچىلارغا تۇتۇلۇپ قالىدىغان بولسا، نانلىرىنى يېپقا ئۆتكۈزۈپ بويىنغا ئېسىپ، سازايە قىلدۇراتتى. شۇنداقتىمۇ ئۇلار بۇ ئىشتىن يالتمايىتتى. چۈنكى، ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ ھېچبىر گۇناھلىق ئىش قىلمايۋاتقانلىقىنى ئوبدان بىلەتتى، يەنە كېلىپ بۇ ئىشنىڭ پايدىسى ئوبدان ئىدى. بىر چارەك بۇغدايدىن ئاز دېگەندىمۇ كېپىك-دىن باشقا ئون نان ھايان قالاتتى. ئۇلار شۇ دەرىجىدە ئىشچان، تىرىشچان بولغانلىقى ئۈچۈن شۇنچە قەھەتچىلىك يىللاردىمۇ ھەرقانداق ئۆيگە تاسادىپىي «مېھمان» كىرسە، تۆت گىردە بىلەن بىر چەينەك چاي داستىخانغا بىمالال چىقاتتى. زېرەك، سۆزمەن، ئوڭلۇق بۇ خەلق ئىككى گەپنىڭ بىرى بولسىلا «پادىشاھلىقتىن يىقىلساڭ ئاشپەز بول» دېگەن گەپ بار دېيىشىپ، ئۆزلىرى تاللىغان بۇ خاسىيەتلىك كەسىپتىن پەخىرلىنىشەتتى. ئۇلار بىر ياقىدىن باش چىقىرىپ، بازارنى سەگەكلىك بىلەن «كونترول» قىلىپ تۇراتتى، يولسىز نو-چىلاردىن قورقۇپ قالمايتتى، ياۋاشلارغا ھېسداشلىق قىلاتتى. بىرەر ئىشقا يولۇقسا تەڭ ئارىلىشاتتى، سودا - سېتىق داۋامىدا يولۇققان ئۇششاق دەتالاشلارنى ۋاقتىدا، توغرا ھەل قىلىپ، بازارنىڭ نورمال تەرتىپىنى ساقلايتتى. ھەر ئىككى تەرەپنىڭ ئەھۋالىنى لىلا مەيداندا تۇرۇپ ئىگىلەپ، ھەق گەپ قىلىپ، قايىل قىلىشقا تىرىشاتتى. «زاكات ئۈچ خىل بولىدۇ، — دەيتتى ئۇلار، — بىرسى پۇل، يەنە بىرسى كۈچ، ئۈچىنچىسى ئەقىل ۋە گەپ». ئۇلار ئۆزلىرىنى ئەقىل زاكىتىنى ئەڭ كۆپ بېرىدىغانلار دەپ ماختىشاتتى. ئۇلارنىڭمۇ يول-سىزلىقلىرى يوق ئەمەس ئىدى، يەنى يىراق - يېقىندىن ئوتۇن - سامان، قوغۇن - تاۋۇز ئېلىپ كەلگەن دېھقانلارنى بوزەك قىلىپ، ئەرزان ئېلىپ ھەم نەرخىدىن، ھەم سانىدىن چۈشۈرۈپ ئۆكتەملىك قىلىدىغانلار پات-پات ئۇچراپ تۇراتتى، ئۇلارنىڭ ئەدىپىنى يەنە

ئۆزلىرى بېرەتتى. ئۇلار شۇ دەرىجىدە ئويۇشقاق ئىدىكى، يۇرتىدا بىر- بىرى بىلەن پىچاق - توقماق كۆتۈرۈشۈپ ئۇرۇشقان بولسىمۇ، بازاردا قارشى تەرەپ باشقا بىرسى بىلەن جەدەللىشىپ قالسا، يەنە شۇنىڭغا بولۇشۇپ جان تىكەتتى. چۈنكى، ئۇلار بازارنى قوغدايتتى، بازار ئۇلارنىڭ ئىقتىسادىي ئاساسىنىڭ مەنبەسى ئىدى. ھۆكۈمەت تەرەپنىڭ بازارغا ياكى جامائەت خەۋپسىزلىك ئورۇنلىرىغا مۇناسىۋەتلىك، ئادەتتە ھېچ كىشى ئېتىبار قىلمايدىغان ئادەتتىكى بىر ئىشچى- خىزمەتچىسىگىمۇ ۋاي دېسە ۋاي دەپ كۈچۈكلەنىپ، قىلغىلى قىلىق تاپالماي قالاتتى. ئەگەر ئۇلارنىڭ ۋاقتى بولسا كۆرگەن، ئاڭلىغانلىرىدىن تارتىپ ئۆزى دېگەن قىلغانلىرىغىچە «دوكلات» قىلاتتى. سادىر ئۇلاردىكى ھەققانىيلىك، دادىللىق، ئوچۇق - يورۇقلۇققا زوقلاندى. سا، ئۆزلىرىگىلا ئىشەنمەيدىغان بىچارىچىلىكلەرگە ئېچىناتتى. سادىرنىڭ خىيالى زىددىيەتتىن زىددىيەتكە، مەسىلىدىن مەسىلىگە كۆچۈپ تۇراتتى. ئۇ كىشىلىك مۇناسىۋەت، ھەرقايسى دەۋرلەردىكى مەدەنىيەت ھادىسىلىرىنىڭ كىشىلەرنىڭ روھىي دۇنياسىغا كۆرسەتەلەن تەسىرلىرى ھەققىدە چوڭقۇر خىياللارنى سۈرەتتى. بىردىنبىلا ھويلىدا شەپە ئاڭلاندى. بۇ ئېنىقكى ياسىن مۇئەللىمنىڭ كەلگەنلىكىنىڭ بەلگىسى ئىدى. ئۇ كەچتە شەھەردىكى ئائىلىسىگە كېتىپ، ئەتىگەندە كېلەتتى، ئۇ ۋېلىسىپىتىنى دەسسەتىپ قويۇپلا سادىرغا قارىماي تۇرۇپ ئېيتتى:

— بالىلار كېتىپ بولدىمۇ؟ مەكتەپكە بېرىپ ئۇلارنىڭ ئەھۋالى.

نى ئۇقۇشقاچ ئايلىنىپ كېلەمدۇق؟

سادىر ئۈنچىقماستىن ياسىن مۇئەللىمگە ئەگەشتى. كەنت باشلاندى.

خۇچ مەكتىپى ھەزرىتى سۇلتان سۇتۇق بۇغراخان مازىرىغا ئۆتىدىغان يولنىڭ شىمال تەرىپىگە جايلاشقان ئىدى. ھەيۋەتلىك جامە مەكتەپنىڭ غەربىي جەنۇبىدا قەد كۆتۈرۈپ تۇراتتى. جامەنىڭ قاتار- قاتار كەتكەن مەزمۇت تۈۋرۈكلىرى كىشىلەردىكى كۈندىن - كۈنگە سۇسلاپ كېتىدۇ. ۋاتقان ئىماننى يۆلەپ تۇرۇۋاتقاندا مۇستەھكەم ئىدى. سالاسۇنلار

جامەگە يارىشىملىق زىننەت بېرىپ تۇراتتى. كەڭ تۆت چاسا كۆل، زۇمرەتتەك تىپتىنچ سۇ، كۆلنىڭ ئەتراپىدىكى شاخ - بوستانلىرى ساڭگىلاپ تۇرغان قېرى سۆگەتلەر بۇ قەدىمىي ساياھەتگاھقا قەدەم تەشرىپ قىلغان ھەر بىر تاۋاپچىغا ھۇزۇر بەخش ئېتەتتى. مەكتەپ بىلەن جامەنى سۇلتان سۇتۇق بۇغراخان مەقبەرىسىگە ئۆتىدىغان تار يوللا ئايرىپ تۇراتتى.

— بۇ جامە مەسچىتى، — گەپ باشلىدى ياسىن مۇئەللىم قولى بىلەن جامەنى كۆرسىتىپ تۇرۇپ، — ئاتۇش ئازاقتىن چىققان بىر باي تەرىپىدىن مۇشۇ ئەسىرنىڭ باشلىرىدا سېلىنغانىكەن. جامە قەد كۆتۈرۈپ، كۆل كېڭەيتىلىپ بۇ يەرنىڭ قىياپىتىدە ئۆزگىرىش بولغاندىن كېيىن، تاۋاپچىلار تېخىمۇ كۆپەيگەن. بۇ يۇرتتا بازار شەكىللىنىشنىڭ ئاساسى سۇلتان سۇتۇق بۇغراخان مازىرىنى زىيارەت قىلغۇچىلارنىڭ ئايىغى ئۈزۈلمەي كېلىپ تۇرۇشى بىلەن مۇناسىۋەتلىك. بۇ جامە ھازىر ھەر ھەپتىسى جۈمە نامىزى ئوقۇلۇپ، خەلقنى ئەدەپ-ئەخلاققا ئۈندەيدىغان جاي ئەمەس، بەلكى كەنتنىڭ مەجلىس خانىسى. سۇلتان سۇتۇق بۇغراخاننى سىلەر ياشلار تازا بىلىپ كەتمەيسىلەر. ئۇ قاراخانىيلار سۇلالىسىنىڭ خاقانىنىڭ شاھزادىسى، ئاتىسى قازا قىلغاندا، ئۇ تېخى كىچىك بولغانلىقى ئۈچۈن تەخت ۋارىسى بولالماي، تاغىسى ئوغۇلچاق تەختتە ئولتۇرغان. سۇتۇق 18 ياشلارغا كىرگەندە سەئۇدىدىن سودىگەر سۈپىتىدە كەلگەن ئەبۇ نەسر سامانىي ئىسىملىك ئىسلام دىنىنى تارقاقچۇچى زات بىلەن ئارغۇ يېزىسىنىڭ بېشىدىكى جايپەچچىم دېگەن يەردە مەخپىي ئۇچرىشىپ ئىسلام دىنى تەلىماتىنى ئېلىپ مۇسۇلمان بولغان، ئىسمىنى «ئابدۇكېرىم» دەپ ئۆزگەرتكەن. «ئابدۇكېرىم» نىڭ ئۇيغۇرچە مەنىسى خۇدانىڭ قولى ياكى ئاللاننىڭ بەندىسى دېگەنلىك بولىدىكەن. شۇ زامانلاردا قاراخانىيلار سۇلالىسى بۇددا دىنىغا ئېتىقاد قىلاتتى، ئەجدادلىرىمىز ئۇزاق تاردىخى تەرەققىيات جەريانىدا شامان دىنى، مانىي دىنى، ئاتەشپەرەسلىك دىنى قاتارلىق دىنلارغا ئېتىقاد قىلىش جەريانلىرىنى بېسىپ ئۆتۈپ،

بۇددا دىنىغا ئېتىقاد قىلغان. تۇرمۇشىمىزدا توي - تۆكۈن، ئۆلۈم-
 يېتىم ئادەتلىرىمىزدە ھەرقايسى دىنلارنىڭ تەسىرى تاكى ھازىرغىچە
 ئوخشىمىغان دەرىجىدە مەۋجۇت. مەسىلەن، نۆكچە قاداش، ھەرخىل
 تائاملارنى قەبرىگە قويۇپ قويۇش قاتارلىقلار. سۈتۈق ئەبۇ نەسر
 سامانىنىڭ مەقسەتلىك تەربىيىسى بىلەن مۇسۇلمان بولۇپ، ئىسلام
 دىنىغا كىرگەن، ئۇنىڭ پۈتۈن ۋۇجۇدىنى بىر خۇدالىق دىن تەلىماتى
 ئىگىلەپ، روھىي ھالىتى، مەنىۋى دۇنياسىدا بۇرۇلۇش ھاسىل بول-
 غان، شۇ خىل مەنىۋى مەدەت، ئاللاغا بولغان چەكسىز ئىشەنچ،
 ئېتىقادنىڭ تۈرتكىسىدە تاغىسىنى ئۆلتۈرۈپ، تەختتە ئولتۇرغان.
 پۈتۈن ھاكىمىيەتنى قولغا ئېلىپ، تەخت ۋارىسى بولغاندىن كېيىن
 ئىسلام دىنىنى قاراخانىيلار سۇلالىسىنىڭ ھاكىمىيەت يۈرگۈزۈش
 قانۇنى قىلىپ بېكىتكەن، ئۇ دەسلەپتە خەلقنىڭ قايسى دىنغا ئېتىقاد
 قىلىشىغا ۋاقتىنچە چەك قويىمىغان. بىر مەھەل ھاكىمىيەتنى مۇس-
 تەھكەملىۋالغاندىن كېيىن، كۆپ قېتىم ھەربىي يۈرۈش قىلىپ،
 ئىسلام دىنىنىڭ دائىرىسىنى كېڭەيتكەن. روھىي دۇنياسى بۇددا ئەقد-
 دىسىدىن تازىلانمىغان بىر قىسىم جاھىل بۇددىزمچىلار ئۇنى پىلانلىق
 ھالدا قەستلەپ، زەھەر بېرىپ ئۆلتۈرۈۋەتكەن. مۇستەھكەم ئەقىدىسى
 بىلەن ئۇنى قوللىغان، ئىمانى كامىل ئېتىقادلىق خەلق ئۇنىڭ جەسە-
 تىنى ئانا يۇرتى بولغان مەشھەتكە ئېلىپ كېلىپ دەپنە قىلغان، بۇ
 مەقبەرە بىرنەچچە قېتىم يېڭىلانغان بولۇشى مۇمكىن، — ياسىن مۇ-
 ئەللىم تاماكا چېكىشنى ئويلىدى بولغاي، يانچۇقىغا قول سېلىپ
 بولۇپ، ئېسىگە بىر ئىش كەلگەندەك دەررۇ تارتىۋېلىپ گېپىنى
 داۋاملاشتۇردى، — ئوغۇلچاق ھەققىدە مۇنداق بىر رىۋايەت بار: سۇل-
 تان سۈتۈق بۇغراخان تاغىسى ئوغۇلچاقنى ئىمان ئېيتىپ ئىسلام
 دىنىغا كىرىشكە دەۋەت قىپتۇ. ئوغۇلچاق قايىل بولماي «ئىسلام دەپ-
 گەن نېمە؟» دەپتۇ. سۇلتان سۈتۈق بۇغراخان «بىر ئاللاغا شەك
 كەلتۈرمەسلىك، ھاياتلىقنىڭ مەڭگۈلۈكلىكىگە ئىشىنىش» دەپتۇ.
 ئوغۇلچاق جاھىللىق بىلەن رەت قىپتۇ. «ئەگەر ئىمان ئېيتىپ مۇ-

سۇلمان بولمىساڭ سېنى يەر يۇتىدۇ» دەپ ئاگاھلاندۇرۇپتۇ سۇلتان سۇتۇق بۇغراخان. ئوغۇلچاق «سېنىڭ قولۇڭدىن ئۇنداق ئىش كەلمەيدۇ» دەپ مەنسىتمەپتۇ، سۇلتان سۇتۇق بۇغراخان «يەر يۇت!» دەپ جاكارلاپتىكەن، ئوغۇلچاق تىزىغىچە يەرگە پېتىپتۇ. «ئىمان ئېيت» دەپتۇ سۇلتان سۇتۇق بۇغراخان بۇيرۇق قىلىپ، ئوغۇلچاق ئۈنچىقماپتۇ. سۇلتان سۇتۇق بۇغراخان بۇيرۇق قىپتۇ، ئوغۇلچاق كىندىكىگە چە يەرگە پېتىپتۇ، «توۋا قىلىپ، ئىمان ئېيت» دەپتۇ سۇلتان سۇتۇق بۇغراخان، ئوغۇلچاق «قولۇڭدىن كەلگىنىنى قىل» دېگەندەك نەزەردە قاراپ ئۈنچىقماپتۇ. سۇلتان سۇتۇق بۇغراخان غەزەپكە كېلىپ «يەر يۇت!» دەپ بۇيرۇق قىپتىكەن، ئوغۇلچاق يەرگە تامام كىرىپ كېتىپتۇ. سۇلتان سۇتۇق بۇغراخان «دوزاخ ئوتى مەڭگۈ كۆيدۈر-سۇن، ئايىغىڭدىن سۇ ئۈزۈلمسۇن!» دەپ كېتىپ قاپتۇ. بۇ رىۋايەت سادىر بولغان جاي بۇغرا غوجامنىڭ مەقبەرىسى ئەتراپىدا ئىكەن. بۇ يەردىن تاكى بۈگۈنگە قەدەر سۇ ئۈزۈلمەي ئېقىپ تۇرۇشىدىكى سەۋەب شۇنىڭ ئۈچۈن ئىكەن. رىۋايەت دېگەننىڭمۇ مەلۇم قاراتمىلىقى بولمىدۇ. بۇ رىۋايەتتە سۇلتان سۇتۇق بۇغراخاننىڭ ئۇلۇغلۇقى گەۋدىلەندۈرۈلگەن. قارىشىمچە، بۇ مەقبەرىمۇ ئۇنىڭغا بولغان ھۆرمەت، ئىخلاستىن پەيدا بولغان بولۇشى مۇمكىن. چۈنكى، قاراخانىيلارنىڭ پايتەختى بالاساغۇن، بالاساغۇن نەدە؟ بۇ تېخى يېشىلمىگەن بىر سىر. مېنىڭ قارىشىمچە، بالاساغۇن نەدە بولسا سۇلتان سۇتۇقنىڭ ھەقىقىي مەقبەرىسىمۇ شۇ يەردە.

ياسىن مۇئەللىم چوڭقۇر خىيالغا پېتىپ، بىردەم سۈكۈت قىلغاندىن كېيىن ئۆزىگە ئۆزى سۆزلەۋاتقاندا ئېيتتى:

— ئۇنىڭ ئۇلۇغلۇقى نەدە؟ ئىسلام دىنىنى قوبۇل قىلىپ، كونا، قاتمال، تەسىر كۈچىنى يوقاتقان دىنىي ئېتىقادنى يېڭىلىغاندا قىدا. ئىسلاھات مەيلى دىنىي جەھەتتىن بولسۇن، مەيلى ئىجتىمائىي ۋە سىياسىي تۈزۈلمە جەھەتتىن بولسۇن ئېلىپ بېرىلمىسا بولمايدۇ. تۈركلەرنىڭ ئاتىسى دەپ تەرىپلىنىپ كېلىۋاتقان مۇستاپا كامال نې-

مىشقا ئۇلۇغ؟ دىنىي جەھەتتىن ئىسلاھات ئېلىپ بېرىپ، غەربنىڭ تەرەققىيات يولىنى تۇتۇپ، دۆلەتنىڭ ئۈنۈپرسال كۈچىنى ئاشۇرالىد. خانلىقىدا، خەلقنىڭ ماددىي - مەنىۋى تۇرمۇشىنى ياخشىلاشقا ئەتراپلىق ئاساس سالالىغانلىقىدا، ئۇنىڭغىمۇ بىر قىسىم مۇتەئەسسىپ دوگمىچى ئۆلىمالار قارشى تۇرۇپ «كاپىر» دەپ ئەيىبلەپ، جامائەت پىكرى توپلاپ يوقاتماقچى بولغان. ئۇنىڭ ئۆزىگە، كەلگۈسىگە بولغان ئىشەنچى ھەممىدىن غالىب كەلگەن. ئالدىن كۆرەرلىك، داھىيانە سەزگۈرلۈكى خەلق قەلبىگە سىڭگەن. خەلققە، دەۋرگە، دۆلەتكە پايدىلىق چوڭ - چوڭ ئىشلارنى قىلىش ھوقۇق تۇتقانلىكى ئادەمنىڭ قولىدىن كېلىۋەرمەيدۇ. بىزدە گەپنىڭ چوڭىنى نادانلار قىلىدۇ، ماھىيەتنى چۈشەنمەيدۇ، كەلگۈسىنى تەسەۋۋۇر قىلالمايدۇ. ئۆلىما دېگەن نېمە بىلەمسەن؟ دىنىي زىيالىي دېگەن گەپ، پەننىي زىيالىيلار بىلەن دىنىي زىيالىيلارنى سېلىشتۇرۇش مۇمكىنمۇ؟ شۇنىسى ناھايىتى ئېنىقكى، ئون يىل ۋەزخانلىق قىلىپمۇ، سەرەڭگە ياسىغىلى، ئوغاق بىلەن كەكىنى سوققىلى، ئاچقۇچى يىتىپ كەتكەن قۇلۇپنى ئاچقىلى بولمايدۇ. بىر مىللەت ئۆزىنىڭ ئوقۇمۇشلۇق ئادەملىرىنى ھۆرمەت قىلىدىغان بولغاندا ماڭىدىغان يولىنى ئەمدى تاپتى دېيىشكە بولىدۇ. مۇستاپا كامال دىنىي ئىسلاھ قىلىپ، پەن - تېخنىكىغا يۈرۈش قىلالد. خانلىقى ئۈچۈن ئۇلۇغ!

سادىر ئېغىر سۈكۈتكە پاتقاندى. ياسىن مۇئەللىمنىڭ چوڭقۇر مەنىگە ئىگە گەپلىرى ئۇنى ھەرخىل روھىي زىددىيەتلەر قاينىمىغا غەرق قىلغانىدى. مەقبەرىنىڭ شىمال تەرىپىدىكى گۈللۈك تۆمۈر سالاسۇنلۇق رېشاتكىدىن راھەتبەخش سالقىن ئۇرۇپ تۇراتتى. ياسىن مۇئەللىم بىردەم جىمىپ كەتكەندىن كېيىن، بىر ئىش ئېسىگە كەلگەندەك دېدى:

— كۆردۈڭمۇ؟ بىزنىڭ ئەھۋالىمىز شۇنچىلىك، روھىمىزدىكى ئەبگارلىقنى ئاتا - بوۋىلىرىمىز، ئەجدادلىرىمىز ياتقان قەبرىستانلىق - تىنىمۇ كۆرۈۋالغىلى بولىدۇ. ھەر بىر ئادەم ئۆزىنىڭ ئاتا - ئانىسىنىڭ

بېشىغا بىر تۈپتىن ئازغان تىكىپ، ئۇنىڭغا گۈل ئۇلىتىپ قويسا ياكى بىر تۈپتىن دەرەخ تىكىپ تۇۋىڭىز ھەپتىدە بىر چېلەك سۇ قۇيۇپ قويسا، بۇ قاقاس زاراتگاھ باغچە بولۇپ كېتىدۇ. مىڭ بىر جاپادا بىرنەچچە بالىنى قاتارغا قوشقان ئاتا - ئانىغا قازا يەتسە، جەسەت سوۋۇغۇچە كۆمۈشكە ئالدىرايمىز. مېيىتنى يەرلىككە قويدۇق دېگەندىن كۆرە، كۆمۈۋەتتۇق دېسەك مۇۋاپىق بولىدۇ. مۆرىتىدە قەبرىسىنى يوقلاپ دۇئا قىلىپ قويىمىز. ئەمەلىي ئىشتىن باش تارتىمىز. بىز ئاشۇنداق ئاسان يولنى تاللىۋالغان. بىزنىڭ بەزى نادان كىشىلەر بىز قەبرە دېگەنگە، «ئوتتۇز سانتىمېتىر توپا دۆۋىلىۋەتسە بولىدۇ» دەپ، ئەرەب ئەللىرىدىمۇ ئاللىبۇرۇن ئۇنتۇلۇپ كەتكەن كونا گەپنى كۆتۈرۈپ چىقىدۇ. ئاڭلاشلارغا قارىغاندا، مۇسۇلمان دۆلەتلىرىدىمۇ قەبرىستانلىقلار باغچىلاردەك گۈزەل بولىدىكەن، تاشلىنىپ ياتقان بىر پارچە خارابە زېمىن گۈللەنسە ئۇنىڭ نېمىسى يامان؟ يامان بولىدىغانلىقىنى، ئىسلام دىنىغا مۇۋاپىق كەلمەيدىغانلىقىنى مۇسۇلمان دۆلەتلىرى بىلمەمدۇ؟ تەربىيە كۆرمىگەن ئادەملەرنىڭ ئىخلاسى، سەمىمىيىتى، ئاتا - ئانىغا ۋاپادارلىقى بولمايدۇ. ئاللىئەلانىڭ قۇدرىتى بىلەن دۇنياغا ئاپىرىدە قىلىپ مىڭ بىر جاپا - مۇشەققەتلەر تارتىپ قاتارغا قوشقان ئاتا - ئانىنىڭ قەبرەبېشىغا بىرەر تۈپ گىياھ تىكىپ ھەپتىدە بىر چېلەك سۇ قۇيۇپ قويۇشقا يارىمايدۇ. مەكتەپكە بەرسە ئوقۇيالىمىغان، ھۈنەرگە بەرسە ئۆگىنەلمىگەن، «قۇرئان كەرىم» دىن ئىككى - ئۈچ پارىنى مەنىسىنى بىلمەي يادلىۋالغان بەزى ئادەملەر ھۆكۈمەت ئاز - تولا ئىمتىياز بېرىپ قويسا ئۆزىنى چوڭ بىلىپ كېتىدۇ. روھىي نامراتلىقتا قالغان نادانلار ئۇنداقلارنىڭ دەبدەبىلىك قۇرۇق گەپلىرىگە دوست تارتىدۇ...

ياسىن مۇئەللىم ھاياجانلىنىپ قايىناپ قالغانىدى. سادىر ئۇنىڭ گەپلىرىنى ئەمەلىيەتتىن، ئەقىلدىن ئۆتكۈزۈپ ئويغا پاتقاندى . ياسىن مۇئەللىمىنىڭ يەنە تاماكا چەككۈسى كەلدى بولغاي، يانچۇقىغا قول سالغىنىچە تۇرۇپ قالدى. شۇ چاغدا بىر جۈپ كۆك

كەپتەر مەقبەرىنىڭ كۈنگۈرىسىگە ئۆزىنى ئۇرۇپ ئىككىسىنى چۆچۈتۈۋەتتى.

— كەپتەر! ئۇ كەپتەرلەرنى تۇتقىلى بولارمۇ؟

ياسىن مۇئەللىم كەپتەر باقاتتى، كەپتەرنىڭ ئادەمگە بېرىدىغان سەۋر، تەسەللىسى، ھۇزۇرى توغرىلۇق سۆزلەپ كەتسە، ئاغزى بېسىقمايتتى. ئىنسانىيەتنىڭ ئىككىنچى ئاتىسى بولغان نوھ ئەلەي-ھىسسالامغا ھاياتلىق خەۋىرىنى ئېلىپ كەلگەن، ھاياتقا ئۈمىد بەخش ئەتكەن، تىنچسىز كۆڭۈلگە ئارام بەرگەن كەپتەر ئەمەسمۇ! تىنچلىق-نىڭ، گۈزەللىكنىڭ ئەلچىسى، مۇلايىملىقنىڭ ئۈلگىسى ھېسابلانغان كەپتەرنى ھەرقانچە تەرىپلىسىمۇ ئەرزىيتتى، سادىر ياسىن مۇئەللىم-نىڭ ھەممىنى ئۇنتۇغان ھالدا كەپتەردىن كۆز ئۈزەلمەي قالغىنىغا بىردەم قاراپ تۇرغاندىن كېيىن قىزىقچىلىق قىلىپ ئېيتتى:

— تۇتسىڭىز بولمايدۇ، ئىگىسى بار.

— ئىگىسى كىم؟

سادىر سۇلتان سۇتۇق بۇغراخاننىڭ مەقبەرىسىنى ئىشارەت قىلدى. ياسىن مۇئەللىم چۈشىنىپ كۈلدى. سادىر بىردەم ئويغا پېتىپ تۇرغاندىن كېيىن دېدى:

— قۇشلارنىڭ مەقبەرىنى ئەگىپ كېتەلمەسلىكى ئادەملەرنىڭ نەلەردىن كېلىپ، تاۋاپ قىلىشى بىلەن مۇناسىۋەتلىك. تاۋاپچىلار تەرىپىدىن چېچىلغان دانلار قۇشلارنى كۆندۈرگەن بولسا، ساخاۋەتچى-لەر ئاسقان داش قازانلار تەركىدۇنيا تاۋاپچىلارنى ئوزۇقلۇق بىلەن تەمىن ئېتىپ، بۇ يەرنىڭ ئۇلۇغلىنىشىغا سەۋەب بولغان.

— بۇ گېپىڭنىڭمۇ ئاساسى بار، ئۇلۇغلارنىڭ مازىرىمۇ بازار پەيدا قىلالايدۇ.

ئۇشتۇمتۇت ئۇرۇلغان داڭ ئىككىسىنىڭ سۆھبىتىنى ئۈزۈپ قويدى. بۇ ئوقۇغۇچىلارنىڭ دەرىستىن چىقىشى ئۈچۈن ئۇرۇلغان داڭ ئىدى.

* * *

سادىرنىڭ ئىزدىنىشىگە بولغان ئىشتىياقى كۈندىن - كۈنگە ئېشىدۇ. ۋاتاتتى. ياسىن مۇئەللىمنىڭ تەلىملىرى يېڭىچە قانات پەيدا قىلىۋاتتى. خىيالغا ئۇلانغان خىياللارنىڭ روھىيەت كۆكىدىكى پەرۋازىغا ئەگىشىپ، تارىخىي شەخسلەر توغرىلۇق ئوي - پىكىر قاينىمىغا چۈشتى. ئوي - خىياللىرى مۇجمەللەشكەندە ئويان - بۇيانغا ماڭاتتى. كىملىرى بىلەندۇر قىلىشقان پاراڭلار قەلبىدە چۈشىنىش، قايتا ئويلىنىش تۇيغۇسى ئويغىتاتتى. ئۇ پىكىرداشلىرىنى سېغىناتتى، نېمەلەرنىدۇر خىيال قىلاتتى. كىملىرىگىمۇ سۆزلەيتتى. ئۆزىمۇ بىلەنمەي، تۆت كوچا دوقمۇشىغا بېرىپ قالاتتى. بۇ دوقمۇش تولىمۇ ھاۋالىق بولۇپ، ئاياغ مەھەللىدىن سۇ ياقىلىغىلى چىققانلار چوڭ سۆڭەت دەرىخىنىڭ سايىسىدا يېتىشتاتتى. سادىر بېشىنى ئالىقانلىرىغا قويۇپ ئوڭدىسىغا ياتقان، جۈدەڭگۈ، سېرىق بۇرۇت ئادەمگە سالام قىلدى.

— ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم!

— ۋە ئەلەيكۇم ئەسسالام ۋە رەخمىتىگە، — ناتونۇش ئادەم ئۆزىنى رۇسلىدى، — كېلىڭ - كېلىڭ، ئەپەندىم، سىزمۇ بالىلار بىلەن بىرگە كەپسىز. دە؟ سىز قايسى مەھەللىدە؟ مەكتەپتىمۇيا؟ — دېدى كۈلۈپ.

— مەن ھېچ يەرگە بارمىدىم.

— بىزگە ياردەم بېرىشنى خالىمىسىڭىز بولمايدۇ.

— سىز قايسى مەھەللىدىن؟ — سورىدى سادىر.

— ئاياغ ئون تۆتىنچى مەھەللىدىن، شۇڭا سۇ ياقىلاپ ئولتۇرغان گەپ، ئۇكام، ياقىلمىساق بۇ سۇ ئۆزى ئېقىۋەرمەيدۇ. ئۇلۇغ داھىيەمىز ماۋجۇشى «سۇ يېزا ئىگىلىكىنىڭ جان تومۇرى» دەپ ئالىي يوليورۇق بەرگەن. سۇ بولمىسا ئېتىزغا ھەرقانچە ئىشلىدىگەن بىكار دەڭ!

دېھقاننىڭ ئويىناپ تۇرغان كۆزلىرىدىن بىرخىل زېرەكلىك، ھا.

زىر جاۋابلىق، كۆپ ئىشلارنى كۆرگەنلىكىنىڭ ئالامەتلىرى ئايان ئىدى. ئۇ سادىرغا سىنچىلاپ قاراپ چىققاندىن كېيىن، گېپىنى داۋاملاشتۇردى:

— كۆڭۈل كۆڭۈلدىن سۇ ئىچىدۇ، دەپتىكەن، ئۇكام، ئادەم دېگەن ئادەم بىلەن ئادەم. ئادەم ئادەمدىن سەۋر، تەسەللى تاپىدۇ، ئادەم يەنە ئادەمدىن ئەلەم - خاپىلىق ئارتىدۇ. ئادەمگە ياخشىلىق قىلىدىغانمۇ ئادەم، يامانلىق قىلىدىغانمۇ ئادەم. بىزدە «ئەخمەق دوستتىن ئەقىللىق دۈشمەن ياخشى» دېگەن ماقال بار. ئەخمەق ئادەملەر ئۆزىگىمۇ، باشقىلارغىمۇ خۇۋلۇق كەلتۈرمەيدۇ. ئوقۇغان، ئوققان، ئوقۇمۇشلۇق ئادەملەردىن خەلققە زەرەر يەتمەيدۇ. ياخشىلىق قىلىشقا قادىر بولمىسىمۇ يامانلىق قىلمايدۇ. بىر جاننى باقماق ئا- سان، ئۇكام، قارىغۇ ئاچلىقتىن ئۆلۈپ قالمايدۇ. لېكىن، جاننى قانداق بېقىش تولىمۇ مۇھىم، بىزگە نېسىپ بولغىنى جاننى قىيناپ جان بېقىش. «چىراي كۆرۈپ ھال سورا» دېگەن گەپ بار، ئۇكام، خېلى ئوبدان بالدەك قىلىسىز، «ئەمەت يالغان» دېسە، پېقىرنى بىلمەيدىغان ئادەم يوق، سىزگە دەپ قويماي، سىزگە «ئۇنسۇر بىلەن گەپلەشتى» دەپ گەپ كېلىپ قالمىسۇن، مەن ئىنقىلابقا قارشى ئۇنسۇر.

— ئۇنسۇر بىلەن ئەھۋاللاشسا بولمامدۇ؟

— بۇنى مەن ئۇقىمىدىم، ئۇكام، لېكىن بىزنى ئەزالار بىلەن

ئارىلاشتۇرمايدۇ.

— سىز نېمە گۇناھ ئۆتكۈزۈپ ئىنقىلابقا قارشى ئۇنسۇر بولۇپ

قالغان؟

— قىلسام گەپ تولا، ئۇكام، سوغۇقتا سوغۇق، ئىسسىقتا

ئىسسىق بۇ قالپاقنى تازا سىزدەك ياش، قىران چاغلاردا كىيگەن،

قارىساڭ كۆزۈڭنى ئويىمەن، سۆزلىسەڭ تىلىڭنى كېسىمەن دەيدى-

غان، سىياسەت نازۇك چاغلار، پولات - تۆمۈر تاۋلاش دولقۇنىنى سىز

بىلمەيسىز. قېرى - ياش، ئەرى - ئايال دېمەي كانسۇغا ھەيدىدى، قىيا-

مەت قايىم بولغاندەك يىغا - زار ئىچىدە ئاچ قورساق پىيادە كېتىپ بارىمىز. نەشتەردەك سوغۇق، نەدە ئۆي بولسۇن! قوي - كالىلاردەك توپ-توپ بولۇپ تالادا ياتاتتۇق. ئۈچ ئاي قارا قىشتا رۇدا تاش چوقدە-دۇق، غەزەل ئوقۇمىساق ئىپادەڭ ياخشى ئەمەس دەپ، دەشنام يەيدى... غان گەپ، ئەتىياز كېلىشى بىلەن قىيامەت يېڭىۋاشتىن باشلاندى... ھازىرقى ھۆكۈمەتنى بىر نەرسە دەيدىغان، گەرچە ئۇنسۇر بولساممۇ قورسىقىمىز توق، گېپىمىز پۈتۈن، ئەتمگەن- ئاخشامدا بالىلار بىلەن دەرەقەمتە، تومۇزدا تۇماق كىيسەكمۇ سايدا ياتالايمىز...

سادىر ئۇنى بىمالال سۆزلىتىش مەقسىتىدە ئېيتتى:

— سىز 50-، 60- يىللاردىكى ئىشلارنى ئوبدان بىلىدىكەنسىز.
— شۇنداق، ئۇكام، مەن كۆپنى كۆرگەن ئادەم. بۇ جاننى بېقىش ئۈچۈن، — مەيدىسىگە ئۇرۇپ قويۇپ داۋام قىلدى ئۇ، — قىلمىغان ئىش، ئاڭلىمىغان گەپ قالمىدى. كۆرگەن كۈننى ئېيتىپ تۈگەتكەنلىكى بولمايدۇ. شۇ يىل قىشنى تالادا، تاغدا ئۆتكۈزدۇق، ئەتىياز كېلىشى بىلەن ئىككى مودەك يەرنى بىر مېتىر چوڭقۇرلۇقتا قېزىپ، نەچچە مىڭ تاغار قىغنى قويۇپ، يازغى بۇغدىي تېرىشقا راسلىدۇق. ئۆزۈمگە ئۆزۈم «ئەمەت، ئاغزىڭنى يۈم» دەپ تۇرساممۇ، كۆنگەن ئاغزىم چىداپ تۇرالماي «بۇ ئەقىللىق ئادەملەرنىڭ ئىشى ئەمەس، ئالچىغانلىق، بۇ يەردىن ھوسۇل ئېلىش ئۇياقتا تۇرسۇن، ھەتتا چاچقان ئۇرۇقىمىزمۇ ئۈنمەيدۇ» دەپ سالدىم. گۇناھىم شۇ، ناھىيەدىن كەلگەن كادىرلارنىڭ پەيلىنى دېمەك، ئۇكام، جىددىي مەجلىس ئېچىپ مېنى ئىنقىلابقا قارشى ئۇنسۇر دەپ ئېلان قىلدى. شۇنىڭدىن بۇيان، ئىنقىلابقا قارشى ئۇنسۇر بولۇپ قېلىۋەردىم. ئەزالارغا قاتمايدۇ، ھاشارغا بارساممۇ بىر چەتتە يالغۇز ئىشلەيدىغان گەپ. يۇرتۇمدە-مۇ مانا مۇشۇنداق يالغۇز.

— بالىلىرىڭىز باردۇ؟

— بولمامدىغان، بالام، بالامدەك بالىكەنسىز، «خۇدا كۆزدىن ئاي-

رىسىمۇ ھاسسىدىن ئايرىماپتۇ» دېگەندەك گۆھەردەك ئىككى ئوغلۇم،

پەرىشتىدەك ئۈچ قىزىم بار. ئوغۇللىرىم چاقماقتەك چاققان، قولى گۈل، كۈندۈزى كوممۇنىدا ئىشلەيدۇ. نامازشام، خۇپتەن ئارىلىقىدا تونۇرغا ئوت سالغىمىز، ئىككى تونۇر گىردىنى گاچچىدە ياپىمىز. ئېشەك ھارۋا بىلەن شەھەرگە ئاپىرىپ نان ساتىدىغانلارغا ئۆتكۈزۈپ، دولقۇنغا ئۆلگۈرۈپ كېلىدۇ. ئۆزىمىز ئۈچۈن ھېرىپ، ھاردۇقنى كوممۇنىدا ئالىمىز. كېچىچە ئۇخلىماي تىرىكچىلىك قىلىپ، كۈندۈزدە مانا شۇنداق سايدا، سالقىن ئۆستەڭ بويىدا ئۇخلايمىز.

— بالىلىرىڭىزنى ئوقۇتمىغانمۇ؟

— ئىنقىلابقا قارشى ئۇنسۇرنىڭ بالىلىرى مەكتەپكە بارسا كەم-بەغەل، تۆۋەن ئوتتۇرا دېھقاننىڭ بالىلىرى چالما-كېسەك قىلىدۇ، ئۇكام، ئەپەندىلەرمۇ ئامالسىز. ئۇ كۈنلەرنى سىز بىلمەيسىز، ئۇ-كام، ئاغزىنى ئاچقان ئادەمنىڭ تىلىنى قاغا چوقۇيتتى.

ئەمەت يالغان بىردەم «ئۇكام» دېسە، بىردەم «بالام» دەپ خېلىلا قىزىپ ئەھۋال ئېيتتى. كانايچە تاماكا ئوراپ، يۈرەككە تەگكۈدەك بىر-ئىككىنى شوراپ تۈتۈننى پۈۋلىگەندىن كېيىن گەپنى نەدىن باشلاشنى بىلمەيۋاتقاندەك بىردەم تۇرۇپ قالدى. سادىر سورىدى:

— سىزنى نېمىشقا ئەمەت يالغان دەيدۇ؟

ئەمەت يالغان شۇنداق ھۇزۇرلىنىپ كۈلدىكى، تېلىقپ ئىككى يانغا تولغىنىپ كەتتى. ئۆزىنى تەستە توختىتىپ، تاماكىنى كەينى-كەينىدىن شورىۋالغاندىن كېيىن، ئەستايىدىللىق بىلەن گەپ باشلىدى:

— 60. يىللارنىڭ باشلىرىدا سىز تېخى كىچىك، ئۇ چاغلاردىكى ئىشلارنى ئېنىق بىلمەيسىز. خەلقنىڭ بېشىغا كەلگەن دەرد - ئەلەمنى ئېيتىپ تۈگەتكىلى بولمايدۇ. كۈننى تۈنگە ئۇلاپ ئىشلىسەكمۇ قور-ساق تويغۇدەك نان نەدە، بىر چارەك بوغداينى 100 كويغىمۇ تاپالمايت-تۇق. كوممۇنا قۇرۇلۇپ، بىر مەھەللىدىكى ھەممە ئادەم بىر قازانغا تەلمۈرۈپ، ھەر ۋاخلىق ناننى بەلگىلەنگەن قەرەلدە ئالاتتۇق، ئەگەر كىمنىڭ ئۆيىدە ئاش ئەتكەنلىكىنى بىلىپ قالسا، تۈتۈن چىققان

مورنى چاقىدىغان گەپ. ھاشارغا بارىدىغانلارنىڭ چۈشلۈك، كەچلىك نېنى ئىشلەيدىغان يەرگە بىر تۇتاش ئەكىتىلىدۇ. بىر كۈنى ئاسمان يىراق، يەر قاتتىق كېلىپ، نېمە ئىش قىلىشىمنى بىلمەي، باش قېتىنچىلىقىدا تۇرسام، سېكرىتار «نورماڭ توغراق ئامبارغا كەتتى، دەرھال ئىش ئورنىغا بار» دېمەسما، جاھان چۆرگىلەپ، كۆزۈمگە قاراڭغۇچىلىق تىقىلدى. توغراق ئامبار ھاشىرىدىن كەلگىنىمگە ئۈچ كۈن بولغانىدى. نورما دېگەن ئۈچ ۋاخ جان ساقلايدىغان نەرسە، ئۇكام، بىر ناننىڭ غېمى جېنىمغا ئەلەم، بېشىمغا سەنەم سالىدى. بىر نەرسە دېسەڭ سىياسەت شۇنداق ئىتتىك، ئۆزۈڭگە ئۆزۈڭ بالا تاپسەن. ئاچچىقىمنى ئىچىمگە يۈتۈپ كۆرۈنۈشتە توغراق ئامبارغا ماڭغان بولۇپ، يولنى قەشقەرگە سالىدىم. بىر ئوقۇمۇشلۇق زاتنىڭ «ئادەم جۈرئەتسىزلىكىدىن جاپا - مۇشەققەتتىن قۇتۇلالمايدۇ» دېگىنى توغرا چىقتى. قەشقەرگە بېرىپ، كۆڭلۈم يورۇپلا كەتتى. ئۈچ مو-چەنگە بىر قاچا سۇيۇقئاش، بىر كويغا بىر قاچا لەڭمەن بېرىدىكەن، توۋا، كىچىككىنە مۇساپە ئايرىپ تۇرىدىغان ئىككى يۇرت ئارىسىدا ئەجەب چوڭ پەرق باركىنە؟ سىياسەت بىر بولغان بىلەن، ئىجرا قىلغۇچى ئوخشاشمىسا ئۇنىڭ خەلققە كۆرسىتىدىغان تەسىرىمۇ ئوخ-شاش بولمايدىكەن، كېچىسى ئۆيگە كېلىپ، مەرەپتە بىر كۈن مۆكۈپ يېتىپ، ئەتىسى ئۇچتۇرپان، ئاقسۇلارنى كۆزلەپ ماڭدىم. ئاچچىقتىن ئادەم ئۆلۈپ قالدىغان ئىشلار نېمىش قىلسۇن، بىر يىل تۇرۇپ، ئانچە - مۇنچە ئوقەت قىلىپ كەلسەم، بۇ يۇرتتا ئەھۋال يەنە ئوخشاش، قورقۇپ تۇرمەن، شۇ يىلى سىزگە ئوخشاش ئوبدان بىر بالا خىزمەتكە كەپتىكەن، شامال تەگمەي ئۆتۈپ كەتتى. يۈرىكىمنى توختىتىپ، ئاقسۇ، ئۇچتۇرپانلاردا كۆرگەنلىرىمنى دەپ بەرسەم ھېچ كىشى ئى-شەنمىدى. لەقەم دېگەننى پەرىشتىلەر قويدۇ، دېيىشەتتى. ئاچ-توق يۈرۈپ، كۈندۈزى يۇلتۇز كۆرۈپ، بۇ خەلقىمۇ پەرىشتە بولۇپ كەتتىمۇ ئوقۇمدىم، «يالغان» دېگەن لەقەم شۇنىڭدىن تارتىپ ماڭا سىڭىپ قالدى. دېمىسىمۇ شۇ كۈنلەردە قورساقنىڭ نانغا تويغانلىقىغا ھېچ

كىشى ئىشەنمەيتتى.

ئەمەت يالغان ئېغىر سۈكۈتكە پېتىپ يەنە تاماكا ئوراشقا تۇتۇد. دى. ئۇنىڭ ئوي - خىيالى يوقسۇزلۇقنىڭ دەردىنى، كۆڭۈلسىزلىك. لەرنىڭ ئەلەملىرىنى يەتكۈچە تارتقان شۇ كۈنلەرگە كەتكەندەك قىلاتتى.

سادىر خەلق باشتىن كەچۈرگەن ئاچچىق بىر رېئاللىقنى كۆز ئالدىدىن ئۆتكۈزۈۋاتقانداك ھېسسىياتقا كەلگەندى. ئۇنىڭ شۇ تاپتا بېشىدىن نۇرغۇن ئىسسىق - سوغۇقلار ئۆتكەن، تۇرمۇشتا يولۇقتۇرغان ھەرخىل زىددىيەتلەردىن مۇۋاپىق يەكۈن چىقىراالايدىغان، گەپتان بۇ ئادەمدىن ئايرىلغۇسى بولمىسىمۇ، قۇياش تىكلەشپ قالغاچقا ئۇنىڭ بىلەن خوشلىشىپ، ياتاق تەرەپكە ماڭدى. كالىسىدا يېڭى سۆھبەتتىن پەيدا بولغان تەسىراتلار چاقنايتتى.

ئەقىللىق، ئەخلاقلۇق، تىرىشچان، غايىلىك، ئۈمىدۋار ئادەملەر ئالتۇنغا تېگىشكۈسىز زور بايلىق، چۈنكى ئۇلار جەمئىيەتنى مەنئىۋى جەھەتتىن يۈكسەلدۈرۈپ، روھىيەتنى ئويغىتىدۇ. ئەخلاقى بۇزۇلغان، قورقۇنچاق، ئاچ كۆز، ئىككى يۈزلىمىچى ئادەملەر كۆرۈنۈشتە زەرباپقا ئورنىلىپ مەغرۇر يۈرسىمۇ، ئۆزىنىلا ئويلايدىغان رەزىل مەقسەتتىن باشقا گۈزەل غايىسى بولمايدۇ. مەنئىۋى دۇنياسى نامرات، شەخسىيەتچى، جان باقار ئادەملەر ئاداۋەتچى، قىساسكار كېلىدۇ، ئۇنداقلارنىڭ ئولتۇرسا - قوپسا ئويلايدىغىنى ھامان پايدا - مەنپەئەتتۇر.

4

ئەمەلىيەتتە دېھقانلارنىڭ تۇرمۇش ئەھۋالى ناچار ئىدى. سەھەردە ئەزان بىلەن تەڭ دولقۇنغا چىقاتتى، دولقۇندىن كىرىپ، چاينى ئالدى. راپ ئىچىپلا يەنە ئېتىزغا ماڭاتتى. ئىش ئۈنۈمى تۆۋەن بولسىمۇ، دېھقانلارغا ئاراملىق يوق ئىدى. كۈنلەر بىرخىل كۆڭۈلسىز تەرتىپتە

مەنسىز ئۆتەتتى. ھەرقانداق ئادەم رۇخسەتسىز مەھەللىدىن چىقال-
مايتتى. قوشۇمچە ئىگىلىك بىلەن شوغۇللىنىش ئۇياقتا تۇرسۇن،
ئاددىي قول ھۈنەرۋەنچىلىكىمۇ قاتتىق چەكلىمىگە ئۇچرايتتى. تۈر-
مۇشنىڭ ياخشىلىنىپ كەتكەنلىكى ھەققىدىكى تەشۋىقات، ئېغىزدىكى
گەپلەر چوڭ ئىدى. سادىر يېزىغا چۈشكەندىن كېيىن، تېخىمۇ جىم-
غۇرلىشىپ كېتىۋاتاتتى. گەرچە ئۇ دېھقان بالىسى بولسىمۇ، دېھقانلار
ھەققىدىكى چۈشەنچىسى ئەمدىلەتنى چوڭقۇرلاشماقتا ئىدى. زېمىن
مۇنبەت، سۇ يېتەرلىك، ئەمگەك كۈچى تولۇق تۇرۇقلۇق نېمە ئۈچۈن
دېھقانلار يەنە نامرات؟ ئۇ باچاڭ كەنتىدىكى ھېلىقى ناتونۇش دېھقاننىڭ
گەپلىرىنى ئەسلىدى. دېمەك، «ەرئىش ئۆز قانۇنىيىتى بويىچە بولمى-
سا، ئۈنۈمى كۆرۈلۈش ئۇياقتا تۇرسۇن، ئەكسىچە زىيىنى چوڭ
بولاتتى.

سادىر ئۆزىگە ئۆزى سوئال قويۇپ، يەنە ئۆزى جاۋاب بېرىپ،
تۇيمايلا ئوقۇغۇچىلار ياتقىنىڭ ئالدىغا كېلىپ قالدى. ئىشىك تۈۋىدە
مامۇت ھىجايغىنىچە ئۇنىڭغا قاراپ تۇراتتى. كۆز چاناقلىرى كېرى-
لىپ، چىرايىدىن ئۆزىدىن مەغرۇرلىنىش ئىپادىلىنەتتى. مامۇت
ئوقۇغۇچىلارنىڭ ۋاقىتلىق ئاشپىزى بولۇپ، سادىر بىلەن كۆرۈشۈپلا
گەپ باشلىدى:

— سادىر جان، سەن مۇشۇ بالىلارنىڭ باشلىقى ئىكەنسەن، ئۇ-
لارمۇ سېنىڭ گېپىڭنى يىرمايدىكەن، ھايت دېسەڭلا ھۇيت دەيدىغان-
دەك تۇرىدۇ. ئوماقلىرىدىن بىر- ئىككىنى ئىندەككە كەلتۈرۈپ ئوي-
ناپ كۆڭۈل ئاچمامسەن، ياشلىق دېگەننىڭ ئەۋزەللىكى شۇ، ئۇلارغا
باشلىق بولۇشنى بىلىپ، پايدىلىنىشنى بىلمىسەڭ پۇرسەت كېتىپ
قالىدۇ. قاچان قارىسام قولۇڭدا كىتاب، بىلسەڭ، ئۇكام، تۇرمۇش-
نىڭ ئۆزى ھەممىدىن قىزىق، ھەممىدىن مەنلىك كىتاب، كىتابلار-
دىكى مۇھەببەتمۇ تۇرمۇش ئاساسىدا تەسۋىرلىنىدۇ. كىتاب دېگەننى
بىزمۇ ئوقۇغان، كىتاب ئوقۇغان ئادەم پىكىر يۈرگۈزۈپ، تۇرمۇشقا
تەتبىقلىمىسا زىيان تارتىدۇ. كىتابتىكى ئاجايىپ دەبدەبىلىك مەزمۇن-

لار ئاپتورنىڭ غايىسى، پاكلىققا ئىنتىلىش، توغرىلىقنى ياقىلاش پۈتكۈل ئىنسانىيەتنىڭ ئارزۇسى، ئويۇن-كۈلكە، كۆڭۈل خۇشى ئادەملەرنىڭ تەبىئىتى. غايە بىلەن رېئاللىق ئوتتۇرىسىدا پەرق ناھايىتى چوڭ. بۇ مۇناسىۋەتنى توغرا بىر تەرەپ قىلالمىغان ئادەم زىياننى قوشلاپ تارتىدۇ. قىزلار بىلەن ئارىلىشىپ، ئۆلپەتلىشىپ، ھەتتا مۇھەببەتلىشىپ ئۆتسەڭ، ھېسسىياتىڭ ئۇرغۇپ، زېھنىڭ ئېچىلىدۇ. مامۇت تولۇق ئوتتۇرىنى پۈتكۈزىدىغان يىلى «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» باشلاندى. ئۇ مەلۇم ۋاقىت قاتراپ يۈرۈپ ئائىلىسىگە قايتقانىدى. دەسلەپتە كەنتنىڭ يۈگۈر-يېتىم ئىشلىرىغا چېپىپ يۈردى. كېيىن ناۋايچىلىق قىلىپ تاپقان پۇلنى كۆڭلى تارتقان خېنىم-لارغا خەجلەپ، كۆڭۈل خۇشى قىلدى. ئۇ قارام ئادەم ئىدى، مۇرىتى كەلسە قولىدىن ھەممە ئىش كېلەتتى، ئۆيلىنىپ بىرنەچچە بالىلىق بولغان بولسىمۇ، تېخىچە ئۆزىنى تۇتۇۋالالمىغانىدى. ئۇ ئىلگىرىمۇ سادىرغا بىرنەچچە قېتىم چاقچاق قىلغان، سادىرنىڭ ئېتىبار قىلماسلىقى بىلەن ئاغزىنى يۇمىغانىدى. قارىغاندا بۇ قېتىم ئاغزى بېسىقىددەنغاندەك ئەمەس ئىدى. شۇڭا، بارغانسېرى لاۋزىلىشىپ سۆزىنى داۋام قىلدى:

— قىزلىرىڭلار ئويۇنچىكەن، سىلەرنىڭ كارىڭلار بولمىغاندەك كىم بىز ئوينىتىپ قويدۇق...
— ئوينىتىپ قويدۇق؟ قانداق ئوينىتىپ قويدۇڭ؟ — چۆچۈپ سورىدى سادىر.

— ئوينىغاندەكچۇ؟ شۇنىمۇ بىلمەمسەن؟ ھايۋان بالىسى جېنىدا ئۈچ - ئالتە ئايلىق بولغۇچە بىلىپ بولىدۇ. سەن 20 لەرگە كىرىپمۇ بىلمىسەڭ بولامدۇ؟ كۆڭلىگە ياققۇدەك گەپ قىلدىم. يۇمشاق-يۈم-شاق نان بەردىم. ئەركىلەتسەم ئەركىلىدى، سۆيسەم كۈلدى. ئاندىن ئوينىدۇق شۇ!

— نان بەرسەڭلا ئوينىمايدىغان ئىش بولامدۇ؟ ناننى بەرسەڭ ئۆزىمىزنىڭكىنى بېرسەنغۇ؟

— ئۇلارغا نورمىسىدىن ئارتۇق بېرىمەن- دە.

نانغا ئالدىنىپ ئوينايدىغان قىزلار نەدە بار؟ ئۇلار دېگەن ئوقۇغۇ-
چى تۇرسا، ئۇلارمۇ ئۆزلىرىنىڭ قەدرىنى ساقلاشنى بىلىدۇ. ئاغزىڭ-
نى يۇم!

— بۇ ئاي، بۇ كۈنلەردە نان ھەممىدىن ئۇلۇغ، بىر دەم بولمىسا
كۆزنى ئوينىتىدۇ. نان سېنىڭ بولغان بىلەن مېنىڭ قولۇمدىن چىقىدۇ.
دۇ. قورسىقى ئاچقانغا نان بەرگەنلىك، بىئەجەل ئۆلۈۋاتقانغا جان
بەرگەن بىلەن ئوخشاشلا بىر ئىش. قىز بالا دېگەن كىيىمگە ئامراق
كېلىدۇ. پۇل بېرىسەن، ئىش پۈتتى دېگەن گەپ.

سادىر ئايرىم قىزلارنىڭ مامۇتقا ئەركىلەپ، سۇۋىشىپ يۈرگەن-
لىكىنى چېلىقتۇرغان بولسىمۇ، كۆڭلىگە باشقىچە ئوي - خىياللار
كەلمىگەنىدى. مامۇتنىڭ ياسىن مۇئەللىم باشلىق بىرنەچچە ئوقۇغۇ-
چىنى ئۆيىگە چاقىرىۋالغاندا مەستلىكتە قىلغان گەپ - سۆزلىرىنى
ئەسلىدى. سادىر ئۇنىڭ كۆزلىرىگە قاراپ، بىردەم سۈكۈت قىلغاندىن
كېيىن، ساۋاقداشلىرىنى بىر - بىرلەپ كۆز ئالدىدىن ئۆتكۈزۈپ،
يەنىلا ئىشەنمەسلىك تەلەپپۈزىدا سورىدى:

— قايسىسىنى ئوينىتىپ قويدۇڭ؟

— ھېلىقى... — مامۇت شۆلگەيلىرىنى ئېقىتىپ كۈلۈپ كەتتى.
ئۇنىڭ قارىشىچە بارلىق سىرلار، مەخپىيەتلىكلەر ئاشكارىلىنىش بى-
لەنلا ئاياغلىشاتتى. ئۇ كۆڭۈل خۇشى قىلغانلىرىنى يەنە بىر يەردە
دېۋالسا، قىلغان چاغدىكىدىن نەچچە ھەسسە ھۈزۈرلىناتتى، —
ھېلىقى ئاق سېرىق بىلەن ھېلىقى تومىلاقنى.

— توختاپ قال.

— راستتىنلا ئاڭلىغۇڭ يوقما؟

سادىر قاپقىنى تۈرۈپ سۈكۈت قىلدى. ئۇلارنىڭ كىملىكى كۆز
ئالدىغا كەلگەچكە، قۇلاقلىرى غۇڭۇلداپ، يۈزلىرى ئوت ئېلىپ،
سانسىز چۈمۈلىلەر ماڭغاندەك بولدى. ئۇ غەزەپكە كەلگەنىدى. بۇ
ئىككى قىز توغرىسىدىكى گەپلەرنى مەكتەپتىكى چاغدىمۇ ئانچە- مۇنچە

ئاڭلىغانىدى. ئەمدى مامۇتنىڭ گەپلىرىگە ئىشىنىپ قالغاندەك قىلاتتى.

— ئايالىڭ، بىر چىرايلىق بالىلىرىڭ تۇرسا، سەن تاپتىن چىققان ئادەم بولمىساڭ، بۇ نېمە دېگىنىڭ؟
— قايناپلا كەتتىڭغۇ؟ سەن تېخى كىچىك، بىلمەيسەن. ئادەم-لەرنىڭ ھەرقاندىقىدا شۇنداق ئوي-خىيال بولىدۇ. لېكىن، ھەرخىل سەۋەبلەر تۈپەيلىدىن چەكلىنىپ قالىدۇ. ئادەم دېگەننىڭ تەبىئىتى ئەسلىدىنلا گۇناھقا يېقىن يارالغان. بىزدەك ئوقۇغان، چۈشەنگەن، بىلگەن، ئىككى ئالەمنىڭ بىر-بىرى بىلەن بولغان مۇناسىۋىتىنى تونۇپ يەتكەن ئادەملا ياشاشنى بىلىدۇ. ئىنسانغا شارائىت يار بەرسىلا قانداق ئادەم بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، ئويناشتىن، كۆڭۈل خۇشى قىلىشتىن باش تارتمايدۇ. سېنىڭ بىلىدىغىنىڭ كىتاب، بىزنىڭ بىلىدىغىنىمىز تۇرمۇش.

بۇ ئىككىسىنىڭ كىشىلىك قارشى، تۇرمۇش قارشى، نىكاھ، ئائىلە مۇھەببەت ۋە باشقا مۇناسىۋەتلەر قارشى ھەر جەھەتتىن ئوخشىمايتتى. گەرچە مامۇت سادىرغا نىسبەتەن ئۇزاقراق ياشىغان بولسىمۇ، سەۋر-تاقىتىنى يوقاتقان، ھەرقانداق ئىشنى ياخشى-يامان، ئۈز-سەت دەپ ئايرىپ ئولتۇرماي قىلىۋېرىدىغان، قىلغانلىرىنى شالىنى چېچىپ سۆزلەپ، ماختىنىپ يۈرىدىغان، روھى مەجرۇھ ئادەم ئىدى. سادىر بولسا ھەممىلا ئىشتا ئەستايىدىل، كىشىلەرگە ياخشىلىق قىلالمىسىمۇ يامانلىق ئويلىمايدىغان، ئېھتىياتچان، كىتابىي بىلىملەرگە بەكرەك چوقۇنىدىغان، روھى بېجىرىم، كەلگۈسىگە ئۈمىدۋار، مۇھەببەتكە رو-مانتىك قارايدىغان، كىشىلىك مۇناسىۋەتتە ئىلمىي يىگىت ئىدى. ئۇ ئۆزىنى تۇتۇۋېلىشقا تىرىشىپ ئاگاھلاندى:

— چوڭ گەپ قىلما، نومۇسىنى يوقاتقان ئادەمنى ھېچ كىشى ئاقلمايدۇ. ئادەم گەرچە ھاياتدا قاملاشمىغان ئىشلارنى بىلىپ-بىلمەي قىلىپ سالسىمۇ، يەنىلا ئەخلاقسىزلىقنى قوللىمايدۇ. سەن چوپچوڭلا بىر ئادەم تۇرۇپ، ئوقۇغۇچى قىزلارنى يولدىن ئازدۇرۇپ،

نا توغرا ئىشلارنى قىلساڭ بولامدۇ؟

— قىز دەپ كەتكىنىنى قارا بۇنىڭ، نەدە قىز بولىدۇ؟ ئۇچىغا چىققان قۇلاق كەستى بىر نېمىلەر كەن ئۇ!
— پۈتكۈل جەمئىيەتنىڭ چەكلىشىگە، قانۇننىڭ جازاسىغا ئۇچ-
رايسەن! قانۇن تورىغا چۈشمىگەن ھالەتتىمۇ، تەڭرىنىڭ جازاسىدىن
قۇتۇلالمايسەن!

— بىر قارىسام ماتېرىيالىستىك، بىر قارىسام ئىدېئالىستىك
گەپ قىلىدىكەنسىن. كىتابنى چۈشەنمەي ئوقۇپ، ماڭا بىلەرمەنلىك
قىلما. تەڭرىنىڭ ئىرادىسىز قىل تەۋرىمەيدۇ. «رىزىقىنى ئاللا
بىرەر، بەرمەكلىكى يەردىن ئەمەس» دەپتىكەن، ماڭا بەرگىنى مەنىۋى
جەھەتتىكى، روھىي جەھەتتىكى رىزىقى، سەن تېخى كىچىك، ياشاش-
نىڭ نېمىلىكىنى بىلمەيسەن. ئەقلىڭ ئىشلىسە، چوڭ بولغانسېرى
ئاستا-ئاستا چۈشىنىپ قالسىن، بولمىسا بىر ئۆمۈر ئۆزۈڭنى ئۆ-
زۈڭ ئالداپ ئۆتسەن.

— سېنىڭ ئىشلىرىڭنى قانۇن ئورۇنلىرىغا دەيمەن، جازاينىڭنى
يەيسەن.

— ئۇنداق قىلالمايسەن ھەم ئۇنداقمۇ قىلمايسەن. چۈنكى، سەن
«ئويناپ سۆزلىسەڭمۇ ئويلاپ سۆزلەيدىغان» ئادەم.

— نېمىشقا ئۇنداق قىلمىغۇدەكمەن، مەن سەندەك چاكىنا،
پەسكەش ئادەملەرگە چىش - تىرنىقىمغىچە ئۇچ.

— ساڭا دېگەنلىرىمنى باشقىلارغا دېيىشىڭ سەندىكى ئۆتۈپ كەت-
كەن ئوساللىق بولىدۇ. ھەرقانداق ئادەم جىنايەتكە ياتىدىغان قىلمىش-
لارنى كۆرگەنلا يەردە دەپ يۈرمەيدۇ. چۈشەندىڭمۇ؟ سەنمۇ كېيىنچە
مەندەك ئادەملەرگە ئامراق بولۇپ قالسىن.

مامۇت تېتىقىسىزلىق بىلەن كۈلدى. ئۇنىڭ كۈلكىسىدىن خاتىر-
جەملىك چىقىپ تۇراتتى.

— ئوقۇغۇچى قىزلارنى ئازدۇرۇپ، قانۇنسىز مۇناسىۋەتتە بول-
ساڭ، ئۇنىڭ كەلگۈسىنى، بولغۇسى ئېرىنى ئويلىمىساڭ بولامدۇ؟

— بۇ دېگەن كارايىتى چاغلىق ئىشلار، ئېھتىيات قىلغان ئىش. تىن مەسىلە چىقماي قالمايدۇ. «قورققانغا قوش كۆرۈنەر، كۆلەڭگىسى بەش كۆرۈنەر» دېگەن گەپ بىكار چىقمىغان. ئادەملەرنىڭ ئۆز-سەتنى ئايرىمايدىغان، ئىككى يۈزلىمىچى، بۇزۇقلىرى شاد - خۇرام، بەختىيار ياشايدۇ. ياخشىلىرى ئۆزىنىڭ گۆشىنى ئۆزى يەپ، سەۋر-تاقەتنىڭ قۇربانى بولۇپ كېتىدۇ.

سادىرنىڭ يۈرىكى جىغىلداپ كەتتى. مامۇتنىڭ روھىي جەھەتتە بۇ دەرىجىدە بۇزۇلۇپ كەتكىنىنى خىيالىغىمۇ كەلتۈرمىگەندى. ئۇ مامۇت ئۆزىگە چېتىۋالغان ئىككى قىز ساۋاقدىشىنى توي قىلمىغان دەپ بىلەتتى. ئەسلىدە مامۇت سۈرەتلەپ بەرگەن ئاق سېرىق قىز تۇرمۇش قۇرۇپ، ئاجرىشىپ كەتكەندىن كېيىن، ئوقۇشقا كەلگەن. ئەمەلىيەتتەمۇ ئوخشىمىغان قىسمەتلەرنى باشتىن كەچۈرۈپ ئوقۇشقا كەلگەنلەر ئاز ئەمەس ئىدى. ھېلىقى «تومىلاق» قىز بولسا ئاتاقتا ياتلىق بولمىغان بىلەن، مامۇتتەك ساختىپەزلەرنىڭ تەلۋىلەرچە قىلغان چاقچاقلىرىنى مۇھەببەت دەپ ئالدىنىپ، ئاللىبۇرۇن جۇۋانغا ئايلىنىپ ئۈلگۈرگەندى. سادىر مامۇتنىڭ ئالغاي كۆزلىرىنى، ئاتە قۇچىنىڭ مۇشتىدەك چوڭ ھەم كۆرۈمىسىز بۇرنىنى خىيالىدىن ئۆتۈپ كۈزۈپ، «ئۇلار شۇنچە نازۇك بەدەن تۇرۇپ، ئاشۇ تومپاي بىلەن ئارىلىشىپ، شۇنداق ئىشلارنى قىلارمۇ؟ مامۇتقۇ مەسئۇلىيەتسىز، ئۈچىغا چىققان يالغانچى بىر نېمە، ئۇنىڭ كۆرەڭلەپ يالغاننى توقۇپ چىقىشىغا زادى نېمە سەۋەب بولدى» دېگەنلەرنى ئويلاپ، چۈشەنمەسلىك بىلەن ئىشەنمەسلىكتىن ئىبارەت ئەبجەش تۇيغۇ ئىسكەنجىسىدە ياتاق تەرەپكە ماڭدى.

سادىر ئەر-ئاياللار ئوتتۇرىسىدىكى نازۇك مۇناسىۋەتلەر ھەققىدە پىكىر يۈرگۈزۈپ ئېغىر سۈكۈتكە پاتقاندى. كىشىلىك مۇناسىۋەتتىكى ئالداش، ئالدىنىشلار ئويىنى چىگىشلەشتۈرەتتى. ئىنسان ئۆزىنىڭ ئالدىنىۋاتقانلىقىغا شەك كەلتۈرمەستىن ئىشەنگەندە، ئۆزىنى بەختلىك ھېس قىلىدۇ. ئىنسانلارنى مەڭگۈ ئالداپ، ئالدىنىۋاتقانلىقىغا

ئىشەندۈرەلىگەنلەر ئەبەدى يادلىنىپ، ئۇلۇغلىنىدۇ. سادىر گويا ۋە-
ھىي كېلىۋاتقاندا ئىلھاملانىپ، بىر ھەقىقەتنى چۈشەنگەندەك كۆڭ-
لى يورۇپ كەتتى. يۈرىكى ئۆزىگە ئاڭلانغۇدەك دۈپۈلدەپ سوقۇۋاتات-
تى. مامۇتنىڭ ئىككى قىز ساۋاقدىشى ھەققىدە ئېيتقان گەپلىرى
ئۇنىڭ قولىقى تۈۋىدە تەكرار ياڭرىغاندەك بولدى. دە، يېڭى ئاڭلاۋات-
قان چاغدىكىدەك ھاياجانلىنىپ كەتتى. ئۇنىڭ كۆڭلى ماريەنى خى-
يال قىلىش بىلەن ئىشقى ھەۋەس قاينىمىغا چۆمگەن بولسا، مامۇتنىڭ
گەپلىرى تەسىرىدىن ئەسلىگە قايتىپ، يەنە زىددىيەتلىك تەرەپكە بۇ-
رۇلدى. بىر ھەپتە بۇرۇن مەھەللە باشلىقى توختى دانا ئۇنىڭغا يېتىپ
كەتكەن بۇغدايلارنى كۆرسىتىپ: «ئۇكام، كۆڭلىڭىزگە كەلمسۇن،
بۇ ئىت ئېغىنغان يەر ئەمەس، بەلكى ئادەم ئېغىنغان يەر، سىلەر-
نىڭ بالىلار توغرىلۇق ھەرخىل گەپ - سۆزلەر بار، ياسىن مۇئەللىم-
گە دېيىشكە تىلىم بارمىدى. بۇ ئىش تەكرارلىنىۋەرسە بولمايدۇ.
خىزمەت ئىشلەپ قويۇڭ» دېگەندى.

سادىر ياسىن مۇئەللىمنىڭ ئوقۇغۇچىسىلا ئەمەس، بەلكى ئۇستا-
زىنى ئايشىنى، ئاسراشنى بىلىدىغان دوستى ئىدى. گەرچە ئىككىسى-
نىڭ ياش پەرقى چوڭ بولسىمۇ ھەقىقىي سىرداشلاردىن دېيىشكە
بولاتتى. سادىر ئىككى قىز ساۋاقدىشىغا مۇناسىۋەتلىك گەپنى ياسىن
مۇئەللىمگە دەپ، ئەلىمنى يەڭگىللىتىشنى ئويلىغان بولسىمۇ، تۇ-
رۇپلا يالتيىپ قالدى. سادىرنىڭ ساۋاقداشلىرى مۇئەللىمنىڭ ئوقۇ-
غۇچىلىرى ئىدى. ئۇ ئوقۇغۇچىلىرىنى ئۆز بالىلىرىدىنمۇ چارە ئاس-
رايتتى. شۇڭا، سادىر تەلەپچان ئۇستازنى بۇ زىددىيەت قاينىمىغا
سۆرەپ كىرىشنى خالىمىدى. كۆپ ئويلىنىش ئارقىلىق ئىشنىڭ
تەرەققىياتىغا بېقىپ يول تۇتۇش نىيىتىگە كەلدى. لېكىن، ئىشنى
نەدىن باشلاپ، قانداق ئاخىرلاشتۇرۇش ئۇنىڭ بېشىنى قاتۇراتتى.
زىخىمۇ كۆيمەيدىغان، كاۋاپمۇ كۆيمەيدىغان ئۇسۇل بىلەن بىر تەرەپ
قىلىش يولىنى ئىزدەپ، پىكىر يۈرگۈزەتتى. ئۇنىڭ خىيالىنى بۇ-
لۇپ، ئوقۇغۇچىلار ئىشتىن كېلىشكە باشلىدى. سادىرنىڭ ئەپتىدىن

ئادەتتىن تاشقىرى پەرىشان روھىي ھالەت ئىپادىلىنىپ تۇراتتى. شۇ-
ئا، كۈندىكىدەك ساۋاقداشلىرىنىڭ كۆڭلىنى ياسايدىغان گەپ - سۆز-
لەرنىمۇ قىلمىدى. قاچىلىرىنى ئويىناپ، ئاشخانا تەرەپكە ماڭغان ئىك-
كى قىز ساۋاقدىشىغا كۆزى چۈشۈشى بىلەن، يۈزلىرى قىزىرىپ
كەتتى. قىزلار ئوماق، تۈمۈچۈقتەك ئەركە ئىدى.

قاش قارايدى. يېزا ئاسمىنى ئاستا - ئاستا يۇلتۇزلار ئىگد-
لەپ، جىلۋىلىك نۇرلىرى بىلەن بېزىدى. ئوغۇللار ياتقىمىنىڭ ئالدىدا
تۇرغان سادىر تولىمۇ خىيالچان كۆرۈنەتتى. ئۇ خىيال تىزگىنىنى
تارتىپ، يان ئىشىك بىلەن قىزلار ياتقىغا ماڭدى. ئۇنىڭ پۇتلىرى
ئېغىر، ئوي - خىياللىرى چىگىش ئىدى.

— ياسىن مۇئەللىم بىر نەچچىڭلار بىلەن سۆزلىشىپ، يېزىغا
كەلگەندىن كېيىنكى تەسىراتىڭلارنى ئۇقۇپ بېقىشىمنى تاپىلىغان،
بېلىقىز قالسۇن، قالغىنىڭلار ئوغۇللار ياتقىغا چىقىپ تۇرۇڭلار، —
دېدى سادىر ياتاققا كىرىپلا.

بېلىقىز، مامۇت ئىسىملىك ئاشپەز «ئاق سېرىق» دەپ سۈرەت-
لىگەن ھېلىقى قىز ئىدى. ئۇ كالىپۇكىنى پۈرۈشتۈرۈپ «بۇ نېمە
گەپ» ئەمدى دېگەندەك قايسىدۇر بىر قىزغا ئىشارە قىلدى. ياتاق
جىنچىراغنىڭ سۇس نۇرىدا غۇۋا يورۇپ تۇراتتى. قىزلارنىڭ چىرايد-
دىكى ئالامەتلەرنى دەماللىققا ئېنىق پەرق ئەتكىلى بولمايتتى. سادىر
ئىدىيە جەھەتتىن خېلى تەييارلىق قىلغان بولسىمۇ يەنىلا گەپنى نەدىن
باشلاشنى بىلمەيۋاتاتتى.

— گېپىڭىزنى قىلمايسىز؟ ئۈنچىسىقماي ئولتۇرۇپ كەتتى-
ئىزغۇ؟ — ئارىدىكى جىملىقنى بۇزۇپ سادىرنى گەپ قىلىشقا ئۈندىدى
بېلىقىز. ھەرقانداق سورۇندا، ھەرخىل مەزمۇندا باشقىلارغا گەپ
بەرمەيدىغان سادىرنىڭ شۇك بولۇپ كېتىشى بېلىقىزنى ئەجەبلەندۈر-
گەندى. «بۇنىڭدا بىر گەپ بار، مۇھەببەت ئىزھار قىلامدۇ تېخى،
بايقۇشنىڭ چوڭچىلىقىغا ئۆزۈمنى تۇتۇۋېلىپ، ئەتراپىمدا تازا بىر
چۆرگىلەتمىسەم، ئېغىز ئېچىش تەس، ئېغىزدىن چىققاندىن كېيىن،

ئۆزۈڭنى تۇتۇۋېلىشنى بىلسەڭ چۆرگىلەپ كېتەلمەيدۇ» دەيتتى بېلىد.
قىز ئىچىدە. بۇ جەھەتتە ئۇ خېلىلا تەجرىبىلىك ئىدى. ئۇنىڭ ئۈمىد
ۋە ئارمانلىرى قانات چىقىرىشقا ئالدىراپ كەتتى بولغاي، ئورنىدىن
تۇرۇپ، سادىرنىڭ كۆزىگە تەلمۈرۈپ دېدى، — چىرايلىق باشلىق،
قۇلىقىم سىزدە!

— گەپنى نەدىن باشلاشنى بىلمەيۋاتىمەن.
سادىر دېمەكچى بولغان گەپنى ئېغىزغا ئېلىشتىن ئۇيلىپ نەچچە
خىل ھېسسىياتتا بولۇۋاتاتتى.

— ئىككىمىز ساۋاقداش تۇرساق، بىلىشمەيدىغان ئادەملەردىن
بولمىساق، تارتىنىپ كەتكۈدەك نېمە ئىش بار؟
— ئۆزۈممۇ بىلمەيۋاتىمەن.

— دەۋىرىڭ، — بېلىقىز يۈزىنى چىراغقا توغرىلاپ، سادىرغا
يۈزلەندى. «چىراغدا قىز كۆرمە» دېگەن راست گەپكەن. بېلىقىز
تولىمۇ گۈزەل كۆرۈنۈپ كەتتى، — بۈگۈن دېمەي چىقىپ كەتسىڭىز
خاتىرجەم ئۇخلىيالىمەن جۈمۇ؟
— مەنمۇ ئۇخلىيالىمەن.

— ئۇنداق بولسا دېمەمسىز؟
— دېمىسەم بولمايدۇ. لېكىن، قانداق دېيىشنى بىلمەيۋاتىمەن.
يېزىغا چۈشكەندىن كېيىن، قانداق قىيىنچىلىقلارغا دۇچ كېلىۋاتىدە-
سىز؟

— سادىر، كۆڭۈلگە ياققۇدەك گەپ قىلىڭە! گۈلدەك چاغلاردى-
مىزدا سەھرادا توپىغا مىلىنىپ يۈرۈۋاتقىنىمىز يەتمەي، گەپنى سەھ-
رادەك يېقىمىمىز باشلىدىڭىزغۇ؟

بېلىقىز سادىرنىڭ ئالدىغا كېلىپ، ئوتلۇق كۆزلىرىگە مۇھەببەت-
لىك تەلمۈردى. سادىرنىڭ كۆزى ئۇنىڭ تولغان كۆكسىگە چۈشۈش
بىلەن كۆڭلى بىر قىسىم بولۇپ، ئىككىلىنىپ قالدى. يىگىتنىڭ
ئەقلىنى ھېسسىيات، جىنسىي ھەۋەس، فىزىئولوگىيىلىك تەلەپ
بىخۇدلاشتۇرماقتا ئىدى. ۋۇجۇدىنى ئىختىيارسىز بېسىپ كېلىۋاتقان

تترەكنى تەستە بېسىپ سورىدى:

— بېلىقىز، سىز توي قىلغانمۇ؟

بېلىقىز چۆچۈپ كەتتى. مەكتەپتىن، ساۋاقداشلىرىدىن سىر تۇتۇپ كېلىۋاتقان، ھەتتا ئۆزىمۇ ئۇنتۇپ كېتەي دەپ قالغان بۇ ئىش ئۇنى ساراسىمىگە سېلىۋەتتى. چۈنكى، سادىردىن مۇھەببەت تەمەسىدىن قىلىۋاتقان مۇشۇنداق شارائىتتا، ئۇ سوئالنىڭ ئوتتۇرىغا قويۇلۇشى ئۇنىڭغا قاتتىق ئەكس تەسىر بەرگەنىدى. شۇنداقلىقىمۇ كۆپىنى كۆرگەن، مۇرەككەپ تۇرمۇش ۋە كىشىلىك مۇناسىۋەت تەجرىبىسىگە ئاساسەن ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ ئېيتتى:

— توي قىلىش ئۇياقتا تۇرسۇن، بۇنى خىيالىمغىمۇ كەلتۈرمدىم. مەن خىزمەتكە چىقىپ بولغاندىن كېيىن، يەنە ئوقۇيمەن. ئەپلەپ بىر ئائىلىگە ئىگە بولۇپ، تۆشۈك خوتۇنى بولۇپ، جاھاندىن خۇداغا شۈكرى دەپ سەۋر - تاقەت بىلەن ئۆتىدىغان بېلىقىز تېخى تۇغۇلمىدى. سىزنى باشلىقىمىز كەن دەپ ھۆرمەت قىلىپ قويسام، گەپنىڭ بىسىمىلاسىدىلا گۇمانغا چۈشتىڭىزغۇ؟

— مەيلى توي قىلغان بولۇڭ، مەيلى بۇنى خىيالىڭىزغا كەلتۈرۈڭ، بۇ مەن ئۈچۈن بەرىبىر، ھەممىمىز ئوقۇغۇچى، توي قىلىش - قىلماسلىقىڭىزنىڭ مەن بىلەن ھېچقانداق مۇناسىۋىتى يوق. لېكىن، باشقىلار بىلەن بولغان مۇناسىۋەتتە ئەستايىدىللىق بولغىنىمىز ياخشى. دېھقانلارغا ياخشى تەسىر قالدۇرۇپ كەتكىنىمىز تۈزۈك. — نېمىلەرنى دەپ كەتتىڭىز؟ مەقسىتىڭىزنى پەقەتلا چۈشىنىڭىز!

— ئوچۇق گەپنى قىلاي، مامۇت ئاشپەز بىلەن بولغان مۇناسىۋەتتە ئېھتىياتچانراق بولۇڭ. سىز ئوقۇغۇچى، ئۇ ئايالى ۋە نەچچە بالىسى بار ئادەم.

بېلىقىز بىردىنلا يەرگە پېتىپ كېتىۋاتقاندا تۇيغۇدا بولۇۋاتاتتى. بىرنەچچە كۈننىڭ ئالدىدا مامۇت بىلەن ناتوغرا مۇناسىۋەتتە بولغانلىقى ئېسىگە كېلىپ، چىرايى ئۆڭۈپ كەتكەنىدى. شۇنداقلىقىمۇ

ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ، ئۆردەككە سۇ يۇقىمىغاندەك پېتىدىن چۈشمەسلىك. كە تىرىشتى. بېلىقىز ياشتا كىچىك بولغان بىلەن نۇرغۇن ئىشلارنى بېشىدىن ئۆتكۈزگەندى. « ھەرقانداق كۆڭۈلسىزلىك ۋاقتىنىڭ ئۆتۈشى بىلەن ئۇنتۇلىدۇ. سەۋر - تاقەتلىك بولۇپ، ھودۇقماسلىق كېرەك » دەيتتى ئۇ ئۆز - ئۆزىگە. بۇنداق تەجرىبە - ساۋاقلار بىرنەچچە يىللىق ئېگىز - پەس تۇرمۇش مۇناسىۋەتلىرى جەريانىدا يەكۈنلەنگەندى. ئۇ قاقۋاشلىشىپ كەتكەچكە ساۋاقداشلىرى ئىچىدە ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ، تۇخۇمدىن ئاق، سېغىزغاندىن ساق بولۇۋاتاتتى. باشقىلاردىن بولسا قانداق پايدىلىنىشنى ئوبدان بىلەتتى. ھالبۇكى، سادىرنىڭ گەپلىرى ئۇنىڭ چىۋىقىغا كەلمەيتتى. شۇڭا، بۇ گەپنىڭ ئۆزى بىلەن ھېچبىر مۇناسىۋىتى يوقتەك مىيىقىدا كۈلۈپ قويۇپ دەيدى:

— نېمە دەيدىكىن دەپتىمەن تېخى، ئاشۇ مەينەت، سەت بىلەن ئا. رىلاشمىسام، ئۆزۈمگە لايىق ئادەم چىقماسا؟ مۇئەللىمگە دەيمەن... ھۇ - ھۇ...

بېلىقىز ئۇن سېلىپ يىغلاپ، بېشىنى تىزغا قويدى. ئۇ بەئەينى رول ئېلىۋاتقان ئارتىسقا ئوخشاپ قالغانىدى. *

— بولدى قىلىڭ، مەن شۇنداقلا دەپ قويغان، بۇنىڭدىن كېيىنكى مۇناسىۋەتلەردە ئېھتىياتچان بولۇڭ، سىز ياخشى قىز، قۇرۇق گەپ - سۆزگە قالماڭ دەيمەن.

سادىر بېلىقىزنىڭ سۈنئىي يىغىسىنى ئاڭلاشنى خالىمىدى بولغا، ئالدىراپ خوشلىشىپ ياتاقىدىن چىقتى.

— توختاڭ، سىز مېنى نەچچە يىل بىللە ئوقۇپمۇ چۈشەنمەپتىز. مەن پاك بىر قىز، ئائىلىمىزنىڭمۇ ئابروي - ئىناۋىتى بار. سىز قىزلارنىڭ كۆڭلىنى زادىلا چۈشەنمەيدىكەنسىز. ئۇزاقتىن بېرى تەمە قىلىپ كەلگەن گەپنى بۈگۈن ئاڭلايدىغان بولدۇم دەپسەم، سىز... مەن سىزنى چىن كۆڭلۈمدىن...

بېلىقىز بايقى كۆڭۈلسىز گەپلەرنى پۈتۈنلەي تۈگىتىشنى ئويلىدى بولغا، سادىرنىڭ ئەقلىگە دان چېچىپ بويىنىغا ئېسىلدى. سادىر

نېمە قىلارنى بىلەلمەي قالدى. ئۇنىڭ ھېسسىياتى غەلىيان كۆتۈرگەن بولسىمۇ، لېكىن ئىشنىڭ نەتىجىسىدىن ئەنسىرەپ ئۆزىنى تۇتۇۋالدى. بۇ ئۇنىڭ ھاياتىدا تۇنجى قېتىم بىر قىزنىڭ سۆيگۈ تەمە قىلىپ بويىغا گىرە سېلىشى ئىدى. ئۇ شېرىن خىيالىدىن سەگىگەندەك ئېسىنى تېپىپ:

— سەت تۇرىدۇ، ئۇنداق قىلماڭ، — دېدى.

بېلىقنىڭ قۇيغان ئۆپكىدەك بىر جۈپ چىرايلىق كۆكسى سا. دىرنىڭ مەيدىسىگە تېگىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ ۋۇجۇدى يەنە ئوت ئالغاندەك بولۇپ، تىنىقى تېزلەشتى. تەجرىبىلىك قىز ئۇنىڭدىن يىگىتكە خاس بىرخىل قوپاللىقنى كۈتمەكتە ئىدى. شۇنداقتمۇ ئۇ تېزلا ھوشىنى تېپىپ، بېلىقنى سۇپىغا ئاستا ئولتۇرغۇزدى. دە، ئۆزىمۇ يېنىدا ئولتۇرۇپ، تەمكىنلىك بىلەن ئېيتتى:

— ئۇنداق قىلماڭ! ھەرقانداق بىر ئىشنى قىلغاندا نەتىجىسىنى ئويلىمىسا بولمايدۇ، ھەرقانداق مۇناسىۋەتتە ئادەم ئۆزىنىڭ ھەرخىل مەنپەئەتلىرىنى ئويلاشمىسا بولمايدۇ. ئوقۇش پۈتكەندىن كېيىن، سىز كېتىسىز، گەپقۇ تۈگەيدۇ. لېكىن، ھازىر تونۇيدىغان ياكى تونۇمايدىغان، كەلگۈسىدە سىز ئۈچۈن سۆيگۈ بېغىشلايدىغان ۋاپادار. ئىزغا ئاسىيلىق قىلىپ، ئالدىنغان ياكى ئالدىنغان بولۇپ قالدىغان گەپ، مەيلى ئالداڭ ياكى ئالدىنكى ھەر ئىككىسى ئوخشاشلا نادانلىق، نادانلىقنىڭ كىشىگە بەخش ئېتىدىغىنى پەسكەشلىك، پەسكەشلىك كىشىنىڭ قەدىر - قىممىتىنى تۆكىدۇ، يۈزىنى چۈشۈرىدۇ. ئىككى يۈزلىمىچىلىك ئەڭ چوڭ ۋىجدانسىزلىق، ۋىجدانسىزلىق ئادەمنى رو-ھى ۋە مەنىۋى جەھەتتىن ئۆلتۈرىدىغان نومۇسىز جاللات. ئادەم ھەرقانچە قىيىنچىلىقتا ئۆتسىمۇ، پاك ھالدا ئۆزىگە يۈز كېلەلگۈدەك سەمىمىيەت بىلەن مەغرۇر ياشىغىنى تۈزۈك، — سادىر ئويغا پاتقىند. چە بىردەم تۇرۇۋېلىپ گېپىنى داۋاملاشتۇردى، — بىز كەلگۈسىدىكى پەرزەنتلىرىمىزگە، شەپقەتچىلىرىمىزگە، مىڭ بىر جاپا بىلەن قاتارغا قوشقان ئاتا - ئانىلىرىمىزغا يۈز كېلەلمەيدىغان ئىشلارنى قىلماسلىقىمۇ.

مىز، جەمئىيەتنى بۇلغايدىغان پەسكەشلەردىن ئەمەس، بەلكى ئۆزى-
مىزنى ھۆرمەتلەشنى، قەدىرلەشنى بىلىدىغان پەزىلەتلىك ئادەملەردىن
بولۇشىمىز كېرەك. ئۆمرىدە بىلىپ- بىلمەي نادانلىق قىلىپ قالماي-
دىغان ئادەم ئومۇمەن يوق دېيەرلىك بولسا كېرەك. لېكىن، قىلغان
شۇ نادانلىقلىرىغا ھامان بىر كۈنى ئۆكۈنىدۇ، ھېچبولمىغاندا پۈت-
قولدىن ماغدۇر كېتىپ، ئەجەلنى كۈتۈپ تەككىگە باش قويغاندا توۋا
قىلىدۇ. بۇ زادى نېمە ئۈچۈن؟ ئادەم بۇ بىخۇدلۇقنىڭ مەھسۇلى
بولغان نادانلىقتا نېمىنىڭ ئۆزى، نېمىنىڭ سەت، نېمىنىڭ خاتا،
نېمىنىڭ توغرا ئىكەنلىكىنى بىلمەي، بىلگەن تەقدىردىمۇ كىچىككە-
نە مەنپەئەتتىن ۋاز كېچەلمەي ئۆزىنى، ھاياتىنى بۇلغاپ، نومۇس-
نى، ۋىجدانىنى، ئادىمىيلىك سۈپىتىنى يوقىتىدۇ.

سادىرنىڭ مۇلاھىزە - تەپەككۈرى خېلى ئورۇنلۇق ئىدى. ئۇ
يەنە نېمىلەرنىندۇر دەيدىغاندەك قىلاتتى، شۇ چاغدا بېلىقىز ئۆزىنى
سۇپىغا تاشلاپ، ئۇن سېلىپ يىغلاپ كەتتى.

تاڭ ئاسمىنى سادىرنىڭ كۆڭلىدەك ئوچۇق، شەپق جىلۋىلىك
ئىدى. ئۇ ئادىتى بويىچە ئېتىزلىقلارنىڭ قىرلىرىدا ئۆزى بىلەن ئۆزى
سۆزلىشىپ يۈرەتتى. كۆزلىرىدىن ئۆزىدىن قانائەتلەنگەندەك نۇر چاق-
نايتتى. «ئاق سېرىق» بىلەن «تومىلاق» نىڭ مامۇتقا چېتىشلىق
بولغان تۇرمۇش ئىستىلى مەسىلىسىنى ئوڭۇشلۇق ھەل قىلدىم.
ئېغىزغا ئالغىلى بولمايدىغان ئىشنى ئېغىزدىن چىقىرىپ، ئىككىنچى
ئېغىزغا ئالمايدىغان قىلىۋەتتىم. «قول سۇنسا يەڭنىڭ ئىچىدە» دې-
گەندەك بولدى، دەيتتى ئۇ ئۆزىگە قايىل بولۇپ. ئۇنىڭ تەشۋىشكە
تولغان كۆڭلى - كۆكسى بوشاپ ئەسلىگە كەلگەندەك كەپپىياتى روھ-
لۇق كۆرۈنەتتى.

ياسىن مۇئەللىم ھەركۈنى كەچتە ئۆيىگە كېتەتتى. ئەگەر مەك-
تەپتە يىغىن بولۇپ قالمىسىلا ئەتىگەندە كېلەتتى. ئوقۇغۇچىلار ياتقى
ئورۇنلاشتۇرۇلغان ھويلىغا كىرىپلا ۋېلىسىپىتىنى قويايتتى - دە، تاماكا
ئورايىتتى. بۈگۈنمۇ ئادىتى بويىچە تاماكىسىنى تۇتاشتۇرۇپ، كەينى-

كەينىدىن بىرنەچچىنى شورىغاندىن كېيىن، ئىشارە قىلىپ سادىرنى چاقىردى:

— زېرىكىۋاتامسەن؟

ئۇنىڭ نەزىرىدە، سادىردىن ئەھۋال سورىغانلىق بارلىق ئوقۇغۇ-چىلىرىدىن ئەھۋال سورىغان بىلەن ئوخشاش ئىدى.

— زېرىكىسەك نېمە ئامال، مۇئەللىم؟ — سادىر بىر ئىش ئېسىگە كەلگەندەك، ئەمما نېمە ئىشلىقنى ئۆزىمۇ ئېنىق چۈشەنمەي، مۇئەللىمىنىڭ چۈشەنچە بېرىشىنى تەلەپ قىلىۋاتقاندا تەلەپپۇزدا گېپىنى داۋاملاشتۇردى، — مەن بىر نەرسىنى زادىلا چۈشىنەلمىدىم. بۇ يۇرت-نىڭ ئادەملىرى ئومۇمەن ئىككى خىل بولۇپ، بىرخىلى شىردەك تەمكىن، نەزەر دائىرىسى كەڭ، خاراكتېر جەھەتتىن مۇكەممەل، يەنە بىر خىلى يەڭگىلتەك، مۇناسىۋەتسىز ئىشلارغىمۇ چېپىلغاق، قىزىل مۇچراق ئىكەن.

ياسىن مۇئەللىم تاماكىسىنىڭ قالدۇقىنى ئاخىرقى قېتىم قاتتىق بىر شوراپ، سادىرنىڭ سوئالىغا جاۋابەن ئېيتتى:

— ھەر بىر يۇرتنىڭ ئۆزىگە خاس ئالاھىدىلىكى بولىدۇ. ھەر بىر يۇرت ئادەملىرىنىڭ تۇرمۇش ئادەتلىرى، خاراكتېرى، سۆز تەلەپپۇزى، ھەتتا ھۈنەر - كەسپ جەھەتتىكى پەرقى ئاساسەن ئوخشىشىپ كېتىدۇ. مەشھەت ھەرقانداق يۇرتقا ئوخشىمايدىغان، ئالاھىددىرەك بىر كەنت، بۇ يەرنى كەنت دېگەندىن كۆرە بازار دېگەن تۈزۈك. سۇلتان سۈتۈق بۇغراخاننىڭ ئىككىنچى يۇرتى مانا مۇشۇ بازار. بازار ماھىيەتتە تاۋارلارنى تەڭ قىممەتتە ئالماشتۇرۇش سورۇنى بولۇپلا قالماستىن، بازار ۋە ئېھتىياج تۈپەيلى ياقلاشتۇرۇش ئالاھىدىلىكىدە گىمۇ ئىكەن. بازار قوغلىشىپ، ۋاقىتلىق پاناھلانغان تاۋاپچىلار پەقەت ئۆلكە ئازات بولۇپ، يەر ئىسلاھاتى ئېلىپ بېرىلغاندىلا زېمىنغا ئېرىشىپ، رەسمىي مۇشۇ يۇرتنىڭ نوپۇسىغا ئۆتكەن. ئۇلارنىڭ خاراكتېرى يەڭگىلەرەك، ئەسلىدىن بۇ يۇرتلۇقلار بولسا سالماق، ئوقۇ-مۇشلۇق، ئېغىر - بېسىق كېلىدۇ. سەن دېگەن ئوخشىماسلىقنىڭ

سەۋەبى شۇ بولسا كېرەك.

ياسىن مۇئەللىمنىڭ ئاغزى گەپتە بولسىمۇ، كەيپىياتىدىن كۆڭ-
لىدە باشقا بىر ئىش باردەك قىلاتتى. سادىر بۇنى سەزگەندەك زىغىر-
لاپ سوراۋەرمىدى.

— ئاخشام مەكتەپتە يىغىن بولدى، — دەپ گەپ باشلىدى ياسىن
مۇئەللىم ئىككى قولىنى شىمىنىڭ يانچۇقىغا سېلىپ مەغرۇر قىياپەت-
تە، ئادەتتە ئۇ باشقىلار ئاڭلىمىغان يېڭى ئىشنى شۇنداق ھالەتتە بايان
قىلاتتى، — مەكتەپكە قايتىدىغان بولدۇق. ئوقۇغۇچىلار چۈشتە خوش-
لىشىپ كەلسۇن. چۈشتىن كېيىن خۇلاسى قىلىپ ئەتە قايتىمىز.
ئۆزلىرىنىڭ بارلىق تەقدىرىنى مۇئەللىم بىلەن مەكتەپنىڭ قولى-
دا دەپ بىلىدىغان ئوقۇغۇچىلار ھەش - پەش دېگۈچە ياسىن مۇئەللىم-
نىڭ ئەتراپىغا ئولاشتى. ئۇلارنىڭ قەلبى چەكسىز شادلىققا چۆمگەند-
دى.

مامۇت ئوقۇغۇچىلاردىن ئايرىلىشقا كۆزى قىماۋاتقانلىقىنى چاند-
دۇرماسلىققا تىرىشىپ، يەنىلا شوخ، مەغرۇر ئىدى. چۈنكى، ياش-
لىقتىكى بەڭۋاشلىقتىن كېلىدىغان شادلىق لازىمىنىڭ ۋاقىتلىق
بولىدىغانلىقىنى ئۇ ئوبدان بىلەتتى.

ھەربىر ئىنسان بالىسىنىڭ ھاياتىدا كۆڭلى يېرىم بولىدىغان
ئىشلار پات - پات يۈز بېرىپ تۇرىدۇ. پەقەت ئەڭ ئوقۇمۇشلۇقلىرى
بىلەن كالۋالىرىلا بۇخىل ئوڭۇشسىزلىقلارغا ئانچە پەرۋا قىلىپ كەت-
مەيدۇ. ئادەم بالىسى ئۆزى خالاپ قىلغان مەخپىي ئەخلاقسىز قىل-
مىشلارنىڭ ئاشكارىلىنىشى شۇ كىشىنىڭ روھىي دۇنياسىدا يەڭگىلى
بولمايدىغان زىددىيەتلەرنى پەيدا قىلىشىمۇ، ئانچە چوڭ تەسىر قىل-
ماسلىقىمۇ مۇمكىن. سادىر بېلىقىزغا يەر ئاستىدىن زەن سېلىپ،
ئۇنىڭ روھىي ھالىتىدە كۆڭۈلسىزلىكتىن ئەسەر يوقلۇقىنى ھېس
قىلدى. ئۇ ئۆزىنىڭ تادانلىقىدىن رازى بولغاندەك ئەتراپتىكىلەرگە
چاندۇرماي، مېيىقىدا كۈلدى. مامۇتنىڭ يۈزى قىزىرىپ، سەل ئو-
ڭايسىزلانغاندەك كۆرۈندى. ئۇ سادىرنى يانغا تارتىپ، باشقىلاردىن

ھەزەر ئەيلىگەندەك كەينىگە قاراپ قويۇپ، قۇلىقىغا شىۋىرلىدى:

— ئازراق ئىچىپ قويايمسەن؟

— ياق! — كەسكىن رەت قىلدى سادىر، — ئىچىپسەندە، كالۋا؟

— مامۇت سادىرغا سۇۋىشىپ، مازلىق قىلىشقا باشلىدى. ئۇنىڭ

ئۈچۈن قىزلار بىلەن مۇناسىۋەت قىلغان ياكى قىزلار توغرىلۇق

ئاڭلىغان پاراڭلارنى قىلىشمۇ بىرخىل ھۇزۇر ئىدى. ھاراقنىڭ تەس-

رىدىن بولسا كېرەك، شۇ تاپتا ئۇنىڭ شوخلۇقىغا شوخلۇق قوشۇ-

لۇپ، لاۋزىلىقتا چېكىگە يەتكەنىدى. ئۇ سادىرغا خۇددى ئىگىسىگە

ئەركىلىگەن ئىتتەك غەيرىي قىلىقلارنى قىلاتتى. ئۇنىڭ سادىرغا

خۇشامەت قىلىشتىكى مەقسىتىمۇ قىزلار توغرىلۇق پاراڭلىشىش ئى-

دى. ئۇ سادىرنىڭ رايىنىڭ يوقلۇقىغا قارىماي يەنە شالنى چېچىشقا

باشلىدى:

— چىرايلىق قىز دېگەن بۇ ئالەمنىڭ راھىتى. سېنى ئۆتۈپ

كەتكەن بىر ساراڭمىكىن دەپسەم ئەقىللىق، ھەممىسى چوڭ بىلىدۇ.

قىزلارمۇ ئەتراپىڭدا پەرۋانە، سەن دەرھال ئويغان، ئۇلار بىلەن

ئارىلاش، ئالىمەن دەپ قويۇپ، كۆڭۈل خۇشى قىلىۋېلىپ تاشلىۋەت-

سەڭ بولۇۋېرىدۇ. خەق نۇرغۇن پۇل خەجلىپ ئالىدىغان خوتۇن شۇ،

بۇ بىر پۇرسەت، ھېمىشە كېلىۋەرمەيدۇ. قولدىن كەتكەندە پۇشايمان

يەيسەن. ئاياللارنى سەن چۈشەنمەيسەن، ئۇلار بەكمۇ گول كېلىدۇ.

— بولدى قىل، تەلۋە، ئۆتكەندىكى ئىشلىرىڭنى تەشكىل بىلىپ

قالسا، ئەدەپىڭنى يەيتىڭ، باشقىلارنىڭ غۇرۇرىغا تېگىدىغان، يۈزىنى

تۆكىدىغان گەپ - سۆزلەرنى ئىككىنچى قىلغۇچى بولما، باشقىلارنىڭ

ئىززەت - ھۆرمىتىگە، كىشىلىك ھوقۇقىغا تەسىر يەتكۈزىدىغان ئىغ-

ۋالارنى تارقىتىشمۇ ئوخشاشلا جىنايەت.

— ئەخمەق، مەن ئۇلارنىڭ غۇرۇرىغا تەگمىدىم، غۇرۇرىنى

ئويغىتىپ ياپىرتىۋەتتىم. ئىززەت - ھۆرمىتىگە چېقىلمىدىم. كىش-

لىك تۇرمۇش يولىدا ھەمسەپەر بولۇپ، ئىززەت - ھۆرمىتىنى قىل-

دىم. ئۇلار مەندىن خاپا ئەمەس، بەلكى خۇشال، بىلىپ قوي،

ئوقۇمۇشلۇق يىگىت، ئەر - ئاياللار ئوتتۇرىسىدىكى جىنايەت ئىختىيا -
رىي سادىر بولمايدۇ...

مامۇت يەنە نېمىلەرنى دەيتتىكىن، سادىر تېتىقسىز گەپلەرگە
قۇلاق سالماي، مۇھىم بىر ئىشى چىقىپ قالغاندەك ياسىن مۇئەللىم
تەرەپكە ماڭدى.

* * *

مەكتەپ مۇھىتى تولىمۇ كۆڭۈلسىز تۇيغۇ بېرەتتى. 8 - ئاي
بولۇشىغا قارىماي، دەرەخلەرنىڭ يوپۇرماقلىرى سارغىيىپ كەتكەندە -
دى. بىر قاراپلا مەكتەپنىڭ ئومۇمىي ئەھۋالىنى بىلگىلى بولاتتى.
يېزىغا چۈشكەن تۆت سىنىپنىڭ ئوقۇغۇچىلىرى قايتىپ كەلگەندىن
كېيىن، مەكتەپ ئاۋاتلىشىپ، كەيپىيات جانلانغانىدى. قىزلار كېپىدە -
نەكتەك ياسىنىپ تېخىمۇ چىرايلىق بولۇپ كەتكەنىدى. ئۇلار قىزىق
پاراڭلارنى قىلىشىپ، قوڭغۇراقتەك كۈلۈشەتتى. ياخشى ئۆتۈشىدە -
غان قىز - يىگىتلەرمۇ بىر - بىرىگە مۇھەببەتلىك نەزەردە بېقىشىپ،
كۆڭۈل سىرلىرىنى ئىپادىلەپ ئىشارە قىلىشاتتى. سادىرنىڭ ئوي -
خىيالى ماريەدە ئىدى. ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشۈپ يۈرەك سۆزلىرىنى
ئىزھار قىلغۇسى كېلەتتى، ئەمما ئويلىغانلىرىنى ئەمەلىيەتتىن ئۆت -
كۈزۈشكە جۈرئىتى يوقتەك خۇرسىناتتى. قەلبىگە تۇنجى سۆيگۈ ئوتى
تۇتاشقان تۈگمەن بېشىنى ئەسلەپ، قادىر بىلەن ماريەنىڭ چاقچاقلدە -
رى، ماريەنىڭ كۈلكىسى قۇلىقى تۇۋىدە ياڭرىغاندەك بولاتتى.

سادىرنىڭ ئەقلى غايىبانە ئاراملىق ئىزدىسە، ھېسسىياتى ئازاب -
لىق تەرەپكە ئۈندەيتتى. ئېسىگە قاچان ماريە كەلسە ئارامى بۇزۇ -
لۇپ، ئۆزىنى تىزگىنلىيەلمەي قالاتتى. شۇنداق چاغلاردا قادىر بىلەن
ئەركىننى ئىزدەيتتى. ئۇلارنىڭ خۇش چاقچاقلرى، بولۇپمۇ قادىر -
نىڭ ئاڭلىغان، كۆرگەنلىرى توغرىلۇق قالدۇرماي پاراڭ سېلىشى
كۆڭۈللۈك كۈلكە پەيدا قىلاتتى. شۇنىڭ ئۈچۈن بولسا كېرەك، سادىر

قادىرنى ئىزدەپ ياتقىغا ماڭدى. گەرچە ئۇلار بىر سىنىپتا بولمىسىمۇ، بىر - بىرىنى سېغىنىشاتتى، قادىر خاراكتېر جەھەتتە شاللاقراق بولۇپ، گەپنى كۆپرەك قىلاتتى. ئۇ بارلا سورۇندا مەيلى قايسى مەزمۇندا بولسۇن باشقىلارغا گەپ ئاشمايتتى. سادىر ئىزدەپ كىرگەندە ئۇ ياتاقداشلىرىغا پاراڭ سېلىپ، گەپدانلىق قىلىۋاتاتتى.

— پارىڭنىڭلارنى ئۈزۈپ قويدۇم، ئۇلار ئاڭلىتىۋېرىڭلار، — دېدى سادىر قىزىقچىلىق قىلىپ.

— ھەممىدىن مېھمان ئۇلۇغ، ئايرىلغانغا ئىككى ئايدىن ئاشتى. سەندىن كەلسۇن، — قادىر مۇ سادىرنىڭ دولىسىغا ئۈرۈپ چاقچاق قىلدى.

— بىر كۈلكە بىر كۈنلۈك ئۆمۈرنى ئۇزارتىدۇ، سۆزلەۋەر، — سادىر شۇنداق دېگىنىچە قادىرنىڭ يېنىدىن ئورۇن ئالدى.

— يېزىدىكى نامراتچىلىق، ناھەقچىلىكلەر ھەققىدە پىكىر ئالماشتۇرۇۋاتىمىز، — دەپ پارىڭنى باشلىدى قادىر قىزىقچىلىق قىلىپ، — ھەممىمىز دېھقان بالىلىرى تۇرۇپ، دېھقانلارنىڭ دەردىنى زادىلا چۈشەنمەيدىكەنمىز. بۇ قېتىم كۆپ بىلىمگە ئىگە بولدۇم، نۇرغۇن نەرسىلەرنى چۈشەندىم. سەنمۇ خېلى پىشىپ قالدىڭ، — قادىر سادىرغا يۈزلەندى، — گەرچە ئېلان قىلمىساڭمۇ يېزىپ تۇرۇۋا. تەسەن، مۇشۇ سورۇندا بىرەر پارچە ماقالەڭنى ئوقۇپ بەرگىنە؟ — مۇرىتى كېلىدۇ، — سادىر قىزىرىپ كەتتى.

سادىرنىڭ قادىرنى ئىزدەپ كىرىشتىكى مەقسىتى، ئۇنىڭ بىلەن كوچا ئايلىنىپ، ماريەنىڭ مەھەللىسى تەرەپكە بېرىش ئىدى. شۇڭا، گەپ قىلىش نۆۋىتى كەلگەندە قادىرغا يۈزلىنىپ، ئۆتۈنۈش تەلەپپۇزىدا دېدى:

— ھاۋامۇ خېلى سالقىنلاپ قالدى، ئايلىنىپ كېلەمدۇق؟
— كىنو كۆرەمدۇقيا؟ — قادىر سادىرغا سوئال نەزىرىدە تىكىلدى.

دى.

— كىنولا دەيدىكەن سەن، ئىككى ئادەم گەپلەشسە ئاغزىغا قاراپ

ئولتۇرۇش مەن ئۈچۈن تولىمۇ زېرىكەرلىك. كىملىرىدۇر ئاللىكىم-
لەرنىڭ گېپىنى قىلىشىدۇ. ئۆزلىرىنىڭ كىشىلىك تۇرمۇش ۋە سۆي-
گۈ - مۇھەببەت تەجرىبىلىرىنى ئوتتۇرىغا قويۇپ، ھېسسىيات ئالماش-
تۇرۇشىدۇ. بۇنىڭ نېمە قىزىقى، قانچىلىك جەلپكارلىقى بولسۇن؟
قەھرىمانلار، تارىخىي شەخسلەر، ئۇلۇغ زاتلار تەسۋىرلەنگەن كىنو
بولسا كۆرۈپ قويسا بولىدۇ.

— كىنو كۆرۈشمۇ كىتاب ئوقۇغان بىلەن ئوخشاش بىر ئىش.
جانلىق ئوبرازلار ئالدىڭدا نامايان بولىدۇ. سۆزلەيدۇ. سۆزلىگەندىمۇ
ھېسسىياتلىق سۆزلەيدۇ. تەسىرلىنىپ، قەلبىڭ ھاياجانغا تولىدۇ،
ئىلھام ئالىسەن. ئىلھاملانۇش ئىنسان مەنىۋى دۇنياسىنىڭ يېڭى بىر
مەنىگە ئېرىشىشى. ھالبۇكى، كىنو كۆرۈشكۈمۇ سەۋىيە كېتىدۇ، —
قادىر سادىرنىڭ كەيپىياتىنى كۆزەتمەكچىدەك قاراپ قويۇپ گېپىنى
داۋاملاشتۇردى، — سەن كىتابنى كۆپ كۆرسەن. بۇ تولىمۇ جاپالىق
مەنىۋى ئەمگەك، كىتاب ئوقۇشقا ۋاقىت كۆپ كېتىدۇ. كىنو كۆرۈش
دەل بۇنىڭ ئەكسىچە، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئويناپ ئولتۇرۇپ كۆرۈۋېرىد-
سەن. كۆرۈش نېسىپ بولمىغان شەھەرلەرنى كۆرسەن، ۋەتەننىڭ
گۈزەل تاغۇدەريالىرى كۆز ئالدىڭدا نامايان بولىدۇ.

— مېنىڭچە، كىنوني ھەرقانچە كۆرگەن بىلەن سىستېمىلىق بىر
نەرسە ئۆگەنگىلى بولمايدۇ.

— بۇ گەپنىڭ مەلۇم ئىلمىي ئاساسى بار. كىنو كۆرۈش بىر-
خىل مەنىۋى كۆڭۈل ئېچىش، ھەرقانداق ئادەم ئۆز ھاياتىدا نۇرغۇن
قىممەتلىك ۋاقىتنى بىھۈدە ئۆتكۈزۈۋېتىدۇ. مېنىڭ قارىشىمچە، نور-
مال تۇغۇلغان ھەرقانداق ئادەم ئومۇمەن ئوخشاش، لېكىن قىزىق-
شى، ھاياتقا بولغان قارىشى، ئۆزىنى قەدىرلەش ھېسسىياتى ئوخشاش
بولمىغاچقا، جەمئىيەت ۋە كىشىلىك تۇرمۇش سەھنىسىدىكى قەدىر-
قىممىتى ئوخشاش ئەمەس.

— ئۆزىنى مەلۇم بىر ئىشقا بېغىشلىيالمىغان ئادەم ئۆزىنى
مەڭگۈ بەختلىك ھېس قىلالمايدۇ. ئىنساننىڭ قەدىر - قىممەت تۇيغۇ-

سى تولىمۇ نازۇك بولىدۇ. گەپ شۇ نازۇك تۇيغۇنىڭ ئويغىنىش - ئويغانماسلىقىدا، مېنىڭچە ھەر بىر ئادەمدە قەدىر - قىممەتنى ساقلاش تۇيغۇسى بولىدۇ. لېكىن، بۇ ئوخشاش بولمايدۇ. بۇنىڭدا مۇھىم ئامىل يەنىلا تەربىيىلىنىش، ئۆزىنى ئۆزى تەربىيىلەش جەريانىغا باغلىق.

سادىرنىڭ كەيپىياتىدىن ھاياجان ئىپادىلىنىپ تۇراتتى، كۆڭلىدە نېمە بارلىقىنى بىر ئۆزىلا بىلەتتى. ئۇنىڭ كۆڭۈل قۇشى قەدىر بىلەن بولغان پاراڭدىن كۆرە، نەلەردىدۇر ئەگىتتى. خىيالىدا كىملىرىنى دۇر سۆيەتتى، كىملىرىگىدۇر كۆيەتتى.

— قايىسى تەرەپكە ماڭىمىز؟ — سادىردىن سورىدى قەدىر.

— سېنىڭ قايىسى تەرەپكە بارغۇڭ بار؟

— سېنىڭ رايىڭچە بولسۇن!

— ئۇنداق بولسا تەخمىنەن 500 مېتىردەك ئۇدۇل مېڭىپ، ئوڭغا بۇرۇلىمىز. يەنە تەخمىنەن 100 مېتىرچە مېڭىپ، يەنە ئوڭغا بۇرۇلىمىز.

— مەقسەت؟ — سوئال نەزىرىدە تىكىلدى قەدىر.

— نېمە مەقسەت بولسۇن، مەقسەت بار دېگەندىمۇ بۇنى سەن پەيدا قىلغان.

سادىر قەلبىگە تۇنجى مۇھەببەت ئوتى تۇتاشقان تۈگمەن بېشىدە. كى قەدىر بىلەن ماريەنىڭ چاقچىقىنى خىيالىدىن ئۆتكۈزۈپ، قەدىر - نىڭ دولىسىغا ئۇرۇپ قويدى. ئۇلار قىزغىن چاقچاقلار بىلەن ماريە - نىڭ مەھەللىسىگە يېقىن بېرىپ قېلىشتى. سادىرنىڭ يۈزلىرى قىزدى - رىپ، يۈرىكىنىڭ سوقۇشى تېزلىشىشكە باشلىدى. پۇتلىرىمۇ ئۆز ئىختىيارىدا ئەمەستەك قىلاتتى. ئۇ ئۆزىنى دەڭسەپ، كەيپىياتىنى تەڭشىۋېلىشنى ئويلىدى بولغاي، ئۆتۈنۈش تەلەپپۇزىدا ئېيتتى:

— بىردەم ئولتۇرامدۇق، بۇ يەر خېلى ھاۋالىق ئىكەن.

— بۈگۈنكى كەچلىك ۋاقتىنى ساڭا ئاتىۋەتتىم. سەن نېمە

دېسەڭ شۇ.

ئۇلار تۆت كوچا دوقمۇشىغا يېتىپ كېلىشكەندى. گەرچە ئۆس-
تەڭ بويىدا دەرەخ بولمىسىمۇ، چىملىق قىرغاقنى سۆيۈپ ئېقىۋاتقان
سۈپسۈزۈك سۇ كىشىگە ھۇزۇر بەخش ئېتەتتى. سۇنىڭ سۈزۈكلۈكى-
دىن ئۆستەڭ ئاستىدىكى ھەربىر تاشنى ئېنىق كۆرگىلى بولاتتى.
ئىككىسى پۇتلىرىنى سۇغا چىلاپ، راھەتلىنىشكە باشلىدى. بۇ يەردىن
مارىيەنىڭ دەرۋازىسى كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ماريە ئىشىك ئالدىغا چىق-
تى. ئۇنىڭ بىر قولىدا چېلەك، يەنە بىر قولىدا كۈرەۋشكا بار ئىدى.
سادىر ئۆزىمۇ سەزمەستىن ئورنىدىن تۇرۇپ كۆزىنى ئۈزەلمەي قال-
دى. ماريە ئىشىك ئالدىغا سۇ چېچىپ كۆپكۆك قىلىۋەتتى، ئاندىن
سادىرلار ئولتۇرغان تەرەپكە قاراپ قويۇپ، ھويلىغا كىرىپ كەتتى.
قۇياش شەھەرنىڭ غەربىي شىمالىدىكى تاغنىڭ كەينىگە ئۆتكەندى.
قادىر سادىرغا سوئال نەزىرىدە تىكىلدى.

— ماڭامدۇق؟

— ماڭساق ماڭدۇق.

سادىر روھلۇق كۆرۈنەتتى. شۇنداقتىمۇ، ئۆزىنى كىملىرىدۇ
كۆزىتىپ تۇرغاندەك يۈرىكى دۈپۈلدەيتتى. ئۇلار ماريەنىڭ دەرۋازى-
سىنى ئۇدۇلىغا بارغاندا، سادىرنىڭ يۈرەك سوقۇشى تېخىمۇ تېرىلىشىپ
ئۆزىگە ئاڭلانغۇدەك سېلىپ كەتتى. دەرۋازا داغدام ئوچۇق ئىدى.
ھويلىغا تەكشى سۇ چېچىلغان بولۇپ، تال - باراڭلىق ھويلا تولىمۇ
ھاۋالىق كۆرۈنەتتى. ھويلىنىڭ يان تەرەپ دوقمۇشىغا چوڭ بىر
تەشتەك سۆگەتگۈلى قويۇلغان بولۇپ، ھويلىغا گۈزەل تۈس كىرگۈز-
گەندى. بۇ ھويلا سادىرغا باغچىدەك تولىمۇ چىرايلىق كۆرۈندى.
شۇ تاپتا ھويلىغا كىرىپ يېتىۋالغۇسى، ئىش قەردىنى ئېيتىپ،
مارىيەنى ئۇنىڭ ئاتا - ئانىسىدىن تىلىۋالغۇسى كەلدى، قادىرغا
كۆڭلىدىكىنى چاندۇرمىدى.

— ئوڭغا بۇرۇلامدۇق؟

— كەلگەن يولىمىز بىلەن كېتەيلى.

— ئورۇنلاشتۇرۇشۇڭ بويىچە بىرىنچى يولغا چىقتىقۇ؟

— ئورۇنلاشتۇرۇش ئەمەلدىن قالدى.

ئىككىسى بىر - بىرىگە قاراپ كۈلۈشۈپ كەتتى، بۇ كۈلكىگە ئالداش بىلەن ئالدىنىش بىرلىشىپ كەتكەندى، قانداق سادىردىن گۇمانلانغاندەك سورىدى:

— سەندە بىر گەپ باردەك تۇرىدۇ. مۇشۇ مەھەللىدىكى بىر قىزغا كۆيۈپ قالمىغانسەن؟

— كۆيۈپ قېلىش قانداق بولىدۇ؟

— راستتىنلا بىلمەسەن ياكى خۇپسەنلىك قىلىۋاتامسەن؟ كىچىككىنە بىر سەۋەب بىلەن بىر قىزغا كۆڭلۈڭ چۈشۈپ قالىدۇ. شۇنىڭدىن باشلاپ، شۇنىلا ئويلايسەن، ئارامىڭ بۇزۇلىدۇ، ھېمىشە كۆرگۈڭ كېلىدۇ. كۆرسەڭ يۈرىكىڭ ئاغزىڭغا كەپلىشىپ قالغاندەك بولۇپ، گەپ قىلالمايسەن. «قاراڭغۇدىن قورقمايمەن، قاراڭغۇدىن قورقىمەن يارىم» دەپ ناخشا ئوقۇيسەن. قىز بولسا خەۋەرسىز خاتىر - جەم يۈرۈۋېرىدۇ.

— سەن بىرسىگە كۆيۈپ باققانمۇ؟

— بىزدەك ئۈجمە كۆڭۈل ئادەملەردە بىرسىگە كۆيۈپ قېلىش، ھەقىقىي مۇھەببەت، ۋاپادارلىق دېگەنلەر مەۋجۇت بولمايدۇ. ئاياللارغا ئىنتىلىش بالاغەتكە يەتكەن بارلىق ئەرلەردە بولىدىغان فىزىئولوگىيەلىك ھالەت، لېكىن مۇھەببەت ھەممە ئادەمدە بولۇشى ناتايىن. ئار - نومۇسلۇق ئادەملەردىلا مۇھەببەت ئۆمۈرلۈك ساقلىنىپ قالالايدۇ. مۇھەببەتنى ئۆمۈرلۈك ساقلاش يەنە بىر مەنىدىن ئېيتقاندا ئاجىزلىق - نىڭ ئالامىتى، ئەگەر مۇھەببەتنى توغرا چۈشىنىپ، ئۆزى بىلەن ئوبىيەتنى ئوتتۇرىسىدىكى پەرقنى مۇۋاپىق بىر تەرەپ قىلالىسا، قارشى تەرەپنى ئۆزىدىن چوڭ كۆرۈۋالماسا، روھىي جەھەتتىن ئۆزىنى تەكشۈپەلسە، مۇھەببەت بالاغەتكە يېتىدۇ. بالاغەتكە يەتكەن نەرسىنىڭ بولسا قېرىمايدىغىنى، قېرىغاندا تۈگىمەيدىغىنى يوق، روھىي جەھەتتىكى ئىشلارمۇ، مەنىۋى جەھەتتىكى نازۇك مۇناسىۋەتلەرمۇ شۇنداق بولىدۇ. مۇھەببەتنى ناچار شارائىت بىلەن پەردىشەپلا ساقلاپ

قالايدۇ. بىزدەك يۈزى قاتقان، كۆزى ئېچىلغان، گېپى ئوچۇق ئادەملەردە مۇھەببەت يېڭىلىنىپ تۇرىدۇ. ھەرقانداق ئادەمدە يات چىنىسقا قىزىقىش ھېسسىياتى قېرىمايدۇ. كونسىغا ئېرىشەلمىگەنلەر ئۇنىڭ يېڭىلىقىنى ساقلاپ قېلىۋېرىدۇ. بۇ ھەقىقىي ئادىمىيلىك ھېسسىيات، ئادەمنىڭ ھايۋانلاردىن ئۈستۈن تۇرۇشىدىكى سەۋەبمۇ ئادەمدىكى مۇھەببەتكە قىزىقىشنىڭ يېڭىلىنىپ تۇرىدىغانلىقىدا، بۇ ئىنساننىڭ روھىي ھالەت ۋە كۆڭۈل خاھىشىدىكى ئىشلار. ئادەم ئۆزىنى قانۇن ئۆلچىمى، ئەخلاق چەكلىمىسى بىلەن كونترول قىلىپ تۇرۇشى كېرەك. ئادەملەردىكى روھىي ئامىل بىلەن جەمئىيەت ۋە جەمئىيەتنى تۈزەش تەشەببۇسلىرى باشقا - باشقا گەپ.

قادىر بىر نىكاھلىق بولغاندىن كېيىن، ئايالىنى ياراتماي قويۇ- ۋەتكەندى. گەرچە ئۇنىڭ شۇ ئايالدىن بىر بالىسى بولسىمۇ، بۇ بالا بىلەن ئانا ئوتتۇرىسىدا ھېچقانداق باغلىنىشلىق مۇناسىۋەت يوقتەكلا مۇئامىلە قىلاتتى. ئۇ بىر مەزگىل كەنت باشلانغۇچ مەكتىپىدە ياللانما خىزمەت قىلغاندىن كېيىن، دارىلمۇئەللىمىنىڭ ئوقۇشقا كىرگەندى. ئۇ ئۆزىنىڭ يۇقىرىقىدەك كەچمىش، تۇرمۇش كەچۈرمىشلىرى بىلەن ئۆزىنى باشقىلاردىن ئۈستۈن ھەم تەجرىبىلىك كىرەك ھېسابلايتتى. پۇر- سەت بولسىلا قىزلار بىلەن كۆپرەك پاراڭلىشاتتى. مۇھەببەت، نىكاھ، ئائىلە تېمىسىدىكى كىتابلارنى كۆپرەك ئوقۇيتتى. ئايرىم قۇرلارنى كۆچۈرۈۋېلىپ، قايسى قىزغىدۇر مۇھەببەت خېتى يېزىش تەييارلىقىدا نى قىلاتتى. مۇھەببەتتە «يوشۇرۇن كۆيۈش، مەخپىي ئازاب» تەلىپى كۈچلۈك ئىدى. ئەمەلىيەتتە بولسا، قىزلارنى كۆرەر - كۆرمەي ئۆزىنى تۇتالماي قالاتتى. بارلىق مۇناسىۋەتلەردە خۇشاللىق ئىزدەيتتى. ئەمما، ئۇنىڭ خۇشاللىق دېگىنى چاكىنىلىق ئىدى، خالاس. خۇ- شاللىق — چاكىنىلىقتا، بەخت - تەلەي — شەھۋانىيلىقتا، مۇراد - مەقسەت — نومۇسسوزلىقتا، دەيتتى ئۇ قۇرداشلىرى بىلەن ئۆز ئارا پىكىر ئالماشتۇرغاندا سوغۇق قانلىق بىلەن پىكىر قىلىپ. بۇ قاراش- لىرى ئارقىلىق باشقىلارنى قايىل قىلىشقا تىرىشاتتى. قىزلارغا ئىم-

كانىيەتنىڭ بارىچە قىزغىن مۇئامىلە قىلىپ كۆڭۈل ئاچاتتى. ئۇنىڭ نەزىرىچە، ئاياللار، مۇھەببەت، نىكاھ، ئائىلە ھەققىدە نۇرغۇن ئىش-لارنى بىلەتتى. بۇنى دەلىللەش ئۈچۈن بەزىدە خوتۇن ئېلىپ بالىلىق بولغانلىقىنى ئىسپات قىلسا، بەزىدە دەبدەبىلىك گەپلەر بىلەن ھەممىنى ئاغزىغا قارىتاتتى.

— نېمىلا دېگەنبىلەن، — دەپ گەپ باشلىدى ئۇ بېشىنى سېلىپ نېمىنىدۇر خىيال قىلىپ كېتىۋاتقان سادىرغا نەزەر ئاغدۇرۇپ، — بىرەر قىزغا كۆزى چۈشكەن ئادەم دادىلراق بولغان ياخشى. «يېتىپ قالغۇچە ئېتىپ قال» دېگەن گەپ بار، تەۋەككۈلچىلىكنىڭ نەتىجىسى چىقىمىسىمۇ يەنە سەۋرىسى بولىدۇ. سۈكۈتنىڭ بولسا ئارمانى ئېغىر-راق. ئۇيغۇر قىزلىرى بۇرۇن كۆڭلىدىكىنى ئانىسىدىن باشقا ئادەمگە دېمەيتتى، تېخى ئەمدىلەتنى دوستلىرىغا دەيدىغان بولدى. قىزلارنىڭ لايىق تاللاش ئىستىكىنىڭ ئاشكارىلىنىشىغا يەنە يېرىم ئەسىر كېتىشى مۇمكىن، لېكىن ئوغۇل تەرەپ رەت قىلسا بۇ خىل قىزغىنلىقتىن يەنىلا نىكاھ شەكىللەنمەيدۇ.

— سېنىڭچە نىكاھ پەقەت ئەر تەرەپنىڭلا مۇددىئاسى بويىچە بارلىققا كېلەمدۇ؟ — سورىدى سادىر ئۇنى گەپكە سېلىش ئۈچۈن. — بىز خەق ئۈچۈن ئاساسەن شۇنداق. بۇنى سەنمۇ بىلىسەن. تارىختا قايسى ئايال ئۆزى تاللاپ ئەرگە تېگەلىگەن. يىگىت دېگەن ئالىمەن دېگەننى ئالىدۇ. پۇلى بارلار پۇلىغا تايانسا، ھوقۇقى بارلار ئىمتىياز ۋاستىسى ئىشلىتىدۇ. ئىجتىمائىي مۇناسىۋىتى كەڭ بولغانلار جەمئىيەتتىكى تەسىرىگە تايىنىدۇ. ھېچ نەرسىسى يوقلار ھەدپ-سە كەينىگە كىرىۋېلىپ خۇشامەت قىلىپ، يالۋۇرۇپ، ھەتتا يىغلاپ كۆڭلىنى ئېرىتىپ مەقسىتىگە يېتىدۇ...

— يىگىتلەرنىڭ ياش تۆكۈشى تەشۋالىقى چەككە يەتكەن ھەقىقىي پاك مۇھەببەتنىڭ ۋىجدانى ئىزھارى، — سادىر قادىرنىڭ گېپىنى بۆلدى.

— بۇخىل قەلب ئىزھارى ئىختىيارسىز بولىدۇ. ئاياللار يارىلىد.

شىدىنلا روھى ئاجىز، جىسمانىيىتى نازۇك، باغرى يۇمشاق كېلىدۇ، ئاسانلا ئېرىيدۇ.

— شۇنىڭغا قارىغاندا ئاياللارغا تەلمۈرمەيدىغان، ئۇلارنىڭ كۆزىدە گە قاراپ يېلىنمايدىغان ئەرلەر يوق دېيەرلىك ئوخشىمامدۇ؟
— يۈزمىڭلاپ لەشكەرلەرگە باش بولۇپ، نەچچە ئىنقىلىمنى باش ئەگدۈرگەن ئاتامان - سەركەردىلەرمۇ گۈزەل ئاياللار ئالدىدا ئاجىز كەلگەن.

— ئاياللار ئىنسانىيەتنىڭ ئانىسى بولۇش سۈپىتى بىلەن، ئەرلەرگە ئاتا قىلىنغان خىسلەتلىك ئېكىنزاردۇر. ئەرلەر ئۈچۈن ئاياللار، شۇنداقلا ئاياللار ئۈچۈن ئەرلەر بولمىسا بولمايدۇ. ئەرلەر پەقەت ئاياللار ئارقىلىق كۆڭۈل شادلىقىغا ئېرىشىپ، ھاياتقا بولغان قىز-غىنىلىقى ئۇرغۇيدۇ، ئىجادىيەت ئىلھامى يالقۇنجايدۇ. شۇڭا، ئۇلار ئاياللار ئۈچۈن جاندىن كېچىشتىنمۇ يانمايدۇ. دۇنيادا ئاراملىق ئىزدەيمەيدىغان جانلىق، بەختلىك بولۇشنى خالىمايدىغان ئادەم يوق دېيەرلىك. بىر ياخشى ئايالسىز قايسى ئەر بۇ دۇنيالىق بەختنى تاپالغان؟ ئاياللار ئەرلەر بەخت - تەلىينىڭ ھەقىقىي كاپالىتى. ئەرلەرنىڭ ئاياللارغا ئىنتىلىشى ئەمەلىيەتتە بەخت - سائادەتكە بولغان تەشەنالىق دۇر.

— ھەر ئىككى تەرەپنىڭ ھاياتلىق كۈرەش پائالىيەتلىرى بىر-بىرىگە باغلىنىشلىق، ئاياللارمۇ ئەرلەرسىز بەخت - سائادەتنىڭ ھەقىقىي لەززىتىنى سۈرەلمەيدۇ. ئۇلارنىڭ ئەرلىرىگە كۆرسەتكەن ۋاپا-ساداقتى ئەمەلىيەتتە ئەرلەرگە قىلغان ئىززەت - ھۆرمىتىدۇر. — بۇ ھەممە ئادەم چۈشىنەلمەيدىغان ئاددىي بىر قانۇنىيەت. دۇنيادا جۈپتىسىز مەخلۇقات يوق. پەقەت ئادەملا، يەنە كېلىپ ئەر كىشىلا ئۆمۈرلۈك جورىسىنى ئۆزى خالاپ تاللىيالايدۇ...

قادىر سادىرنىڭ پىكىر قىلىش ئۇسۇلىغا قايىل ئىدى. ئۇنىڭ مەنتەقىلىق ئەقلى يەكۈنلىرىدىن تېگىشلىك بىلىشكە ئېرىشەتتى. شۇ تاپتا چوڭقۇر ئويغا پاتقاندى. سادىر ئۇنىڭ خىيالىنى بۆلۈپ گېپىنى

داۋاملاشتۇردى:

— ياشلاردىكى يات جىنسىنى ياخشى كۆرۈشنىڭ ئاساسى نېمە؟
بىر مەزگىل ئارىلىشىش جەريانىدىكى يۈزەكى چۈشىنىش ئارقىلىق
بىر - بىرىنى قوبۇل قىلىش. ئەمەلىيەتتە بىر - بىرىگە ماس كېلىدۇ.
غان يىگىت - قىزلارنىڭ كۆپىنچىسىگە ئۇچرىشىش تېسىپ بولمايدۇ.
شۇ تۈپەيلى ئادەملەر بىر ئۆمۈر ھەقىقىي لايىقىنى ئىزدەيدۇ. بۇنىڭ
سېھرىي كۈچى كۆڭۈلنى قېرىتمايدۇ. سەۋدايىلارچە ناھىق بولۇشقا
كەلسەك، بۇ يات جىنسىنىڭ ھاجىتى چۈشكەن يات جىنسىغا بولغان
ۋاقىتلىق تەشەنلىقى. ۋەسىل تەشەنلىق ئوتىنى ئۆچۈرۈشكە سەۋەب
بولىدۇ. ھىجران ئىشقىي سەۋدايىلىقنى تېخىمۇ ئەۋجىگە كۆتۈرىدۇ.
سادىر ئۆزىنىڭ تاسادىپىي بىر قىزنى ئويلايدىغان بولۇپ قالغان.
لىقىنى خىيالىدىن ئۆتكۈزۈپ ئىختىيارسىز كۈلۈپ كەتتى. ئىككىسى
قىزغىن پاراڭلار بىلەن قانچىلىك ماڭغىنىنى سەزمەيلا مەكتەپ دەرۋا.
زىسى ئالدىغا كېلىپ قېلىشقانىدى، قادىر سادىرنىڭ مۇلاھىزىسىنى
تولۇقلاش مەقسىتىدە ئۇنىڭ قولىنى تۇتۇپ تۇرۇپ دېدى:

— سەۋدايى بولۇش، كۆيۈپ قېلىش ئۆتمۈشنىكى بېكىنمە تۈر.
مۇشنىڭ مەھسۇلى. ئۇ چاغلاردا قىز - يىگىتلەرگە ئادەتتىكى ئۇچرىش
شىش پۇرسىتىمۇ يوق ئىدى. ھازىر ئۇنىڭغا ئوخشىمايدۇ. مەكتەپ،
جەمئىيەت كەڭرى ئۇچرىشىش شارائىتى يارىتىپ بېرىدۇ. كۆرگۈسى
كەلگەندە كۆرەلمەيدىغان، دېگۈسى كەلگەن گەپنى دېيەلمەيدىغان زامان
كەلمەسكە كەتتى. بۇنداق - شارائىتتا كۆڭلى چۈشكەن قىزغا يۈرەك
سۆزىنى قىلالماسلىق ئەمەلىيەتتە بىرخىل ئاجىزلىقنىڭ ئىپادىسى،
مېنىڭ قارىشىمچە، «كۆيۈپ قېلىش» مۇ تارىخنىڭ مەھسۇلىغا ئايلدۇ.
نىپ قالىدۇ. بۇنىڭدىن كېيىن بىر - بىرىگە كۆيۈپ قالىدىغان يىگىت
- قىزلار بولمايدۇ. كىشىلەردە بىر - بىرىگە كۆيۈپ - پىشىدىغان
سادىلىقمۇ قالمايدۇ. ياخشى كۆرۈش قىزغىنلىقى نەتىجىسىدە توي
قىلىدۇ. ئۇزاق ئۆتمەي، بىر - بىرىدىن نەپرەتلىنىشكە باشلايدۇ.
تۇرمۇش ئۈچۈن «ئەر - خوتۇن» نامى بىلەن ئەپلەپ - سەپلەپ بىرىگە

ئۆتمدۇ، ئۇلاردا جىسمانىي يېقىنلىشىش بولسىمۇ، كۆڭلىدە يېڭى - يېڭى قىزىقىشلار باش كۆتۈرىدۇ.

— سېنىڭدەك كۆتۈر كەشىڭنى دەپ ھە دەپسە خوتۇن قويۇۋېتىدۇ. خانلار يەنىلا ئاز، كۆپىنچە ئەر - خوتۇنلاردا كەلگۈسىنى ئويلايدىغان بىرخىل غايە، ئېتىقاد بولمايدۇ. بىر - بىرىگە نىسبەتەن ساداقەت، مۇھەببەت تېخىمۇ بولمايدۇ. پەقەت بىرخىل مەنپەئەت باغلىنىشىلا بولىدۇ. ئابروى - ئىناۋەتنىمۇ ئويلىشىپ كەتمەيدۇ. يەنىلا مەنپەئەت، ماسلىشىش، تۇرمۇش شارائىتى قاتارلىقلار ئەر - خوتۇنلۇق مۇناسىۋەتنى ساقلاپ قېلىشتا ئۆز كۈچىنى كۆرسىتىدۇ. سېنىڭدەك بالاغەتكە يېتەر - يەتمەي تۇرۇپلا دادىسى ئۆيلەپ قويغانلار بۇ نۇقتىنى ھەرگىز چۈشەنمەيدۇ. سەن تېخى بىر بالا تۇرۇپ، ئۇنىڭ ئۈستىگە ۋۇجۇدۇڭدا ھېسسىيات ئويغانماستىنلا توي قىلغانلىقىڭ ئۈچۈن «غۇ-رۇر، ۋىجدان» دەپلا كىچىككىنە كېلىشەلمەسلىكىنى باھانە قىلىپ بىر نىكاھلىق بولۇپ قالغان. جەمئىيەتتە شەكلەن ئۆي تۇتۇپ، بالا بېقىدۇ. ۋاتقان ئەر - خوتۇنلار ناھايىتى كۆپ، بىزنىڭ خەلقىمىزدە مۇھەببەت ئاساسىدا ئائىلە قۇرۇپ، كۆڭۈللۈك ئۆتۈۋاتقان ئەر - خوتۇنلار قانچىلىك نىسبەتنى ئىگىلەيدۇ؟ ئۆمۈر بويى ئايالنى تاتلىق بىرنى سۆيۈپ قويماي، نەچچە بالغا ئاتا بولغان ئەرلەر خېلى كۆپ ساننى تەشكىل قىلىدۇ. سۆيۈش ئىنساننىڭ مەنئى تۇرمۇشىغا، روھىي دۇنياسىغا باغلىق يۈكسەك سۆيگۈ ئىزھارلاش شەكلى. بۇ ئىنساننىڭ تەربىيىلىنىشىگە، سۈپەت - ساپاسىغا، مەدەنىيلىك دەرىجىسىگە مۇناسىۋەتلىك بىر ئىش.

قادر شۇنداق كۈلۈپ كەتتىكى، كۆز چاناقلىرىدىن ياش تاشقىندىلاپ كەتتى. سادىر بۇ قېتىممۇ ئۇنىڭ كۆڭلىدىكىنى تاپقانىدى.

5

سادىر قىزلارنىڭ كۆڭلىنى چۈشەنگەندەك مىيىقىدا كۈلۈپ قويدى.

دى. بەزى ساۋاقداشلىرىنىڭ نەزىرىدە ھاكاۋۇر، ئۆزىگە تەمەننا قوي-
غاندەك مەغرۇر كۆرۈنىدىغان سادىر يېقىندىن بۇيان قىزلارغا زەن
سالىدىغان بولۇپ قالغانىدى. توپ - توپى بىلەن ئەتىگەنلىك چايغا
ماڭغان قىزلار قولىدىكى «تاپىنى يېرىق» سېرىق قوناق زاغرىسىدىن
ئاغزىغا بىر بۇردا سېلىش ئۈچۈن ئالدى - ئارقىسىغا قارايتتى. ئەگەر
بىرەر يىگىتنىڭ ئۆزىگە قاراۋاتقانلىقىنى بايقاپ قالسا، گويا ئۇنى
يېگۈسى كەلمەيۋاتقاندەك قىياپەتكە كىرىۋالاتتى. دېمىسىمۇ جاھاننىڭ
قاتتىقلىقىغا گەپ كەتمەيتتى، ئەتىرگۈلنىڭ غۇنچىسىگە ئوخشايدى.
خان، ئوماق، گۈزەل قىزلار ئوشتىسا چېقىندىلار تۆكۈلۈپ تۇرىدىغان
چالمىدەك زاغرىنى ئىلاجىنىڭ يوقلۇقىدىن، جان ساقلاش ئۈچۈن يې-
مىسە، ئاغزىغا ئاپىرىشقا راىي يوق ئىدى.

يېزىدىن قايتىپ كېلىپ، ئەمدىلا ئىككى ھەپتە ئۆتكەندى،
«ئوقۇغۇچىلار مەيدانىغا چىقىپ ئىشلەيدىكەن، ئىشلىگەچ تەقسىمات
كۈتىدىكەن، مەكتەپنى مەيدانغا يۆتكەپ، ئوقۇتۇش بىلەن ئىشلەپچىقىد-
رىشنى بىرلەشتۈرىدىكەن» دېگەندەك گەپلەر تارقىلىشقا باشلىدى. شۇ
كۈنلەردە، مائارىپ، مەكتەپ، ئوقۇغۇچىلار توغرىسىدا گەپ بولسىلا،
ئۇ ئىش ئەمەلىيلەشمەي قالمايتتى. ئاساسى يوق گەپ ئوتتۇرىغا
چىقمايتتى. ئالدىنقى قاتاردىكى ئوقۇمۇشلۇق بىر قىسىم ئوقۇغۇچىلار
باشقىلارنىڭ غېمىنى يەپ، ھەرخىل ئوي - خىياللاردا بولاتتى. جاھان-
نىڭ كارى - بارىنى ئويلىماي قاتراپ يۈرىدىغانلار قىز قوغلىشىپ
كۈنلىرىنى خۇشال ئۆتكۈزەتتى.

سادىر تولىمۇ غەمكىنلىشىپ كېتىۋاتاتتى. بىرەر ئىشقا دۇچ كەل-
سە، قوللىرىنى شىلتىپ ئۆزى بىلەن ئۆزى سۆزلىشەتتى. سەۋەب-
نەتىجە مۇناسىۋەتلىرى ئۈستىدە تەكرار - تەكرار مۇلاھىزە يۈرگۈزەت-
تى. ئۇنىڭ گەپ - سۆزلىرىنىڭ ئورۇنلۇق، قايىل قىلارلىق بولۇشى-
دىكى سەۋەبمۇ خاراكتېرىدىكى ئۆزگىچىلىكنىڭ نەتىجىسى ئىدى.
ئىنسان قىسقا ئۆمرىدە بەختلىك ياشاش ئىستىكىدە بولىدۇ،
ئەمما بۇ بەخت زادى نەدىن كېلىدۇ؟ دېھقانلار تىنىم تاپماي ئىشلىسە-

مۇ نېمە ئۈچۈن نامرات؟ بىلىملىكلەر بىلەن بىلىمسىزلەر، ئوقۇغانلار بىلەن ئوقۇمىغانلار قايسى جەھەتتە پەرقلىنىش كېرەك؟ بىز كەلگۈ-سىدە ئوقۇتقۇچىلىق قىلىش ئۈچۈن ئوقۇۋاتىمىز، ئەمەلىيەتتە بىزگە نېمىنى ئوقۇتتى؟ بىز نېمىنى ئۆگەندۇق؟ مائارىپى گۈللەنمىگەن ئەلنىڭ ئىقتىسادىنىڭ گۈللىنىشىدىن ئېغىز ئېچىش مۇمكىنمۇ؟ بىزدە كۆپلىگەن ئادەملەر بالىلىرىنى ياخشى ئوقۇتۇش ئورنىغا ئەپلەپ - سەپلەپ كۈن ئۆتكۈزۈش يولىنى تۇتۇپ، كادىر قىلىشقا ئالدىرايدۇ. ھەقىقىي مەدەنىيەتلىك، ساپالىق، ئاق - قارىنى بىلىدىغان ئوقۇمۇش-لۇق ئادەم قىلىپ تەربىيەلەش مەقسىتىدە بالىلىرىنى ئوقۇتىدىغان ئاتا- ئانىلار ئاساسەن يوق دېيەرلىك. بەزى ئادەملەرنىڭ ئويىچە، بالىلىرى ساۋاتىنى چىقىرىپلا ھۆكۈمەتنىڭ دەپتىرىگە ئۆتۈۋالسا، ئىككى دۇنيالىق خاتىرجەم بولغان بولىدۇ.

سادىر چوڭقۇر خىيال ئىسكەنجىسىدىن قۇتۇلغاندەك بولدى. ئۇنىڭ كۆزىگە بىر چاغلاردىكى مېھرى ئىسسىق، تەلەپچان، ھاياتىي كۈچى ئۇرغۇپ تۇرىدىغان مەكتەپ غېرىب، تۈل ئانىدەك بىچارە كۆرۈ-نۈپ كەتتى. ئۆزىنى شەپقەتچىسى ھايات تۇرۇپ جۇدالىق يەتكەن روھى مىسكىن يېتىمدەك ھېس قىلدى. ئۈمىد يۇلتۇزلىرى بىراقلا ئۆچكەن-دەك، كۆڭلىنى قاراڭغۇلۇق قاپلىدى. ئۇنىڭ ياراملىق، قابىل ئۇس-تاز بولۇش ئۈمىدى ئۈزۈلگەنىدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە ئۆزى ھەرقانچە تىرىشچانلىق كۆرسەتكەن ھالەتتىمۇ مەكتەپنىڭ سىستېمىلىق تەشكىل-لىشى، ئۇستازلارنىڭ يېتەكلىشى مۇھىم ئورۇندا تۇراتتى. ئوقۇتقۇ-چى ئوقۇغۇچىلارنىڭ كالىسىغا ھەممىنى قۇيۇپ قويايلىتىتى، پەقەت يېتەكلەيتتى. يېتەكلەش قىزغىنلىقىدا بولۇۋاتقان يېتەكچىلەرمۇ ئى-لاجسىز سۈكۈت قىلىۋاتاتتى. سادىرنىڭ ئەقىلگە تولغان نۇرلۇق كۆز-لىرى گاھىدا يۇلتۇزدەك چاقنىسا، گاھىدا چوڭقۇر ئەلەمگە، چەكسىز مۇڭغا تولاتتى. ئۇنىڭ روھىي ئالىمىدە ئۈمىد بىلەن ئۈمىدسىزلىك ئۈزلۈكسىز ئالمىشىپ تۇراتتى، كۆزى نېمىگە چۈشسە، قۇلىقىغا قانداق گەپ كىرسە، شۇ مەسىلە توغرىلۇق ئۇزاقتىن ئۇزاق ئويلىنات-

تى. زۇمرەت سۇنىڭ لەرزىسى ئېقىشىدىن ھاسىل بولغان لەۋەن دول-
قۇنلىرىنىڭ مۇزىكىلىق رېتىمىغا قۇلاق سالاتتى. بۇنىڭ تەبىئەت
دۇنياسى بىلەن بولغان مۇناسىۋىتىگە، ھاياتلىقتىكى مۇھىم تەسىرىگە
مەدھىيە ئوقۇيتتى. گىياھ بىلەن تۇپراق، ئۆسۈملۈكلەرنىڭ يىلتىز-
غولى بىلەن شاخ - يوپۇرماقلىرى، ھاۋا بىلەن جانلىقلار مۇناسىۋىتى
دېگەندەك كۆپ قاتلاملىق مەسىلىلەر ئۈستىدە چوڭقۇر ئويلىناتتى.
ئۇنىڭ بارلىق ئوي - خىياللىرىنىڭ نەتىجىسى ئىنسانلارنىڭ ئەقلى
ئىقتىدارىنى بىلىمگە، ئەخلاق - پەزىلىتىنى ئۆزىنى كونترول قىلىش-
قا، بەخت - سائادىتىنى بولسا ھالال، پاك روھى ساغلاملىق بىلەن
تەن ساغلاملىقى ۋە ماددىي كاپالەتكە باغلايتتى. ئۇنىڭ قارىشىچە، يۇقى-
رىقى ئۈچ تەرەپ بىر - بىرىگە ماس كەلگەندىلا بەختتىن سۆز ئاچقىلى
بولاتتى، ساختىپەزلىك، ئىككى يۈزلىمچىلىك ئەڭ چوڭ بەختسىز-
لىك ئىدى. بىلىمىسىز، نادان باي خۇددى سەمىرىگەن ھايۋاندىكىلا
بىچارە كۆرۈنەتتى. بولۇپمۇ روھى زەئىپ ئادەملەر ئۇنىڭ نەزىرىدە
يوق بىلەن باراۋەر ئىدى.

تۇرۇپلا سادىرنىڭ ئوي - خىياللىرى، ئارزۇ - ھەۋەسلىرى
ئارىسىغا ماريەنىڭ ئوبرازى ئارىلىشىپ، مۇلاھىزىسى ئەبجەشلىشىپ
كەتتى. سادىر بۇنىمۇ ئەمەلگە ئاشمايدىغان ئوي - خىياللىرىنىڭ بىر
قىسمى قاتارىغا چىقىرىۋەتتى. ئۇنىڭ نەزىرىچە، باشقىلارنىڭ غېمىنى
يەيدىغان ئادەم ئالدى بىلەن ئۆزىنىڭ ھەر جەھەتتىكى تەييارلىقلىرىنى
پۈتكۈزگەن بولۇشى كېرەك ئىدى. ئەمما، ئۇ ئۆزىنى ھەر جەھەتتىن
چالا پېتى ھېسابلايتتى. شۇنىڭ ئۈچۈن بولسا كېرەك، ئەقلى ئۇنى
ئالدىراقسانلىقتىن چەكلەپ تۇراتتى. ئۇنىڭدىكى ئەڭ چوڭ تەقەززا-
لىق، ئەقلى ئىزدەۋاتقان نىشان ئۆزىنى قۇدرەت تاپتۇرۇش، ئىنسان-
نىڭ روھى ۋە جىسمانىيىتىنى بىرلەشتۈرۈپ چۈشىنىش، تەبىئەت
بىلەن جانلىقلار، جەمئىيەت بىلەن پۇقرالار ئوتتۇرىسىدىكى مۇناسى-
ۋەتلەرنى ئىلمىي ئىگىلەش ۋە توغرا چۈشىنىش ئىدى. ئەمما، ئۇنىڭ
ئارزۇ- ئارمان قاناتلىرى شەپسىز بوغۇشلىنىۋاتاتتى. چۈنكى، ئۇ 22

ياشقا كىرىپ قالغان بولۇپ، باشلانغۇچ مەكتەپنى پۈتكۈزگەندە باشلانغان «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» تاكى ھازىرغا قەدەر ھەرخىل شەكىلدە داۋاملىشىۋاتاتتى. بۇھال تۈزۈم جەھەتتىن ياكى ئىقتىسادىي جەھەتلەردىن بولسۇن يۈكسىلىش پۇرسىتى بەرمەيۋاتاتتى.

يېڭى مەيدان كەڭرى كەتكەن سايلىق ئىدى. مەيداننىڭ جەنۇب تەرىپىدىكى دۆڭدە ئىشچىلار ۋەكىلى داۋۇت بىلەن مەكتەپ مۇدىرى رېشىت ئابلا پاراڭلىشىۋاتاتتى. ياسىن مۇئەللىم ھادىرنىڭ يېنىغا كېلىپ پەرىشان كەيپىياتتا دېدى:

— بىز ئاۋۇ شىمال تەرەپتىكى ئاق سىزىقنى ئاساس قىلىپ، ئېرىق قازىدىكەنمىز، بىر ھەپتىلىك ۋەزىپىمىز كەن.

— ئۇنىڭدىن كېيىن نېمىش قىلىدىكەنمىز؟ — قىلىدىغان ئىش-لىرىنى ئالدىن بىلىشكە ئالدىراۋاتقان ئوقۇغۇچىلار تەڭلا سورىدى. — ئۇنى مەن نەدىن بىلەي! — قوپالراق ئىنكاس قايتۇردى ياسىن مۇئەللىم.

— سىز ئوقۇتقۇچى تۇرۇپ بىلمىسىڭىز، بىز مەڭگۈ چۈشەنمەيدىكەنمىز. دە، بۇ ئىشلارنى.

— ھازىر ھەممىنى ئىشچىلار ۋەكىلى بىلىدۇ. بىزنىڭ بىلىدىغانلىرىمىز مەكتەپتە، كىتابتا، جەمئىيەتتە، شۇنىسى ئېنىقكى، — ئاۋازىنى پەسەيتىپ، يېنىدىكى سادىر ئاڭلىغۇدەكلا ئېيتتى ياسىن مۇئەللىم، — ئەينى چاغدا ئۇلۇغ ھېسابلانغان ئەجدادلىرىمىز مۇ يىراق كەلگۈسىدە نادانلىقى بىلەن ئەسلىنىدۇ.

ياسىن مۇئەللىمنىڭ قوشۇمىسى تۈرۈلگەن بولۇپ، ئۆزىگە سىر-داش، سۆھبەتداش كىشىلەر بىلەن خالىي جايدا ئۇچراشقاندا نېمىلەر ئۈستىدىدۇر قايناپ سۆزلەپ، بىر پىغاندىن چىققۇسى كەلگەندەك كۆرۈنەتتى. لېكىن، ئادەملەرگە ئىشەنگىلى بولمايتتى. ئۇنىڭغا ئەڭ ئۇزاق ھەمراھ بولغان ئىشەنچلىك ئۆلپەت پەقەت كۆك تاماكا ئىدى. چۈنكى، ئۇنىڭ شۇنچە يوللۇق تەلەپ - تەكلىپلىرى نەچچە قېتىم رەھبەرلىك تەرىپىدىن رەت قىلىنغانىدى. ئۇ بۈگۈنمۇ ئادىتى بويىچە

بولۇق تۈتۈن چىقىرىپ، تاماكا چېكىشكە باشلىدى. ئۇنىڭ تەپەككۈر-
لىرى شۇ كۆك تاماكنىڭ تۈرۈم - تۈرۈم، قويۇق، چىگىش تۈتۈنى
ئىدى. ئەقىللىق، تەسەۋۋۇرغا باي ئادەملەر بۇ تۈتۈندىن تۈگىمەس-
پۈتمەس دەرد - ئەلەمنىڭ زارلىرىنى كۆرۈۋالالايتتى. ئۇ سادىر بىلەن
زورىغا ئانچە - مۇنچە پاراڭلاشقانداك قىلغان بىلەن، دەردىنى پەقەت
ئۆزىلا بىلەتتى. ئۇنىڭ نەزىرىدە، ئۆزى بىلەن دەۋرداش ياشلارنىڭ
ئۆمرى مەنسىز، بىھۈدە ئۆتۈپ كېتىۋاتاتتى. ئۈمىدلىك، كەلگۈسى-
نىڭ ئىگىلىرى بولغان ياش - ئۆسمۈرلەرنى تەربىيەلەش مەجبۇرىيىد-
تىنى ئۈستىگە ئالغان ئوقۇتقۇچىلارنىڭ ۋاقتى لاي سۈدەك ئۆتۈپ
كېتىۋاتاتتى. ئۇ ئىچ - ئىچىدىن ئازابلىناتتى، يىتتۈرۈۋەتكەن ئېسىل
بىر نەرسىسىنى ئىزدەۋاتقانداك تىت - تىت بولاتتى. ئەقىل يۈگۈرتۈپ
ھەممە مۇناسىۋەتلەردىن مەنە ئىزدەيتتى. ئىزدەپكەن نەرسىسىنى مەز-
مۇن جەھەتتىن تاپقانداك ھېسسىياتتا بولاتتى، چوڭقۇرلاشتۇرۇشقا
ئامالسىز قالاتتى. نەتىجىدە ئىشەنچ ۋە ئۈمىدى چۈشكۈنلىشىش تەرەپكە
بۇرۇلاتتى. تۇرۇپلا قايسىدۇر بىر قىزنى كۆڭلى تارتىۋاتقانداك تۇيغۇ-
غا كېلەتتى - دە، ئۇنىڭ بىلەن بىرگە بولۇپ، ھەممە دەردىنى
تۆكۈپ، «تاز بولساڭ گەدىنىڭگۈچە» دېگەندەك بېشىغا كەلگەننى
كۆرۈشنى ئويلايتتى. ئۇنىڭ ھېسسىياتى گىرەلىشىپ كەتكەنىدى.
ئىچى سىقىلغىنىدىن بىمەنە خىياللارنى قىلاتتى. ئۇنىڭ كۈتىدىغىنى
ياخشى شارائىت ئىدى. ئۇنىڭ ھېسسىي دۇنياسى شۇ دەرىجىدە مۇج-
مەللىشىپ كەتكەنىدىكى، گاھىدا ئۆيىگە بېكىنىۋېلىپ، كېسەلچان
ئايالىنى كۈتكۈسى، گاھىدا بۇقىدەك ھۆركىرەپ، كىملىرىنىدۇر سۈر-
گۈسى، نەلەرگىدۇر ئۈسكۈسى كېلەتتى. ئۇنىڭ بۈگۈنكى ئەھۋالىنى
ئوقۇغۇچىلىرى چۈشىنەتتى، بۇنداق بىنورمال چاغلاردا ئۇ بىرسىگە
قىرىچە تەگمەي قالمايتتى. شۇڭا، ئۇلار يېنىدىن دەرھال ئايرىلىپ،
ئىشقا چۈشۈپ كېتىشتى.

ئەتىگەن، ھاۋا ئوچۇق بولۇپ، تەبىئەت خۇشال كۈلۈۋاتقان پەرد-
زاتتەك گۈزەل ۋە يېقىملىق ئىدى. تاقىر شېغىللىقتا مەجبۇرىي

ئەمگەك قىلىپ ھېرىقىپ كەتكەچكە ئۇخلاپ، كۆزلىرى قىزارغان ئوقۇغۇچىلار كۆزلىرىنى ئۇۋۇلىشىپ، كەيپىياتى خىلمۇخىل ھالەتتە ئۆستەك تەرەپكە كېتىشىۋاتاتتى. تۆت سىنىپنىڭ ئوقۇغۇچىلىرى يۈز-كۆزىنى ئۆستەك سۈيىدە يۇياتتى. گەرچە بۇ سۈنى ئىككى يېزىنىڭ ئادەملىرى ئىچسىمۇ، ئېقىننى بۇلغاشنىڭ مۇۋاپىق ئەمەسلىكى ھېچ-قايسىسىنىڭ خىيالىغا كىرىپ چىقمايتتى. ئازساندىكى بىر قىسىم قىز ئوقۇغۇچىلار سۈنى كۈرۈشىكىغا ئېلىپ، يۈزلىرىنى يۇيۇۋاتقاندا-لىقلىرىنى باشقىلارغا كۆرسىتىشنى خالىمىغاندەك دالدىغا ئۆتۈپ پەر-دازلىرىنى قىلىشاتتى. سادىر چوڭقۇر ئويغا پاتقان ھالدا، گويا تەبىئەت دۇنياسىغا سىڭىپ كەتكەندەك ئۆزىنى ئۇنتۇپ شەرق تەرەپكە قاراپ تۇراتتى. ئۇ ھەربىر كۈننىڭ سەھىرىنى كۆرمىسە، تاڭ شەپىدە-قىمگە ئۇزاق - ئۇزاق تەلمۈرۈپ تاماشا قىلمىسا، شۇ بىر كۈنى كۆڭۈلسىز ئۆتەتتى. ئۇنىڭ نەزىرىدە سۈبھى سۆيگەن ئۇپۇق ئىككى دۇنيانىڭ — قاراڭغۇلۇق بىلەن يورۇقلۇقنىڭ پاسىلى ئىدى. تاڭ سىزغان رەڭدار سۈرەتلەر جىلۋىلىنىپ، تەبىئەت دۇنياسىدىكى يېڭى-يېڭى ھۇزۇرلارنى بەخش ئېتەتتى. كەڭ ساي يۇپقا ھەم گۈزەل تاڭ نۇرىغا ئورالغان بولۇپ، بۇلۇت چۈشۈرگەن سايدەك كۆرۈنەتتى. سادىر قىيا تاغ چوققىلىرىغا بىر ھازا قاراپ تۇردى. چوققىلار قۇياش نۇرىدا پىچتا تاۋلانغان تۆمۈردەك چاقنايتتى. بىر جۈپ كۆك كەپتەر جەنۇب تەرەپتىكى تاغ باغرىدىن ئۇچۇپ چىقىپ، مەيدان تەرەپكە ئەگىدى. تۇمشۇقلىرىنى پەسكە سوزۇپ بىرنەچچە قېتىم ئايلىنىپ، ئا-دەملەر توپىدىن قورقتى بولغاي، يەنە تاغ تەرەپكە قاڭقىپ كۆزدىن غايىب بولدى، بۇنى كۆزىتىپ تۇرغان سادىرنىڭمۇ ئۇچقۇسى كېلەتتى. ئۇنىڭ كۆڭۈل خاھىشى قانداقتۇر بىرخىل روھىي ئەركىنلىكنى ئىزدەيتتى، ۋەھالەنكى ئۆزى تەلپۈنگەن ئەركىنلىك ئىچىدە يەنىلا خاتىرجەم بولالمايدىغاندەك ھېس قىلىپ، بۇنىڭدىن ۋاز كېچەتتى. ئۇنىڭ كۆڭۈل خاھىشىچە يالغۇز ئېرىشكەن بەخت يەنىلا بەختسىزلىك بىلەن باراۋەر ئىدى. مەنىسىز كوللېكتىپ تۇرمۇشتىن ۋاز كېچەلە-

مەسلىكنىڭ سەۋەبلىرىمۇ ئىشەنچسىز مەنلىك يالغۇزلۇقنى مۇۋاپىق كۆرمەسلىك بولۇپ، يالغۇزلۇق پەقەت ۋاقىتلىق (ئۆتكۈنچى) ھادىسە ئىدى.

سادىر تەبىئەتتىن ئىبارەت ياراتقۇچى، باققۇچى، يەنە ئۆز مۇردىتىدە ھاياتلىقنى يوقاتقۇچىنىڭ سىرلىرى ھەققىدە ئۇزاق ئويلىنىدى. ئۇنىڭ بارلىق ئوي - خىيالىنىڭ نەتىجىسى تەبىئەت بىلەن جانلىقلار ئوتتۇرىسىدىكى قانۇنىيەتلىك مۇناسىۋەتلەردىن يەكۈنلىنەتتى. ئۇنىڭ كۆزى بىردىنلا شەھەر تەرەپتىن تاغ تەرەپكە سوزۇلغان، سامانىيولدىدەك ئاقىرىپ كۆرۈنگەن شېغىللىق يولغا چۈشتى. بىر قارا كۆلەڭگە مەيدان تەرەپكە ئاستا - ئاستا يېقىنلاشماقتا ئىدى. بىردەمدىن كېيىن سادىر ئۇنى تونۇدى. كېلىۋاتقنى ياسىن مۇئەللىم ئىدى. ئۇ ئەتىگەندەلىك قۇياشنىڭ يانتۇ چۈشكەن نۇرىدا ئۆز سايىسىنى ئۆزى قوغلاپ كېلىۋاتاتتى. ئەتىگەندىكى ھاۋانىڭ سالقىن بولۇشىغا قارىماي، ئىسسىق - سوغۇقنى كۆپ كۆرگەن پېشانىسىدە شەبنەمدەك سۈزۈك تەرتامچىلىرى يالتىرايتتى. ئۇ ۋېلىسىپىتتىن چۈشۈپ، يولنىڭ يان تەرىپىدىكى دۆڭدە شەرق تەرەپكە قاراپ تۇرغان ھادىرنى كۆردى.

— روماننىڭ ئادەم جۇمۇ سەن؟ خىيالغا پېتىپ تۇرۇپ كېتىپ-سەنغۇ؟

— ھاۋالىق، بەلەن يەركەن، بىردەم تۇردۇم. تۈنۈگۈن سەت كۆرۈنگەن بۇ يەر بۈگۈن ئۆز كۆرۈنۈۋاتىدۇ.

— ئىنسان ئۈچۈن پاناھلىنىشقا بولىدىغان يەرنىڭ ھەممىسى گۈزەل كۆرۈنىدۇ.

— قانغۇچە ئۇخلاپ، كېيىنرەك كەلسىڭىزمۇ بولاتتىغۇ؟

— بىر زات: «يېزا بىپايان زېمىن، ئۇ يەرلەردە نى - نى ئىشلار - نى قىلغىلى بولىدۇ» دەپتىكەن، قۇچىقى كەڭ، دالدىسى كۆپ مەيداندا نى - نى يېڭى ئىشلار چىقىپ قالمىسۇن دەپ خاتىرجەم بولالمايۋاتىدەن. سەن بىلمەيسەن، ئوقۇغۇچىلار ئوقۇش پۈتكۈزىدىغان يىلى ئاگاھ بولمىساق بولمايدۇ. ئۇلار ئۆزئارا سىر تۇتۇپ كېلىدىغان

ئىشلار دەل شۇ ئاخىرقى يىلنىڭ ئاخىرقى ئايلىرىدا ئېغىز ئالدىدۇ. سادىر كۈلۈپ كەتتى، ئۇنىڭ كۈلكىسىدە ياسىن مۇئەللىمى مەسخىرە قىلىۋاتقانلىقى ئېنىق ئىدى. ياسىن مۇئەللىم بۇنى چۈشەندۈمەيتتى. چۈنكى، ئۇ ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدا يۈز بېرىپ، ئۆز ۋاقتىدا لا تۇنجۇقتۇرۇلغان نۇرغۇنلىغان ئىشلاردىن خەۋەرسىز بولغاچقا، ئۆز خىيالىچە، چاتاق چىقىرىدۇ، دەپ ئويلىغان بەزى ئوقۇغۇچىلاردىن تېخىچە ئەنسىرەپ يۈرەتتى. ئەمەلىيەتتە ئۆزىنى كەسپ ئەھلى، سەزگۈر، ئوقۇمۇشلۇق دەپ ھېسابلايدىغان ئوقۇتقۇچى ئۈچۈن بۇ بىر بىخۇدلۇق ئىدى. ئۇنىڭدىكى بۇخىل بىخۇدلۇق سادىردىكى سەزگۈر-لۈكتىن كەلگەنىدى. چۈنكى، سادىر مەكتەپ چەكلەيدىغان كۆپلىگەن ئىشلارنى ئۇنىڭغا دېمەيلا بىر تەرەپ قىلىۋەتكەنىدى. ئەگەر ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدىن چىققان ناشايان، ئەخلاققا مۇخالىپ ئىشلارنى ئۇ بىلىپ قالسا، بەزىلەر مەكتەپتىن قوغلىنىشى، ئۆزىمۇ نۇرغۇن كۆڭۈلسىزلىكلەرگە دۇچار بولۇشى مۇمكىن ئىدى. سادىر گەرچە ياسىن مۇئەللىم بىلەن پات - پات پىكىر ئالماشتۇرۇپ تۇرسىمۇ، ئۇنىڭ كۆڭلى يېرىم بولىدىغان، ئارامى بۇزۇلىدىغان، يەنە كېلىپ ساۋاقداشلىرى بىلەن مۇناسىۋەتلىك بولغان ئىشلارنى ياپسالاپ ئۆتۈپ كېتەتتى.

ۋاقىت كۆڭۈلسىز ئۆتمەكتە ئىدى. ئوقۇغۇچىلار بۇخىل بۇرۇق-تۈرمىلىق ئىچىدىن كۆڭۈل ئاراملىق ئىزدەشەتتى، نېمىلەرنىندۇر خالايتتى. كىملىرىنىندۇر سېغىنىشاتتى. كۈننىڭ بالدۇرراق كەچ بو-لۇشىنى كۈتەتتى. كەچ كىرىشى بىلەن كەڭرى ساينى يورۇتقان ئاي، دۆڭلۈكلەر پەيدا قىلغان دالدا قوينىدا، شەكىل ۋە مەزمۇن جەھەتتىن ئوخشىمايدىغان نۇرغۇنلىغان ئىشلارنى سادىر قىلىش پۇرسىتى تۇغۇ-لاتتى، باراقسان دەل - دەرەخلەر، ھەتتا تاڭ ئەلچىسى چولپان، تۇرۇپلا چاقماق چېقىپ ياغىدىغان يامغۇر، غۇر - غۇر شاماللار كۆڭۈل خاھىشى كەلتۈرۈپ چىقارغان نۇرغۇن - نۇرغۇن گۇناھلارنىڭ شاھىدى ئىدى. يەر ئاستىدا يىلان كۆشىگەننى سېزىدىغان سادىر بۇنى ئوقۇغۇ-

چىلارنىڭ ھەرخىل مۇناسىۋەتلىرىگە باغلاپ چۈشىنەتتى. ئوقۇغۇچىلارنىڭ ياش پەرقى ئوخشىمايتتى. بەزىلىرى توي قىلىپ، ھەتتا بىر-ئىككى بالىلىق بولۇپ، ئاجرىشىپ كەتكەندىن كېيىن، كەلگۈسى ئىستىقبالىنى ئىزدەپ مەكتەپكە كەلگەنلەر ئىدى. بۇنداقلارنىڭ ئىچىدىكى بەزىلەر ئەپلەپ كۆڭلىنى خۇش قىلىپ، پۇخادىن چىقىۋېلىش تەشۋىشىدا ھېچ نېمىگە قارىمايتتى. ئۇلار ھەدەپسە ناتوغرا مۇناسىۋەتتە بولۇش پۇرسىتى ئىزدەيتتى.

سادىر ئۆزى بىلەن ئۆزى سىردىشاتتى. ۋاقىت تاپسىلا ئۇنى - بۇنى كۆرۈپ، جەمئىيەتنى، تۇرمۇشنى، كىشىلىك مۇناسىۋەتنى چۈشىنىش قىزغىنلىقى بىلەن كۆڭلىنى ئاۋۇندۇراتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ تام تۈۋىگە يىغىپ قويغان يوتقان - كۆرپىلىرىگە يۆلىنىپ كىتاب ئوقۇۋېتىپ، تۇرۇپ ئۆزى بىلەن ئۆزى كۈلسە، تۇرۇپ ئۆزىگە ئۆزى بىرىنچىلىرىنى دەيتتى. ئۇ ئاساسلىقى سابىق سوۋېت ئىتتىپاقى يازغۇچىلىرىنىڭ ئۇيغۇرچىغا تەرجىمە قىلىنىپ، تاشكەنت شەرق ھەقىقىتى نەشرىياتى نەشر قىلغان كىتابلارنى ئوقۇيتتى. بۇ ئومۇمەن ئۆكتەبىر ئىنقىلابىدىن كېيىن نەشر قىلىنغان ئەسەرلەر بولغاچقا، سەمىمىيەت، لەۋزىدە تۇرۇش، مۇھەببەتكە سادىق بولۇش، ۋاپادارلىق، ئۆزئارا كۆيۈنۈش تېمىسىدىكى ئىلغار ئەسەرلەر ئىدى. شۇڭا، ئۇ ئىلغار ئىدىيىدىكى يازغۇچىلار تەرىپىدىن يېزىلغان بۇخىل تېمىدىكى ئەسەرلەرنى ئوقۇغانسېرى، كەمتەر، كەم سۆز، ئادالەتپەرۋەر، ئېغىر بېسىق بولۇپ كېتىۋاتاتتى. ئەمما، ئۇنىڭ نۇرغۇن ساۋاقداشلىرى بولسا ھاكاۋۇر، مەجەزى سوغۇق، مەنمەنچى دەپ ئەيىبلەيتتى.

قادىرنىڭ سىنىپىدىكى نامانجان ئۇنى ئىزدەپ كىرىپ، شۇنداق بېرىلىپ كىتاب ئوقۇۋاتقانلىقىغا ھەۋەسلىنىپ بىردەم قاراپ تۇردى. نامانجاننى قادىر ئەۋەتكەن بولۇپ، سادىر ئۇنىڭغا قاراپمۇ قويمىدى. ئۇ كىتاب ئوقۇۋاتقاندا ياتاققا كىرىپ - چىقىۋاتقانلارغا زادىلا پەرۋا قىلمايتتى.

— بۇنداق خۇدۇڭنى يوقىتىپ ئوقۇۋەرسەڭ بولمايدۇ، ئانچە -

مۇنچە ئويىناپ قوي، بالىلارغا كۆپرەك ئارىلاشقاننىڭ يامىنى يوق. ئادەم دېگەن ئادەم بىلەن ئادەم، تۈرە، قادىر بىلەن ئەركىن قاراپ قالدى.

— ئادەم ئادەم بىلەن ئەمەس، بەلكى ئادىمىيلىك سۈپىتى بىلەن ئادەم. ئۇلار نەدە قالدى؟

— ئۆستەڭ بويىدا، دوستلىرىڭدىن تەسەللى تاپسەن. كۆڭلۈڭ سۇ ئىچىدۇ، تۈرە دەيمەن.

ئۆستەڭ بويى تولىمۇ ھاۋالىق بولۇپ، سۈپسۈزۈك سۇ راھەت-بەخش سالقىن چىقىرىپ جانغا ھۈزۈر بېغىشلايتتى. قادىر ئاددىيغىنە داستىخان راسلىدى. ئۇنىڭ قولىمۇ تىلىدە كىلا چاققان ئىدى. بىر پارچە گېزىتنى سېلىپ، ئىككى ئاق ناننى قەلەمىتىراشتا كەستى. — بۈگۈن ئىش باشقىچىغۇ؟ — دېدى سادىر.

— بۈگۈن ياشايمىز، — قادىر ئالدىدىكى ماش رەڭ سومكىنى كۆتۈرۈپ قويۇپ ئىنكاس قايتۇردى.

— ئازراقتىن ئىچىمىز، ئىشلەشنىلا بىلىپ، كۆڭۈل ئېچىشنى بىلمىگەن ئادەم چۈشكىنلىشىپ كېتىدۇ، — ئەركىنمۇ بۇرنىنى يېنىك تارتىپ قويۇپ، بىرمۇنچە بىلەرمەنلىك قىلدى، — بۇرۇقتۇرمىلىق، ئۈنۈمسىز جىسمانىي ئەمگەك، مەقسەتسىز كۈن ئۆتكۈزۈش، كاللىدىن ئۆتمىگەن ئىشلارنى ئىلاجسىزلىقتىن قىلىش، يەنە كېلىپ ئۇزاق مۇددەت سۈكۈت قىلىش روھنى ئۆلتۈرىدۇ. شاراب روھىنىڭ ئەڭ ياخشى دورىسى. تۇمان باسقان كۆڭۈللەرنى ئېچىش ئۈچۈن ئازراقتىن ئىچىپ قويىمىز. كۆڭلىمىزدىكىنى دېيىشىپ روھى بېسىمنى يەڭگىللىتىمىز...

قادىر سومكىدىكى «ۋوتكا» نى ئېلىپ، ۋېلىسپىتىنىڭ قوڭغۇردىقىغا ئازراق قويۇپ، قەدەھ سۆزى قىلدى:

— ئالتۇندەك ۋاقتىمىز بەھۈدە ئۆتۈپ كېتىۋاتىدۇ. قىسمىتىمىز تەتۈر ئىكەن، مۇنتىزىم تەربىيىلىنىش پۇرسىتىگە ئېرىشەلمىدۇق. ئوغرىلىقچە كىتاب ئوقۇپ، مەلۇم مەسىلىلەرگە قارىتا مۇۋاپىق گەپ

قىلالايدىغان، بولۇۋاتقان ئىشلارنىڭ توغرا - خاتاسىنى پەرق ئېتەلەي-
دىغان بولغان بولساقمۇ، جەمئىيەتكە ياراملىق ئادەملەردىن بولالمىغۇ-
دەكمىز. «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» نىڭ باشلىنىشى بىلەن مائارىپ
مائارىپقا، مەكتەپ مەكتەپكە، ئوقۇغۇچى ئوقۇغۇچىغا ئوخشىماي قال-
دى. كۆڭۈل غەشلىكىدىن قۇتۇلۇش مەقسىتىدە پاراڭلىشىپ ئولتۇ-
رايلى دەپ، بۇ غورىگىل داستىخاننى قەييارلىدۇق، ھەممىمىز بىر-
بىرىمىزنى ئوبدان چۈشىنىدىغان ئاغىنىلەر، نېمىلا بولمىسۇن ئوقۇ-
غۇچى بولغاندىكىن، مەكتەپ تۈزۈمىدە چەكلىنىدىغان ئىشلارنى قىل-
ماسلىقىمىز كېرەك. لېكىن، مۇرىتىدە قىلماسلىققا تېگىشلىك ئىش-
لارنىمۇ ئىرادىگە خىلاپ ھالدا قىلىشقا توغرا كېلىپ قالدىكەن.
— كۆپلىگەن بەختسىزلەر ئۆزلىرىنىڭ بەختسىزلىكىنى بىل-
مەي، بەختلىك ھېس قىلىدۇ. ھەقىقىي بەختسىزلىك ئۆزىنىڭ بەخت-
سىزلىكىنى چۈشىنىشتە، — سادىر قادىرنىڭ گېپىگە ئۇلاپلا ئېغىز
ئاچتى، — كۆڭۈللۈك ئولتۇرايلى!

— خوشە ئەمىسە!

ساقىيلىقنى ئۈستىگە ئالغان قادىر كۆتۈرۈۋەتتى. كۆزلىرى پار-
قىراپ، لەۋلىرىنى قاتتىق بىر شورىۋالغاندىن كېيىن، ھاراقنى قۇ-
يۇپ ئوڭ يېنىدىكى سادىرغا تەڭلىدى. سادىر كەينىگە داچىپ، ئىككى
قولى بىلەن «قەدەھ» نى توستى. سادىر شۇ كۈنگىچە ھاراقنى ئاغزىغا
ئېلىپ باقمىغانىدى. ئۇنىڭ بولۇشىغا بىر ئىچىپ، بىردەملىككە بول-
سىمۇ بۇ دۇنيانى، كۆڭۈلسىز مۇھىتنى، ئەتراپتىكى بارلىق مۇناسى-
ۋەتلەرنى ئۇنتۇغۇسى كېلەتتى، جۈرئەت قىلالمايتتى. قەتئىي نە-
يەتكە كەلگەندە پۇرسەت يوق ئىدى، بۈگۈن پۇرسەت كەلگەندە يەنە
جۈرئەت قىلالمايۋاتاتتى.

— سېنى دېدۇق، سېنى دېدۇق كەچتۇق بۇ جاندىن، — قادىر
ھاراقنى سادىرغا ناخشا بىلەن تەڭلەپ گەپ باشلىدى، — سېنى دەپ-
دۇق، جىمىغۇرلىشىپ، ئۈنۈڭ ئىچىڭگە چۈشۈپلا كەتتى. يا بىر
ئېغىز گېپىڭ يوق، يا چاقچاققا كۈلكەڭ، ئاغىنىلەر بۈگۈن سېنى

بىر خۇشال قىلايلى دەپ بۇنى نە - نەلەردىن تېپىپ كەلدۇق، تېتىپ باق، سىڭىپ قالسا ئىچەرسەن، ئوغۇل بالا دېگەن ھەممىنى كۆرۈپ باققۇلۇق. ئادەم بىر تۆشۈكتىن چىقىپ، يەنە بىر تۆشۈككە كىرگۈچە كۆرمىگەننى كۆرىدۇ، ئىلاجسىزلىقتىن قىلمىغاننى قىلىدۇ. جاھان كەڭرى، قىسمەتلەر ھەرخىل، گاھى خۇشال بولۇپ كۈلسەن، گاھى دەرد - ئەلەمدە يىغلايسەن. نېمىدىن سەۋر تاپسەن؟ بۇ جەريانمۇ ئوخشىمايدۇ. بەزىلەر ئەخلاقسىزلىق قىلىپ خۇشال بولىدۇ. بەزىلەر گۇناھلىق ئىشلارنى قىلىپ بەختىيار ياشايدۇ. بەزىلەر ھەققانىيەت يولىنى تاللاپ دەرد - ئەلەم تارتىدۇ. بەزىلەر ئىت بېقىپ تالاشقا سالسا، بەزىلەر توخۇ بېقىپ سوقۇشقا سېلىپ دو تىكىدۇ. بەزىلەر گۈزەل، ھالال ئايالى، ئوماق، چىرايلىق بالىلىرى تۇرۇپ، باشقىدەلارنىڭ ئايال - بالىلىرىنى يولدىن ئازدۇرۇشنىڭ كويىدا يۈرىدۇ. بەزىلەر ھالال ياشاپ خارلىقتا ئۆتسە، يەنە بەزىلەر ھالال - ھارامنى ئايرىماي، پايدا - مەنپەئەت ئۈچۈن كۈندە نەچچە ئۆلۈپ - تىرىلىپ باشقىلارنىڭ ئايىغىدا ئۆمىلەيدۇ. بۇ جاھاندا ئوڭغا تەتۈر، تەتۈرگە ئوڭ ئىشلار ساماندىك.

سادىر قادىرنىڭ زورلىشى، ئۆلپەتلىرىنىڭ سالا قىلىشى بىلەن «قەدەھ» نى قولغا ئالدى. ئۇ مەست بولۇپ قېلىشىدىن قورقۇۋاتاتتى. ئۇنىڭ نەزىرىدە، مەست بولۇپ قالسا، ئۆزىگە ماس كەلمەيدىغان، كىشىلەرنىڭ نەزىرىدىن چۈشكەن، ئىززەت - ھۆرمىتىنى يوقاتقان باشقىلا بىر پەس ئادەمگە ئايلىنىپ قالىدىغاندەك تۇيۇلاتتى. ئۇنىڭ بىر تۇرۇپ شۇ ناتونۇش ئادەمگە ئايلىنىپ باققۇسى كېلەتتى. لېكىن، ھەممىنىڭ نەزىرىدىن چۈشكەن، روھى ئۆلگەن بۇنداق پەسلىك ئۇنى ساراسىمىگە سېلىۋاتاتتى. بىر تۇرۇپ غەيرەتكە كەلگەندەك مۇقىلاتتىيۇ، يەنە ئىككىلىنىپ قالاتتى.

— ھەر ئىشنىڭ باشلىنىشى قىيىن بولىدۇ. بىرنى ئىچىپ كۆرۈپ باق. كېيىن ئەھۋالغا قارايسەن. بىزنىڭ مەقسىتىمىز سېنى تەڭلىكتە قويۇپ قىيناش ئەمەس، ساڭا بولغان ياخشى كۆڭلىمىزنى ئىپادىلەش.

دېلەش، خوشە! — نامانجانمۇ تەشەببۇسكارلىق بىلەن سالغا چۈشتى.
سادىر كۆزلىرىنى چىڭ يۇمۇپ كۆتۈرۈۋەتتى. قارىغاندا ئۇ غەي-
رەتكە كەلگەندى. ئاچچىق ھاراق ئۇنىڭ يۇمشاق قەلبىنى لەرزىگە
سالدى. گويىا بىر تال چوغنى يۇتۇۋەتكەندەك تولغىنىپ كەتتى. كەم-
دىن - كەم گەپ قىلىدىغان ئەركىن بۇرنىنى يەڭگىل تارتىپ قويۇپ
دېدى:

— ھاياتىڭدىكى لەززەتلىنىشنىڭ بىر تۈرى ئەمدى ياشلاندى.
ئىنسان بالىسى ئۆز ھاياتىدا ھۇزۇر ئېلىشقا تېگىشلىك بارلىق نازۇ-
نېمەتلەردىن، تۈرلۈك ۋاستىلەردىن پايدىلىنىشنى بىلىشى كېرەك.
بۇنى ساپا ۋە سۈپەت دەيمىز. ھاراق دېگەن بىر تۈرلۈك دورا، يەنە
كېلىپ روھنىڭ دورىسى، روھىي بىخۇدلۇق پەقەت مۇشۇ شاراب
بىلەنلا ئويغىنىپ، جۇشقۇنلۇققا ئايلىنىدۇ. كۆپ يەپ، كۆپ ئىچىش
بەدەنگە بېسىم پەيدا قىلىپ، روھنى چۈشكۈنلەشتۈرىدۇ، گەرچە ئۇ-
مىدۋار بولسىمۇ، سالامەتلىكى ناچار ئادەملەر ئاسانلىقچە بىر ئىشنى
ۋۇجۇدقا چىقىرالمايدۇ. ئادەم ئۆزىنى بىلىشى، ئۆزىگە ئىشىنىشى
كېرەك. ئۆزىنىڭ بىر ئىشنى قىلالىشىغا ئىشەنچى يوق ئادەم، ئىگە-
سىنىڭ يەم بېرىشىنى كۈتۈپ ياتقان ھايۋانغا ئوخشايدۇ. ئۇنى كۈتىدە-
غىنى ھالاكەت ۋە پاجىئەلىك ئاقىۋەت. ئادەم مەيلى قانداقلا ئىش
قىلسۇن، ئالدى بىلەن ئۆز سالامەتلىكىنى بىرىنچى ئورۇنغا قويۇشى
كېرەك. بۇمۇ ئۆزىنى دەڭسەپ، ئۆزىنى بىلىشنىڭ بىر تۈرى. ئۆزى-
نى بىلمىگەن ئادەم ئۆزىگىنىمۇ بىلمەيدۇ، ئۆزىگىنى بىلمىگەن، ئۆز-
گىنى نەزەرگە ئالمىغان ئادەم پۈتكۈل ئىنسانىيەتنى، ئىنسانىيەتنىڭ
تەبىئەت دۇنياسى بىلەن بولغان مۇناسىۋىتىنى، ئۆزى ياشاۋاتقان جەم-
ئىيەتنى ئەسلا بىلمەيدۇ. بۇخىل بىخۇدلۇق، روھىي مەھكۇملۇق
ئەمەلىيەتتە يوقلۇق بىلەن باراۋەر. سەنمۇ بىلىسەن، بىز ئۆزىمىزگە
ئىشىنىمىز، گەرچە ياخشى تەربىيىلىنىش شارائىتىغا ئېرىشەلمىسەك-
مۇ، يەنە نى - نى ئىشلارنى قىلالىشىمىزغا كۆزىمىز يېتىدۇ. گۈ-
زەل، پارلاق كەلگۈسى بىزگە چوقۇم كۈلۈپ باقىدۇ. ئىللىق قۇچىقىد-

نى كەڭرى ئاچىدۇ. خوشە.

ئەركىن كەمدىن - كەم گەپ قىلاتتى. ئاغزى ئېچىلسلا سورۇن تاللىماي تۈرلۈك مەسىلىلەر ھەققىدە خېلى يۇقىرى سەۋىيىدە ئىلمىي تەپەككۈر قىلالايتتى. ئادەتتە تولىمۇ بىغەم كۆرۈنەتتى. ئۇنىڭدىكى ئۆزىگە بولغان ئىشەنچ ئۆزىنى تۇتۇۋېلىشىغا تۈرتكە بولاتتى. ئۇ روم - كىنى بوشتىپ قادىرغا بەرگەندىن كېيىن، سادىرغا قاراپ كۈلۈپ قويدى.

«قەدەھ» ئايلانماقتا ئىدى. بەزىلەر تاتىرىپ كەتكەن بولسا، بەزىلەر قىزىرىپ، ئىسىلىپ كەتكەندى. كەيپىياتمۇ ئوخشاشمايتتى. لېكىن، ھەممىسى بىرقەدەر چۈشىنىشىدىغان يېقىنلاردىن ياكى بىر - قەدەر سەۋىيىلىك ياشلاردىن بولغاچقىمۇ، سورۇن يەنىلا تەرتىپلىك ئىدى. سادىر ئەمدى سورۇنغا خېلى ماسلىشىپ قالغان بولۇپ، بىرىن - چى - ئىككىنچى رومكىنى سالا - سۈلھى بىلەن تەستە ئالغان بولسا، ئۈچىنچىسىنى گەپ - سۆزسىزلا ئىچىۋەتتى. ئۇ بارغانسېرى يەڭگىلەپ، ھۇزۇر ھېس قىلماقتا ئىدى. گېلىنىڭ ئاز - تولا كۆيگىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا روھى ئۇرغۇپ، نېمىلەرنىڭ دېگۈسى، نەلەرگە - دۇر بارغۇسى كېلەتتى. گاه - گاه مەغرۇر كۈلۈپ قويايتتى:

ئەركىن نۆۋەت ئاتلىتىپ ئىچكەچكە ھەممىسىدىن تەمكىن ئىدى. ئادىتى بويىچە بۇرنىنى يەڭگىل تارتىپ قويۇپ، سادىرغا چاقچاق قىلىپ قويايتتى:

— بولامدىكەن؟

— بولىدىكەن، بولىدىغان نېمىكەن. ئانچە - مۇنچە ئىچىپ قويسا

بولغۇدەك.

— ھاياتتا ئانچە - مۇنچە قىلىپ قويسا بولىدىغان ئىشلار كۆپ، ئاستا - ئاستا چۈشىنىپ قالسىن، — قىزىقچىلىق قىلىپ ئېغىز ئاچتى قادىر، — تەبىئەتتە قۇشلار، گۈللەر، باغرى قارىغايلىق، چوققىسى قارلىق تاغلار، قۇچىقى كەڭرى يايلاقلار، زىلال سۇلار، گۈلدەك گۈزەل، تۇمۇچۇقتەك شوخ قىزلار، بەللىرى مەجنۇن تال -

دەك، مېڭىشى كەكلىكتەك چىرايلىق جۇۋانلار ھاياتلىقنىڭ ھۇزۇ-رى. پانىي دۇنيادىكى مۇناسىۋەتلەرنى، جەمئىيەتنى توغرا چۈشىنىشلا راھەت ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭدىن بەھرە ئېلىشنى بىلىش، سۆيۈش ۋە سۆيۈلۈش ھەققىي بەخت - سائادەت.

قادىر قوللىرىنى شىلتىپ سۆزلەيتتى، لېكىن باشقىلار ئۇنىڭ گەپلىرىنى چۈشىنىپ - چۈشەنمەيلا كۈلۈشەتتى. ئۇلار ئىككى سائەتچە سورۇن تۈزۈپ پەيز قىلىشتى، ئولتۇرۇش تولىمۇ كۆڭۈللۈك ئوتتى. ئۇلار ئەمدى قەلب چۈشەندۈرۈش ھەلەكچىلىكىگە چۈشكەنىدى. سادىر پۇتلىرىنىڭ ئۆزىگە بويسۇنمايۋاتقانلىقىنى سېزىپ كۈلەتتى. بۇنى پە-قەت ئۆزىلا بىلەتتى. پۇتلىرىنىڭ قانداق بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، ئەقلى ئويغاق، روھى ئۈستۈن ئىدى. ئۇنىڭ خىيالى كىمىندۇر ئىزدەيتتى، كۆڭلى كىمىندۇر سېغىناتتى.

6

سادىر ئۇيقۇسىنى تەستە ئاچتى، پۇت - قوللىرىنىڭ تولىمۇ ماغدۇرسىز ئىكەنلىكىنى سەزدى. ئاخشام ھاراق ئىچكەنلىكىنى ياتاق-داشلىرىغا تۈيدۈرماي يېتىۋالغان بولسىمۇ، ئارامسىزلىنىپ، بىر ھازاغىچە ئۇخلىيالمىدى. ھاراق دەسلەپتە ئىلھاملاندۇرغان بولسا، ياتقاندىن كېيىن كۆڭلى بىر قىسما بولماقتا ئىدى. سەيلە قىلغۇسى، نەمخۇش ھاۋادىن نەپەس ئېلىپ، كىمىلەر بىلەندۇر پاراڭلاشقۇسى كېلەتتى، مۇمكىن بولمايدىغانلىقىنى ھېس قىلىپ، بۇ ئويىدىن ۋاز كېچەتتى. چۈنكى، ئۇلار ئىشلەۋاتقان مەيدان ئەتراپى كېچىلىرى تولىمۇ سۈرلۈك ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە كېچىدە نەدىنىمۇ ئۆلپەت تاپقىلى بولسۇن؟ سادىر ئاغىنە ۋە قىزلار بىلەن قانداق ئۆتۈش توغرى-لۇق ئۇزاق خىيال قىلدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە قىزلار بىلەن ئارىلىشىش كۆڭۈللۈك ھەم تولىمۇ نازۇك بىر ئىش ئىدى. سەللا ئېھتىياتسىزلىق قىلسا ئۆمۈرلۈك كۆڭۈلسىزلىك كېلىپ چىقاتتى. قىزلار بىلەن

يىگىتلەرنىڭ دوستلۇق مۇناسىۋىتىدە ئۆتۈشى ھەرگىزمۇ مۇمكىن ئە-
مەس ئىدى. ئۇلار ئوتتۇرىسىدا باراۋەرلىك ئاساسىدىكى دوستلۇق
مۇناسىۋىتىنى ئورنىتىش ئۈچۈن يىگىتلەر ئۆزلىرىنىڭ ئەرلىكىنى،
قىزلار ئايال زاتى ئىكەنلىكىنى ئۈنتۈش كېرەك. ئۇلار ئوتتۇرىسىدە-
كى مۇناسىۋەت قويۇقلاشقانسېرى ھامان بىر كۈنى چاتاق چىقاتتى.
ئۇلارنىڭ بىر - بىرىگە ھاجىتى بولمىغاندا ياكى بىر - بىرىگە چۈشكەن
ھاجەتنى بىخۇدلۇق بىلەن پۈتۈنلەي ئۈنتۈغاندا، دوستلۇق مەۋجۇت
بولاتتى. بارلىق مۇناسىۋەتلەردە ئەڭ يېقىن ئۆتۈشنىڭ ئۆزى كەلگۈ-
سىدە يىراقلىشىشنىڭ ئاساسى ئىدى. بىرسىنىڭ كۆڭلى يەنە بىرسى-
نىڭ ئەقلىنى ئوغرىلاپ، ئۆزىگە رام قىلىۋالاتتى، يات جىنىسنى
سۆيگۈسى، باغرىغا باسقۇسى، ئەركىلىتىپ كۈلدۈرگۈسى كېلەتتى.
سادىرنىڭ كۆزى يۇمۇقلۇق بولغان بىلەن روھى ئويغاق، كۆڭلى
سۆيگۈگە تەشنا ئىدى. ئۇنىڭ تەشئالىقى كىملىرى بىلەندۈر خىيالەن
يېقىنلىشاتتى. ئەمما، شۇ تاپتا ئەڭ خالايدىغىنى ئۇيقۇ ئىدى، لېكىن
ئۇخلىيالمايۋاتاتتى، تاتلىق خىيال، يېقىمسىز ئۇيقۇسىزلىق تۈننى
تاڭغا ئۇلاشقا سەۋەب بولۇۋاتاتتى. تورغايلار چۆچۈ - چۆۋلاشقا باشلىدى،
تەرغانىنىڭ مۇڭلۇق، قىسقا، ئۈزۈك - ئۈزۈك كۈيلىرىدىن كىچىككە-
كە بىر قۇشنىڭ ھاياتقا، تاڭغا، يېڭى بىر كۈنگە بولغان تەشئالىقى
نامايان بولماقتا ئىدى.

جانلىقلارنىڭ ھاياتقا بولغان قىزغىنلىقى — ئۈزۈلمەس ۋە تۈگى-
مەس ھاياتلىق تەرەققىيات زەنجىرىنىڭ ئاساسى ئىدى. سادىر كەلگۈ-
سى تۇرمۇشى ھەققىدە ئۇزاق ئويلاندى. ئۇ ئۆزى بىلىدىغان نۇرغۇن
كىشىلەرنىڭ تۇرمۇش يولىنى ياقتۇرمايتتى. ئۇنىڭ خالايدىغىنى
چىن، سەممىي، گۈزەل، ئىشەنچلىك بىر ئائىلە ئىدى. بارلىق
كىشىلەر بىلەن ياخشى ئۆتۈش، مۇرىتىدە ياخشىلىق قىلىش ئادىمىي-
لىك بۇرچى. ياخشىلىقنى قانداق قىلىدۇ؟ بىر ۋاخ ئاددىي تاماقمۇ
مېھنەتسىز تەييار بولمايدىغان بۇ زاماندا ئەقىل ھېچ كىشىگە كېرەك
ئەمەس ئىدى. قۇرۇق گەپ قۇرۇق قۇلاققا ياقمايتتى. باشقىلارغا

نەسبەت قىلىش ئوخشاشلا نادانلىق بولاتتى.

سادىر چەكسىز ئوي - خىياللار قاينىمىغا كىرىپ كېتىۋاتاتتى. مەركەزلەشكەن خىيالىي لەززەت ئىسكەنجىسىدە كۆزى ئۇيقۇغا ئىلى-ناشتى. بىرنەچچە رومكا ھاراق تەسىرىدە پەيدا بولغان تەسەۋۋۇر ئۇنىڭ نۇرغۇنلىغان يېڭى - يېڭى قانۇنىيەتلىك مەنىلەرنى ئىزدىشىگە سەۋەب بولغانىدى.

سادىر خىجىللىق ۋە ئۆزىنى ئەيىبلەش تۇيغۇسى ئىچىدە ئورنىدىن تۇردى. كۈن نەيزە بويى ئۆرلىگەنىدى. ياتاقتا بىرمۇ ئادەم كۆرۈن-مەيتتى. ئۇ سىرتقا چىقىپ، ئۆستەڭدىكى سۇدا يۈز - كۆزىنى يۇدى، پۇتلىرى تىترەپ، بېشى قېيىۋاتقانلىقىنى ھېس قىلدى. ئۇ بارلىق پائالىيەتلەردە ساۋاقداشلىرىدىن ئايرىلمىتتى. مەيداندىكى ئىشنىڭ تەقەززاسى شۇنداق ئىدى. ئۇنىڭ ئىشقا بارغۇسى كەلدىيۇ، بارغۇدەك ئەھۋالى يوقلۇقىنى سېزىپ لاسسىدە بولدى. ئۇ ئۇسساپ قوپقاچقا، ياتاق ئالدىدىكى داش قازاندىن بىر قاچا چاينى ئۇسۇپ ئىچىۋەتتى.

— بۈگۈن ئىشقا بارالمىدىڭىزغۇ؟

بىر يىلدىن بېرى سادىرغا يەر تېگىدىن تەلمۈۈپ كەلگەن سەي-ييارنىڭ ئاۋازى قۇلىقىغا كىردى. سەييار سەل - پەل قارامتۇللۇقىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، خېلى گۈزەل ھېسابلىناتتى. ئۇنىڭ بىر جۈپ ئوتلۇق كۆزلىرىدىن سەممىيلىك، سۆيگۈگە تەقەززالىق، ساداقەتمەن-لىك بالقىپ تۇراتتى. ئۇ ئەسلىدە مەغرۇر ۋە خاتىرجەم بىر قىز ئىدى، مۇھەببەت يالقۇنى تۇتاشقان قەلبىدىكى دىشۋارچىلىق چىرايىغا تېپىپ، مۇلايىم ۋە دەردمەن كۆرۈنەتتى. قىز ساۋاقداشلىرىنىڭ سا-دىرىنى ئورنۇپ، ئەركىلەشلىرىنى كۆرسە ئىچى ئېچىشاتتى. ئۇنىڭ-چە بولغاندا، سادىرغا بىر ئۆزىلا ئەركىلىشى، يېقىن تۇرۇشى كېرەك ئىدى، ھەتتا سادىرنىڭ روھىغا، جىسمىغا سىڭىپ كېتىشنى ئارمان قىلاتتى، ئوتتەك قىزغىنلىق بىلەن بارلىقىنى ئۇنىڭغا بېغىشلىغۇسى كېلەتتى. ئەمما، بۇخىل قىزغىنلىقنى ئىپادىلەش ئۇياقتا تۇرسۇن، بۇرۇنقى نورمال مۇناسىۋىتىنى ساقلاپ قالالمايۋاتاتتى. پەقەت سادىرغا

تەلمۈرەتتى، يەنە شۇ تەلمۈرۈشلىرىنى چاندۇرمامسلىققا تىرىشاتتى. ئۇ ئىش مەيدانىدىن سىنچى كۆزلىرى بىلەن سادىرنى ئىزدەپ تاپالمىدى، بىرسىدىن سوراڭقا جۈرئەت قىلالمىدى، كۆڭلى ئويۇپ خاتىرجەم بولالمىدى. «ئۇنىڭغا نېمە بولغاندۇ؟ رۇخسەت سورىغانىمىدۇيا؟ ئاڭ-رىپ قالغانىمىدۇ؟ نېمىلا بولمىسۇن ياتاققا بېرىپ باقاي...»

سەييار ئۆزىگە ئۆزى سۆزلەيتتى، يەنە ئۆتكۈر نەزەر بىلەن ئەتە-راپنى كۆزىتىپ، سادىرنى ئىزدەيتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن تەشەنلىق-نىڭ يالقۇنى چاقنايتتى، شۇ تاپتا ئۆزىنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇغانىدى. نېمە ئىش قىلىۋاتقانلىقىنى، نېمە ئىش قىلىدىغانلىقىنى تېخىمۇ بىلمەيتتى. ئۇنىڭ ئەلەم ۋە ئىشتىياق ئوتى تەڭلا تۇتاشقان نازۇك قەلبى پەقەت سادىر ئۈچۈنلا كۆيۈپ، دۈپۈلدەپ سوقۇۋاتقان يۈرىكى سادىر-نىڭ ياتاققا ئىكەنلىكىنى سەزمەكتە ئىدى، سادىر قازان بېشىدا زوڭ-زىيىپ ئولتۇرۇپ چاي ئىچىۋاتاتتى. سەييارنىڭ كۆزى سادىرغا چۈ-شۈشى بىلەن يۈرىكى گويا خۇشاللىقتا تەنتەنە قىلغاندەك دۈپۈلدەپ سېلىپ كەتتى. ئۇنىڭ چىرايلىق يۈزلىرى تارتىشىپ، لەۋلىرى تىت-رەيتتى.

— ئىشقا بارالمىدىڭىزغۇ؟

سەييارنىڭ ئاۋازى چاك كەتكەن ساپال تاۋاقتەك چىقتى. ئۇنىڭ پۈتۈن بەدىنىنى ئوراپ تۇرغان نازۇك ۋۇجۇدى شامال سوققان كەچ كۈز ياپراقلىرىدەك تىترەيتتى.

— بۈگۈن باشقىچە تۇرىمەن. پۈت - قولۇمنىڭ تازا جېنى

يوق، — پەرۋاسىزلا جاۋاب بەردى سادىر.

— ئاغرىپ قالمىغانسىز؟

سادىر كۈلدى. ئۇنىڭ كۈلكىسىدە خىجىللىق ئەكس ئېتىپ تۇراتتى. چۈنكى، ئاخشام قىلغان ئىشلىرى ئۈچۈن خىجىل بولۇشقا تېگىشلىك ئىدى.

— قايتىپ كەپسىزغۇ؟

— مۇئەللىم مېنى سىزنى كۈتۈشكە ئەۋەتتى، — سەييار چاقچاق

قىلغانلىقىنى ئىپادىلەپ نازلاندى. ئۇنىڭ يېقىملىق، تىترەڭگۈ، ھەس-رەتلىك ئاۋازىدىن قەلب سىرلىرى تۆكۈلۈپ تۇراتتى.

سادىر سەييارغا سوئال نەزىرى بىلەن تىكىلدى. سەييار ئۆزىنىڭ روھىي ئاجىزلىقىغا تەن بېرىپ، قىزىرىپ يەرگە قارىدى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن ياش تامچىلىرى يالىترايتتى، ئەھۋالى ئەجەبلىنەرلىك ئىدى. سادىر مۇلايملىق بىلەن سورىدى:

— سىزگە نېمە بولدى؟ بىرسى بىلەن خاپىلىشىپ قالدى. ئىزمۇ؟! — ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدىكى مەزمۇن ۋە دەرىجىسى ئوخشاشمىغان ماجىرالارنى سادىر بىر تەرەپ قىلاتتى، ھەممە ئىشتا ئۆزىنى سوراڭ ۋە تۇتۇشنى بىلىدىغان بۇ قىزنىڭ كۆز يېشى سادىرنى ھېسداشلىق قىلىشقا ئۈندەيتتى. سەييارنىڭ ياشلىرى تاراملاپ ئېقىشقا باشلىدى، يۈزلىرى ئوتقاڭشەك قىزاردى. سادىر ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى، — دەڭ، بۇنچە قىلىپ كەتكۈدەك زادى نېمە ئىش بولدى؟ سىزدەك ياخشى قىزغا كىم ئۇۋال قىلدى؟

— سادىر، مەن... مەن...

— قېنى ئېيتىڭ، زادى نېمە ئىش؟

— بۇ بىر قىز ئۈچۈن ئېغىزدىن چىقىرىش تەس ئىشكەن،

پەقەتلا بولالمىدىم...

سەييارنىڭ ئۇنى ئىچىگە چۈشۈپ كەتتى، لەۋلىرى تىترەشكە باشلىدى، چوڭ - چوڭ كۆزلىرى ياشقا تولغانىدى. سادىر چوڭ بىر تەشۋىش، ئارامسىزلىقنىڭ بىشارىتىنى سەزدى. سادىرنىڭ نەزىرىدە بۇ مۇھەببەت، ۋىسال ئىزدەش جەريانىدىكى روھىي كۈرەش بولۇپ، غەلبىلىك ئېلىپ بېرىلمىسا، جىسمانىي زەئىپلىكنى، ئىقتىسادىي ئەبگارلىقنى، ئۆمۈرلۈك مەنئىي سەرسانلىقنى كەلتۈرۈپ چىقىراتتى. سادىرنىڭ قەلبى ۋىترىدە كۆيۈپ، ۋۇجۇدىدا سەييارغا نىسبەتەن ھېسداشلىق قىلىش تۇيغۇسى ئويغاندى. سەييارنىڭ يۇلتۇزدەك چاقناپ كەتكەن كۆزلىرىگە ئۇزاق تەلمۈردى. سەييارنى باغرىغا باسقۇسى، يۈزىگە يۈزىنى ياققۇسى، لەۋلىرىنى قېنىپ - قېنىپ شورغۇسى

كەلدى. لىكىن، جۈرئەت قىلالمايۋاتقانلىقىدىن ئۆكۈندى. يەنە كې-
 لىپ سەييارنىڭ قىزغىنلىقى پەيدا قىلغان قىزغىنلىقنىڭ مەلۇم تە-
 سىرىگە ئۇچرىشىدىن ئېھتىيات قىلماي بولمايتتى. ئارىنى بىر پەس
 جىمجىتلىق باستى. ئىككى ۋۇجۇد تەڭلا تىترەيتتى، ئۆزئارا تەشنا-
 لىق ئەۋجىگە كۆتۈرۈلۈپ بىر - بىرىگە ئىنتىلەتتى. ئىككى كۆڭۈل
 بىر - بىرىنى قۇچاقلايتتى. پەقەت جىسمانىي جەھەتتىن يېقىنلىشىش
 قىيىنغا چۈشمەكتە ئىدى. سادىر ئاستا - ئاستا ئېسىنى تاپتى،
 ئۇچۇرۇشقا باشلىغان مۇھەببەت بورىنى ئاستا - ئاستا پەسلىگەندەك
 قىلاتتى. ئەقلى ھېسسىياتىنى تىزگىنلەپ، ئەخلاق قامچىسى كۆڭۈل
 شوخلۇقىنى قامچىلايتتى. ئۇنىڭ ساددا ئېتىقادى بويىچە، قانداقلىكى
 ئىش قىلسا ئويلاپ قىلىش، باشقىلارغا زىيانلىق ئىشلارنى قەتئىي
 قىلماسلىق، سۆيگۈسى كەلگەننىلا سۆيۈۋەرمەسلىك، ھەتتا ئۆزىگە
 ھالال نېسىپ بولمايدىغان سۆيۈرگۈسى كەلگەننىمۇ سۆيۈمەسلىك،
 پاكلىقنى ساقلاشلا ئۆزىنى بىرقەدەر چۈشەنگەنلىك ھېسابلىناتتى. ئۇ،
 ئادەم ھەرقانداق شارائىتتا ئۆزىنى تۇتۇشنى بىلىشى، ئاقىۋىتىنى
 چوڭقۇر ئويلاپ ئىش قىلىشى، ئۆزىگە تەئەللۇق بولمىغان، كەلگۈسى-
 دە ئېھتىماللىقى تېخىمۇ يوق نەرسىلەرگە ئىنتىلمەسلىك كېرەك
 دەيتتى. شۇڭا، سەييارغا تەسكىن بېرىش مۇددىئاسى بىلەن سىلىق
 تەلەپپۇزدا سورىدى:

— سىزگە نېمە بولدى، نېمىشقا يىغلايسىز؟

— ئانام، بۇ يىل ئوقۇشۇڭ پۈتمىدۇ، كۈزدە تويۇڭنى قىلىمىز

دەيدۇ، — ئېسەدەپ تۇرۇپ جاۋاب بەردى سەييار.

سەييار ئۆلۈم بىلەن كۆرۈم پاسىلىدا ئىدى. سادىر ئۇنى سۆيسە

ياكى سۆيىدىغانلىقىنى بىلدۈرسە، ئارمان گۈللىرى ئېچىلىپ، مەن-

زىل ۋە مەقسەت يوللىرى راۋانلاشقان بولاتتى. ئەكسىچە ئەھۋالدا

ئۇنىڭغا ئۆلۈم بىلەن باراۋەر ئەلەم بولاتتى. شۇڭا، ئۇ سادىرنىڭ

ئاغزىغا ئانىسىغا تەلمۈرگەن بالا قۇشتەك تەلمۈرەتتى.

— توي قىلىش، تۇرمۇشلۇق بولۇش ھەممە ئادەمنىڭ بېشىدا

بار ئىش، ھەتتا جان - جانىۋارلارمۇ يەككە - يېگانە ياشىمايدۇ. ياشلىقتا تەلپۈنۈش، تەلمۈرۈش ھەممە ئادەمدە بولىدىغان ھېسسىيات. لېكىن، ئادەملەرنىڭ كۆپىنچىسىنىڭ ئىككە ئىشلىرى كۆڭۈلدىكىدەك بولمايدۇ. مېنىڭچە، بۇ ئىشتا تەۋەككۈل قىلىۋەرگەن ياخشى. كۆ-ئۆل دېگەن ھامان يۈكسەكلىك قوغلىشىدۇ. لېكىن، نېمىنىڭ يۈك-سەكلىك ئىكەنلىكىنى بىلمەك تەس.!

— مەن ئۆيدىكىلەر دېگەن يەرگە قوشۇلمايمەن.

— نېمىشقا؟

— قىلچە مۇھەببەت يوق.

— مەلۇم مەقسەتتىكى قىزغىنلىق مۇھەببەت ئەمەس، بەلكى تۇرمۇشتىكى ھاجەت ئۈچۈن ئىزدىنىش. مۇناسىۋەتتىكى مېھرىبانلىق، سەمىمىيلىكمۇ مۇھەببەت ئەمەس، بەلكى ئەخلاق - پەزىلەت. ئۇيغۇرلاردا مۇھەببەت ئاساسدا قۇرۇلغان ئائىلىلەر ناھايىتى ئاز. ۋاپادارلىق، سادىقلىق، ساداقەتمەنلىك مۇھەببەت گۈلىنى ئاينىتىپ بارا قسانلىتىدۇ، لېكىن بەرداشلىق بېرىش كۆرگەنلا ئادەمنىڭ قولىدىن كەلمەيدۇ. مېنىڭچە، مۇھەببەتلىشىپ توي قىلغاندىن كۆرە، توي قىلغاندىن كېيىن مۇھەببەتلىك ئۆتسە تېخىمۇ ياخشى.

— مەن توي قىلماستىن بۇرۇن ئارىلاشقان، ئۆزۈم چۈشىنىدىغان، ياخشى كۆرىدىغان يىگىت بىلەن توي قىلىمەن.

سەييار سادىرغا گويا قامىلىپ قالغان كېيىكتەك بىچارىلەرچە تەلمۈردى. شۇ تاپتا سادىرنىڭ قوللىرىنى يۈزلىرىگە سۈرگۈسى، باغرىغا ئۆزىنى ئېتىپ قاردەك ئېرىپ، سۈدەك سىڭىپ كەتكۈسى كېلەتتى.

— مېنىڭچە، ئادەملەر بىر - بىرىگە سەمىمىي بولۇشى كېرەك. سەمىمىيلىكى يوق ئادەمدە ۋىجدان - غۇرۇرمۇ بولمايدۇ. كىشىلىك مۇناسىۋەتتە بىر - بىرىنى ئالداپ، نەتىجىدە لەنەتكە قېلىپ ئېرىشكەن مەنپەئەتنىڭ قانچىلىك قىممىتى بولسۇن؟! شەيتاننىڭ ئازدۇرۇشى بەدىلىگە كەلگەن بىردەملىك لەززەت ياكى نەپ روھنى مەڭگۈلۈك بۇلغايدۇ. ياشلىقتىكى چاكنى ھېس - تۇيغۇلارغا يۈگەن سالالغان ئەر ھەقىقىي ئەر ھېسابلىنىدۇ. سىزنى مەن بىرقەدەر چۈشىنىمەن. سىز ئەقىللىق، ۋىجدانلىق ھەم گۈزەل قىز. سىزدەك مەردانە، ئاق

كۆڭۈل قىزغا سەمىمىي بولماسلىق ئىرادەمگە خىلاپ. كۆڭلىڭىزنى چۈشەندىم. سىزگە ۋىجدانىم بىلەن ھەق گەپنى قىلمىسام بولمايدۇ، مەن بىرسىنى ياخشى كۆرىمەن.

سەييارنىڭ قۇلاقلىرى غوڭۇلداپ كەتتى. كۆز ئالدى قاراڭ. غۇلاشتى. ئۇ ئۆزىنى پۈتۈنلەي يوقىتىپ قويغان بولۇپ، تۇيغۇسىز جىسمى چەكسىز قاراڭغۇلۇق كارىدورىدا قالغانىدى. ئارىنى بىر پەس جىمجىتلىق قاپلىدى. ئەلەم چەككەن روھىنىڭ سۈكۈتى ئۇنىڭ ۋىجدانىنىڭ ئۆلۈمىنى ئۇزاتماقتا ئىدى.

— ئۇ نېمە ئىش قىلىدۇ؟ ئىسمى نېمە؟ — سورىدى سەييار جۈيلۈگەندە كىلا.

— بىر قىزنى ياخشى كۆرىدىغانلىقىمنى بۈگۈن سىزگىلا دېدىم. سىزدەك جاسارەتلىك قىزنىڭ ئالدىدا راست گەپنى قىلمىسام ئۆزۈم-گىمۇ يۈز كېلەلمەيمەن. ئۇ بار بىلەن يوقنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى بىر غايىۋى نۇر، بۇ نۇر گاھى تاڭدەك جىلۋە قىلىپ چاقىنسا، گاھى ئۈمىدسىزلىك قاراڭغۇلىقىغا سىڭىپ كېتىدۇ.

چۈشلۈك ئارامغا قايتقان ئوقۇغۇچىلارنىڭ ۋاڭ - چوڭلىرى يې-قىنىلىشىشقا باشلىدى. سادىر بىلەن سەييار خېلى بۇرۇنلا ياتاققا كىرىپ كېتىشكەندى. سادىر ھويلىغا چىقتى. سەييار ساۋاقداشلىرىنىڭ يۈزىگە قاراشنى نومۇس بىلگەندەك ئالىقانلىرى بىلەن يۈزىنى توسۇپ، ئۆزىنى يوتقان ئۈستىگە تاشلىدى.

* * *

ئۆزىنى ئۇنتۇغان ھالدا ئويغا پاتقان سادىرنىڭ ۋۇجۇدىنى سەييارنىڭ يالقۇنلۇق سۆيگۈ ئىزھارى كۆيدۈرمەكتە ئىدى. قىزنىڭ گۈل بەرگىدەك نېپىز ۋە يۇمران لەۋلىرىدىن ئېغىر تىنىققا ئارىلىشىپ چىققان پاك لەۋزى سادىرنىڭ باغرىنى لەرزىگە سېلىپ، خىيالىدىن قايتا - قايتا ئۆتەتتى، ئېچىنىشلىق قىياپىتى كۆز ئالدىدا پەيدا بولاتتى. سادىرنىڭ كۆزىگە ھېچ نەرسە كۆرۈنمەيتتى، قۇلىقىغا غوڭۇلداشتىن باشقا ئاۋاز كىرمەيتتى. پەقەت سەييار تاشلىغان بىر پارچە چوڭ قەلب ئاسمىنىدا سەھەردىكى چولپاندىك چاقنايتتى. ئۇ تەشۋىش-

لىرىنى يەڭگىللىتىشنى ئويلىدى بولغاي، ئۆستەڭ تەرەپكە ماڭدى. يېنىك دولقۇن ھاسىل قىلىپ، تەبىئەتكە بولغان ئۆزگىچە سۆيگۈ كۈيىنى ئېيتىپ، جەنۇبقا قاراپ ئېقىۋاتقان سۇغا قارىغىنىچە ئۆزىگە ئۆزى نىدا قىلىۋاتقاندەك شىۋىرلىدى:

«ئاھ، تەڭشەلمىگەن جاھان، بىۋاپا دۇنيا، باغرى قاتتىق ۋاپا-سىزلىق. مەنپەئەتكە بېقىنغان ۋاقىتلىق (ئۆتكۈنچى) ساختا مۇناسى-ۋەتلەر، نادانلىقنىڭ ئاساسى بولغان تارتىنىش ۋە تەلۋىلىك! ئىنسان-لار شۇ يوسۇندا ئۆزىنى ئالدايدۇ ياكى ئالدىنىدۇ. سۈپەت ۋە ساپانىڭ تۆۋەنلىكىدىن كىشىلىك تۇرمۇشنىڭ يۈكسەك مەزمۇنى بولغان سۆيگۈ-مۇھەببەتتىنمۇ تەشۋىشلىك ۋە ئەلەملىك مۇناسىۋەتكە ئايلاندۇرۇۋالدى. دۇ. مۇھەببەت دىشۋارچىلىقىدا گاڭگىراپ، تەشۋىشلىق ئىشتىياقى جانغا ياققان ئەلەم ئوتىدا كۆيۈپ، نېمىگە ئېرىشەرمەن؟ ئەدەپ - ئەخلاقلق گۈزەل ئايال ئەر زاتىنىڭ پانىي دۇنيادىكى ھەقىقىي جەننى-تى. ئۇنىڭ ۋەسلىدىن جۇدا بولۇش دوزاخ ئازابى بىلەن ئوخشاش. مەن ۋىسال ئەيىمىغا ئېرىشەلمەيمەن ياكى پىراق ئوتىدا كۆيەمدى-مەن؟ سەييار ماڭا كۆيسە ئۇنى سۆيەلمىسەم، مەرييەگە يوشۇرۇن كۆيسەم، دېيەلمىسەم، بۇ زادى نېمە ئۈچۈن؟ سەييارنىڭ مەرييەدىن نەرى كەم؟ مەرييەنىڭ سەيياردىن نەرى ئارتۇق؟ مەن مەرييەنى زادى قانچىلىك چۈشىنىمەن؟! سەييار گەرچە بىر قىز بولسىمۇ، دادىلىق بىلەن كۆڭلىنى ئىزھار قىلالىدى. شۇنىڭ ئۈچۈن، ئۇ مېنى ساراسى-مىگە سالالىدى. مەن ئەقىل - پاراسەت، كۈچ - قۇۋۋەت جەھەتتىن ئۇنىڭدىن ئۈستۈن تۇرۇپ، جۈرئەتسىزلىك قىلىۋاتمەن. نېمىلا بول-مىسۇن ئادەم ئۆزىنىڭ توغرا، يوللۇق بولغان خاھىشى بويىچە ياشىشى كېرەك. باشقىلارنىڭ كۆڭۈل خاھىشى بويىچە ياشاش ئۆزىنى شۇ كىشى ئۈچۈن قۇربان قىلىش بىلەن ئوخشاش بىر ئىش. باشقىلارغا قۇربانلىق بولۇش ئۆزىنى ئۇنتۇغانلىق، ئۆزىنى ئۇنتۇش بىر ئەقىل ئىگىسى ئۈچۈن ئېيتقاندا بىخۇدلىق...»

سادىر ئۇزاق ئويلىنىپ سەييارنى ياخشى كۆرۈش مۇمكىنچىلىكىدە.

نىڭ بار - يوقلۇقىنى ئەقلىدىن ئۆتكۈزدى، مۇھەببەتنىڭمۇ بىر تەرەپ - نىڭ تەسىرى ۋە تەشەببۇسكارلىقى بىلەن مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشىدىغان - لىقىنى جەزملەشتۈردى. ئۇ ماريەگە ئۆز كۆڭلىنى ئىپادىلەش نىيىتىگە كەلگەندى، ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى ئىنتىلىش، ياشلىقتىكى سۆيگۈ ھېسسىياتى ماريە تەرەپكە مايىل بولماقتا ئىدى.

سادىر تەكرار - تەكرار ئويلىنىش ئارقىلىق سەييارنىڭ مۇھەببەت تەلىپىگە يەنىلا سۈكۈت قىلىش پوزىتسىيىسى تۇتۇشنى، ماريە بىلەن كۆرۈشۈپ، كۆڭلىنى ئىزھارلاشنى مۇقىملاشتۇرۇپ ئورنىدىن تۇردى.

ئوقۇغۇچىلار توپ - توپ بولۇشۇپ مەيداندىن قايتىش ھەققىدە غۇلغۇلا قىلىشىۋاتاتتى. ياسىن مۇئەللىم بىر چەتتە خىيالغا پېتىپ يالغۇز تۇراتتى. تاماكنى كەينى - كەينىدىن قاتتىق - قاتتىق شورايىتى. سادىر ئۇنىڭ يېنىغا كېلىپ سورىدى:

— يېڭى گەپ - سۆز بارمۇ، مۇئەللىم؟

— بۈگۈن قايتىدىكەنمىز. ئىشچىلار ۋەكىلى چۈشتىن كېيىن چوڭ يىغىن ئېچىپ ئۇقتۇرىدىكەن. بالىلار تاماق يەپ بولغاندىن كېيىن، بىر تەرەپكە كېتىپ قالمىسۇن، — ياسىن مۇئەللىم سادىر - نىڭ چىرايىغا سەپسىلىپ، ئالدىراپ سورىدى، — چىرايىڭ بۆلەكچە - لىغۇ؟ نېمە بولدۇڭ؟

— ھېچ نەرسە بولمىدىم، — سادىر زورلىغا كۈلدى.

— روھىي كەيپىياتنىڭ باشقىچە تۇرىدۇ، بۇ يەردىن ئايرىلغۇڭ كەلمەيۋاتامدۇيا؟ — چاقچاق قىلدى ياسىن مۇئەللىم، — ئىنسان ئۈچۈن ياشلىقنىڭ ئىزى قالغان ھەرقانداق يەر قەدىرلىك. قىزغىن ئۆتكەن كۈنلەر، ئۇيقۇسىز كۈنلەرنىڭ ھەممىسى ياشلىقتىكى ئىشتى - ياقنىڭ مەھسۇلى. بەخت شەھەردە، زىلچا سېلىنغان ئايۋان - سارايدىلا ئەمەس، بەلكى كەڭرى دالىدىمۇ قۇچاق ئاچىدۇ. بۇمۇ ھاياتتىكى غەنىمەت بىر پۇرسەت، — ياسىن مۇئەللىم دېمەكچى بولغانلىرىنى رەتكە تۇرغۇزۇۋاتقاندا كەيپىياتتا تاماكا ئوراپ تۇتاشتۇرۇۋېلىپ،

گېپىنى داۋاملاشتۇردى، — ۋاقىت تۇيدۇرماي ئۆتۈپ كېتىدۇ. ھەش-پەش دېگۈچە يېشىڭ بىر يەرگە بېرىپ قالىدۇ. ئارزۇ - ئارمان، ھەۋەس - ئىشتىياقلارمۇ يېڭىلىنىدۇ. ياشلىقىڭدا دۇچ كەلگەن ھەر-خىل مەسىلە - زىددىيەتلەرگە ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشى بىلەن جاۋاب تاپىدەن. ئادەم ھەرقانداق ئەھۋالدا چىداملىق بولۇشى كېرەك. ئادەم ئۈچۈن كۈلىدىغان پەيتلەر تولىمۇ قىسقا بولىدۇ. ئويلىنىدىغان، ئىزدىنىدىغان، قايغۇرىدىغان، باش چۆكۈرۈپ ئىشلەيدىغان ۋاقىت ھاياتنىڭ ئاساسىي سالىمىقىنى ئىگىلەيدۇ. ئۆتكۈنچى كۈلكە ئۇزاق مۇددەتلىك بەدەل تەلەپ قىلىدۇ. ئەقىدەڭنىڭ چېچىكى مېۋە بەرگەندە كۈلىسەن، ھايات دەرىخىڭ مېۋىلىگۈچە نەچچە ئۆلۈپ تىرىلسەن. مېۋە شىرنە باغلاپ پىشقۇچە يېشىڭمۇ بىر يەرگە بېرىپ قالىدۇ. بىر قارىساڭ ئادەم بۇ دۇنياغا جاپا تارتىش ئۈچۈنلا كەلگەندەك تۇيۇلىدۇ. ئەقىل كۆزى بىلەن باقساڭ، ھاياتنى چۈشەنگەنلەر، ئۆزىنى قەدىرلەش تۇيغۇسى ئويغانغانلار ئۆمۈر مۇساپىسىنى مەنە چېچەكلىرىگە ئورايدۇ. شۇنى بىلىشىڭ كېرەككى، گۈزەللىك يارىتىش جەريانى ھەمىشە گۈزەل بولۇۋەرمەيدۇ. ساختىلىققا قارشى مەردانە رەھ بولغاندىلا ھەقىقىي گۈزەللىكنى ياراتقىلى بولىدۇ. گۈزەللىك ماھىيەتتە پۈتكۈل ئىنسانىيەت ئورتاق سۆيىدىغان ۋە مەڭگۈلۈك مەنىگە ئىگە ھەقىقەت-تۇر.

ئوقۇغۇچىلار ھويلىنىڭ سايە چۈشىدىغان يېرىنى ئاساس قىلىپ يىغىلغان بولۇپ، يىغىننىڭ باشلىنىشىنى كۈتۈۋاتاتتى. ھەممەيلەننىڭ چىرايىدىن بىرخىل تەشۋىش چىقىپ تۇراتتى. ئىشچىلار ۋەكىلى بىلەن مەكتەپ مۇدىرى ياتاقىدىن چىقىپ، ئەتراپقا كۆز يۈگۈرتۈشكە باشلىدى. ئۇلارنىڭ كەيپىياتىدىن يىغىننىڭ قىسقا ئېچىلىدىغانلىقىنى بىلگىلى بولاتتى. ئىككىيلەن بىر - بىرىگە قارشىۋالغاندىن كېيىن، ئىشچىلار ۋەكىلى قولاشمىغان تەلەپپۇزدا گەپ باشلىدى:

— يولداشلار! بۈگۈن مەيداندىكى ئەمگەك ئاخىرلاشتى. پرولېت-تارىيات دىكتاتورىسى شارائىتىدا داۋاملىق ئىنقىلاب قىلىشتا چىڭ

تۇرۇپ، سىنىپى كۈرەشنى تۇتقا قىلىپ، زور نەتىجىلەرنى قولغا كەلتۈردۈك، مانا بۇ ئىنقىلابنىڭ، يېڭى شەيئىنىڭ نەتىجىسى. يۇقىرىدىن يوليورۇق كەلدى. بۈگۈن قايتىمىز، مەكتەپكە ئەمەس ئائىلىمىزگە قايتىمىز.

— تەقسىمات توغرىلۇق گەپ قىلىمىدۇغۇ؟ — سورىدى قادىر يېنىدا ئولتۇرغان ئەركىندىن.

— بۇ تەلۋە يىغىن ئاچسا ئۆزىنى تۇتالماي قالىدۇ. داۋامىنى رېشىت كېكەچتىن ئاڭلايمىز.

ئەركىننىڭ «رېشىت كېكەچ» دېگىنى مەكتەپ مۇدىرى رېشىت ئابلا ئىدى. ئۇ گەرچە مەجەزى ئىتتىك، ئالدىراڭغۇ ئادەم بولسىمۇ، كۆڭلى تۈز، ئوقۇغۇچىلارغا كۆيۈنىدىغان، دۇرۇس كىشى ئىدى. ئوقۇغۇچىلارنى ئۆز پەرزەنتلىرىدەكلا كۆرگەچكە، بىرەر ئوڭۇشسىزلىققا ئۇچراپ قېلىشىدىن ئەنسىرەپلا يۈرەتتى. كۆڭلىدە ئوقۇغۇچىلارغا دەيدىغان نۇرغۇن گەپلىرى بولسىمۇ، سۈكۈت قىلىپ، ئىچىگە تىنىپ ۋاقىت كۈتمەكتە ئىدى.

سادىر ئائىلىسىگە قايتسا نېمە ئىش قىلىش، بۇنىڭدىن كېيىنكى تۇرمۇشنى قانداق ئورۇنلاشتۇرۇش ھەققىدە ئويلىنىۋاتاتتى، رېشىت ئابلانىڭ ئاۋازى ئۇنىڭ خىيالىنى بۆلدى:

— ئىشچىلار ۋەكىلى داۋۇتجان يۇقىرىنىڭ يوليورۇقىنى يەتكۈزدى. بىر ئېغىز گەپ قايتىمىز. لېكىن، دېھقان بولۇش ئۈچۈن ئەمەس، بەلكى ئائىلىمىزدە تۇرۇپ تەقسىمات كۈتىمىز. ھەرقانداق ئىشنىڭ باش - ئاخىرى بولغاندەك، سىلەرنىڭمۇ ئوقۇغۇچىلىق ھاياتىڭلار ئاخىرلاشتى. ئەپسۇس، بەزى ئىشلارنى ئەتراپلىق ئورۇنلاشتۇرۇش، تۈزۈكرەك خوشلىشىش ئۈچۈن، شارائىت يارىتالمىدۇق. گەپنىڭ پوسكاللىسى سىلەرنى سىستېمىلىق تەربىيەلەمىدۇق، بۇنىڭدىن كېيىنكى ئىستىقبالىڭلار ئۆزۈڭلارنىڭ سۈبېپىكتىپ تىرىشچانلىقىڭلارغا باغلىق. مەن ئىشىنىمەنكى، سىلەر يېقىن كەلگۈسىدە ئوبلاستىمىز مائارىپىنىڭ غوللۇق تايانچلىرىدىن بولۇپ قالسىلەر.

خوش، سىلەرگە بەخت - ئامەت تىلەيمەن.

ئوقۇغۇچىلار قايتىشتىكى سەۋەبلەر ئۈستىدە ئۆزئارا پىكىر ئال-
ماشتۇرۇشۇپ، مەسئۇل ئوقۇتقۇچىلىرىنىڭ ئەتراپىغا توپلىشىشقا
باشلىدى. ياسىن مۇئەللىم ئۈزۈلدۈرمەي تاماكا چېكەتتى. قالدۇقىنى
تاشلاپلا يەنە يېڭىدىن ئورايىتى، نېمىگىدۇر تارتىشىۋاتقاندەك، نېمى-
نىدۇر توغرا تاپمايۋاتقاندەك ئۇلۇغ - كىچىك تىناتتى. ئۇ مېھرىبان
ئانا پەرزەنتلىرىنى سەپەرگە ئۇزاتقاندا ئايرىلىشقا قىيپاۋاتقاندەك،
ئىشچان باغۋەن تۇنجى يىلى چېچەكلىگەن كۆچەتلىرىگە تەلمۈرگەندەك
ھەربىر ئوقۇغۇچىسىغا بىر - بىرلەپ كۆز يۈگۈرتۈپ چىققاندىن كې-
يىن، جىددىي تەلەپپۇزدا سورىدى:

— سەييار كۆرۈنمەيدىغۇ؟

— مېجەزى يوقكەن، ئىسمائىل دوختۇرخانىغا ئېلىپ كەتتى.

— نېمە بوپتىكەن؟

— چىرايى تاتىرىپ كېتىپتۇ، مۇزلاپ كېتىۋاتمەن دەيدۇ.

ياسىن مۇئەللىمنىڭ ئائىلىسى دوختۇرخانا ئائىلىلىكلەر قورۇ-
سىدا ئىدى، قايتقاندىن كېيىن، سەييارنى يوقلاپ، نېمە بولغىنىنى
سۈرۈشتۈرۈشنى كۆڭلىگە پۈكۈپ، ئېيتتى:

— ۋاقىت ئېقىن سۈدەك ئۆتۈپ كېتىدۇ. ۋاقىت ھەممىگە قا-
دىر. ۋاقىتنىڭ ھەرقانداق ئادەم ئۈچۈن بېرىدىغىنىدىن ئېلىپ كېتىد-
دىغىنى كۆپ. چۈنكى، ۋاقىتنى ئالتۇنغىمۇ سېتىۋالغىلى بولمايدۇ.
بەزىلەر پەقەت بىر قېتىملا نېسىپ بولىدىغان قىممەتلىك ھاياتىنى
بىھۈدە ئۆتكۈزۈۋەتسە، بەزىلەر تىرىشىپ - تىرىشىپ، ئىلىمنىڭ
يۈكسەك چوققىلىرىغا ئۆرلەپ، ئاجايىپ مەنلەرگە ئورايىدۇ. ئەقىل-
لىق ئادەم ۋاقىت بىلەن ھايات ئوتتۇرىسىدىكى ئىلمىي مۇناسىۋەتلەر
ھەققىدە چوڭقۇر ئويلىنىپ بولمايدۇ. ئىنسان ئادەملىك سۈپىتى
بىلەن گۈزەل تۇرمۇش يارىتىپ بەختىيار ياشىشى كېرەك. بەختلىك
ياشاش ئۈچۈن نۇرغۇنلىغان جاپا - مۇشەققەتلەرنى تارتىشقا، قىيىنچى-
لىقنى يېڭىشقا توغرا كېلىدۇ. ئۈجمە پىش، ئاغزىمغا چۈش دەپ،

غايىبتىن ئامەت تىلەپ ياشاش ئىنسان روھىنى زەئىپلەشتۈرۈپ، ئادەمنى قەدىر - قىممەتسىز مەخلۇققا ئايلاندۇرۇپ قويدۇ. بايا ئېيتىمەنكى، سىلەر كەلگۈسىدە ئوقۇتقۇچى بولىسىلەر، بۇ كەسىپچانلىقى كۈچلۈك، ئەستايىدىللىقنى تەلەپ قىلىدىغان شەرەپلىك خىزمەت. «ئوقۇتقۇچى» چىن مەنىسىدىن ئېيتقاندا ئويغاتقۇچى، يېتەكلىگۈچى دېگەن مەنىلەرنى بىلدۈرىدۇ. مەن سىلەرنى ياخشى كۆرىمەن. ھەرقانداق ئوقۇتقۇچى ئوقۇغۇچىلىرىنى ياخشى كۆرىدۇ. ئادەم ئۆزىنى ھەم باشقىلارنى سۆيۈشنى بىلىشى كېرەك. ئۆزىنى سۆيىمگەن ئادەم - نىڭ باشقىلارنى سۆيۈشى مۇمكىن ئەمەس. ئۆزۈڭلارنى قەدىرلەڭلار، ياشلىقنىڭلارنى قەدىرلەڭلار، ۋاقىتنى قەدىرلەڭلار، ھەممىڭلارغا ئامەت، بەخت - سائادەت تىلەيمەن.

ياسىن مۇئەللىمنىڭ كۆزلىرىدىن ئەلەملىك نۇر چاقناپ، ئىچىدىن ئۆرتىنىۋاتقانلىقى چىرايىدىن بىلىنىپ تۇراتتى. قارىغاندا ھېچ كىشىگە ئېيتىمىغان ھەم ئېيتالمايدىغان نۇرغۇن ئارزۇ - ئارمانلىرى، يۈرەك سۆزلىرى باردەك قىلاتتى.

7

سادىر شەھەرلىك 2 - ئوتتۇرا مەكتەپكە تەقسىم قىلىنغانىدى. ئاتا - ئانىسى بۇنىڭدىن قەۋەتلا خۇشال بولدى. ئۇ ھەممە بىردەك ئېتىراپ قىلىدىغان، ئەخلاقلىق، زىھنى ئوچۇق ئادەم بولغانىدى. ئاتا - ئانىسى يالغۇز قالسىلا ئوغلىنىڭ بېشىنى ئوڭلاش ئۈستىدە باش قاتۇراتتى. كىملىرى بىلەندۈر قۇدا بولۇپ، قىزىنى كېلىن قىلىۋالغۇسى كېلەتتى. سادىرنىڭ بولسا پۈتۈن ئەس - يادى خىزمەتتىلا ئىدى. چۈنكى، ئۇ ئۆزىنى كەسىپ جەھەتتىن ئاجىز ھېسابلايتتى. ھەربىر سائەتلىك دەرسنى قانداق ئۆتۈش ئۈستىدە ئىزدىنەتتى. ئۆزىگە ئىشەنچ قىلالىمىغاندا، پېشقەدەملەردىن سورايتتى. سىنىپقا پىسخىك تەييارلىقنى پۇختا قىلىپ، مەغرۇر كىرەتتى. پۇرسەت تاپسىلا ئۆگىنەتتى.

ئوقۇتقۇچىلارنىڭ تالاش - تارتىشىغا ئارىلاشمايتتى، ئۆز كۆڭلىدە بولسا كىمنىڭ توغرىلىقىنى دەلىللەشكە تىرىشاتتى. خىزمەتداشلىرى توي ھەققىدە چاقچاق قىلسا، قىزارغىنىچە كۈلۈپ قوياتتى.

بىر كۈنى سادىر ئىشخانىدا ئېڭىكىنى يۆلەپ ئالدىدىكى دەرسلىك كىتابقا قارىغىنىچە ئويغا پېتىپ ئولتۇراتتى، ھەنىپە مۇئەللىم كىرىپ، ئۇنىڭ خىيالىنى بۆلدى:

— ئېغىر ئولتۇرۇپ كېتىپسىز، قاچان قارىسا كىتابتىن باش كۆتۈرمەيدىكەنسىز، ياشلىق دېگەننىڭ ئويۇن - كۈلكىسى بولىدۇ. ئۇنى «ئېرىقتىكى لاي سۇ» دەك ئۆتكۈزۈۋەتمىگۈلۈك.

ھەنىپە مۇئەللىمنىڭ يەنە نېمىلەرنىدۇر دېگۈسى بولسىمۇ، سادىرنىڭ يېڭى خىزمەتكە چىققانلىقىنى نەزەردە تۇتۇپ تۇرۇپ قالدى. ئۇنىڭ خېلى گەپتان، شامىلى چىققان ئايال ئىكەنلىكىنى ئوقۇتقۇچىلارنىڭ كۆپچىلىكى ئوبدان بىلەتتى.

— ۋاقىتلا چىقسا ئۆگەنمىسەك بولمايدۇ، ھەنىپە خانىم، قورساقتا ئوماچنىڭ تايىنى يوق ئوقۇتقۇچى بولۇپ قالدۇق، خىزمەتنىڭ ھۆددىسىدىن چىقىشتا ياخشى نىيەت ۋە ئىرادىنىڭ بولۇشىلا كۇپايە قىلمايدۇ. مول بىلىم، ئەمەلىيەتنىڭ سىنىقىدىن ئۆتكەن تەجرىبە، شۇنداقلا مىللەتكە، ئەۋلادقا، دەۋرگە چىن ئىخلاس، ئەقىدە بولۇش كېرەك.

ھەنىپە مۇئەللىم ئىشخانىغا كىرگەن چاغدىكىدەك بىرخىل شاللاقلىق بىلەن ھىجىيىپ تۇراتتى. ئۇ سادىرنىڭ پىكىر قىلىش ئۇسۇلىغا ئەمەس، بەلكى قاملاشقان قەددى - قامىتىگە ھەۋەس قىلماقتا ئىدى. ئۆزىنىڭ ئوقۇتقۇچى ئىكەنلىكىنى ئۇنتۇپ، سادىرنىڭ باغرىغا باغرىنى يېقىپ، لېۋىگە لېۋىنى باسقۇسى، ياشلىق ئۇرغۇپ تۇرغان ۋۇجۇدىدىن لەززەت ئېلىپ تەشنىلىقىنى قاندۇرغۇسى كېلىۋاتاتتى. ئەمما، روھىي جەھەتتىكى ناتونۇشلۇق، ياش جەھەتتىكى چوڭ پەرق بۇنىڭغا توسالغۇ بولۇۋاتاتتى. ھەنىپە چىراي ۋە فىگۇرا جەھەتتە ئوتتۇراھال ئايال ئىدى. لىكىن، كۆڭلى چۈشكەن ئەرلەرنى ھەرنېمە

قىلىپ بولمىسۇن ئۆزىگە قارىتىۋالاتتى. بۇ جەھەتتە پىشقان «كەسىپ ئەھلى» ئىدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە ئەرلەر ئاياللىرىنى پەقەتلا چۈشەنمەيتتى. چۈشەنمىگەنلىكى ئۈچۈنلا بىر ئۆمۈر بىللە ئۆتەتتى. سادىر ھەنىپەنى بىر پېشقەدەم ئوقۇتقۇچى سۈپىتىدە ھۆرمەتلەيتتى. ھەنىپە يېڭىدىن نەزىرى چۈشكە بۇ كەسىپدىشى بىلەن قايسى مەزمۇندا بولمىسۇن بىردەم گەپلىشىشنى ئويلىدى بولغاي، كۆزلىرىدىكى ئويىنىتىپ دېدى:

— سىزگە ھەممىمىز قايىل، ھەم ئەقىللىق، ھەم قەددى - قامەتتە قاملاشقان يىگىتكەنسىز. تۈنۈگۈن چوڭ يىغىندا، ئوقۇتۇش سۈپىتىنى قانداق ئۆستۈرۈش ھەققىدە قىلغان پىكرىڭىز ھەممىمىزنى قايىل قىلدى. مەكتىپىمىزدە ھازىرغىچە ھېچكىم تېخى بۇنداق كۆك-رەك كېرىپ چىقىپ، مەسىلىنى دادىل ئوتتۇرىغا قويمىغان.

— ئۇنچىۋالا ماختاپ ئۇچۇرماڭ، بۇ بىرخىل يۈزەكى قاراش، ئوچۇقراق ئېيتساق مۆرىتى كېلىپ قېلىپ شۇنداقلا دېيىلگەن گەپ. مۇھىمى ئوقۇتۇش جەريانىدىكى ئەمەلىي نەتىجە.

— باشقىلار قانداق قارىسۇن، مەن چىن دىلىمدىن قايىل، ھەقىقەتەنمۇ غايىلىك يىگىتكەنسىز، لايىقىڭىز قايسى مەكتەپتە؟

بۇ سوئال تولىمۇ تاسادىپىي تۇيۇلغاچقا سادىر نېمە دېيىشنى بىلمەي بويۇنلىرىغىچە قىزىرىپ كەتتى، ئەمدىلا تونۇشۇۋاتقان بىر ئايالنىڭ ئۇنىڭ شەخسىي تۇرمۇشىغا مۇناسىۋەتلىك مۇھىم مەسىلە ئۈستىدە ئېغىز ئېچىسى ھەقىقەتەن گاڭگىرىتىپ قويغانىدى.

— لايىق توغرۇلۇق تېخى ئويلاشمىدىم.

— سىزگە مەن - مەن دېگەن قىزلارمۇ تىرىنقىنى چىشلىمەيلا تېگىدۇ. شۇنداقسىمۇ ئۆمۈرلۈك ئىشنى ئويلىشىپ قىلغان ياخشى. لايىقىنى ئالدىرماي، چېكىپ تاللاڭ، — ھەنىپە كالىپۇكىنى ھىمىرىپ قويۇپ ئېيتتى، — بىزنىڭ ماريە ئاجايىپ سۈلكەتلىك، مەجەزى ئوڭلۇق قىز بولدى. چىرايىلا ئەمەس، قولى گۈلدە ئۇنىڭ.

— قايسى ماريە ئۇ؟ — ئالدىراپ سورىدى سادىر.

— ئاچامنىڭ قىزى، ئۆتكەن يىلى تولۇق ئوتتۇرىنى پۈتكۈز-
گەن، خىزمەتكىمۇ ئورۇنلاشتۇرۇپ بولدۇق.

— ئاچىڭىزنىڭ ئۆيى نەدە؟

— 1 - يولدىن 1 - ئوتتۇرا مەكتەپكە قايرىلىدىغان دوقمۇشتا.
سادىرنىڭ يۈرەك سوقۇشى ئىتتىكىلەپ، ئۆزىگە ئاڭلانغۇدەك دۈ-
پۈلدەشكە باشلىدى، يۈزىگە قىزىللىق تەپچىدى. چۈنكى، ھەنىپە تىلغا
ئالغان ماريە دەل ئۇ ئوتىدا كۆيۈۋاتقان قىز ئىدى. شۇڭا، ئۆزىنى
تۇتۇۋېلىشقا تىرىشىپ سورىدى:

— قەيەرگە خىزمەتكە ئورۇنلاشتۇرەۋىڭلار؟

— شەھەرلىك تەمىنلەش كوئىپىراتىپقا.

— نېمىشقا ئالىي مەكتەپتە ئوقۇتمىدىڭلار؟

— ۋاقتىدا ئىگىسىگە تاپشۇرۇپ، خاتىرجەم بولايلى، دەپ بول-
مامدۇ. ئۇنى ئاكام بالا قىلىۋالسىمەن دەيدۇ، بىزنىڭ جەمەتتە قىزبالد-
نى ئىختىيارغا قويۇپ بېرىپ، ئۆزىنىڭ خالىغان ئادىمىگە ياتلىق
قىلىدىغان ئىش يوق.

سادىرنىڭ قۇلاقلىرى غوڭغۇلداپ كەتتى. ۋۇجۇدىغا ئولاشقان تىم-
رەك ئۈششۈك تەگكەن ياپراقتەك تىترىتىۋەتتى، ئاغزىغا گەپ كەلمەي-
لا قالدى. شۇ ئەسنادا، ئىشخانغا گېزىت - ژۇرنال تارقىتىدىغان
ئايال كىرىپ، سادىرغا بىر پارچە خەتنى بېرىپلا ھەنىپە بىلەن بىللە
چىقىپ كەتتى. خەت سادىرنى تېخىمۇ ساراسىمىگە سېلىۋەتتى. چۈن-
كى، سادىرغا بىر يەردىن خەت كېلىش ئېھتىمالى بولمىغاچقا، ئۇ
ئۆزىنى ئىلاجسىز ئەھۋالدا قالغاندەك ھېس قىلماقتا ئىدى.

سەييار بالىسىغا ئىككى ھەپتە ياتقاندىن كېيىن، كۆڭلى خېلى
جايىغا چۈشكەندەك تۈزۈلۈپ قالدى. دوختۇر روھىي جەھەتتىن جىد-
دىلەشمەسلىك ھەققىدە مەسلىھەت بېرىۋىدى، مېيىقىدا كۈلۈپ قوي-
دى. ئۇنىڭ ئەمدى ھېچ كىشى بىلەن كۆرۈشكۈسى، ھېچكىمنىڭ
نەسبەتلىرىنى ئاڭلىغۇسى يوق ئىدى. بولۇپمۇ سادىر بىلەن ئۇچرى-
شىپ قېلىشتىن بەك قورقاتتى، ھەتتا بۇنى خىيالىغا كەلتۈرسىمۇ،

يۈرىكى دۈپۈلدەپ سېلىپ كېتەتتى. ئەمما، پۈتۈن ئوي - خىيالى سادىرغا بەند ئىدى. يوقلاپ كەلگەن ساۋاقداشلىرىدىن سادىر توغرىدا لۇق بىرەر ئۇچۇر ئاڭلىغۇسى كەلسىمۇ، بىر قىسىملا بولاتتى. ئۇنىڭ روھىدىكى جەزىدارلىق ئۆچكەن بولۇپ، چىرايى سولغۇن كۆرۈنەتتى. قەلبىدىكى ئەلەم تۇمانلىرىنى چىقىرىۋېتىپ، بۇرۇنقىدەك مەغرۇر، ئەركىن، ئازادە ئۆتۈشنى ئىستىسىمۇ، كۆڭلىدىكى بىئاراملىق چىرايغا تېپەتتى. تۇرۇپلا كۆڭلىنى سادىرغا ئىزھارلاشنى نومۇسلۇق ئىش ھېسابلىسا، تۇرۇپلا قەلب باغچىسىدا ئاستا - ئاستا يېتىلىپ ئېچىلغان مۇھەببەت گۈلىنى سادىرغا سۇنغانلىقىدىن كۆڭلىنىڭ يىراق ئۇپۇقىدا ئۈمىد نۇرى پارلىغاندەك بولاتتى، قوبۇل قىلىشقا ئېرىشەلمىگەنلىكىنى ئويلاپ ئەلەملىك ئىگىرايتتى.

گۈزەللىكنىڭ ئۆزى بىر ئىلاھىي مۆجىزە، ئۇنىڭدىكى سەھىيە قۇدرەتنى پەقەت شولسىدىن بەھرىلەنگەن كۆڭۈل بىلىدۇ. ئۇنىڭغا ھەممە كۆزلەر تەلمۈرىدۇ، ئۇ ھەممىنىڭ زوقىنى قوزغايدۇ. سەييار گۈزەللەر دۇنياسىدىكى ئۆزگىچە ئېچىلغان گۈلدەك جەلپكار بىر قىز ئىدى. يېقىندىن بۇيان ئۆزىنى تاشلىۋەتكەن بىلەن مەھبۇبلۇققا تاللاش مۇددىئاسىدا پايىپتەك بولۇپ ئەگىيدىغانلار ئاز ئەمەس ئىدى. خىزىمەتكە چىققاندىن كېيىن، ئۇنى بالا قىلىۋېلىش ئۈچۈن ئەلچىلىككە كىرگەنلەرنىڭ ئايىغى ئۈزۈلمەي ئاتا - ئانىسىنىڭ بېشىنى ئاغرىتىشقا باشلىدى. ئۇلارنىڭمۇ ئارزۇسى كۆڭلىدىكىدەك بىرسىگە ياتلىق قىلىپ، خاتىرجەم بولۇش ئىدى. ئەمما، سەييار ھەممىسىنى بىردەك رەت قىلاتتى.

سەييار دوختۇرخانىدىن چىقىپ، بىر ئاي دەم ئالغاندىن كېيىن، ئىشقا چۈشتى. ئۇ ئۆز كەنتىدىكى باشلانغۇچ مەكتەپكە تەقسىم قىلىندى. بىر مەكتەپكە تەقسىم قىلىنغان خىزمەتدەشى روشەنگۈلدىن ساۋاقداشلىرىنىڭ تەقسىمات ئەھۋالىنى بىر - بىرلەپ سورىدى. ئىچى كۈچلۈك بۇ قىزغا بۇنداق كۈچ - قۇدرەتنى مۇھەببەت ئاتا قىلغان بولۇپ، خالىمىغان ئىشقا سۈكۈت قىلىش ئادىتى ئىدى. شۇڭا، ئۇ

سادىرنىڭ ئىسمىنى تىلغا ئالمىدى. گەرچە ھەممىدىن بەكرەك بىلگۈ-سى بار ئىش پەقەت شۇ بولسىمۇ، نازۇك، سەزگۈر، سەبىي، تۇيغۇن قەلبى ئەقلىگە ئەندىش سېلىپ، ئۈنچىقىمىدى. پۈتكۈل ۋۇجۇدىنى، ئەقىل - پاراستىنى ئۆزىگە ئىقتىدا قىلدۇرۇۋالغان سادىرنى ئويلاش ئۇنىڭغا كونا - يېڭى ئەلەملىرىنى ئەسلىتەتتى. ئۇنىڭ بىردىنبىر ئارمىنىمۇ دەرد - ئەلەملىرىنى مەڭگۈلۈك تۈگىتىش ئۈچۈن، ئۈمىد-ۋارلىق ئوتلىرىدا كۆيۈش ئىدى.

سەييار ئىشىك - دېرىزىلىرىنىڭ سىرلىرى ئۆچكەن كونا ئىشخا-نىدا يالغۇز ئولتۇراتتى، ئىشىكنى ئېچىپلا كىرگەن روشەنگۈل خىيا-لىنى بۆلدى:

— نېمىلا دېگەنبىلەن بىلىملىكنىڭ ئىشى ئوڭ بولىدىكەن. چوڭچىلىقنىڭ چوڭلۇقى كارغا يارىمايدىكەن. سادىرنى شەھەرلىك 2-ئوتتۇرا مەكتەپكە تەقسىم قىپتۇ.

سەييارنىڭ يۈرىكى سېلىپ، چىرايى ئاناردەك قىزىرىپ كەتتى، تىنىقى ئىچىگە چۈشۈپ، پۈت - قوللىرىدا جان قالمىدى. ئىپادە بىلدۈرگۈسى بولمىسىمۇ ئىختىيارسىزلا دېدى:

— ئۇنىڭ ياراملىق، قاپىل ئادەملىكىنى تەشكىل بىلىدىكەن. — ئۇنىڭ ئۈستىگە سۈپەت، ساپادا بىرىنچى، — تولۇقلىدى روشەنگۈل.

سەييار روشەنگۈلگە ئەلەملىك قاراپ قويدى. كۆڭلى گويا يىتىپ كەتكەن نەرسىسىنى تاپقاندەك سۆيۈنۈپ كەتتى. سەييارنىڭ سادىر بىلەن يەنە بىر قېتىم كۆرۈشۈش ئارزۇسى بار بولسىمۇ، ئۇنىڭ نەگە تەقسىم قىلىنغانلىقىنى سۈرۈشتۈرۈشكە جۈرئەت قىلالمايۋاتاتتى. رو-شەنگۈلنىڭ ئۇچۇرى سەيياردا يېڭى ئۈمىد پەيدا قىلدى. ئۇ ئۇزاق ئويلانغاندىن كېيىن، كۆرۈشۈش مۇمكىن ئەمەسلىكىنى جەزملەشتۈر-دى. چۈنكى، بۇرۇنقى ئەھۋال يەنە تەكرارلىنىپ قالسا كۆتۈرۈپ قوپقۇسىز دەرىجىدە ئېغىر كېلىدىغانلىقى ئۆزىگە ئايان ئىدى. كۆپ باش قاتۇرۇپ ئاخىر ئىككى خىل مەزمۇندا، ئىككى بىسلىق بىر پارچە

خەت يېزىش نىيىتىگە كەلدى. سادىرنى ساراسىمىگە سالغان خەت شۇ ئىدى.

سادىر خەتنى ئۆرۈپ قاراپ سەيياردىن كەلگەنلىكىنى بىلدى. قىزنىڭ يېقىملىق، نازۇك، لەۋەن ئاۋازى سادىرنىڭ قولىنى تۇۋىدە ئاڭلانغاندەك بولدى. قەغەزنىڭ ئەتىرگۈلىنىڭكىدەك خۇش ھىدى دە. ماغقا ئۇرۇلدى، خەت ئىگىسىنىڭ زىلۋا، خۇشپىچىم قەددى - قامىتى كۆز ئالدىدا گەۋدىلەندى. سادىرنىڭ ياخشى كۆرۈش، مۇھەببەت، ئاشىقلىق، قىز - يىگىتلەر ئوتتۇرىسىدىكى چىن سۆيگۈ ھەققىدىكى ئوي - پىكىرلىرى ھەربىر مەزمۇن ئۈستىدە ھەرخىل يەكۈن چىقىدۇ. رىشقا ئۈندەيتتى. سادىر يۈرەك سوقۇشنى تىڭشاپ، بىر مەھەل سۈكۈت قىلغاندىن كېيىن، خەتنى يەنە بىر قېتىم ئوقۇدى. خەت مۇنداق يېزىلغانىدى:

«سالام:

ساۋاقداش سادىر، بۈگۈن سىزنىڭ نەگە تەقسىم بولغانلىقىڭىز. دىن خەۋەر تېپىپ، خۇشال بولدۇم. ھەر نېمە بولسا شەھەردە قاپ. سىز. چەت سەھرادىكى تەلەپسىز بىر ناتىۋاتلىقىمغا قارىماي، يەنە سىزگە بەخت تىلەش ئىستىكىدە مەن. ئۆزىنى بەختلىك قىلىشقا كۆزى يەتمەي، ئۈمىدسىزلىك غېمىگە پاتقان بىر بىچارە قىزنىڭ باشقىلارغا بەخت تىلەشى مىسكىننىڭ ساخاۋەتچىدىن ئالماقچى بولغان ئازغىنە سەدىقىسى بەدىلىگە قىلغان دۇئا. تىلاۋەتلىرىدەك بىر ئىش بولسا كېرەك.

سادىر، مەلۇم بىر قىز سىزنى ئۆمۈرلۈك بەختكە ئېرىشتۈرۈپ، بەخت قۇچىقىدا كۈلدۈرەلىسىمۇ، مېنىڭچە ئۇ قىزنىڭ مېنىڭدىن پەرقى چوڭ بولمىسا كېرەك. پەرقى بار دېگەندىمۇ، بۇ پەقەت بىلىپ. بىلمەي تاللايدىغان، چۈشىنىپ - چۈشەنمەي قىزىقىدىغان كۆڭۈلنىڭ خاھىشىدا بولسا كېرەك. مۇھەببەتنىڭ كۈچ - قۇدرىتىمۇ، كۆڭۈل خاھىشى بويىچە تاللاشنىڭ مۇۋاپىق بولغان ياكى بولمىغانلىقىغا مۇنا. سىۋەتلىك بولمىسا كېرەك. ئىشقى بىلەن چىن سۆيگۈنىڭ ھالالىق

دەرىجىسىنى بىكىتمەك تەس. چۈنكى، ئۇنىڭ يېتەكچىسى ئەقىل ۋە ئەمەلىيەت ئاساسىدىكى چۈشىنىش بولماستىن، بەلكى قىزغىنلىق بىلەن ھېسسىياتتۇر. مەيلى نېمىلا بولمىسۇن، چىن يۈرەكتىن سۆ-يۈشلا ئادەمگە ئۈمىد، ئىرادە بەخش ئېتىپ، ۋىسالغا يېتىش ئۈچۈن ئىزدىنىش يوللىرىنى ئاچىدۇ، مېنىڭ كۆڭلۈم ئۇۋىسىدا ئۇچۇرما بولغان مۇھەببەت قۇشۇم ئۈمىد بىلەن قانات قېقىپ، بېشىڭىزدا ئەگىيدۇ، سىزنىڭ سۆيگۈ ئىنتىزارلىقىڭىز بولسا باشقا بىرسىنى تىلەيدۇ. ئۇنىڭ ياشلىق ئارمانلىرى يەنە باشقا بىرسىنى كۈتۈشى مۇمكىن. مېنىڭچە، مۇھەببەتتىكى بەختسىزلىك ئەنە شۇ يەردە. ئازغۇن كۆڭۈلنىڭ خاھىشى بويىچە بىراۋنى سۆيۈش قىزغىنلىقىدا بولۇش ئەڭ بەختسىز، نادان ئىشتىياق بولۇشى مۇمكىن. سىزگە بەخت تىلەيمەن. بۇ ئارزۇلىرىمنىڭ سەۋەبلىرىنى ئۆزۈممۇ روشەن چۈشەنمەيمەن. بۇنى سىز ئەلۋەتتە چۈشەنەلەيسىز.

خوش

× 197 - يىلى 11 - ئاينىڭ × - كۈنى. «
سادىرنىڭ قەلبى ئەلەمگە تولدى، دېمىسىمۇ سادىر ماريەنى زادىلا چۈشەنمەيتتى. ئەگەر ئۇ ئاللىبۇرۇن بىرسىگە كۆڭۈل بېرىپ بولغان ياكى تاغىسىنىڭ ئوغلى بىلەن بىر - بىرىنى ياقتۇرۇپ، توي قىلىشقا پۈتۈشكەن بولسىچۇ ۋە ياكى سادىر مۇھەببەت ئىزھار قىلغاندا مېنىڭدا كۈلۈپ، پەرۋا قىلماي كېتىپ قالسىچۇ؟
سادىر بىرھازا سۈكۈتكە چۆمۈپ ئولتۇردى. ئۇنىڭ رايىچە بول-غاندا ئۆزىنىمۇ، سەييارنىمۇ ئازابلىغۇسى يوق ئىدى، ئەمما كۆڭلى جايىغا چۈشمەيۋاتتى. قارىشىمۇ مۇجەل ئىدى. ئۇ تەستە ئېسىنى يىغىپ، ئۆزىنى تەكرار - تەكرار دەڭسەش ئارقىلىق كۆڭلى يەنىلا سەييارغا مايىل ئەمەسلىكىنى ھېس قىلدى. ئەمما، سەۋەبىنى ئۆزىمۇ بىلمەيتتى. سەييار خېتىدە بېشارەت بەرگەندەك، ماريە باشقا بىرسى-گە تەئەللۇق بولۇپ بولغان بولسىچۇ؟ ئۇ ئەقلى خاھىشى نېمە بولۇ-شىدىن قەتئىينەزەر، يەنە ئۆزىنىڭ تاللىشىنى مۇۋاپىق كۆردى - دە،

تاللىنىشىنى بولسا بىرخىل ئاجىزلىق ھېسابلىدى.

* * *

ھەپتە - ئايلارنىڭ كەچمىشلەرگە باي قەدىمى سادىرنىڭ غۇبارسىز قەلبىدىكى مۇھەببەت ئىشتىياقى سىڭگەن تۇرمۇش كۈيلىرىنى يېڭىدەپ، ھەش - پەش دېگۈچە ئىككى يىل تېزلا ئۆتۈپ كەتتى. سادىرنىڭ ئارزۇسى ئالىي بىلىم يۇرتلىرىغا بېرىپ ئوقۇش ئىدى. لېكىن، ئۇنىڭغا ئىشەنچ تۇرغۇزغان مەكتەپ مۇدىرى ۋاقىتلىق پايدىلىنىشىنىلا كۆزلىدى بولغاي، ئىلتىماسنى رەت قىلدى. بۇخىل ئەھۋال بىرنەچچە قېتىم تەكرارلانغاندىن كېيىن، سادىر باشلىقنىڭ مۇددىئاسىنى تەشكىلنىڭ قارارى دەپ بىلىپ، باش چۆكۈرۈپ ئىشلەشكە كىرىشىپ كەتتى. باشلىق نېمە ئىشقا ئورۇنلاشتۇرسا شەرتسىز ئورۇندىدى. ئەمەلىيەتتە باشلىقنىڭ بۇيرۇغانلىرىمۇ خاتا ئەمەس ئىدى. سادىر جاپالىق ئۆگىنىش، خىزمەتنى ئەستايىدىل ئىشلەش نەتىجىسىدە ئۆزىنى خېلى تاكاموللىشىپ، روھىي دۇنياسى بېيىغاندەك ھېس قىلىشقا باشلىغانىدى.

زىمىستان قىش كېتىپ، تەبىئەت ئويغاندى، قۇشلار سارىنى چېلىپ، مارت ئېيى يېتىپ كەلدى. يېزا سىياسەتلىرىنىڭ تەشەببۇسى بىلەن، سادىر يېزا خىزمىتىگە تەيىنلىنىپ كاتتايلاق يېزىسىغا «لۇشىيەن تەربىيىسى» گە چۈشۈرۈلدى.

ۋاقىت ئويلىنىش ئىچىدە نۇرغۇنلىغان نېمە ئۈچۈنلەرگە جاۋاب ئىزدەش تەشۋىشلىرىدە ئۆتەتتى. ئۇپۇققا تۇتاشقان چەكسىز دالىدىكى ئاندا - مۇندا كۆزگە چېلىقىپ قالىدىغان توغراقلار گويا دېڭىزدىكى كېمىلەرنىڭ يەلكەنلىرىگە ئوخشايتتى. تەكشى قار قاپلىغاندەك ئاپئاق شورلۇق بۇ زېمىن تولمۇ سىرلىق ۋە گۈزەل ئىدى. تېرىلغۇ يەرلەر - مۇشۇ چەكسىز شورلۇقنىڭ ئۈيەر - بۈيەرلىرىدە كۆزگە تاشلىناتتى. ئاھالىنىڭ ئولتۇراقلىشىشىمۇ تارقاق ئىدى. ئەمما، ئادەملىرى كۆ-

يۈمچان، بىر - بىرىگە سەمىمىي بولۇپ، كۈندە نەچچە قېتىم ئۇچراش-سا شۇنچە قېتىم قىزغىن قول ئېلىشىپ كۆرۈشەتتى، تۇرمۇش ئەھۋالى تۆۋەن، ياشاش شارائىتى ناچار بولسىمۇ، شوخ، مەردانە، غەزەلخان ئىدى. سادىر بۇ شورلۇق زېمىندا غەمىسىز كۈن ئۆتكۈزۈۋاتقان نامرات دېھقانلار ئارىسىدا ئەلىمنى ئىچىگە يۈتۈپ، باش كۆتۈر-مەي ئىشلەيتتى. «زۇجاڭ» نىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشى بويىچە يىغىننىڭ روھىنى ئەزالارغا ئىخچام يەتكۈزۈپ قويغاننى ھېسابقا ئالمىغاندا، خۇددى ئانىسىنىڭ ئورنىغا ئەمگەككە چىققان ياۋاش ئوقۇغۇچىغا ئوخشاپ قالغانىدى. گەپنى پەقەت مۆرىتى كەلگەندىلا قىلاتتى، كۆپ چاغلاردا ئۆزى ۋە ئۆزىنىڭ كەلگۈسى توغرىلۇق خىيال سۈرەتتى. «مېنىڭ بۇ يەردىكى رولۇم نېمە؟ قانداق قىلغاندا رولۇمنى جارى قىلدۇرالايمەن؟ مېنى بۇ يەرگە ئەۋەتكەن تەشكىلنىڭ تەلىپى نېمە؟ ئەگەر ئەمگەك قىلىش ئۈچۈنلا ئەۋەتىلگەن بولسام، نېمىدەپ بىرنەچچە يىل ئوقۇدۇم؟ مېنىڭ ئارزۇ - ئارمانلىرىم ئالىي مەكتەپلەردە ئوقۇش ئىدى. ئەپسۇس، (ياخشى) ئىكەنلىكىم تۈپەيلى يول چىقمىدى. ئاقد-ۋەتتە قانداق بولدى؟ كەلگۈسىدە نېمە بولىدۇ؟...»

سادىر يىراقلارغا كۆز تىكەتتى. لېكىن، كۆزىتىۋاتقىنى ئۆزىنىڭ روھىي دۇنياسى ئىدى. ئۇنىڭ روھىي دۇنياسىدىكى بوش-لۇق ئەقىل تىزگىنى ئاستىدىكى ۋىجداننى چەكسىز ئەلەم قاينىمىغا تاشلايتتى. ئۇ روھىيىتىدىكى شۇ بوشلۇقنى تولدۇرۇشنى ۋە مەنىۋى گۈل - چېچەككە ئوراشنى ئىستەيتتى. لېكىن، ئۈمىد ۋە ئىشەنچ نىشانى تاپالماي، ئۇچۇپلا يىراقلارغا كەتكۈسى كېلەتتى، نېمىشقىد-دۇر قولىدىكى كەتمەننى تاشلاشقا جۈرئەت قىلالمايتتى. گاھىدا كۆز چاناقلىرى ياشقا تولاتتى. كۆڭلىگە پۈككەن گۈزەل ئارزۇ - ئارمانلى-رىنىڭ ھايات مۇساپىسىدىكى ئىزدىنىش پۇرسىتىدىن ئاستا - ئاستا يىراقلىشىۋاتقانلىقىنى سېزەتتى. ئۇ شۇنداق ئۈمىدسىز دەقىقىلەردە ئىچىگە يۇتقان كۆز ياشلار قاينىغان چۆگۈندەك تېشىپ، ئۆزىمۇ بىلمى-گەن ھالدا جاۋغايلىرىغىچە ئاقاتتى. ئۇنىڭ جىسمى ئېتىزدا - ئەزالار

ئارىسىدا بولسىمۇ، خىيالى گويا ياۋا كەپتەردەك قاڭقىپ، ئىلىم گۈلشەنلىرىنى ئىزدەيتتى.

— كادىر چۈشىدىكەن دەپسە يۈرەك ئاسىقاتتى. ئۇلاردىكى چوڭ-چىلىق، يولسىزلىق دېھقانلارنى يۈرەكئالدى قىلىۋەتكەن. سىز باشقا كادىرلارغا ئوخشىمايدىكەنسىز، بالام.

ھېلىمئاخۇننىڭ گېپى سادىرنىڭ خىيالىنى بۆلدى. ھېلىمئاخۇن پاكىز قېرىغان، ۋىجىككەنە بوۋاي بولۇپ، سادىر مەسئۇل بولۇپ چۈشكەن مەھەللىدە ھەممىنىڭ ھۆرمىتىگە سازاۋەر كىشى ئىدى. سادىر ئۇنىڭغا يۈزلىنىپ دېدى:

— ئادەمنىڭ ئادەمگە چوڭچىلىق قىلىشى يولسىزلىق. ئادەم ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئەخلاق ھەممىدىن مۇھىم. ئادەم تەربىيە كۆرمىسە ئەخلاقسىز، يولسىز بولۇپ قالىدۇ. شۇڭا، بالىلارنى ئوقۇتۇش كېرەك. دېھقانلارمۇ كادىرلاردىن قورقماسلىقى كېرەك. «يولدىن چىقما، خاندىن قورقما» دېگەن گەپ بارغۇ. لېكىن، قورقىمىدىم دەپ يولسىزلىق قىلىشقا بولمايدۇ. پۇقرا دېگەن سىياسەتكە بويسۇنمىسا خاپىلىققا قالىدۇ، كادىرلارمۇ سىياسەتنى چۈشەنمەي تۇرۇپ ئىجرا قىلىشقا ئالدىرىماسلىق كېرەك. دېھقانلارنى قورقۇتۇش ئارقىلىق نوپۇز تىكلەشكە ئۇرۇنۇشقا بولمايدۇ. ھازىر دېھقانلارنىڭ تۇرمۇش كەچۈرۈشى تەس، قىيىنچىلىق ئېغىر. شۇنچە جاپاغا چىداپ پەقەت بىر ئىسسىق جاننى ساقلاپ قېلىش ئۈچۈنلا تىرىكچىلىك قىلىۋاتقان دېھقانلارغا يولسىزلىق قىلىش ماھىيەتتە ئۆزىنى، ئۆزى يەۋاتقان ناننىڭ قەيەردىن كەلگەنلىكىنى بىلمىگەنلىك، ھۆكۈمەت خىزمەتكە ئەۋەتكەن ھۆكۈمەت كادىرلىرى ھۆكۈمەتنىڭ پۇقراسىغا يولسىزلىق قىلسا قانداق بولىدۇ!؟

— ھازىردىن باشلاپ ئوماچ بىلەن يوبدانغا قالدۇق، — گەپكە ئارىلاشتى مەھەللە باشلىقى سېپە.

— يوبدان دېگەن قانداق نېمە ئۇ؟ — سورىدى سادىر.

— قازانغا مۇشت ئېتىپ ئېتىدىغان تاماق، — قىزىقچىلىق

قىلدى ئۇ.

— قوناق ئۇنىنى قىزىقراق سۇدا يۇغۇرۇپ، قازانغا قول بىلەن سىقىمىز، ئىچىشلىك بولىدۇ، — چۈشەندۈردى ھېلىم بوۋاي.
— قازانغا مۇشت ئاتماي، باشقا ئۇسۇل بىلەن ئەتكىلى بولما.

دۇ؟

— باشقىلار پوزىدا يېيىپ پىچاققا كېسىپ ئېتىدۇ، مانا بىز شۇنداق قىلىمىز. قولنىڭ كىرى ئارىلاشسا تاماق تاتلىق بولىدىغان ئوخشايدۇ، — سىپە قىزىقچىلىق قىلىپ قوشۇپ قويدى، — بۈگۈن بىزنىڭكىگە بېرىپ تېتىپ باقامسىز؟

— قوناق خېمىرىنى سىقىپ، قازانغا مۇشت ئېتىپ يوبدان ئەتكۈچە، بۇغداي ئۇنىدىن ئالمىدەك خېمىر يۇغۇرۇپ، نېپىز يېيىپ چاچتەك كېسىپ، ئۈگرە ئەتسەڭلار بولمامدۇ؟
— ئەلۋەتتە بولىدۇ! — كۈلۈپ قويدى سىپە.

— ئاق ئاشلىقىمىز ئۈچ - تۆت ئايدىلا تۈگەيدۇ. يەتتە - سەككىز ئاي قارا ئاشلىق بىلەن جان ساقلايمىز. بۇنىمۇ دۆلەت سېتىپ بېرىدۇ تېخى، — گەپكە ئارىلاشتى مەھەممەت شاھ.

— ئاشلىق سېتىۋالدىغان پۇلنى نەدىن تاپسىلەر؟ — سورىدى

سادىر.

— بۇنىڭ يولى ئوخشىمايدۇ، بالام، — ھېلىمئاخۇن بوۋاي چۈ-شەنچە بەردى، — بەزىلىرىمىز ئوتۇنچىلىق قىلىمىز، بەزىلىرىمىز مال ساتىمىز، بەزىلىرىمىز كۈزدە قوغۇن سېتىپ جايلاپ قويغان پۇلنى ئاشلىق سېتىۋېلىشقا ئىشلىتىمىز. مېنىڭ ئىككى ساغلىقىم بار، جانابىي ئاللا سالامەت قىلسا ئىككىلىمى تۇغدى. قوزىدىن بىرنى سېتىپ ئاشلىق سېتىۋېلىشقا ئىشلىتمەن، يەنە بىرىنى سېتىپ پارچە خىراجەت قىلىمەن. ئىككى ساغلىق تۇرۇۋېرىدۇ.

— ئوتۇننى نەدىن ئەكېلىپ، نەدە ساتىسىلەر؟ — سورىدى

سادىر.

— قاراجولنىڭ جاڭگىلىدىن ئەكېلىمىز. كېچىدە كادىرلاردىن

يوشۇرۇنچە ئۆيدىن چىقىپ، بىر ھەپتىدە بېرىپ كېلىمىز، 40 — 50 نان كېتىدۇ. بۇ جەرياندا تارتىدىغان جاپايىمىز ئېشەك بىلەن ئوخشاش، تېخى بىز ئوتۇننى چاپقۇچە ئېشەك ئارام ئالىدۇ، يول بويى ئېشەككە ياندىشىپ ھارۋا سۆرەپ كېلىمىز. ئوتۇننى نەچچە پۇلغا ساتسەن دېمەمسىز؟ يەنە بىر كېچە - كۈندۈز مېڭىپ بازارغا ئاپىد. رىپ، 30 — 40 يۈەنگە ساتىدىغان گەپ. ئەسلىدە بىز يېگەن نانلا شۇنچىلىك پۇلغا يارايدۇ، — چۈشەندۈردى سىپە،

— بىر ھارۋا ئوتۇننىڭ پۇلى بىلەن، بىر قوزنىڭ پۇلى ئالتە ئاي ئاشلىق سېتىۋېلىشقا يېتەمدۇ؟

— گۆش - ياغ يېمىگەندىكىن يېتىدۇ. ئوتۇنغا ئۈچ - تۆت قېتىم بارىمىز.

— بىزگە ئاپتاپ گۆش - ياغدىنمۇ بەكرەك ياقىدۇ، — قىزىقچىلىقنى يەنە باشلىدى سىپە، — يىل بويى گۆش - ياغ يېمىسەك. مۇ يەنە غۇلاچلاپ كەتمەن چېپىپ، گۈسۈلدەپ مېڭىپ، جاراڭلىق ناخشا توۋلاپ ياشاۋېرىمىز، كۈن نۇرى دۇنيانىڭ ھېچقانداق يېرىگە بىزنىڭ يۇرتقا چۈشكەندەك تولۇق چۈشمەيدۇ.

— كۆپرەك كۆچەت قويۇپ، باغ - ۋاران قىلساڭلار بولمامدۇ؟

— توغراق بىلەن جىگدىدىن باشقىسى تۇتقىلى ئۈنمايدۇ. بۇمۇ

بىر ھېسابتا ياخشىكەن، — قىزىقچىلىق قىلىپ ئېيتتى سىپە، — ئۆگزىگە چىقساقلا ھەممە يەرنى كۆرەلەيدىكەنمىز.

سىپە مۇشۇ مەھەللىنىڭ ھەممە ئېتىراپ قىلىدىغان چاقچاقچىسى بولۇپ، شوخ، ھازىر جاۋاب، كۆزلىرىدىن ئەقىل نۇرى چاقناپ تۇرىدىغان، مېجەزى ئوڭلۇق ئادەم ئىدى. ئۇنىڭ قەدىمى يەتكەنلا يەردە كۈلكە ئەۋجىگە چىقاتتى. خاپىلىق خۇشاللىققا ئورۇن بوشتاتتە. مەھەللە باشلىقلىقىنى ئادىل يۈرگۈزۈپ، ئەزالارنى ھالىغا يارىشا ئىشقا بەلگىلەيتتى. ئۇنىڭ بىر ئىشقا خاپا بولغانلىقىنى، ئاچچىقلاپ بىر كىمگە ئازار بەرگىنىنى كۆرگىلى بولمايتتى. ئۇ ئۆزىنى كەينىگە تاشلاپ، ھۈزۈرلىنىپ بىر كۈلۈۋالغاندىن كېيىن دېدى:

— بىز گول خەق بولغاچقا سودىگەرچىلىك قىلالمايمىز. خۇدانى شېپى كەلتۈرۈپ يالغان گەپ قىلىشنى بىلمەيمىز، باشقىلار بىزنى ئالداپ كېتىشى تۇرغان گەپ، بۇرۇن بىزنىڭ مۇشۇ مەھەللىدىن ئەمەتھاجىم دېگەن بىر سودىگەر ئەنجانغا چىقىپ، ئۇ يەردە بىر مەھەل تۇرغاندىن كېيىن، بىر ئۆزبېك خوتۇننى ئەمرىگە ئېلىپ، ئەكەپتە-كەن، ئۇلار بۇ يەرگە كېچىدە كەلگەچكە ئۇ ئايال ئەتىگەندە ئىشىك ئالدىغا چىقىپ، مەشرىق بىلەن مەغربىنى تەڭ كۆرۈپتۇ. دە، پېشانى-سىنى تۇتۇپ، يائاللا بۇيەرنىڭ ئاسمىنى قانداق تۇرغاندۇ، دەپ ھەيران بوپتۇ. بىزنىڭ يۇرت كۆرمىگەنلەرنى ھەيرەتتە قالدۇرىدىغان، كەلگەنلەرنى ئۆزىنىڭ شاپتۇل - توغاچلىرىدىن بەھرىمەن قىلىدىغان گۈزەل يەر، — سىپە ئۆزى بىلەن ئۆزى بىر كۈلۈۋالغاندىن كېيىن، قىزىقچىلىقنى داۋام قىلدى، — بىر ئادەم يەنە بىر ئادەمنى بىر ئايال بىلەن تۇتۇۋاپتۇ. ئايالنى قويۇۋېتىپ، ئەرنى بولسا باغلاپ رايونغا ئېلىپ مېڭىپتۇ. ئاتلىق كېلىۋاتقان ھاكىم ئۇلارنى كۆرۈپ، نېمە ئىش يۈز بەرگەنلىكىنى سوراپتىكەن، ھېلىقى ئادەم بولغان ئەھۋالنى ھاكىمغا ئېيتىپ، ھاكىمنىڭ ماختىشىنى كۈتۈپ تۇرغاندا، ئەكسىچە ھاكىم ئاتتىن چۈشۈپ ئاچچىقلاپ، ھېلىقى ئادەمنى ئۆز قولى بىلەن باغلاقتىن بوشتىپ قويۇۋېتىپتۇ. ئۇ ئادەم كەتكەندىن كېيىن، شۇنداق كايىپتۇ: سەن ئىش ئۇقمايدىغان كالۋا بىر نېمىكەنسەن، گۇنا-ھىڭنى بىلمەسەن؟ سەن بىر ئۆيىنى بۇزۇپ، بىرنەچچە بالىنى يېتىم قىلماقچىمۇ؟ بىلىپ قالكى، بۇ يۇرتنىڭ يا سەيلى - ساياھەت قىلىدە-غان يېرى، يا يەيدىغان شاپتۇل - توغاچلىرى بولمىسا كىشىلەرنىڭ كۆڭلى نېمىدىن خۇش بولاتتى؟ ئاياللار بۇ يۇرتنىڭ شاپتۇل - توغاچلىرى، ئۇنى كىم يېمەيدۇ. خەقنىڭ رىزقىدا سېنىڭ نېمە ھەققىڭ؟... ئەنە شۇنىڭدىن بۇيان، بۇ يۇرتتا ئاياللار شاپتۇل - توغاچ مەنىسىدە ماڭىدۇ.

سىپە كۈلگىنىچە كېتىپ قالدى. ئۇ مەھەللە باشلىقى بولغاچقا ئەزالار قىلىدىغان ئىشلىرى توغرىلۇق مەسلىھەت سوراپ تۇراتتى.

خاپىلىقتىن يىراق بۇ ئادەم نەگىلا بارسا كۈلكە بىللە ئىدى. سادىر سىپەنىڭ قىزىقارلىق گەپلىرىنى خىيالىدىن ئۆتكۈزۈپ، بىر چەتتە ئىشلەۋاتقان ھېلىمئاخون بوۋايدىن سورىدى:

— شارائىتىڭلار بىر قەدەر ناچار كەن، ئۇنىڭ ئۈستىگە شورلۇق كۆپرەك ئىكەن. ئەھۋال شۇنداق تۇرۇقلۇق بۇ يەر نېمىشقا كاتتايلاق دەپ ئاتىلىپ قالغان بولغىدى؟

— چوڭلارنىڭ دېيىشىچە، بۇ يەر تۇپرىقى مۇنبەت، ئەتراپى توغراق، يۇلغۇنلار بىلەن قاپلانغان گۈزەل لايلاق ئىكەن، كىشىلەر بۇ يەرنىڭ ھەر جەھەتتىكى ئەۋزەللىكىگە قىزىقىپ، كەينى - كەينىدىن كۆچۈپ كەلگەن ئىكەن. تېخى ئون يىلنىڭ ئالدىدىمۇ زەي، شور بۇ دەرىجىدە ئەمەس ئىدى.

— بۇنىڭدىن قارىغاندا زېمىننىڭ شورلىشىشى يىلدىن - يىلغا ئېغىرلىشىپ كەتكۈدەك، ۋاقتىدا كۆچۈپ كەتسەڭلار بولماسمۇ؟
— كۆچۈپ كەتكەنلەرمۇ بولدى، يەنە كۆچۈپ بارغان يەرگە كۆنەلمەي، قايتىپ كەلگەنلەرمۇ بار. ئاتا - بوۋىلىرىمىز مۇشۇ تۈپ - راققا ئۆزلىشىپ كەتكەن، ئامال يوق، ھازىر ئىچىدىغان سۈيىمىزمۇ تۈزلۈك بولۇپ كەتتى.

— ئاشقا تۈز قويۇپ ئاۋارە بولمايمىز، — گەپكە ئارىلاشتى سىپە قاياقتىندۇر پەيدا بولۇپ، — يۇرتىمىزنىڭ ئەۋزەللىكى كۆپ، قويلدە - رىمىزنىڭ گۆشى تاتلىق تۈز يالغاچقا، توخۇلىرىمىزنىڭ تۇخۇمى دورا، تاشلىقىدا شور، قوڭغۇز بىلەن دۆدۈننى كۆپ يېگەچكە، قوغۇنلىرىمىز داڭلىق زېمىن شورلۇق بولغاچقا، ئۇزاق ئۆمۈر چول - پانلىرى كۆپ كۈن تولۇق چۈشكەچكە، بىر - بىرىمىزگە كۆيۈنۈپ سېنىڭ - مېنىڭ دېمەيمىز نامرات بولغاچقا، جاپايىمىز ئاز، ئىشىمىز كۆپ بولمىغاچقا، گېپىمىز تاتلىق، ئۆيلىرىمىز تارقاق، بىر - بىرىمىزنى خۇماردىغاچقا، ھەممىمىز غەزەلچى ئاتالغان، كۈندۈزى زېردە - كىپ، كېچىسى قورقۇپ ناخشا توۋلىغاچقا، كۈندە نەچچە قېتىم ئۇچراشقان شۇنچە قېتىم كۆرۈشمىز، ئايرىلساقلا يالغۇز قالغاچقا،

چوكانلارغا بەك ئامراق بىز، ۋاقتىدا ئۆيلىنىلمەي قېرىپ كەتكەچكە،
ئۆي ئاۋات، نەچچە بالا بىر يوتقانى پاناھ ئەتكەچكە.
سادىر ئۆزىنى تۇتالماي كۈلۈپ كەتتى. كۆز چاناقلىرى ياشقا
تولۇپ، قارىچۇقىنى توسۇۋالدى. سىپە يوتىسىنى چاۋاڭلاپ ئىككى
يانغا ئېغىناپ، تازا بىر كۈلۈۋالغاندىن كېيىن، خۇشاللىق ياشلىرىنى
سۈرتكەچ سادىرغا يۈزلىنىپ دەدى: —
— زېرىكىپ قالغاندەك قىلىسىز، ئاستا - ئاستا پۈنۈپ قالد-
سىز. كۆرمىگەننى كۆرۈپ، ئاڭلىمىغاننى ئاڭلايسىز. ۋاقتىنى مەند-
لىك ئۆتكۈزۈش ئۈچۈن بۇ يەرنىڭ شارائىتىغا مۇناسىپ كەلگۈدەك
بىرنەرسىگە مىلىك بولۇڭ.
— كۆپرەك ئەھۋاللاشقاق بولغۇدەك، كۆرمىگەننى كۆرەلمى-
سەممۇ، ئاڭلىمىغاننى ئاڭلاپ تۇرغۇدەكمەن.
— كۆنۈپ قالغانسىرى تارتىنىشمايدىغان بولىمىز. بىز خەقنىڭ
ئاغزىدىن چىقىدىغىنى كۈلكە - چاقچاق بىلەن ھېكمەت. خاپىلىقتىن
بىز يىراق، خاپىلىق بىزدىن يىراق. كۆڭۈل - كۆكسىمىز يۇرتىمىز-
نىڭ ئاسمىنىدەك كەڭ. يەنە بىر يېرى بىلەك كۈچلۈك بولغان بىلەن
قول قىسقا.
سىپە كۈلۈپ كەتتى. ئۇنىڭ ئېقى قىزىلراق كۆزلىرى نۇرلىنىپ
كەتكەندى. ئۇ بىر تەرەپتىن سۆزلەپ، بىر تەرەپتىن كۈلەتتى.
ئۇنىڭ سۆزلىرىنىڭ قاراتمىلىقى كۈچلۈك بولۇپ، ئاڭلىغان كىشىنى
ئويغا سالسا، كۈلكىسى كۈلدۈرەتتى.

* * *

دېھقانلارنىڭ تۇرمۇشى ھەقىقەتەن قىيىنچىلىقتا ئۆتەتتى، ئولتۇ-
راق ئۆيلەرمۇ ناچار بولۇپ، كونا قەبرىدەك ئەسكى تاملىق، كونا
كىگىز بىلەن، نىمكەش كىرى يوتقان - كۆرپىلەر بىردىنبىر بىسات
ئىدى. سېرىقتال كۈنلەرنىڭ كېلىشىگە ئەگىشىپ قورساقنىڭ غېمى

ھەممە ئائىلىنىڭ بېشىغا چۈشەتتى. دېھقانلارنىڭ ئويلايدىغىنى پەقەت ئاچلىقتىن ئۆلۈپ قالماسلىققا ئىدى. تۇرمۇشنىڭ، كىشىلىك ھايات-نىڭ ھۇزۇرىنى سۈرۈشتىن ئېغىز ئېچىشقا بولمايتتى.

ئەتىياز كېلىشى ھامان دېھقانلارنىڭ غېمى كۆپىيەتتى. قۇشلار بولسا شاشلىشىپ، قانات تاراپ ئەۋلاد قالدۇرۇش ئۈچۈن ئۇۋا ياساشقا ئالدىرايتتى. مەھەللىنىڭ خورازلىرى قانات سۆرەپ مېكىيانلارغا شوخلۇق قىلاتتى. مېكىيانلار بولسا مەقسەتلىك سايىراپ، خوراز تە-رەپكە چاپاتتى. خورازلار «كوكۇك - كوكۇك» قىلىپ قېشىغا چاقى-راتتى. يوغان بىر قىزىل خوراز ھىدايەت شۇجىنىڭ ئالدىغا كېلىپ، بېشىنى سىڭايان قىلىپ قاراپ قويغاندىن كېيىن، بىرتال سېرىق كۆممىنى چوقۇلغىنىچە كوكۇكلاپ كەتتى. ئۇ نېرىدىكى مېكىياننى چاقىرىۋاتاتتى. ھەممە يېرى قارا بولغاچقا تاجىسى چوغدەك كۆرۈنىدە-غان چوڭ مېكىيان قاناتلىرىنى كېرىپ، كەكلىكتەك يورغىلاپ خو-رازنىڭ ئالدىغا كەلدى. سېخىي خوراز داننى ئۇنىڭغا بەردى - دە، مەغرۇر قانات قاقىتى. مېكىيان قوناقنى يۈتۈۋېتىپ، خورازغا رازىمەد-لىك بىلەن قاراپ قويدى.

ھىدايەت شۇجى كۈلۈپ كەتتى. ئۇ ئۆزىچە بۇنى ئەر - ئاياللار ئوتتۇرىسىدىكى نازۇك مۇناسىۋەتكە تەتبىقلاپ ئۈلگۈرگەنىدى. ئۇنىڭ كۆپ ۋاقتى خىزمەت بىلەن ئاساسەن تۆۋەندە ئۆتەتتى. بىر يىلى مەلۇم يېزىغا مۇئاۋىن يېزا باشلىقى بولسا، يەنە بىر يىلى باشقا بىر يېزىغا مۇئاۋىن شۇجى بولاتتى. نامرات، شارائىتى ناچار، قاتناش قۇلايسىز بۇ يېزىغا كەلگەندىن كېيىن، تەشكىل يەنە يۆتكەۋېرىشنى توغرا تاپمى-دىمۇ، ئەيتاۋۇر، بىرنەچچە يىلدىن بېرى كۆڭۈل توختىتىپ ئىشلەپ كېلىۋاتاتتى. ئۇنى بۇ يېزىدىكى چوڭ - كىچىك ھەممىسى دېگۈدەك تونۇيتتى. ئۇنىڭ تەلەپپۇزمۇ يەرلىك شېۋىگە ماسلىشىپ كەتكەنىدى.

تەبىئەت دۇنياسىدىكى كىچىككىنە بىر ئىشىمۇ ئەقىللىق كىشىلەر ئۈچۈن چوڭ - چوڭ ئىشلاردىن بېشارەت بېرەلەيدۇ، ھەتتا ئادەتتىكى نەرسىلەرنىڭ نورمال ھەرىكەتلىرىمۇ شارائىتقا بېقىپ ئوخشاشمىغان

تەسراتلارنى پەيدا قىلىدۇ.

ھىدايەت 40 ياشنىڭ قارىسىنى ئالغان تەمبەل كىشى بولۇپ، ئېسىگە ئايالى كېلىپ قالدى. بىر ئائىلىنىڭ ئېغىر - يېنىك ھەممە ئىشلىرىنى ئۈستىگە ئالغان بۇ ئايال ئالدىراش ئۆتەتتى. ھىدايەت خىيالەن ئۆزىنى قورۇسىدا كۆردى. ئۆزىگە قۇيۇپ قويغاندەك ئوخشاپ-دىغان ئوماق، زېرەك، چىرايلىق قىزى ئۆيىدىن يۈگۈرگىنىچە چىقىپ بويىغا ئېسىلدى. ھىدايەت ئامراق قىزىنى تاتلىق - تاتلىق سۆيىدى. ئايالىغا ئوخشايدىغان ئوغلى دادىسىغا پەرۋامۇ قىلماي، ئۆز ئىشىغا بەند ئىدى. ھىدايەت سېغىنغان ئايالىنى ئۆيىگە شەرەت قىلدى...

— ئەسسالامۇئەلەيكۇم، ھىدايەت زۇجاڭ، ئېغىر سۈكۈتتە تۇرۇپ كېتىپسىز؟ — سادىر ئۇنى خىيالدىن سەگىتتى.

ھىدايەت سادىرنى كۆرۈپلا، لاپىدە قىزاردى. ئۇ تۇيۇقسىز تۇرغاندا ھەرقانداق ئادەمگە يۈزلەنسە، ۋىللىدە قىزىرىپ كېتەتتى. گەپ - سۆزدە تولىمۇ ئەستايىدىل ئىدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە گەپ - سۆزمۇ گەپ قىلغۇچىنىڭ بىر قىسمى ئىدى.

— بىر يەرگە كېتىپ قاپتىمەن، سىز كەلمىگەن بولسىڭىز كەلمىكىم تەس بولاتتى. تەبىئەت دۇنياسىدىكى ھەربىر نەرسىنىڭ ھەرىكەت مۇناسىۋىتى جانغا، جان ساقلاشنىڭ ۋاسىتىسى بولغان گال-غىمۇ مۇناسىۋەتلىك ئىكەن. ئاۋۇ «يىگىت» ئاۋۇ «جانان» نىڭ ۋىسالغا، — ھىدايەت قولىنى سوزۇپ قىزىل خوراز بىلەن، تامغا چىقىش ئۈچۈن بويىنى سوزۇپ - سوزۇپ ئىنتىلىۋاتقان قارا مېكە - ياننى كۆرسەتتى، — بىر تال سېرىق قوناق ئارقىلىق ئېرىشتى. ئاشۇ بىر تال دان خورازغا ئۇچرىمىغان بولسا ئىككىسىنىڭ شۇ دەقىقىدە ئۇچرىشى ناتايىن ئىدى. ئەگەر ئۇلارنىڭ ھەر ئىككىسى خوراز بولۇپ قالسا، قان تۆكۈپ سوقۇشقان بولاتتى. كىشىلىك مۇناسىۋەتتىمۇ ئاشۇنىڭغا ئوخشاش ئىشلار بولۇپ تۇرىدىكەن، بىر - بىرىنى زادىلا كۆرۈپ باقمىغان ئادەملەر مەلۇم سەۋەبلەر بىلەن ئارىلى - شىپ، ئۆمۈرلۈك بۇرادەر، ھەتتا مەڭگۈلۈك ئەر - خوتۇنلاردىن

بولۇپ قالدىكەن. كىچىككەنە سەۋەنلىك تۈپەيلىدىن دۈشمەنلىشىپ قالدىغان ئىشلارنىمۇ يوق دېگىلى بولمايدىكەن. شۇڭا، «يەتتە ئويلاپ بىر كەس» دېگەندەك، باش - ئاخىرىنى ئويلىشىپ بىر ئىش قىلغان ياخشىكەن.

سادىر يېڭى باشلىقنىڭ گەپلىرىدىن تەسىرلەندى بولغاي كۈلۈپ كەتتى، ئۇنىڭ كۈلكىسى مەنىلىك بولۇپ، يېڭى بىر چۈشەنچىگە ئېرىشكەن ئىدى. ئادەتتە ئۇ ھىدايەتتىن ئېھتىيات قىلاتتى. چۈنكى، كىشىلەرنىڭ مەسىلىلەرگە بولغان قارشى بىلەن نۆۋەتتىكى سىياسەتنىڭ تەشەببۇسلىرى ئوخشاشمايتتى. ئىككى توخۇننىڭ ھاياتلىق ھەردىكىنى كۆزىتىپ «ئاقىلانە» پىكىر يۈرگۈزگەن ئادەمنىڭ كاللىسىنى ئاددىي چاغلىغىلى بولمايتتى. سادىرنىڭ قەلبىدە بىر نۇر چاقناپ، كۆڭلى يورۇپ كەتتى، بىر يىللىق خىزمەتدەشى ئۇنىڭغا ياراپ قالغانىدى. ئىچكى دۇنياسى ئانچە تونۇش بولمىغاننىڭ ئۈستىگە، مەجەزىدە مۇ كېلىشمەيدىغان ئىككى ئادەمنىڭ بىرگە خىزمەت قىلىشى تولىمۇ زېرىكەرلىك ئىدى.

ھىدايەت بىلەن سادىر ئۇچرىشىپلا قالسا ناھايىتى مەنىلىك پاراڭلىشىپ كەتتى. شۇ سەۋەبتىن بولسا كېرەك، ھەر ئىككىلىسى بىر - بىرىنى سېغىنىش ئارقىلىقتا بۇنداق سېغىنىش ئۆزئارا پىكىر ئالماشتۇرۇشنى تەقەززا قىلاتتى. تەبىئىيەتتىن خىيالچان بۇ ئىككىلىنىڭ ياش قۇرامىدىكى پەرق ئارىدىكى پەردىشەپنى ساقلاشنىڭ توسىقى ئىدى. ئۇلار جەمئىيەت ۋە كىشىلىك ئەخلاق جەھەتلەردىكى كۆز قاراشلىرىنىڭ ئوخشاشلىقى تۈپەيلىدىن بىر - بىرىنىڭ چۈشەنچىلىرىنى تولۇقلايتتى. سادىرنىڭ ئويلايدىغانلىرى ھازىرقى مەۋجۇت مەسىلىلەر دائىرىسىدىن ھالقىپ چىقالماي، ھەرقانچە چوڭقۇرلىسىمۇ بىر ئىزدە چۆرگىلەيتتى. ئۇ ئۆزىنى ئەركىن، ئازادە، خۇشال تۇتۇشقا تىرىشسىمۇ، «غەمىسىز» ياشلارنىڭ كەلگۈسىدىكى غەم - قايغۇلىرى ھەققىدە تەگسىز ئوي - خىياللارغا پاتاتتى. ئويلىرى يەنىلا چۈشكۈن ئۈمىدسىزلىك بىلەن نەتىجىلىنەتتى. ئۇنىڭچە، ياشلارنىڭ ھايات رې-

تىمى شۇ يوسۇندا كېتىۋەرسە، دەۋر ئۇلارنى غەپلەتتىن ئويغىتىپ،
 تەربىيەلەشكە ئەھمىيەت بەرمىسە، ھازىرقىدەك موھتاجلىق تۇرمۇش-
 نىڭ ئەلەملىك ۋارىسلىرىدىن بولۇپ قېلىۋېرەتتى.
 سادىر غەمكىن ئىدى. كۆك يانتاقلىققا ئورۇق قوي - ئۆچكىلەر-
 نى توسۇپ، شوخىدەك شورلۇق ئۈستىدە يالاڭ ئاياغ يۈگۈرگەن پادىچى
 قىزنى كۆرگەندە، ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ ئۇھ تارتاتتى. سالپاڭ
 قۇلاق قېرى ئېشەكنى جۇلقى چىقىپ كەتكەن كونا ھارۋىغا قېتىپ،
 ناخشىنى بولۇشىغا توۋلىغىنىچە، قاياققىدۇر ماڭغان دېھقاننىڭ كەي-
 نىدىن قارىسى يىتكۈچە كۆز ئۈزمەيتتى. كەڭ دالىدىكى بىر قارىسا
 يېڭى چېچەك ئاچقان شاپتۇللۇقنى، بىر قارىسا يالقۇنلاپ كۆيۈۋاتقان
 گۈلخاننى ئەسلىتىدىغان خىسلەتلىك يۇلغۇن دەرەخلىرىگە ئۇزاق -
 ئۇزاق تەلمۈرۈپ، ئۆزىگە ئۆزى پىچىرلايتتى. ئۇ يۇلغۇن بىلەن
 ئىنسانىيەتنىڭ روھى ۋە جىسمانىيىتى ئۆزئارا باغلىنىشلىق دەپ قارد-
 غاچقا، بۇ يۇرتنىڭ ئادەملىرىدىكى چىدامچانلىقنى يۇلغۇندىكى مەردا-
 نىلىك بىلەن باغلايتتى. يۇلغۇن باراقسانلىشىپ چوغ رەڭگىنى ئالغان-
 دا، ئاللىقاچان باقىغا كۆچكەن بىر مەردانە جاننىڭ روھى تەبىئەت
 دۇنياسىدا سېخى قۇياشنىڭ ئەركىلىتىپ سۆيۈشى بىلەن، باشقىچە
 شەكىلدە نامايان بولغاندەك تۇيغۇدا بولاتتى. كۆرگەنلا ئادەم بۇ شور-
 لۇق زېمىنغا دەماللىققا كۆنەلمىگەندەك، يۇلغۇن بەھرە ئېلىپ ئاينىد-
 غان بۇنداق ئاچچىق شور ئۆرلەپ تۇرىدىغان قارا زەيلىككە باشقا
 ھەرقانداق خىسلەتلىك دەرەخمۇ بەرداشلىق بېرەلمەيتتى. ناچار شارا-
 ئىتنى پىسەنتىگە ئالماي، غەمىسىز ھالدا بىر - بىرىگە يار - يۆلەك
 بولۇپ، جەسۇر، مەردانە، تەمەسىز روھتا ھالال ياشاۋاتقان كىشىلەر-
 نىڭ ئىرادىسى شۇنداق ئالاھىدىلىككە ئىگە مۇھىتتىن كەلگەن بولۇشى
 مۇمكىن ئىدى. ئۇلار شورلۇق ئەمما ساپ ھاۋالىق ئانا يۇرتىنى
 يۇلغۇندەك چىداملىقلىق، توغراقتەك مەزمۇت جاسارەت بىلەن سۆيەت-
 تى. يۇرت چىن مەنىسىدىن ھەقىقىي ئانا ئىدى. ئانىنى تاشلاپ
 كېتىش، ئانىغا ۋاپاسىزلىق قىلىش پەرزەنت ئۈچۈن، بەلكى پۈتكۈل

ئادەمزات ئۈچۈن تەڭداشسىز نومۇسسىزلىق، تۈز كورلۇق بولاتتى. شۇڭا، كاتتايلاقلقلار ھاياتنىڭ ھەقىقىي مەنىسىنى ئىزدەپ، ۋاقىتنى قەدىرلەپ، مۇھەببەت غەزەللىرىنى بىرىنى بىرىگە ئۇلاپ ياڭرىتىپ، چاقچاقلىرىدىن مەنە تېپىپ جاپالىق شارائىتتا كۈلۈپ ياشايتتى. سادىر ئۆزىچە كۈلۈپ كەتتى. ئۇ دېھقانلار كۆڭلىنى ئاۋۇندۇر-غان خۇشاللىق، مەغرۇر كۈلكىلەرنىڭ مەنبەسىنى تاپقاندى. نامرات بولسىمۇ ئۈمىدۋار ياشاش، قولىدىن كەلمەيدىغانغا ھەسرەت چەكمەس-لىك. شارائىتى ناچار بولسىمۇ خۇشال ئۆتۈش بۇ دۇنيانى بىر قەدەر چۈشەنگەنلىك، ھاياتلىق پائالىيەتلىرىنى زامان - ماكانغا ماسلاشتۇرا-لمىغانلىق ھېسابلىناتتى. كىتاب كۆرمەي، لېكسىيە ئاڭلىماي ئۇلاردا بۇنداق كۆزقاراشنىڭ تىكلەنىشى جاپالىق سەرگۈزەشتىگە ئىگە ئەجدادىدىن قالغان مەنئى مۇراسىمى ئىدى.

سادىر بۇ زېمىننى، بۇ زېمىننى ماكان تۇتقان كەڭ قورساق ئادەملەرنى، تەبىئىي شارائىت بىلەن ھاياتلىق مۇناسىۋەتلىرىنى تەدرى-جىي چۈشىنىشكە باشلىدى. چۈشىنىش جانغا جان قاناتتى، روھنى جانغا قانات قىلاتتى. ئەقىلىنى ۋىجدانغا يېتەكچى، ۋىجداننى ھەرىكەتكە قوماندانلىق قىلدۇراتتى. سادىر بۇ زېمىنغا كۆنگەنسىرى ئادەملەرگە كۆيۈنۈشكە، كۈندىلىك تۇرمۇشىغا مەنە بېرىشكە باشلىدى.

سەككىزىنچى مەھەللە دوقمۇشىغا يىغىلغان بىرنەچچە ئادەم سا-دىرنىڭ تەرىپىنى قىلىشىۋاتاتتى، مەكتەپتىن قايتقان مارىگۈل قەددى-مىنى ئاستىلىتىپ گەپكە قۇلاق سالدى.

— ياشلا تۇرۇپ ئۆزىنى بۇنداق تۇتۇۋالغان كادىرنى كۆرمەپتە-كەنمەن. ھەرقانداق ئادەمنى قايىل قىلىدىكەن، — دېدى ئابدۇراخمان چوڭ.

— ئەقىل - پاراسەت، گۈزەل ئەخلاق - پەزىلەت ئىنساننىڭ كۆركى - زىننىتى، ئەسلىي نەسەبى ئادىمى - دە، — گەپكە قىزغىن-لىق بىلەن ئارىلاشتى ئىسمائىل قارى.

— بۇرۇن خىزمەتكە چۈشكەنلەر ئۆزىنى تۇتالماي، ھە دېسە

يۇندىسىنى چاچاتتى، ئالدىنقى يىلى كەلگەن ئەلا شاتىراق روزىچوڭ.
نىڭ ئۆيىنى بۇزۇپ، رەسۋايى ئالەم بولۇپ كەتتى. مېزى چىقىمىغان
بىلەن دوپپىنىڭ ئىچىدە تېزى چىقىپ كەتكەنلەرمۇ ئاز ئەمەس.
— بىرمۇ ئادەمنىڭ كۆڭلىنى چەگمەي خىزمەت قىلماق كۆرگەنلا
ئادەمنىڭ قولىدىن كەلمەيدۇ.

ئابدۇراخمان چوڭ ئۆزى بىلەن ئۆزى كۈلۈپ كەتتى، يېنىدىكى
ئىسمائىل قارى ئۇنىڭغا ھەيران بولغاندەك قارىدى.
— سىلگە نېمە دېگەن؟ — سورىدى ئۇ ئىسمائىل قارىدىن.
ئىسمائىل قارى كۈلۈپ قويدى، — قارىكام كۆچەت قويۇۋېتىپتىكەن،
تەرەپباللا كېلىپ قالغان سادىر كۆچەتنى تۈتۈپ بېرىپتۇ. قارىكام
كۆرمەي ئايەت ئوقۇپ كۆمەۋېرىپتۇ. سادىر «قارىكا، ۋاقتىدا سۇ
قويمىسىڭىز، تۇپرىقى ماس كەلمىسە، ھېلىغۇ ئايەت ئوقۇيدىكەنسىز،
قۇرئاننى ئېسىپ قويسىڭىزمۇ تۇتمايدۇ» دەپتۇ.
ھەممەيلەن پاراققىدە كۈلۈپ كەتتى. ئىسمائىل قارى قۇلاقلىرىدىن
غىچە قىزىرىپ دەپتى:

— توغرا، ھەر نەرسىنىڭ ئۆزىگە يارىشا پەرۋىشى، سەۋەبى
بولىدۇ. سەۋەبىنى قىلماي، قۇرئان كەرىمنى ئەمەس، مۇقەددەس
تۆت كىتابىنىڭ ھەممىسىنى ئېسىپ قويسىمۇ ئاقمايدۇ.

— مەتياباقى سەمەت ئۈستام كادىرلارغا ئەتكەن لەڭمەننىڭ ئاش
سۈيىدىن بالىلىرىغا ئاچىقىپ بېرىپتىكەن، بىر كادىر ئۇنى تىللاپ
كېتىپتۇ. سادىر ئەھۋالنى ئۇققاندىن كېيىن، ئۇ كادىرغا: ئۇنىڭ
بالىلىرىنىڭمۇ سەن - مەندەك لەڭمەن يېگۈسى بار. ئامالسىزلىقتىن
ئاشنىڭ سۈيىنى ئىچىپ جان ساقلىسا، سەن خەلقنىڭ كادىرى تۇرۇق.
لۇق قىيىنچىلىقنى ھەل قىلماقتا يوق، «ئۆلمەكنىڭ ئۈستىگە تەپ-
مەك» دېگەندەك ھاقارەتلىسەڭ، ھەتتا ئېشىڭنىڭ سۈيىنىمۇ بەرگۈڭ
كەلمىسە، دېھقاننىڭ سېرىق قوناققا قورسىقى تويمىسا، يەنە بىز
كادىر دەپ كېرىلىپ يۈرسەك بولامدۇ؟ دەپ، ھىدايەت شۇجىنىمۇ
قايىل قىلىپ، بىر چارەك بۇغدايغا تەستىق ئېلىپ بېرىپتۇ.

— ئېغىر - بېسىق بولغان بىلەن، «گەپكە گەپ كەلسە ئاتاڭدىن قايتما» دېگەندەك مۇرىتىدە قالتىس ئورۇنلۇق سۆزلەيدىغان، يۈز-خا- تىرمۇ قىلمايدىغان يىگىتكەن، — گەپكە ئارىلاشتى ئەكبەر كۆزىنى قىسىپ، ئەمدى گەپتىن توختىغان توختىچوڭغا قاراپ قويۇپ، — ئەزالار ئېتىزلىقتا قاتار تۇرۇپ چالما چوقۇۋېتىپتىكەن، ئەيسا سوقۇر مەريەم كاككۇكنىڭ كاسسىنى پات - پات چىمدىپ قويغۇدەك، سادىر - نىڭ بۇنىڭغا كۆزى چۈشۈپ قاپتۇ. شۇ ئارىلىقتا كەنت بوغالتىرى كېلىپ، كالىلارغا يەم قالدۇرمىز، سىلىدە نەچچە كالا بار دېسە، ئەزالار: يەتتىسى بار دېيىشىگە، سادىر: ياق، سەككىزى بار، يەنە بىر يەكچەشمە سوقۇر بۇقىمۇ بار دەپتۇ. ئەيسا سوقۇر شۇنىڭدىن باشلاپ تالاغا چىقالمىغان گەپ.

ھەممەيلەن تەڭلا كۈلۈشۈپ كەتتى.

غۇنچە بوي، بۇغداي ئوڭ، 17 — 18 ياشلاردىكى بىر قىز دوقمۇشتىن ئۆيى تەرەپكە قايرىلدى. بۇ شۇ مەھەللىلىك ماريگۈل ئىدى. ھازىرغىچە كۆڭلىدە ھېچقانداق شەپە بولمىغان قىزنىڭ، بايا دوقمۇشتا بولۇۋاتقان گەپلەرنىڭ تەسىرىدىنمۇ، ئەيتاۋۇر، يۈرەك تارى ئاستا - ئاستا چېكىلىشكە باشلىدى. تەبىئىي ھالدا، سادىرنى كۆرۈپ باققۇسى كەلگەن بولسا كېرەك، بىرخىل يېڭىچە قىزغىنلىق بىلەن ئۆيگە بېرىپ، ئانىسىدىن سورىدى:

— دوقمۇشتىكىلەر ئاغزى - ئاغزىغا تەگمەي بىرسىنى ماختىشىد.

ۋاتىدۇ. كىم ئۇ شۇنچە ماختاپ كەتكۈدەك؟

— سادىردۇ ھەرقاچان، سىلىق، مۇلايىم، قوزىدەك ياۋاش،

يېقىملىق بولسەن، خىزمەتكە چۈشۈپتۇ، ئەسلىدە مۇئەللىملىك قىلىدىكەن.

ماريگۈل قىزىرىپ كەتتى، ۋۇجۇدىنى غەيرىي بىر ھاياجان تىت.

رىكى بېسىپ كېلىۋاتقاندا قىلاتتى. توغرىسىنى ئېيتقاندا، ياشلىق.

تىكى سۆيگۈ قىزغىنلىقى ئۇنى ۋىسال ئىشتىياقىدا تەشۋىشكە سالماقتا

ئىدى، ئانىسىغا كۆڭۈل سىرىنى دېگۈسى، يىگىتكە ئاتاپ نېمىلەرنى

قىلغۇسى كېلەتتى. ئۇنىڭ كۆڭۈل خاھىشى قۇشلاردەك مەقسەت شېپ-
خىغا قونۇشنى ئىستىسە، پۇت - قوللىرى چاققان ھەرىكەتلىنىپ
قويلارغا ئوت - چۆپ، توخۇلارغا دان بېرەتتى. پات - پات ئىشىك
ئالدىغا چىقىپ، كەنت مەركىزى تەرەپكە قارايتتى.

سادىر ئادىتى بويىچە شەرققە كۆز تىكىپ، سۈبھى جىلۋىسىدىن
ھۇزۇرلانماقتا ئىدى. كۈمۈشتەك ئاقلىق ئۈستىگە نېپىز شەپەق نۇرى
سىۋىت بېرەتتى. بىردەمدىن كېيىن، غايەت زور ئوت شارى ئوتقاشت-
تەك چوغلۇق ئىچىدىن كۆتۈرۈلۈشكە باشلىدى. مەيىن شىمال شامى-
لى كىشىگە ھۇزۇر بەخش ئېتەتتى. سادىر ئۆزىگە ئۆزى پىچىرلاپ،
نېمىنىلەرنىدۇر دەيتتى، مارىگۈل سادىرنى بىر كۆرۈش ئىشتىياقىدا
كەنت مەركىزى تەرەپكە يول ئالدى. ئۇ بۈگۈن تولىمۇ چىرايلىق
بولۇپ كەتكەنىدى. پاك، تىنچ، سەبىي كۆڭلى تۇرۇپ - تۇرۇپ
ئالاڭغۇيتتى. سادىر ئادەتتە كەنت مەركىزىنىڭ ھويلىسىدا كۆپ تۇر-
مايتتى، كۆڭلى كەڭرى دالىنى، بۇ كەڭرى زېمىننىڭ سەمىمىي،
ئىشچان ئادەملىرىنى تارتىپ تۇراتتى. ئېتىزلىقلارنى ئايلىنىپ ئۆزى
بىلەن ئۆزى پىكىر تۈلپارىنى چاپتۇرۇش بىلەن تەپەككۈرىنى چوڭقۇر-
لاشتۇرۇپ، مەنتىقىلىق دەرىجىسىنى ئاشۇرۇشقا تىرىشاتتى. كىشىلەر
بىلەن كۆپرەك ئۇچرىشىپ، سۆھبەتدېشىنىڭ تۇرمۇش ئادەتلىرى ۋە
تىرىكچىلىك يولىدىكى تىرىشچانلىقلىرى ھەققىدە قارشى تەرەپنىڭ
خاراكتېرىگە ھۆرمەت قىلغان ئاساستا پاراڭلىشىپ، مۇناسىپ بىلىم
ۋە مەنىۋى ھۇزۇر ئالاتتى. قارشى تەرەپنىڭ چىرايىغا مېھرىبانلىق
بىلەن بېقىپ، سەمىمىي ئەھۋال سورايتتى، گەپتە چىقىۋالدىغان
قىلىقلارنى زىنھار قىلمايتتى. ئۇنىڭ نەزىرىدىكى كىشىلىك ئەخلاق
ئۆلچەملىرى زىناخورلۇق قىلىش، ئاممىۋى سوۋنلاردا مەست بولۇپ،
جەمئىيەت ئامانلىقىغا، ئۆزىنىڭ ئىنسانلىق سۈپىتىگە نۇقسان يەتكۈ-
زۈش، كۆرۈشكەندە قولىنىڭ ئۈچىنى بېرىپ تەتۈر قاراش، چوڭچى-
لىق قىلىش بولماستىن، بەلكى گەپ - سۆزدە مۇلايىم، كەيپىياتتا
قىزغىن بولۇشتا ئىپادىلەنەتتى. ئۇ مەلۇم بىر ئۆيگە كىرىپ - چى-
چى

قىشتىمۇ ئۆزىنى ئەخلاق جەھەتتىن تىزگىنلەشكە ئەھمىيەت بېرەتتى. ئۇنىڭ قارشىچە، بىراۋغا مېھمان بولۇشمۇ بىراۋنى مېھمان قىلىپ كۈتۈشتىن ئاسان ئەمەس ئىدى. چۈنكى، مېھمان بولغۇچى ساھىبخا- نىنىڭ ئەخلاق ئۆلچەملىرىگە ھۆرمەت قىلىشى، داستىخاندا رۇس ئولتۇرۇشى، مۇۋاپىق بولمىسىمۇ گەپلىرىنى قىزغىن كەيپىياتتا ئاڭ- لاش، داستىخانغا سوغۇق نەزەر تاشلىمىپاسلىق، نېمە كەلتۈرسە رە- مەت بىلدۈرۈش، گەپ - سۆزدە ئەستايىدىل بولۇش كېرەك ئىدى. ئۇ ھەممىنىڭ نەزىرىدە ھۆرمەتلىك بولغاچقا، كۆپچىلىك پارىژنى سېغىناتتى، ئوبدانراق تاماق ئەتكەندە تۈگۈنەتتى. بۇ جەھەتتە گويا ئامراق بالىسىدەكلا ئىدى. بۈگۈن بازار كۈنى بولۇپ، ئەزالار ئاسا- سەن ئۆيلىرىدە تۇرمايتتى، سادىر بارىدىغان يەر تاپالماي ئېتىز چۆر- گىلەپ يۈرەتتى، كەنت مەركىزىنىڭ كەينىدىكى ئۆستەڭ بويىدا بىر- دەم ئالدىغا، بىردەم كەينىگە ماڭاتتى، يىراق - يىراقلارغا كۆز تىكەتتى. گويا ئۆزىنىڭ روھىي ئالىمى بىلەن سىردىشىۋاتقاندەك، تەبىئەت دۇنياسىنىڭ يىراق بۇلۇڭ - پۇچقاقلرىدىن كېلىۋاتقان قان- داقتۇر ئاۋازىنى تىڭشاۋاتقاندەك قىلاتتى. ئوبرازلىق تەپەككۈرى قارا بۇلۇتنى يېرىپ، زېمىنغا تۆكۈلگەن قۇياش نۇرىدەك خىيالىي مەقسەت مەنزىلىگە يەتكەنىدى. شۇتاپتا ئۇ ئۆزىنى رايونىمىزنىڭ سىياسىي، ئىقتىساد، مەدەنىيەت، پەن - تېخنىكا، تەرەققىيات مەركىزى، ئىلىم- مەرىپەتنىڭ رەڭمۇرەڭ گۈللەرگە تولغان باغچىسى، پېشىۋالار روھى كۈلگەن ماكان ئۈرۈمچىدە كۆردى. مۇددىئاسى ئۆزىدەك زېرەك، كۆز- لىرى چولپاندەك نۇرلۇق، چىھرى ئايدەك، ئەقلى ھاياتلىق مەنىلىرىنى ئىزدەشكە بېغىشلانغان، لەۋزى ھالالىقنى مىزان قىلغان، سۆزى بى- لەن ھەرىكىتى، روھى بىلەن جىسمانىيىتى بىرلەشكەن قىزلاردىن ئۆزىگە سەمىمىي ساۋاقداش، ۋاپادار دوست، ئۆمۈرلۈك جان پىدا ھەم- راھ تېپىش ئىدى. بۇنىڭدا، تاشقى قىياپىتى بىلەن روھىي دۇنياسى- نى، كىشىلىك غايىسى بىلەن ئەخلاق قارىشىنى، مەنىۋىيىتى بىلەن نەسەبىنى بىرلەشتۈرگەن ئاساستا كۆڭلىدىكىدەك مەھبۇب تاللاپ،

ياشلىق ئارماننىڭ قانئى قىلاتتى - دە، ئۇنىڭ يۇمشاق، قاش تېشىدەك سۈزۈك، تالدەك ئەۋرىشم قولىدىن چىڭ تۇتقىنىچە يېتىم-لەپ، يۈزلىگەن ساختا ۋە ۋاقىتلىق چىن، ئۆتكۈنچى مۇھەببەتكە گۇۋاھ قېرى قارىياغاچنىڭ تۈۋىگە ئېلىپ باراتتى. «ئاشىق - مە-شۇق» لارنى كېچىسى ئاي بىلەن يۇلتۇزدىن، كۈندۈزى يامان كۆزدىن يوشۇرۇش ئۈچۈنلا شۇنداق يوغىنىغان بۇ قېرى دەرەخ گويا يېڭىدىن تېپىشقان ئىككى ياشنىڭ ھاياجانلىق سۆھبىتىنى تىڭشاۋاتقاندەك ئې-غىر سۈكۈت ئىلكىدە تۇراتتى. ئىككى ياشنىڭ تىنىقى تېزلىشىپ، كۆزلىرى چاقىنىغاندا گويا ئۆزىنى تۇتالماي ھەسەت قىلىۋاتقاندەك ئەڭ ئۈستىدىكى يۇمران شاخلىرى لەرزىلەن ئىرغىلايتتى. سادىر تاتلىق خىيال بۆشۈكىدە تەۋرىنەتتى. ئۇنىڭ شۇ مىنۇتلاردىكى تىلىكى مۇ-ھەببەت رىشتىنى مەڭگۈ ئۈزۈلمەس قىلىپ چېتىپ، ساغلام داۋاملاش-تۇرۇش ئىدى. ئۆزىگە قاتتىق تەلەپ قويۇپ، ساداقەتمەنلىكىنى چېك-لەيتتى. خۇشامەتگۈيلىك بىلەن جاناننىڭ روھىنى سۆيۈپ، ئۆزىنىڭ كىشىلىك مۇناسىۋەت قارىشىنى، ئائىلە قۇرۇشتىكى غايىسىنى، پە-زەنت تەربىيەلەش بۇرچىنى چۈشەندۈرەتتى، ھاياتنى ۋاقىتنى قەدەر-لەش، كىشىلىك قەدەر - قىممىتىنى تونۇش، بىر ئۆمۈر ئىناق، بەختىيار ئۆتۈش قاتارلىق جەھەتلەردىكى يۈكسەك نىشانىنى ئىزھار-لايتتى. ئىككى دۇنيالىق سۆيگىنىنىڭ يېڭى مەزمۇندىكى لەۋزىگە قۇلاق سېلىپ، تال - تال قىياقتەك چاقماق كىرىپكەلەر سايە تاشلاپ تۇرغان تىنىق كۆزلىرىگە سىڭىپ كەتكۈدەك تەقەززالىق بىلەن تەلمۈ-رەتتى. گۈزەل ئارزۇ - ئارمان، قاناتلىق، تاتلىق خىيال ئۇنى غايىبانە مەقسەتلىرى بىلەن غايىبانە يېقىنلاشتۇرماقتا ئىدى. ئۇ ئۆزىنى تاما-مەن ئۇنتۇغان ھالدا باشقا بىر دۇنياغا — تېخى بېرىپمۇ باقمىغان يىراقتىكى ئىلىم - مەرىپەت شەھىرىگە كەتكەنىدى. ئالدىدىكى سۇغا چۈشكەن چالما ئۇنى خىياللار قۇچىقىدىن تارتىۋالدى.

— ئوي - خىيال ئەقىلنىڭ بىلىمى، ئىزدىنىش كۆكىدە پەرۋاز قىلىشنىڭ قانئى. ئىجابىي تەپەككۈرنىڭ چىن يارى. شېرىن خىيال

تەسەۋۋۇرنى قاناتلاندۇرىدۇ. ئوي - خىيالىڭىزنى بۆلۈۋەتتىم. قارىسام بۈگۈن ئۆزىڭىزگە كېلەلمىگۈدەكسىز، خېلى ئۇزاق تۇردۇم، — دېدى ھىدايەت چىرايىغا كۈلكە يۈگۈرتۈپ.
— تۇيمايلا قاپتىمەن، سىزگە ئوخشاش باشقا بىر دۇنياغا كېتىپ قاپتىمەن.

— روھ تەندىن يىراقلىشىپ تەپەككۈرنى يېتەكلىسە، ئادەم ئۆزى - نى چۈشىنىش پۇرسىتىگە ئېرىشەلەيدۇ. تەن جاننى ساقلىسا، روھ جاننى ئىززەتكە، قەدىر - قىممەتكە ئىگە قىلىدۇ. روھى بىخۇد ئادەملەر ھەرقانچە سۆلەتلىك يارالغان بولسىمۇ، يەنىلا ھېچنېمىگە ئەرزىمەيدۇ. ئۇلار گەرچە ھەرخىل ۋاسىتىلەردىن پايدىلىنىپ پۇل تېپىپ بېيىغان بولسىمۇ، پەقەت سەمرىگەن ھايۋان بىلەن ئوخشاش، خالاس.

— ئەگەر سىز بىلەن ئۇچرىشىش نېسىپ بولمىغان بولسا، ئاللىبۇرۇن قايتىپ كەتكەن بولاتتىم. سۆھبەتلىرىڭىزدىن نۇرغۇن نەرسىنى ئۆگىنىۋالدىم. ئىنساننىڭ ئىززىتى شەرم - ھاي، ئەدەپ بىلەن ساقلىنىدۇ، يوللۇق، ھالال ئىقتىساد بىلەن ھۆرمىتى ئاشىدۇ. لېكىن، ئۆتەشكە تېگىشلىك مەجبۇرىيەتلىرىنى ئادا قىلمىسا يەنە بولمايدۇ. مېھرىبانلىق ھاياتلىقنىڭ ھاياتلىققا سۇنغان شېرىن مېۋىسى. سادىرنىڭ كۆڭلى بىر شەپقىتى تۇيغاندەك كەينىگە قارىدى.
17 — 18 ياشلاردىكى خۇشپىچىم، بۇغداي ئوڭ بىر قىز ئۇنىڭغا تەلمۈرۈپ تۇراتتى. توغرىسىنى ئېيتقاندا، ماركۇلنىڭ تەقەززالىق بىلەن باققان كۆزلىرى سادىرنى ئۆزى تەرەپكە تارتقانىدى. ماركۇلنىڭ يۈرىكى گويا چوغى تەنگە تەگكۈزگەندەك پىژژىدە قىلىپ كەتتى. باغرى سادىرنى تونۇغان بولسا كېرەك، پۈتۈن ۋۇجۇدى ياپراق - تەك تىترەپ نېمە قىلىشىنى بىلەلمەيتتى. «كۆڭۈلنىڭ دېرىزىسى» ھېسابلانغان نۇرلۇق كۆزلىرى تۇنجى قېتىم ئۇچرىشىپلا ياقىتۇرغان سىرلىق يىگىتكە چۈشۈشى بىلەن يۇلتۇزدەك چاقناپ كەتتى، يۈزلىرى سانسىز چۈمۈلە ماڭغاندەك چىمىلىدى، ئارقىدىن كۈچلۈك يال -

قۇنغا دۇچ كەلگەندەك كۆيدى. ئەمەلىيەتتە ئىككى مەڭزى ئوتقاشتەك قىزارغان ئىدى. ئۇنىڭ بۇ ھالىتى ياشلىق گۈلىنىڭ ئېچىلىپ پورەك-لىگەن غۇنچىسىنى ئەسلىتەتتى. نازۇك تەندىكى يۈرەكنىڭ يېڭىچە بىر رىتىمدا تەشۋىشلىك سوقۇشى تولغان يۇمران يۈزلەردە ئەكس ئەتكەن ئىدى.

شۇ تاپتا ئۇ گاراڭ بولۇپ قالغان بولۇپ، ماڭسا پۇتلىرى قولاش-مايتتى، سىرۇ ھېكمەتكە تولغان كەڭ دالدا كۆزى ھېچ نەرسىنى كۆرمەيتتى. شۇنداقتىمۇ قەدەملىرىنى ئېگىز - پەس يۆتكەپ كېتىپ باراتتى. تارتىشىۋاتقان كۆڭلىنىڭ مەيلىچە پات-پەت كەينىگە قاراپ قوياتتى. ئۇ ھەقىقەتەنمۇ تۇنجى سۆيگۈنىڭ ئىشەنچسىز ئەسىرىگە ئايلا-نغانىدى.

سادىر پۇرسەت چىقسىلا كىتاب كۆرەتتى. ماڭسا - تۇرسا كىشى-لىك مۇناسىۋەت قانۇنىيەتلىرى، تەبىئەت بىلەن ھاياتلىقنىڭ سىرلىق مۇناسىۋەتلىرى، ھايۋانلار بىلەن ئادەملەرنىڭ تۈپ پەرقى، ياشاشتىكى ئوخشاشلىق ۋە ئۆزگىچىلىكلىرى ھەققىدە چوڭقۇر مۇلاھىزە، يۈرگۈ-زەتتى. قۇشلارنىڭ پەرۋازىغا ئۇزاق - ئۇزاق تەلمۈرەتتى. روھى بولسا ئۇلارغا ئەگىشىپ ئۇچاتتى. سايرىسا كۆڭلى يايىراتتى، قۇش ھەرقاندەك چە ئېگىز ئۇچسىمۇ داننى يەردىن يەيتتى، بۇ زېمىننىڭ ئۇلۇغ ھەم سېخىيلىقى ئىدى. ئۇنىڭ قارىشىچە، پەقەت يەرلا ھەممىنى يارىتاتتى، سېخىيلىق بىلەن باقاتتى، يەنە ھەممىنى ئۆز قوينىغا ئېلىپ، تەركىبىگە ئايلاندۇرۇۋېتەتتى. تەبىئەت دۇنياسىدىكى تۈرلۈك - تۈمەن مەۋجۇداتلار ئۈستىدە پىكىر يۈرگۈزگەندە، مۇناسىۋەتلىك پەنلەرنىڭ نەزەرىيىسى بويىچە ئىلمىي ئۇقۇمغا ئېرىشىشكە تىرىشاتتى. ۋەھالەنكى، ئارمانغا تۇشلۇق ئەقلىي دەرمان ۋە مەنئى كۈچ يوقلۇقىغا ئىچى پۇشاتتى. ئادەملەر ھەققىدىكى ئوي - خىياللىرى چىگىشلەشكەندە دىنغا بولغان قىزىقىشى باش كۆتۈرەتتى، ئىنسانىيەتنىڭ قاچاندىن باشلاپ قايسى زاتنىڭ يېتەكچىلىكىدە تەڭرىنى تونۇشقا باشلىغانلىقى، تەڭرى بىلەن كىشىلەر روھىي دۇنياسىنىڭ مۇناسىۋىتى، تونۇش

جەھەتلەردىكى پەرق، كىشىلەرنىڭ تەڭرىنى ئالداش جەھەتلەردىكى ساختا پائالىيەتلىرى، تەڭرى بىلەن تەبىئەت دۇنياسىدىكى ھادىسىلەر-نىڭ مۇناسىۋەتلىرى ھەققىدە ئويلانماقتى. قانداق ئادەمنىڭ دۇرۇس، ئاق كۆڭۈل، قانداق ئادەملەرنىڭ پەسكەش، چاكىنا، قارا نىيەت، ئىككى يۈزلىمىچى بولىدىغانلىقى، ئۆزىنىڭ قايسى تىپقا مەنسۇپلىقى ھەققىدە چوڭقۇر پىكىر يۈرگۈزەتتى. ئۇنىڭ نەزىرىدە ئادەم ئەقىل-لىق، بىلىملىك بولسىلا ياخشى ئادەم ھېسابلانمايتتى. چۈنكى، كۆپ-لىگەن ئادەملەر ئەقلىنى ساختىلىققا، بىلىمنى پەقەت جېنىنى ياخشى بېقىش ئۈچۈنلا ئىشلىتەتتى.

سادىر كىتاب ئوقۇيتتى، ئەسەردىكى مەزمۇنلارنى تۈرمۈشتىكى رېئاللىققا باغلايتتى. دالىنى ئايلانماقتى، كەڭرى كەتكەن ئېتىزلىق تەنھا، ئۆزىگىلا تەئەللۇق باغچىسى، ئۆزى بىلەن ئۆزى سىردىشىشنىڭ ئوبدان پۇرسەتگاھى ئىدى. تاڭ ئېتىشىغىلا ھەممىدىن بۇرۇن تۇرۇپ كېتەتتى. ئاخشىمى كەچ ياناتتى، ئۇ بۈگۈنمۇ ئادىتى بويىچە سەھەر تۇرۇپ، كەنت مەركىزىنىڭ ئارقىسىدىكى قوناقلىق تەرەپكە يول ئالدى. تەكشى ئۆسكەن بىر سىرىم قوناقلىق تاغنىڭ يانتۇ چۈشكەن جىلۋىسىدە ئاجايىپ گۈزەل مەنزىرە ھاسىل قىلغانىدى، قوناقلىقنىڭ كۆلىمى 20 موچە بولۇپ، نۇرغۇن مەخپىيەتلىكلەرنى سىڭىرىۋېتەتتى. بىر-بىرىگە كۆيۈشكەنلەر، ھاۋايى ھەۋەس شەيدالىرى بۇ پىنھاندا ئۇچرىشىپ، سۆيگۈ قىزغىنلىقىنى ئىپادىلەيتتى، كۆڭۈل خۇشى قىلاتتى...

قۇياش ئۇپۇق يېرىپ ئاستا - ئاستا كۆتۈرۈلۈشكە باشلىدى. كەنت مەركىزىنىڭ ھويلىسىدىكى ئېگىز مومىغا بېكىتىلگەن رادىئو كانىيىدىن ياڭرىغان مۇزىكا ئەتراپنى جانلاندۇرۇۋەتتى. بىردەمدىن كېيىن مۇزىكا توختاپ، ماۋجۇشى مەدھىيەلەنگەن بىر ناخشا يېرىلدى. سادىر ئۆزىنىڭ نەدە تۇرۇۋاتقانلىقىنى ئۇنتۇغان ھالدا ناخشىنىڭ ئىچىگە كىرىپلا كەتتى. ئۇ ناخشىدىكى مەزمۇن بىلەن مېڭىلغان كىشىلەرنىڭ ھاياتى قىسمەتلىرىنى بىرلەشتۈرۈپ ئويغا پاتقاندى.

ئۇ ئويلايتتىكى، ماۋجۇشنىڭ ئوبرازى جۇڭگودىكى نەچچە يۈز مىليون ئادەمنىڭ قانۇنىيەتلىك ھەرىكەتلىرىگە سىڭشىپ كەتكەندى. ئىنسان بارلىق مەخلۇقاتلارنىڭ ئەڭ ئەقىللىقى، ئەڭ گۈزەل، سېيما-سى، نۇرلۇق بەرناسى، تىلى دىلىغا تالىق ئۇلۇغى ئىدى. ئادالەتنى ياقىلغۇچى يولباشچىلار، زۇلۇمغا قارشى كۈرەشكۈچى مەردانىلەر، ئەقلى يېتۈك مەنىۋى يېتەكچىلەر، باراۋەرلىك يولىنى يورۇتقۇچى مەشئەللەر، ئاجىز-مىسكىنلەرگە بارلىقنى ئاتىغان ئوپت يۈرەكلەر تەڭرىنىڭ ئىنسانىيەت دۇنياسىدىكى بۈيۈك بەندىلىرى ھېسابلىناتتى. سادىرنىڭ ئەقلى يەنىمۇ نۇرلىنىپ، دىل قەسىرى ۋاللىدە يورۇ-دى، داھىيلارنىڭ سىياسىي تەشەببۇسلىرى، دىن تارقاقچىلارنىڭ غايىسى روھىي دۇنياسىدا ئايدىڭلاشقاندا بولدى. كۆرۈش ھۇزۇرى بىلەن چۈشىنىش ھۇزۇرى ئۇنىڭ مەنىۋى دۇنياسىنى چاقىناتماقتا ئىدى. ئۇ داۋاملىق كۆزىتىش ئارقىلىق تەبىئەت دۇنياسىدىكى ھەر-خىل رەڭلەرگە تويۇنغان تەبىئىي سۈرەتلەردىن ھۇزۇرلانسا، تونۇش، چۈشىنىش، بىلىش ھۇزۇرىدىن كۆڭلى روشەنلىشىپ جانلىنىپ كېتەتتى. ئۇنىڭ خىيالى يىراق جايلاردا سەيلە قىلاتتى، ھالبۇكى نامى-نى ئاڭلىغان بولسىمۇ ئۆزى بارمىغان يەرلەرگە بارالمىغانلىقىدىن ئۆكۈنۈپ، كۆرۈش، چۈشىنىش ئىشتىياقىدا بولاتتى. ئۆزىنى ۋە ئۆزى تۇرۇۋاتقان مۇھىتنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇغانىدى. ئۇ ھېچ نەرسىنى تۇيىمىغۇدەك دەرىجىدە ساماۋى ئويلارغا پاتقىنى بىلەن، لېكىن قاناتلىق بىر روھ، ئۆزىنى بېغىشلىغان بىر جان، سەۋر چەككە يەتكەن بىر تەشنا قەلب، سۆيگۈدىن پۈتكەن ئەسەبىي يالقۇنلۇق ئىشتىياق ئىگىسى ئۇنىڭغا يوشۇرۇن كۆيۈۋاتاتتى. ئۇ مارىگۈل بولۇپ، بارلىقى سادىرغا بېغىشلانغانىدى. ئۇ ئۆرتىنىۋاتقان قەلبىگە تەسكىن ئىزدەپ، ئۆزىنى تۇتۇۋالماقچى بولغاندەك ئېغىر تىنىدى. سادىر ھەممىدىن بىخەۋەر سالماق قەدەم بىلەن، ئاستا-ئاستا ئۇنىڭغا يېقىنلاشماقتا ئىدى. مارىگۈلنى ئىختىيارسىز تىترەك باستى، ۋۇجۇدىنى ھاياجان ئىگىلىدى. لېكىن، ئۇ ئىرادىلىك، قەيسەر، بۇ تۇپراقنىڭ يۇلغۇنلىرىدەك

مەردانە ئىدى. سادىر ئۆزى بىلەن ئۆزى سۆزلىشىپ، ئۇنىڭغا قارىماي ئۆتۈپ كەتتى. مارىگۈل سادىرنى ئۆزى تەرەپكە قارىتىشنى ئويلىدى بولغاي، قىردىكى ساپسىرىق ئېچىلغان ئاپتاپپەرەسنى ئاستا لىڭشىدە تىپ قويدى. ئەمما، سادىر بۇنى تۇيىمىدى. مارىگۈل ئاپتاپپەرەسنى قاتتىقراق سىلكىگەندى، سادىر كەينىگە قاراپ، ناتونۇش بىر قىزنى ئۆز ئىشى بىلەن مەشغۇل بولۇۋاتقان ھالەتتە كۆردى. قىز ئاناردەك قىزىرىپ كەتكەن بولۇپ، ئېڭىكىدىن چىگىۋالغان، سېرىق ھېلىلە ياغلىقى ئۇنى قۇياشقا بېقىپ ئېچىلغان ئاپتاپپەرەسكىلا ئوخشىتىپ قويغانىدى. سادىر ئۆزىنى ئۇ قىز بىلەن ھېچقانداق مۇناسىۋىتى يوق. تەك سېزىپ، مېڭىشقا تەمشەلدى. مارىگۈل ئۇنى ھاڭ - تاڭ قالدۇ. رۇپ ئېغىز ئاچتى:

— نېمىشقا بىكاردىن - بىكارغا چۆرگىلەپ يۈرىسىز؟ بىز سىز - دەك بىكارچى كادىرنى كۆرمىگەن.

— ئىچ پۇشۇقۇمغا تەسەللى تېپىپ، گۈزەللىكتىن بەھرە ئېلىۋا. تىمەن.

— بۇ يۇرتنىڭ نەرى گۈزەل؟ نەگە قارىسىڭىز شورلۇق، ھەممە يەر يانتاق، بېسىلغاق بىلەن قاپلانغان تۇرسا.

— گۈزەللىكى كۆپ، لېكىن ئۇنى كۆرگەنلا ئادەم ھېس قىلالا. مايدۇ.

— سىز ھېس قىلغان بولسىڭىز، قېنى ئېيتىڭىز، زادى نېمىسى گۈزەل؟

— قولىڭىزدىكىمۇ بىر گۈل، ئۇنىڭمۇ ئۆزىگە خاس پۇرىقى، رەڭگى بار.

مارىگۈل قولىدىكى بىر تۇتام يۆگىمەچكە قاراپ قويۇپ ئاغزىنى پۇرۇشتۇرگىنىچە ئېيتتى:

— بۇنى بىز مالغا بېرىمىز.

— مەيلى نېمە قىلماڭ، ئۇمۇ تەبىئەتنىڭ بىر زىننىتى، بىلەلە.

سىڭىز تەبىئەت ھەممە يەردە رەڭگارەڭ، ھەرخىل مەزمۇندىكى گۈزەل

كۆرۈنۈشلەرنى نامايان قىلىپ تۇرىدۇ.

— مەنمۇ ئۈنچىۋالا دۆت ئەمەس، — مارىگۈل سادىرغا جىلمىيىپ

قارىدى، — مەن سىزنىڭ تەرىپىڭىزنى كۆپ ئاڭلىغان.

— قانداق تەرىپىمنى؟

— خەقلەرنىڭ ماختاشلىرىنى.

— مەن باشقىلارغا ياخشىلىق قىلالمىساممۇ يامانلىق قىلمايمەن،

ئادەممۇ تەبىئەتنىڭ گۈزەللىكىگە مەنسۇپ بولغان ئالاھىدە بىر قىس-

مى، لېكىن ئۇنىڭ روھى، سۆز- ھەرىكىتى گۈزەل بولمىسا ئەڭ

قاباھەتلىك بىر مەخلۇق. پەقەت قەلبى گۈزەل بولغاندىلا ئەتراپىدىكى

گۈزەللىكلەرنى بايقاپ، ئىنسانىي مۇھەببىتىنى ئۇنىڭغا بېغىشلاپ،

كىشىلىك تۇرمۇشىدىن مەنە تاپالايدۇ.

سادىر بۇ ساددا قىز بىلەن ئىچكىرىلەپ پاراڭلىشىشنى مۇۋاپىق

كۆرمىگەندەك خوشلىشىپ يۈرۈپ كەتتى. مارىگۈل نېمە قىلارنى

بىلەلمەي تۇرۇپ قالدى. ئۇ سادىرنىڭ چوڭقۇر مەنىلىك گەپلىرىگە

دەماللىققا ئىنكاس قايتۇرالمىغىنىغا ئۆكۈنۈپ، ئېغىر ئۆھ تارتتى.

توغرىسىنى ئېيتقاندا ئۇ مۇھەببەتنىڭ تورىغا چۈشۈپ قالغانىدى.

كۆڭلىنىڭ نازۇك بىر يەرلىرىدە بىخلاپ، كۈندىن - كۈنگە ئۇلغىيد-

ۋاتقان ھېسسىياتىنى ئاشكارىلاش قىزغىنلىقىدا غەيرەتكە كەلگەن بول-

سىمۇ، سادىرنىڭ پەرۋاسىز كېتىپ قېلىشى بىلەن ئىچىگە تىنىشقا

مەجبۇر بولدى. ئۇ سادىر توغرىسىدىكى تەرىپلەرنى ۋاستىلىك ئاڭلى-

غان بولسىمۇ، ئىچ - ئىچىدىن قايىل بولغانىدى. مانا ئەمدى تۇرقىغا

ماس كەلگەن رەڭگىروىي، يېقىملىق ئاۋازى، گەپ - سۆزلىرىنىڭ

ئورۇنلۇقلۇقى پۈتۈنلەي ئۇنى ئەسىر قىلىۋالدى.

مارىگۈل بۇرۇنقىغا ئوخشىماي قېلىۋاتاتتى. ئۇ ئادەتتە ئەتىگەن

ئورنىدىن تۇرۇپلا مەكتەپكە ماڭاتتى، كەچتە ئۆيگە كېلىپلا ھېچنېمە-

گە قارىماي تاپشۇرۇق ئىشلەيتتى. ئەمدىلىكتە مەكتەپ، ئوقۇش خى-

يالىغىمۇ كىرمەي، ئەتىگەن - كەچتە ئوتقا چىقىدىغان بولۇۋالدى.

ئەمەلىيەتتە ئۇنىڭ مەقسىتى ئوت ئېلىش ئەمەس، بەلكى سادىر بىلەن

ئۇچرىشىپ، قەلبىدە يانغان سۆيگۈ ئوتىنى بىلدۈرۈش ئىدى. سادىر ئادىتى بويىچە كۈندە دېگۈدەك ئېتىز قىرلىرىنى ئايلاندۇرۇپ، ئۆزى بىلەن ئۆزى سۆزلىشەتتى. لېكىن، بارىدىغان مەنزىلى ئۆزگىرىپ تۇراتتى. بۈگۈنى بارغان يەرگە ئەتىسى بارمايتتى. مارد-گۈل ئۇچرىشىپ قېلىش ئىستىكىدە قىزغىن ئىشتىياق بىلەن ئوتقا چىقىپ، مەقسەتكە يېتەلمەي ئۈمىدسىزلىنىپ قايتىپ كېلەتتى. بىر ئىشلارنى باھانە قىلىپ، كەنت مەركىزى تەرەپكە كۈندە نەچچە قېتىم بارسىمۇ، ئارزۇسى كۆپۈككە ئايلىناتتى. سادىر تەبىئەتكە ئاشىق ئىدى. ئۇنىڭچە، تەبىئەت گۈزەللىكىنىڭ ھۇزۇرىغا ھېچنەمە يەتمەيتتى؛ كۆرۈش ھۇزۇرى بىلەن بىلىش ھۇزۇرى يېيىش-ئىچىش ھۇزۇرىدىن ئۈستۈن تۇراتتى. پەقەت قورساقنىلا تويدۇرۇپ، جان ساقلاشنىلا مەقسەت قىلغان ھاياتلىق بۇخىل مەنىۋى لەززەتنى ھېس قىلالمايتتى. سادىر ھەر خىل مەزمۇندا چوڭقۇرلاپ پىكىر يۈرگۈزەتتى، كۆزىتەتتى. تەبىئەت ئۇنىڭ ئەجرىگە يارىشا قانائەتلىك ئىدى. مەنىۋىلىق جاۋابلىرىنى ئاتا قىلاتتى. ئېرىشكەن بۇخىل جاۋابلىرىنىڭ ھۇزۇرى ئالەمچە شادلىق بېغىشلايتتى، ئۆزى بىلەن ئۆزى كۈلەتتى، ئۇ ئۆزى بىلەن ئۆزى سۆزلىشەتتى، ئۇنىڭ شادىيانە، مەغرۇر كۈلكىسىنى ئۆزىدىن باشقا ھېچكىم ئاڭلىمايتتى. پەقەت كۆك يانتاق ئاستىنى ماكان تۇتقان تورغايلارنىڭ ئۈرۈكۈپ چۈۈ-چۈۈلىغىنىچە كۆككە كۆتۈرۈلۈشى ئۇنى مەھلىيا قىلاتتى. ئۇ گاھىدا ئىختىيارسىز شېئىر ئوقۇپ كېتەتتى. بۇ ئاساسەن ئۆزى يازغان شېئىرلار بولۇپ، ماريە-گىلا بېغىشلىغانىدى. خىيالىغا ماريە كەلسە ئۆزىچە ھاياجانلىنىپ ناخشا ياكى شېئىر ئوقۇيتتى.

سادىر تاتلىق ئارمانلارغا بۆلىنىپ، سالماق قەدەم بىلەن كېتىۋاتاتتى. سۆيگۈ ئوتى تۇتاشقان بىر يۈرەك ئۇنىڭ كېلىشىنى زارىقىپ كۈتۈپ، تەشۋىشلىك سوقماقتا ئىدى. ئەمما، تەشۋىشلىكنىڭ چېكىگە يەتكەنلىكىنى سادىر بىلمەيتتى. سادىر قىر بويلاپ ئۆسۈپ گويا سەب-دەر گۈلدەك تەكشى ئېچىلغان ئاپتاپپەرەسلەردىن كۆز ئۈزمەي، بىر-

نەچچە كۈن ئاۋۋال يازغان بىر شېئىرنى ئۈنلۈك ئوقۇدى. ئۇ ئۆزى-
نىڭ شېئىرلىرىنىلا ئەمەس، بەلكى باشقا شائىرلارنىڭمۇ نۇرغۇن
شېئىرلىرىنى يادقا ئوقۇيالايتتى.

يارىم قۇياش، مەن گويا بىر ئاپتاپپەرەس،
قايسى قىسمەت ماڭا سالدى شۇنداق ھەۋەس؟

— توختىماي ئوقۇڭ!

سادىر چۆچۈپ قاراپ، يېنىدىلا ماريگۈلنىڭ تۇرغانلىقىنى كۆر-
دى. قىز چوغدەك قىزىرىپ كەتكەن بولۇپ، لەۋلىرى تىترەۋاتاتتى.
— بەك قورقۇتۇۋەتتىڭىز جۇمۇ! بۇنى خىيالىمغىمۇ كەلتۈرمەپ-
تىمكەنمەن.

— شۇنچىلىك يۈرەك بىلەن شېئىر ئوقۇمىسىز تېخى؟ شېئىر
دېگەننى ئوت يۈرەك ئادەملەر توقۇيدۇ. قورقماس ئوغلانلار ئوقۇيدۇ.
— دەرۋەقە شېئىر مەردىمەيدانلارنىڭ جەڭ دۈمبىقى. شېئىر
بىلەن ئىنسانىيەت بىر- بىرىگە سىڭىشىپ كەتكەن بولىدۇ. بىر ياخشى
شېئىر بارلىقىنى خەلق ئىشلىرىغا ئاتىغان قەھرىمانغا ئوخشايدۇ.
قەيسەر، جاسارەتلىك، ھەققانىي ئادەممۇ كىشى قەلبىنى ھاياجانغا
سالغان ياخشى شېئىرغا ئوخشاش ئەل ئاغزىدىن چۈشمەيدۇ.

— ھېس قىلىشىمچە، شېئىر دېگەن ئەڭ تاتلىق ھەم ئاچچىق
گەپكەن. ئۇنى توقۇش كۆرگەنلا ئادەمنىڭ قولىدىن كەلمەيدىكەن.
مەن شېئىرنى چوڭقۇر چۈشىنىپ كەتمىسەممۇ، لېكىن ياخشى كۆرد-
مەن. سىز داۋاملىق شېئىر ئوقۇيدىكەنسىز. شېئىرنىلا ئوقۇۋەر-
مەي، ئابدۇلھىمىت غەزەل بىلەن جۇماخۇندەك ناخشا ئوقۇسىڭىز
يۈرىكىڭىز سەگىيدۇ، باشقىلارنىڭمۇ يۈرىكىگە تېگىدۇ، ناخشىڭىز
خەققە يارىسا كەڭ تارقايدۇ، نامىڭىز چىقىدۇ، ئۆلگەندىمۇ ئەل ياد
ئېتىدۇ.

— جۇماخۇن، ئابدۇلھىمىت غەزەل دېگەنلەر كىملەر ئۇ؟

— «روزىلەم» بىلەن «خالىدەم» نى بىلمەيدىغان ئۇيغۇر بولمىسا كېرەك، ئاشۇ ناخشىلارنىڭ ئىجادچىلىرى، ئوت يۈرەك ئاشىقلار، مۇھەببەتنىڭ پىداكار جەڭچىلىرى.

سادىر ماريگۈلگە زوقلانغاندەك قارىدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە ماريگۈل بىر بالا ئىدى. شۇڭا، ئەستايىدىللىق بىلەن ئېيتتى:

— ھەقىقىي مۇھەببەت مەڭگۈلۈك، يارقىن ئابىدە تىكلىيەلەيدۇ. مانا بۇ مەڭگۈلۈك مۇھەببەتنىڭ ئەبەدىلىك كۈيى، لېكىن بۇنداق جاسارەتلىك، ئالىجاناب مۇھەببەت ھەممىلا ئادەمگە نېسىپ بولۇۋەرمەيدۇ.

— قانداق ئادەملەردە مەڭگۈلۈك مۇھەببەت بولىدۇ؟
ماريگۈل بالا قۇشتەك ساددا ۋە ئوماقلىق بىلەن سادىرغا تەلمۈردى.

— روھى ئۈستۈن، ئىززىتىنى ساقلاشنى بىلىدىغان، تۇرمۇشنىڭ ئېغىر سىناقلىرىغا بەرداشلىق بېرەلەيدىغان، جاپا - مۇشەققەت ئالدىدا باش ئەگمەيدىغان، باشقىلارغا بېقىنماي، مۇستەقىل ياشاشنى بىلىدىغان ئادەملەردە بولۇشى مۇمكىن. قەلبى پاك بولمىغان ئادەمدە چىن مۇھەببەتنىڭ ئۇچقۇندىسىمۇ بولمايدۇ. يات جىنسقا ئىنتىلىمدىغان ۋاقىتلىق قىزغىنلىق ئادەمدىمۇ، ھايۋاندىمۇ ئوخشاش بولىدۇ. ماريگۈل ئۆزىنى دەڭسەپ، قانداق يىگىتكە مۇناسىپ كېلىدىغانلىقىنى خىيالىدىن ئۆتكۈزۈۋاتقاندا بىردەم سۈكۈت قىلىپ، ئاندىن سورىدى:

— قەلب، كۆڭۈل، يۈرەك دېگەنلەرنى كۆرگىلى بولسا ئادەملەر - نى چۈشەنمەك تەسكە چۈشمەيتتى. كۆز كۆڭۈلنىڭ ئەينىكى دېگەندىن - لەن، كۆزگە قارايدىغان ئادەم بولمىسا قانداق قىلغۇلۇق؟

سادىرنىڭ يۈزى لاپىدە قىزاردى، ئۇ ماريگۈلنىڭ كۆڭلىنى چۈشەنگەنىدى. ماريگۈل بولسا ئۈمىد، ئىشەنچكە تولغان ھالدا سادىرغا تەلمۈرۈپ تۇراتتى. سادىر ئۆزىنى تۇتۇۋېلىشقا تىرىشىپ، چۈشەندۈرۈش نىيىتىگە كەلدى. ئۇنىڭ غۇرۇرى ئاددىي بىر سەھرا قىزدى.

نىڭ سۆيگۈ تورغا ئېلىنىپ قالماسلىقىنى جېكىلىمەكتە ئىدى. — ھەرقانداق ئادەم تۇرمۇشتىكى موھتاجلىقنىڭ، ھەرخىل مۇ- ناسىۋەتلەرنىڭ تەسىرىگە ئۇچراپ تۇرىدۇ، بەزىلەر تىرىشىپ ھەر جەھەتتىن يۈكسىلىدۇ. بەزىلەر بەزىلەرنىڭ پەسكەشلىك تورغا ئىلىد- نىپ قېلىپ، چىرىكىلىشىپ چۈشكۈنلىشىدۇ. قەلبىنى، كۆڭۈلىنى، يۈرەكنى كۆرگىلى بولمىغان بىلەن، ئەمەلىيەت يۈرەكنىڭ ئاق - قارىلىقىنى، كۆڭۈلنىڭ تۈز - ئەگرىلىكىنى ئاشكارىلاپ تۇرىدۇ. كۆز ئادەمنىڭ شۇ چاغدىكى ھېسسىياتىنى ئىپادىلەپ بېرىدۇ. لېكىن، كۆزگە قاراپلا مەلۇم ئادەمنىڭ ھاياتلىق، تۇرمۇش، كىشىلىك مۇنا- سىۋەت مەنتىقىسىنى تولۇق چۈشىنىش مۇمكىن بولمىسا كېرەك. شۇنىسى ئېنىقكى، كۆز — بىر جاننىڭ، بىر ھاياتلىقنىڭ چىرىغى، تەبىئەت دۇنياسى بىلەن روھنى ئۇچراشتۇرۇشنىڭ بىردىنبىر نۇرلۇق يولى.

— مېنىڭچە، كۆز ئادەمنىڭ ھۆسنىگە ھۆسن قوشىدىغان ئەڭ مۇھىم ئەزا، كىشىنىڭ كۆزىلا نۇرلۇق، چىرايلىق بولسا، جەلپكار كۆرۈنىدىكەن.

مارىگۈل سادىرنىڭ خۇمارلىق كۆزلىرىگە لاپىدە قارىدى. سادىر مېيىقىدا كۈلۈپ قويدى. مارىگۈلنىڭ سادىرغا بولغان مايىللىقى ئىچ- ئىچىدىن ئۆرلەپ، تېشىش باسقۇچىغا يەتكەنىدى. ئۇنىڭ ۋۇجۇدى تىترەيتتى. روھى سادىرغا بولغان تەلپۈنۈش ھېسسىياتىنى ئىپادىلەش- كە تىرىشىمۇ، بۇنىڭ چارىسىنى تاپالمايۋاتاتتى. سان - ساناقسىز مەخلۇقاتنى ياشاش شارائىتى بىلەن تەمىن ئەتكەن كەڭ دالا ئۇنىڭ سەۋدايلىق ئوتى كۆيگەن بېشىدا چۆرگىلەيتتى. ئالەم تىكىلىپ قارد- غۇسىز دەرىجىدە نۇرلۇق ھەم قىزىق ئىدى، ئۇنىڭ ھېسسىيات نىشانى ئاشۇ نۇرلۇق ھەم قىزىق ئالەم قوينىدا چاقماقتەك ياناتتى. يۇلتۇزدەك چاقناپ تۇرغان كۆزلىرى ئەينەكتىن قايتقان قۇياش نۇرىدەك كۆزنى چاقاتتى. سادىر بۇ سەھرا قىزىنىڭ شۇ قەدەر ھېسسىياتقا باي، ئەقىللىق ئىكەنلىكىنى خىيالىغىمۇ كەلتۈرمىگەنىدى. ئۇ «چاپاننىڭ

ئىچىدە ئادەم بار» دېگەن خەلق ھېكمىتىنى خىيالىدىن ئۆتكۈزۈپ،
ئۆز يولىغا مېڭىشقا تەمىشلىۋاتقاندا، ماريگۈل توۋلىدى:
— سادىر!

سادىر ماريگۈلنىڭ قەلبىدە كېچە - كۈندۈز تەكرار ئېيتىلىپ
كېلىۋاتقان ئوتلۇق بىر ناخشا ئىدى. بۇ ئىسىم — بۇ ناخشا ئىختىيار-
سىز جاراڭلىغانىدى. سادىر قەدەم: يۆتكەشتىن توختاپ كەينىگە قار-
دى. ئۆزىدىن ھەم كىچىك، ھەم ساددا، پەقەت ئەدەپ يۈزىسىدىن
ئەھۋاللاشقان بۇ قىزنىڭ تۈلۈمىدىن توقماق چىققاندىكى تەرەپبالا ئىس-
مىنى ئاتا پاقىرىشى سەل ھۆرمەتسىزلىكتەك تۇيۇلۇۋاتاتتى. يەنە
كېلىپ ئۇنىڭ تەلەپپۈزىدا بىرخىل بۇيرۇق، ئۆزىگە ئىشىنىش، قەت-
ئىيلىك تۈسى كۈچلۈك ئىدى.

— سادىر، — بوشراق تەكرارلىدى ئۇ يەنە.

ماريگۈلنىڭ كۆزلىرىدىن چاقنىغان ئۆتكۈر بىر نۇر سادىرنىڭ
كۆزى بىلەن ئۇچراشتى. ماريگۈلنىڭ كۆڭلىنى چۈشەنگەن سادىرنىڭ
قەلب كۆلىگە يېڭىدىن بىر سۆيگۈ تېشى چۈشۈپ، يېنىكىگە بىر
دولقۇن پەيدا قىلماقتا ئىدى. ۋۇجۇدىنى تەشۋەش ئىگىلەپ نېمە قىل-
شىنى بىلمەيۋاتاتتى. سۆيگۈ قورقۇنچلۇق لەززەت، تەشۋىشلىك ئۇ-
مىد، ئارامسىز بەخت ئىدى.

سادىر يېڭى سۆيگۈنىڭ تەشۋىشلىرىدىن بىئارام بولۇش باسقۇچىغا
قەدەم قويۇشتىن بۇرۇن، ئۆزىگە مۇناسىپ كەلمەيدىغان، يەنە كېلىپ
ئاخىرى چوقۇم نەتىجىسىز خۇلاسىلىنىدىغان ئۆتكۈنچى ئىشلار ئۈچۈن
ئۆزىنىمۇ، ئۆزگىنىمۇ ئاياشنى ئويلىدى. شۇنداقتىمۇ ھاۋانىڭ بارلىق
جانلىقلار ھۇزۇرلانغۇدەك ساپ، سالقىن بولۇشىغا قارىماي نېمىشقى-
دۇر پۇتلىرى كۆيۈشكە، بېشى قېيىشقا، يۈرىكى رىتمىسىز سوقۇشقا
باشلىدى. ئۇ بىردىنلا ماريگۈلدىكى ئارامسىزلىقنىڭ بىر قىسمى ئۆز
ۋۇجۇدىغا كۆچكەنلىكىنى ھېس قىلدى. ئۇنىڭ ئەخلاق قارشىچە،
ئادەم ئۆزىنى تۇتۇۋېلىشنى بىلىشى كېرەك ئىدى. خەلق نامرات،
شەرت - شارائىت ناچار مۇشۇ پەيتتە كىشىلىك سۈپىتىگە مۇناسىپ

كەلمەيدىغان گەپ - سۆزلەرنىڭ تارقىلىپ يۈرۈشى قاتتىق ئەلەم ئېلىپ كېلەتتى. چۈنكى، يۈز بەرگەن ئىش ئاشكارە بولماي قالمايتتى. ئۇ تېڭىرقاپ تۇرغاندا، مارىگۈل ئارىدىكى جىملىقنى بۇزدى، ئۇ خېلىلا يېنىكلەپ قالغاندەك كۆرۈنەتتى:

— ئەيبەكە بۇيرۇماڭ، نېمىشقىكىن سىزنى كۆرگۈم كېلىدۇ. خان، سىزنىلا ئويلايدىغان بولۇپ قالدىم. سىزنى كۆرۈش ئىستىكىدە بۇ يەرگە قانچە قېتىم كەلگەنلىكىمنى ئۆزۈممۇ ئۇقمايمەن. ئۆتۈنۈپ قالاي، يەنە بىردەم كەتمەڭ...

سادىر بەدىنىنىڭ قەيىرىگىدۇر ئوق تەگكەندەك تولغىنىپ كەتتى. بۇ ئىشنى باشقىلار ئاڭلاپ قالسا، سەھرالىق بىر قىز بىلەن مۇھەببەتلىشىپ تۇرغانلىقىنى بىرسى كۆرسە، قانداق قىلىپمۇ چۈشەندۈرگىلى بولمايتتى. گەرچە مۇھەببەتلىشىش نومۇسلۇق ئىش بولمىسىمۇ، گەپ - سۆزلەرنىڭ شاخ - پۇتاق چىقىرىپ قۇلاقتىن قۇلاققا يېتىشى ئادەمنىڭ شەنىگە داغ تەگكۈزەتتى. جامائەت ئۇنداق ئادەمنى چاكىنا، شاللاق، پەس، ئەخلاقسىزلىقتا ئەيىبلەيتتى.

ئىككى تەن، ئىككى جان (روھ) تىكى نشان، مەقسەت باشقا. باشقا ئىدى. مارىگۈل ئىنتىلەتتى، يالقۇنغا ئۆزىنى ئېتىشقا تەييار ئىدى. ئۇ ساددا ۋە پاك قىز بولۇپ، ياشلىقتىكى ھېسسىياتنىڭ ئاڭلىق ئەسىرىگە ئايلانغانىدى. ئۇنىڭ روھىي قۇشى سادىرنىڭ كۆل بېغىغا ئۇۋا ياساشنى ئىستەيتتى، بوۋاق ئانىغا تەلپۈنگەندەك تەلپۈنەتتى. سادىرنىڭ ئىختىيار - رايى قانداق بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، ئۆزىنىڭ تەلپ، ھەرىكەتلىرىنى تەقدىرنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشى دەپ تونۇيتتى. سادىر ئەستايىدىللىق بىلەن ئېيتتى:

— سىز بىر ئوقۇغۇچى، يەنە كېلىپ ئوتتۇرا مەكتەپ ئوقۇغۇچىسى. كەلگۈسى ئىستىقبالىڭىز پەقەت ئوقۇشتىلا، مۇھەببەتكە تەمىكىنرەك بولغان ياخشى. ئادەم جىسمانىي جەھەتتىن بالاغەتكە يەتكەندە ھەرخىل ئوي - خىياللاردا بولىدۇ. بۇ بىر خىل ئۆتكۈنچى ھېسسىيات، سىز چوقۇم تىرىشىپ ئالىي مەكتەپتە ئوقۇشىڭىز كېرەك. شۇ

چاغدىلا تۇرمۇشنى، ھاياتنى، كىشىلىك مۇناسىۋەتنى، ئەر- ئاياللىق مۇناسىۋەتنىڭ قانداق ئاساستا بارلىققا كېلىدىغانلىقىنى، مۇھەببەتنىڭ نېمە ئىكەنلىكىنى چۈشىنىسىز. ھازىر سىز تېخى كىچىك، نۇرغۇن ئىشلارنى بىلىپ ئۈلگۈرەلمەيسىز. ئادەم نادانلىقتا قىلغان ئىشلىرىغا كېيىن پۇشايمان قىلماي قالمايدۇ، سىز نادانلىق قىلماڭ، بۈگۈنكى نادانلىق ئەتىلا نۇرغۇن كۆڭۈلسىز پۇشايمانلارنى ئېلىپ كېلىدۇ. ئۆزىڭىزنى تۇتۇۋېلىڭ. بىلىشىڭىز، بۇ شەيتاننىڭ ئازدۇرۇشى، ئۆز بەختىڭىزنىڭ ئۆز ئىختىيارىڭىز بىلەن نابۇت بولۇشى. شۇتاپتىكى قىزغىنلىقىڭىزدا سىزگە ماسلاشمىسام مېنى يامان كۆرىسىز، ئەمەل- يەتتە بۇ ھەر ئىككىمىز بىر- بىرىمىزگە مەسئۇلىيەتچانلىق بىلەن مۇئامىلە قىلغانلىق ھېسابلىنىدۇ.

— ئەمدى بۇنداق گەپلەر قۇلىقىمغا كىرمەيدۇ، سىز بىلەن بىرگە بولسام، بېشىمغا نېمە كۈن كەلسە مەن شۇنىڭغا رازى.
— يەنە ئېيتسام، بۇ بىرخىل ئۆتكۈنچى ھېسسىيات، ئۈكۈم، ياشلىقتىكى بەڭۋاشلىق، ھەرقانداق ئىشنى چوڭقۇر ئويلىنىپ قىلغان تۈزۈك، مەن بىرنەچچە ئايدىن كېيىن، بۇ يەردىن كېتىمەن. سىزمۇ مېنى قوغلاپ يېتەلمەيسىز. مېنىڭ نىشانىم پۇرسەت تېپىپ ئالىي بىلىم يۇرتلىرىدا ئوقۇش.
— مەن كۆپ ئويلاندىم. بېشىمغا نېمە كەلسە تارتىشقا رازى مەن.

— سىڭلىم، گېپىمگە كىرىپ ئۈمىدۋار بولۇڭ، ئالىي مەكتەپتە ئوقۇشىڭىز، كەلگۈسىڭىز ئاجايىپ گۈزەل بولىدۇ، ئۆمۈر دەپتىرى- ئىز يارقىن مەنىلەرگە تولىدۇ. بارلىق ئارزۇ- ئارمانىڭىزغا يېتەلەي- سىز. بەخت- ئىقبال كۈلۈپ قۇچاق ئاچىدۇ. ھەۋەس- ئىشتىياقلار سىزنى ئالدىيالىمايدۇ، بەلكى ھەممە ئىشلىرىڭىزنى ئۆز خاھىشىڭىز بويىچە بىر تەرەپ قىلالايسىز.

— بولدى، بولدى! ئاڭلىغۇم يوق!
مارىگۈل ھەممىنى ئرتۇپ، سادىرنىڭ بويىغا ئېسىلدى. شۇ

تاپتا ئۇ نورمال ئادەملەرگە ئوخشىماي قالغانىدى. سادىر ئىككىلىدە-
 نىپ، نېمە قىلارنى بىلەلمەيۋاتاتتى. كۆزنى يۈمۈپ - ئاچقۇچە ئارد-
 لىقتا كۆڭلىنى ئۆتكۈنچى قارىلىق ئىگىلەپ، قىز- ئوغۇللار ئوتتۇردە-
 سىدىكى نازۇك ھەم قوپال مۇناسىۋەتلەرنى ئۆتكۈزۈش قىزغىنلىقى
 بىلەن مارىگۈلنىڭ يۈزلىرىنى ئالىقنىغا ئالدى. مارىگۈل بارلىق
 ئىختىيارىنى سادىرغا تاپشۇرۇپ، ئۇنىڭ كۆزلىرىگە تەلمۈردى. نەم-
 خۇش كۆزلەر سادىرنىڭ جەلپكار كۆزلىرىگە ئەلەم، تەشۋىشلىرىنى
 ئېيتماقچىدەك بىچارىلەرچە مۆلدۈرلەيتتى. سادىر كۈچلۈك قوللىرى
 بىلەن مارىگۈلنى باغرىغا تارتتى. ئۇ كۈندۈزى ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ
 سىپايە يۈرگەن بىلەن، ياشلىق ھەۋسى ئۇرغىغان ئۇيقۇسىز كېچىلەر-
 دە شېرىن ئوي - خىياللاردا بولاتتى. بولۇپمۇ ھېلىقى چاغدا بېلىقىز
 بىلەن كۆڭۈل خۇشى قىلمىغىنىغا نەچچە قېتىم ئۆكۈنگەن ئىدى.
 ئىنسان تەبىئىتى بويىچە، شۇ تاپتا ئۇنىڭمۇ ئۆزىنى سىناپ باققۇسى
 كەلدى. مارىگۈل ئۇنىڭ باغرىنى يېرىپ، ئىچىگە كىرىپ كەتكۈدەك
 تەشۋىشقا چاپلىشىقلىق ئىدى. ئىككى يۈرەك بىر- بىرىگە ئاڭلانغۇ-
 دەك سوقاتتى، كىچىككەنە تەن تۇنجى قېتىم ھاياتلىقنىڭ ئەڭ ئالىي
 مەنىۋى مۇكاپاتىغا ئېرىشكەندەك سادىرنىڭ ۋۇجۇد بۆشۈكىگە بۆلەنگە-
 نىدى. يات جىنس ئىكەنلىكىنىڭ بەلگىسى بولغان بىر جۈپ ئالمىدەك
 يۇمران كۆكى قاتتىق بېسىلىشتىن ئېزىلىپ تىل بىلەن ئىپادىلىگۈ-
 سىز تاتلىق بىر سېزىمنى پۈتۈن بەدىنىگە تاراتتى. ياشلىقنىڭ ئۆزىنى
 ئاشكارىلاش ۋە ئۇنىڭدىن بەھرە ئېلىش پۇرسىتىگە ئېرىشكەن ئىككى
 جان تەشۋىشلىك دەملەرنىڭ لەززەتلىك دېڭىزىغا غەرق بولغانىدى.
 سادىرنىڭ پۈتلىرى تىترەپ نەپىسى تېزلەشتى. بۇ تىترەك بارا- بارا
 بەدىنىنىڭ يۇقىرىسىغا ئۆرلەۋاتقانلىقىنى ھېس قىلىپ ئۈلگۈردى.
 ھاياجانلىق تىترەك ئۇنى ئېھتىياتچان بولۇشقا ئۈندەۋاتقانداك تىنىقى
 قىسىلىشقا باشلىدى. ئۇنىڭ كۆزى بىر نەرسىنى كۆرەلمىگەن بىلەن،
 روھى ئويغىنىپ يامان يولدىن ئاگاھلاندىرۇۋاتاتتى. قىزنىڭ كىملى-
 كى ئېنىق بولمىغان ئۆمۈرلۈك لايىقى ئۇنىڭغا نېرىدىن قاراۋاتقانداك

تۈيۈلۈپ كەتتى. ئۇنىڭ نىكاھتا ئارزۇ قىلىدىغىنى سەممىيلىك ئاسا. سىدىكى پاك ئائىلە قۇرۇش ئىدى. نەزىرىدىكى پاكلىق ھەرقانداق بىر ئەركىشىگە جىسمانىي ۋە روھىي جەھەتتىن يېقىنلاشمىغان ئاق كۆ-گۈل، روھىي ئويغاق، گۈزەل، ئالىيجاناب قىز بولۇپ، ئۇ شۇنداق مەھبۇبنى ئىزدەۋاتاتتى، نامەلۇم پىرسىنىڭ لايىقىغا ناپاكلىق شالىنى چېچىش گۇناھ ھېسابلىناتتى. ئۇنىڭغا ناھايىتى ئېنىق ئىدىكى، مارد-گۈلنى ئەمرىگە ئالمايتتى. ئەمما، بەگۋاش كۆڭۈل تۈلپارىغا تىز-گىن سالالماي ساددا بىر قىزنىڭ ئىپپىتىنى بۇلغىسا، مەسئۇلىيەتتىن قۇتۇلۇش مۇمكىن ئەمەس ئىدى، قانداق قىلىش كېرەك؟ ئۆزىنىڭ لايىقىنى بىرسى بۇلغىسا تاقت قىلىپ تۇرالامدۇ؟ ئۇنىڭ كاللىسىدا چاقماق چاققاندىك دەھشەتلىك بىر سادا ئەكس ئەتتى. «ياق! — دەپ خىتاب قىلدى ئۇ ئۆز-ئۆزىگە، — خۇدا سەگەك بەندىسىگە بۇخىل پاسىقلىقنى نېسىپ قىلمىسۇن!» شەيتان بولسا ئۇنى ۋەسۋەسىگە سېلىپ، كۆڭلىنىڭ قەيىرىگىدۇر يوشۇرۇنغان پاسىقلىق گۇناھقا ئۈز-دەيتتى. بەزىلەرنىڭ قارشىچە، ئوغۇل بالا كۆڭۈل رايى بويىچە نېمە ئىشلارنى قىلىشىدىن قەتئىينەزەر ئۇنىڭ پاكلىقى ساقلىنىپ قېلىۋېرىدۇ، مەڭگۈلۈك ئىنتىلىش مەڭگۈلۈك پاكلىقنىڭ نەتىجىسى.

ياق! سادىر ئۇنداق قارىمايتتى. ئۇنىڭ ئەخلاق كۆزقارىشى بۇنداق نائەھلىلىككە يول قويمىي، ئاقىلانە جاۋاب قايتۇراتتى: «ئۇنداق ئەمەس. دۇرۇس، ھەققانىي، ئىمانى كامىل ئادەملەر كۆڭلى تارتقان، شارائىت بىلەن توغرا كېلىپ قالغان، ئۆزىگە مۇناسىپ بولمىغان ناتوغرا ئىشلارنى قىلىۋەرمەيدۇ. كۆڭۈلگە باشچىلىق قىلىدىغىنى شەيتان، ئەقىلىنى توغرا يولغا يېتەكلەيدىغىنى بىلىم، تەجرىبە، غۇرۇر، ۋىجداننى پاك ساقلايدىغىنى پەرىشتە بولۇپ، شەيتان بىلەن پەرىشتە ئىنسانلارنىڭ روھىي دۇنياسى تالىشىۋاتقان ياخشى-يامانلىق-لارنىڭ بېشارەتلىرىدۇر، ھەرقانداق ئىشنى ئەقىل بىلەن قىلىپ، ھەرقانداق شارائىتتا ۋىجدان بىلەن ياشىغان تۈزۈك...»

سادىر ئەقىلنىڭ بېشارىتى، ۋىجداننىڭ ئىدارە قىلىشى، روھىغا

سىڭگەن ئۆز- ئۆزىنى تەربىيەلەش ئىخلاسىنىڭ تۈرتكىسىدە، ماريگۈل- دىن يىراقلاشتى، ئۆزىگە ئوتتەك قىزغىنلىق بىلەن ئىنتىلىۋاتقان روھى قۇشتەك پاك، تال چىۋىقتەك نازۇك ۋە گۈزەل بىر قىزدىن ئەمەس، بەلكى ۋۇجۇدىنى شامدەك ئېرىتكەن مۇھەببەت ئوتىدىن، ئۆزىگە ھالاللىق بىلەن مۇناسىپ بولمىسىمۇ، ئىگىلىۋېلىش ۋە خالى- خانچە بەھرە ئېلىش مۇمكىنچىلىكى بولغان ھارام بايلىقتىن قول ئۈزۈپ، ئېغىر گۇناھقا ياتىدىغان بىر ئىشتىن خالاس بولغاندەك ھېسسىياتتا ئۇلۇغ - كىچىك تىندى. ماريگۈل ئەتراپقا تەشۋىشلىك نەزەردە قارىدى. ئۇ كۆڭلىدە، بىرسى كېلىپ قالدى دەپ پەرەز قىلغانىدى.

سادىر كەينىگە داچىپ، تىترەڭگۈ تەلەپپۇزدا ئەستايىدىللىق بىلەن دېدى:

— سىز چۈشەنمەيسىز، مېنىڭ بىلىدىغانلىرىمۇ چاغلىق، ئىن- سان ئۈچۈن بىلىشتىن كاتتا ھۇزۇر- لەززەت يوق. سىز ئوقۇشىڭىز- نى خاتىرجەم داۋاملاشتۇرۇڭ، ئالىي مەكتەپكە بېرىڭ، كەسىپ ئىگە- لەڭ، شۇ چاغدىلا ئۆزىڭىزنىڭ قەدىر- قىممىتىنى چۈشىنەلەيسىز. ياشلىقىدا ھېسسىياتنىڭ تەسىرىگە ئۇچرىمايدىغان ئادەم يوق دېيەر- لىك. لېكىن، نادانلىقنىڭ ھەممىگە ئورتاق نېسىپ قىلىدىغىنى ئاچ- چىق پۇشايمان. ئاياللارنىڭ بەختسىزلىكى تۇنجى مۇھەببەت تۈپەيلى- دىن بولىدىكەن. تۇنجى مۇھەببەتنىڭ كۆپىنچىسى نەتىجىلىك بولماي- دۇ. سىز ئالىي مەكتەپكە كەتسىڭىز، مەن قېلىشىم مۇمكىن، يېڭى مۇھىتقا ماسلىشىش ئۈچۈن تىرىشىشىڭىز بولمايدۇ. مۇبادا ئالىي مەكتەپكە بارالمىسىڭىز، مەن كېتىمەن، سىز بۇ شورلۇق زېمىندا قالسىز، چۈنكى مەن خىزمەت ئورنۇمغا، يۇرتۇمغا قايتىمەن. ئالىي مەكتەپكە ئوقۇشقا بارالمىسىڭىزلا ياشاش، ھاياتقا بولغان قىزغىنلىق، مۇھەببەت، كىشىلىك تۇرمۇش ھەققىدىكى قاراشلىرىڭىز چوقۇم يې- ئىلىنىدۇ، ئالىي مەكتەپ سىزگە ھەممىنى بېرەلەيدۇ. بەختلىك ياشايمەن دەيدىكەنسىز پۈتۈن ئوي - خىيالىڭىز، مەقسەت - مۇددىئايىد.

ئىخىز ئالىي مەكتەپتە ئوقۇش بولسۇن. مېنىڭ يۈرىكىمدە پەقەت ئەڭ چوڭ بىر ئۆكۈنۈش بار. ئۇ بولسىمۇ ئالىي مەكتەپتە ئوقۇيالمىغانلىقىم.

سادىر نېمىلا بولمىسۇن مارىگۈلنىڭ قىزغىنلىقىغا ماسلاشقاندى. ئەمدى ئارتۇقچە گەپ قىلىشنىڭ ھاجىتى قالمىغان بولسىمۇ، ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ، مارىگۈلنى بەختلىك بولۇش ئۈچۈن ئوقۇشقا ئۈندەۋاتاتتى، لېكىن مارىگۈل يەنىلا ھاياجىنىنى باسالمايۋاتاتتى. ئىككى كىيىلەننىڭ ئوتتۇرىسىدا قىسقا ۋاقىت داۋاملاشقان قىزغىن ئىشتىياقلىق غەيرىي مۇناسىۋەت دەماللىققا ئۈنتۈلۈپ كېتىدىغاندەك ئەمەس ئىدى. سادىر قەتئىي نىيەتكە كېلىپ كەنت مەركىزى تەرەپكە يول ئالدى. قەلبىدىكى ھاياجاننىڭ قالدۇق تەسىرى ئۇنى ھەرخىل مەزەن مۇنداق پىكىر قىلىشقا ئۈندەيتتى.

ئادەم پۇرسەت نېسىپ ئەتكەن ئۆزىگە قۇلايلىق ئىشنى قىلىۋەرسە بولمايدۇ. مەن بۇ يەرگە خىزمەتكە چۈشمىگەن بولسام، ئىككىمىزنىڭ تونۇشۇشىمىز ناتايىن ئىدى، كۈتۈلمىگەندە شارائىت بىزنى يېقىنلاشتۇردى. بۇ بىر ۋاقىتلىق قىزغىنلىق، سوغۇق قانلىق بىلەن ئۆزۈڭنى تۇتۇۋال، بولمىسا مەڭگۈلۈك پۇشايمانغا قالمىسەن. ئۇنىڭ بىلەن بولغان مۇناسىۋەتنى ئايرىلىش مۇمكىن بولمايدىغان دەرىجىگە ئاپارساڭ، ھەرقانداق قىلىپمۇ قۇتۇلالمايسەن. ئۇ مەقسەتكە يېتىدۇ، سەن قىلتاققا چۈشىسەن، شۇڭا ئەقلىڭنى ئىشقا سېلىپ ئۆزۈڭنى تارت. ئاش بەرگەن قازاننى چاققاندىكى، 30 كۈن روزا تۇتۇپ پوقتا ئېغىز ئاچقاندىكى ئىشنى قىلىشتىن ھەزەر ئەيلە.

8

بەش يىل ئۆتۈپ كەتتى. سادىر رېئاللىق بىلەن ھېس - تۇيغۇ، ئەمەلىيەت بىلەن تەسەۋۋۇر ئوتتۇرىسىدىكى پەرقلىق مۇناسىۋەتلەرنى خېلىلا چۈشىنىپ يەتكەندەك قىلاتتى. تاتلىق تەسەۋۋۇرغا بېقىنمايدى.

غان ئاچچىق رېئاللىق ئۇنى سەۋر - تاقەتكە، چىداملىق بولۇشقا، جاپانى يېڭىشكە ئۈندەيتتى. ئۇنىڭ قارشىچە، روھنى پاكلاشتۇرۇش-نىڭ ئۈنۈملۈك يولى جاپا تارتىش، بۇنىڭدىكى تۈپ مەقسەت ۋىسالغا ئېرىشىش ئىدى. سەۋر - تاقەت بىلەن جاپاغا چىدىغاندىلا، پۇشايمان-سىز ياشاشنىڭ ئاساسىنى ياراتقىلى بولاتتى. گەرچە ئۇنىڭ يېشى 25 تىن ھالقىغان بولسىمۇ، تېخىچە توي قىلىش قىزغىنلىقى ئېڭىدا باش كۆتۈرمىگەندى. شۇنداقتىمۇ «قېرى يىگىت» بولۇپ ئۆتۈۋېرەلمەيدۇ. دە! ئاتا - ئانىسىنىڭ زورلىشى بىلەن «بىر مەھەللىدە چوڭ بولۇپ بىلمەپتىمەن قەدرىڭنى» دېگەندەك كىچىكىدىن تارتىپ ئۆزى ئوبدان بىلىدىغان 19 — 20 ياشلاردىكى بىر قىز بىلەن توي قىلدى. ئۇ ئۆي - ئوچاقلىق بولغانلىقىدىن رازى ئىدى، بۇنىڭ دەلىلى شۇكى، ئەمدى ھېسسىيات قاناتلىرى بوغۇشلىنىپ، ئايالىغا ئاسىيلىق قىل-ماسلىق، بارلىق مەقسەت - نىشانىنى تۇرمۇش، خىزمەت ۋە ئۆگى-نىشكە قارىتىپ، ئەھدىنى ئەمەلىيەتتە كۆرسىتىش ئۈچۈن رېئاللىققا يۈزلىنىپ خام خىيالىنىڭ تەسىرىگە ئۇچرىماسلىققا ئاگاھلاندىراتتى. ئەقلىنى داۋالغۇتۇپ تۇرىدىغان ئايال زاتى ھەققىدە ئازدۇر - كۆپتۇر بىلىمىگىمۇ ئېرىشكەندى. ئۇنىڭ ئالىي بىلىم يۇرتلىرىغا بېرىپ ئو-قۇش قىزغىنلىقىمۇ ئاستا - ئاستا تۇرمۇشتىكى ھۇزۇر تەرىپىدىن تەسلىم قىلىنىپ، تۇنجۇقۇش خەۋپىگە دۇچ كېلىۋاتاتتى. لېكىن، ئۇ يەنىلا قەلبىنىڭ چوڭقۇر يېرىدىن تەن بەرمەيۋاتاتتى. كۆڭلىگە پۈككەن گۈزەل غايىلىرىنى ۋۇجۇدىنىڭ نېرىسىدىن ئىزدەيتتى. ئۆزى-نىڭ ئائىلىۋى تۇرمۇشىدىكى ئورنىنى، مۇھەببەت ئاساسىنى، خىزمەت پوزىتسىيىسىنى، ئىجتىمائىي مۇناسىۋەت دائىرىسىنى دەڭسەپ كۆرەتتى. پات - پات روھىي دۇنياسىنى ئاڭتۇرۇپ تۇراتتى. بۇنىڭدىن مەقسەتنى ھەرقانداق ئەھۋالدىمۇ ئۆزىنى يوقىتىپ قويماستىن مەنئۇيىتىنى نۇرلاندۇرۇپ، روھىنى پاكلاشتۇرۇپ تۇرۇش ئىدى. بەزى-بەزىدە ئۇھ تارتىپ جىمىپ كېتەتتى. تۇيغۇسىدا كۆڭلىنىڭ ئەڭ نازۇك بىر يەرلىرىدە يېتىلمىگەن بىر ئارماننىڭ داغلىرى بارلى-

قىنى ھېس قىلاتتى. بۇنى يېتىلمىگەنلىكتىن كۆرۈشنى ئەسلا خالىمايتتى. بۇنىڭ سەۋەب - نەتىجىلىك باغلىنىشى يەنە شۇ ماريە بىلەن مۇناسىۋەتلىك ئىدى. ئۇ بەزىدە ئۆزىمۇ سەزمەستىن ماريە توغرىلىق ئارمانلىق خىياللار قاينىمىغا غەرق بولاتتى. بۇنداق چاغدا كۆڭۈل تۈلپارى ئەقىل تىزگىنىگە بوي سۇنمايتتى. نىكاھ، ئەر- ئاياللىق مۇناسىۋەتلەردە ئۆزىگىمۇ ئېنىق بولمىغان، نەتىجىسى مەۋھۇم مەلۇم ئارىلىق، يۈچۈن بىر چاللىق يوشۇرۇنغاندەك قىلاتتى. ئۇنىڭغا بۇنىڭ سەۋەبى ماريە بىلەن مۇناسىۋەتلىكتەك تۈيۈلۈپ، ئايالى بىلەن ماريەنىڭ ئورنىنى خىيالەن ئالماشتۇرۇپ باقاتتىيۇ، يەنە ئايالىغا چىدىمايتتى. ئايالىنىڭ ئورنى قەلبىنىڭ نازۇك چوڭقۇرلۇقىغا سىمىچىپ كەتكەن تۇرۇقلۇق، نېمىشقىدۇر ئايالىدىن ھالقىپ ماريەنى ئويلاپ قالاتتى. ماريەنىڭ بىرسىگە ياتلىق بولغانلىقىنى جەزملەشتۈرۈپ، ئايالىدىكى ئارتۇقچىلىقلارنى قەدىرلەش نىيىتىگە كېلەتتى. ئەمەلىيەتتە «قېشىڭدا كىم ئولتۇرسا چىرايلىقنىڭ شۇ» دېگەندەك، ئايالى ماريەدىن ھەر جەھەتتە ئۈستۈن تۇراتتى. سادىر بۇنى ئېتىراپ قىلىشىمۇ، لېكىن ياشلىقتىكى تۇنجى «ياخشى كۆرۈپ قېلىش» ياققان ئوتلارنى ئۆچۈرمەك ئاسان چۈشمەيتتى. سادىر ئۆز- ئۆزىگە دائىم: بىلىملىك ئادەم ھەرقانداق شارائىتتا ھەممىدىن ئۈستۈن تۇرىدۇ. بىلىمسىز، نادان، ماسلىشىشچان ئادەملەرنىڭ ئامىتى ئوڭدىن كېلىپ، ۋاقىتنى كۆرەڭلىگەن بىلەن، ئامىتى قاچقاندا ئىگىسىز قالغان ئىتتەك ھېچ نەرسىگە ئەرزىمەيدىغان مەخلۇققا ئايلىنىپ قالىدۇ. ھاياتنى، ۋاقىتنى قەدىرلەپ، ئۆزىمىزنى توغرا چۈشىنىشكە تىرىشىپ، جەمئىيەتتىن تېگىشلىك ئورۇن ئېلىشىمىز كېرەك. ئادەم ئۈچۈن تەجرىبە- ساۋاق قوبۇل قىلىش، بىلىم ئىگىلەش ھەممىدىن مۇھىم. قۇرۇق گەپ ساتقۇچىلار ئەسلىدىنلا دىلى ئەمەس، كالىسى قۇرۇق ئادەملەر، ئەمەلىي ئىش قىلغۇچىلار قەدىرلەشكە، ھۆرمەت- لەشكە ئەرزىيدۇ. ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ ئەجىر تۆھپىسى، ئەقىدىسى بىلەن يۇقىرى ئورۇندا تۇرىدۇ. ھە دېگەندە باشقىلارغا نەسىھەت قىلىدۇ.

لىش، باھا بېرىش ئوخشاشلا نادانلىقنىڭ ئىپادىسى. چۈنكى، نەسىد-
ھەت قىلىنغۇچىمۇ نېمىنىڭ توغرا، نېمىنىڭ خاتا ئىكەنلىكىنى ئوب-
دان بىلىدۇ. ئىزدەنگۈچىلەر جەننەتنىڭ ئىشىكىنى چېكىۋاتقانلاردۇر
دەيتتى ھەمدە ۋاقىت تاپسىلا ئۆگىنەتتى. ۋەھالەنكى، كىتابنىڭ ھەر
بىر بەت، قۇرلىرىدىن ماريە ماراپ تۇرغاندەك بىلىنىپ، دىققىتىنى
بۇزاتتى. سادىر ماريەنى ئۇنتۇپ كېتىشكە، ئۇ توغرىلۇق خىيال
قىلماسلىققا تىرىشاتتى. شۇنداق كۈنلەردە ئىككىسى بىر نەچچە قېتىم
دوقۇرۇشۇپ قېلىپ، ناتونۇشلاردەك ئۆتۈپ كېتىشتى، سادىر سەل
ھەسرەتلەنگەندەك ھاياجانلاندى. دە، كەينىگە قاراپ - قاراپ، ئۇلۇغ -
كىچىك تىندى. لېكىن، ماريەدە سادىرغا نىسبەتەن ھېچقانداق ھېس-
سىيات ئىپادىلەنگەندەك قىلمايتتى. سادىرنى پەقەت سىرتتىن تو-
نۇيتتى، خالاس. چۈنكى، ئەينى چاغدا بالاغەتكە يەتكەن قىزلاردىن
سادىرغا كۆزى چۈشمىگىنى يوق دېيەرلىك ئىدى. ئۇنىڭ بويى - بەستى
ۋە روھى ھالىتىدىكى جەلپكارلىق ماريەنىڭمۇ كۆزلىرىنى ئوينىتىد-
ۋەتكەن بولسىمۇ، لېكىن تۈزۈكرەك ئارىلىشىش، ئارىلىشىش نېسىپ
قىلىدىغان چۈشىنىش، چۈشىنىش رىشتە چاتقان يېقىنلىشىش مەۋ-
جۇت ئەمەس ئىدى. سادىر بولسا ئۆزىچە ھاياتىغا، روھىغا، ھەتتا
پۈتكۈل ياشاش پائالىيەتلىرىگە مۇناسىۋەتلىك نازۇك تەرەپلەرنىڭ ھەم-
مىسىگە ماريەنىڭ ئوبرازىنى سىڭدۈرۈۋالغانىدى. گەرچە سادىرنىڭ
ماريە بىلەن غەيرىي مۇناسىۋەتتە بولۇش مۇددىئاسى بولمىسىمۇ،
كۆڭلىنى داۋالغۇتقان سېيمانى ئۈزۈل - كېسىل ئۇنتۇپ كېتىشكە
ئاجىزلىق قىلىۋاتاتتى. ھەمىشە ئۆز- ئۆزىگە ئەقىل بىلەن ياشاشنى
جېكىلەپ، ماريەنى ئويلاشنىڭ ھاجىتى يوقلۇقىنى ئاگاھلاندۇرسى-
مۇ، لېكىن كۆڭۈل قۇشى ماريەنىڭ بېشىدا ئەگىيتتى. ئەمەلىيەتتە
كۆڭۈلنىڭ كەينىگە كىرىشنىڭ كالىسى جايىدا بىر ئەقىل ئىگىسىد-
نىڭ ئىشى ئەمەسلىكىنى ئوبدان بىلەتتى. كۆڭۈل، ئەقىل، روھ،
ۋىجدان، تەن قاتارلىقلارنىڭ مۇناسىۋەتلىرىنى ئۆز ئارا سېلىشتۇرغان-
دا، كۆڭۈل خۇشلۇقىنىڭ ھەرقانداق لەززەتتىن ئۈستۈن تۇرىدىغانلى-

قىنى چۈشىنىپ يەتكەندە ئۆزىچە كۈلۈپ كېتەتتى، ئەقىل كۆرسەتكەن نىشان، بىلىمدىن ھاسىل بولغان تەجرىبە، ۋىجدان ياقىلىغان ياكى چەكلىگەن ھەق - ناھەق، بەدەن ئالغان ھۇزۇر پەقەت كۆڭۈل كۆلىدىلا ئۈزەتتى، روھ ئالىمىدە پەرۋاز قىلاتتى، ۋۇجۇد بېغىدا ياپرايتتى. سادىر كۆڭۈلنىڭ ئىنسان ھاياتىدا تولىمۇ مۇھىملىقىنى چۈشىنىشكە باشلىغانىدى. ئۆز رىتىمىدا، نورمال سوقۇۋاتقان يۈرەك جانانى كۆر-سە ياكى ئۇ خىلۋەتتە ئۇچرىشىشنى ئويلىسا، نېمىشقا ھەم تېز، ھەم كۈچلۈك سوقىدۇ؟ يۈز قىزىرىپ، كۆزلەر چاقناپ، ۋۇجۇد تىترەيدۇ؟ سادىر ئۆزىدىكى بۇ خىل روھىي ھالەتنى تۈگىتىشنى ئويلاپ، قەتئىي نىيەتكە كەلگەنىدى. ئۇ ئەمدى ئۆز ۋاقتىدا ياخشى كۆرگەن قىز ئالدىدا ئۆزى بىلەن ئۆزى ھاياجانلىنىپ يۈرۈشتىن تەشەببۇسكارلىق بىلەن ئۇچرىشىپ ئوي - خىيالىدىكى گەپنى ئېيتىش قارارىغا كەلگەنىدى. ئۇنىڭ قارشىچە، ئاشكارىلىنىش ئوتتۇرىدىكى سىر ئا-ياغلىشىشنىڭ ئاساسى ئىدى. سادىر ماريەنى ھەرقانچە ياخشى كۆر-سىمۇ ئايالىغا ئاسىيلىق قىلالمايتتى. شۇنداقتىمۇ ماريەنىڭ تۈللۈقى مەلۇم نۇقتىدىن قىزىقتۇرمايمۇ قالمايتتى. ماريەنىڭ ئىشخانىسىنى، ئۆيىنى، ھەتتا ماڭىدىغان يوللىرىنىمۇ ئوبدان بىلگەچكە غەيرەتكە كەلدى - دە، ھاياجىنىنى بېسىشقا تىرىشىپ، ماريەنىڭ ئىشخانىسىغا كىردى. سادىر ئۆزىنى ھەرخىل روھىي ھالەتتە سېزەتتى. ماريە ئەدەپ يۈزىسىدىن ئوچۇق چىراي سالام قىلىپ، ئورنىدىن قوزغىلىپ قويدى. ماريەنىڭ تەبەسسۇمى سۈنئىي بولۇپ، روھىي ھالىتىنى پەرۋاسزلىق ئىگىلىگەنىدى. شۇنداقتىمۇ سادىرنىڭ كۆزىگە سەھەردە ئېچىلغان گۈلدەك، يېڭى ئۇچۇرما بولغان قۇش بالىسىدەك گۈزەل، پەرىزاتتەك جىلۋىدار كۆرۈندى. سادىرنىڭ ۋۇجۇدىنى چەكسىز ھايا-جان ئىگىلىۋالدى. ئىككىسىنىڭ بۈگۈنكىدەك يۈزتۇرانە ئۇچرىشىشى تۇنجى قېتىملىق ئىدى. سادىر نېمە دېيىشىنى، نېمە قىلىشىنى بىلمەيتتى. پەقەت قەلبىدىكى تەشۋىش بىئارام قىلاتتى. ماريە سادىر-غا «مەندە بىرەر ئىشىڭىز بارمىتى» دېگەندەك سوئال نەزىرى بىلەن

قارىدى. ماريەنىڭ بۇخىل مۇئامىلىدە بولۇشى كىشىلىك مۇناسىۋەت مىزانىدا تامامەن يوللۇق ئىدى. سادىر ماريەنىڭ كۆڭلىدىكىنى چۈشەنپ ئۆلگۈردى. ماريەنىڭ سادىر بىلەن ھېچقانداق مۇناسىۋەتتىكى يوقلۇقى ماريەگە ئېنىق ئىدى. سادىر بۇ نۇقتىنى چۈشەنسىمۇ، ئىچىگە تىنىپ يۈرۈۋېرىشنى خالىمىدى بولغاي، تومتاقلا گەپ قىلدى:

- ئالدىراشمۇ؟
- ئادەتتىكىدەك. مەن ياردەملىشىدىغان بىرەر ئىش بارمىدى؟
- ئىشقا يوق، ئىشخانىڭىزغا شۇنداقلا كىرىپ قالدىم.
- قىزىق گەپ قىلىدىكەنسىز، ئېزىپ قالمىغانسىز؟
- مەن ئۆمرۈمدە ئېزىپ باققان ئادەم ئەمەس، ئازساممۇ يەنە دەرھال يولۇمنى تېپىۋالىمەن.
- ئازغان دېگەن شۇ، دۇنيادا ئازمايدىغان ئادەم بولمايدۇ.
- سىزدىن بىر سوئال سورىسام بولارمۇ؟
- ھاجىتى بولسا سوراۋېرىڭ.
- كۆپ ئارىلاشماي، سۆزلىشىش، سىردىشىش پۇرسىتىمۇ بولماي، باشقىلاردىن تەرىپىنى ئاڭلاپ، بىر كۆرۈپلا كۆڭلى چۈشۈپ قالىدىغان ئىشلارنىڭ بولىدىغانلىقىغا ئىشىنەمسىز؟
- ماريە سوغۇقلا كۈلۈپ قويدى، ئۇنىڭ كۈلكىسىدىن سادىرنى مەسخىرە قىلىۋاتقاندەك ئالامەتلەر ئەكس ئېتىپ تۇراتتى، شۇڭا پەرۋا. سىزلا دېدى:

— بولسىمۇ بولىدىغاندۇ. ئېتىكى شۇنچە كەڭ، پۇرسىتى كۆپ جاھاندا بىرىگە ئاشىق بولغان ئادەم گېپىنى دېيەلمىسە، ئۇنىڭ قارشى تەرەپ بىلەن نېمە مۇناسىۋەتتىكى؟

سادىرغا ماريەنىڭ گېپى ئېغىر كەلدى. سادىرنىڭ «ئىشقا» يولىدا تارتقان دەرد - ئەلەملىرىنى ماريە توغرا چۈشىنىپ، ئىلمىي ئىنكاس قايتۇرۇشى كېرەك ئىدى. ئەمما، بۇنى سەۋەبسىز دېگىلى بولمايتتى. ماريە سادىرنى سىرتىدىن بىلىسىمۇ، تۇنجى كۆرۈشۈشتە

قىلغان گېپى ماريەگە ياخشى تەسىر بەرمىگەندى. ماريەنىڭ قارىد-
 شچە، سادىر ئۇنىڭ كىشىلىك ھۆرمىتىنى قىلمىغاچقا، چىرايى
 رەنجىش تۈسىنى ئالدى. سادىر نېمە دەپىشىنى بىلەلمەي گاڭگىراپ
 قالدى. ماريە بولسا قېشىدا ھېچ كىشى يوقتەك ئۆز ئىشلىرىغا بەند
 ئىدى، سادىر ئوڭايسىز ئەھۋالدىن قۇتۇلماقچى بولغاندەك روھىي
 ھالەتتە سىرتقا ماڭدى. ماريە سادىرنىڭ بىرنەچچە قېتىم كەينىگە
 قاراپ قويۇشلىرىغىمۇ پەرۋا قىلمىدى. ماھىيەتتە ماريە پۈتۈنلەي
 يوللۇق بولسىمۇ، بۇ قېتىمقى ئۇچرىشىشتىن سادىر ئېغىر خورلۇق
 ھېس قىلدى. سادىر بۇ كەمگىچە ھېچكىمنىڭ بۇنداق سوغۇق مۇئامى-
 لىسىگە ئۇچرىمىغاچقا، ئىززەت - ھۆرمىتىنى ئەسلىگە كەلتۈرۈش
 مۇھىم بولۇپ قالغانىدى. بۇنىڭ ئۈچۈن يەنە ماريە بىلەن كۆرۈشۈشكە
 توغرا كېلەتتى. ئەقلى بۇنداق قىلىشنى توغرا تاپمىسا، زېدىلەنگە
 كۆڭلى ھەممىنى قايىپ قويۇشقا ئۈندەيتتى. يۈرىكى ئەلەملىك تىت-
 رىسە ۋىجدان، غۇرۇرى غالىپلىق ئىستەيتتى. شۇنداقلا بولدى قى-
 لىشقا كۆڭلى ئۈنمايۋاتاتتى. سادىر قايتا - قايتا ئويلىنىپ، ئاخىر
 ماريە بىلەن يەنە بىر كۆرۈشۈش نىيىتىگە كەلدى.

تەبىئەت ئىللىق قۇياش نۇرىغا پۈركەنگەن ماي ئېيىنىڭ بىر
 ئەتىگىنى ئىدى. سادىر ماريەنىڭ ئىشخانىسىغا كىرىپ كەلدى. سا-
 دىرنىڭ قولىدا تولۇق ئېچىلىپ بولالمىغان بىر جۈپ گۈل تۇراتتى،
 گۈل بىردىنلا ئۇنىڭ كۆڭلىدىكى تەشۋىشنى ئىپادىلەۋاتقانداك تىترەپ
 كەتتى، ماريە قانداقتۇر بىر كۆڭۈلسىزلىككە ئۇچرىغاندەك پەرىشان
 كۆرۈنەتتى. قۇلاقلىرىغىچە قىزىرىپ كەتكەن سادىر گۈلنى ماريەگە
 تەڭلىدى:

— گۈلنى ياخشى كۆرەمسىز؟

— رەھمەت، ئادەتتىكىدەك، — ماريە پەرۋاسىزلا جاۋاب بەر-

دى.

— سىز گۈل بىلەن بۇلبۇل ھەققىدىكى رىۋايەت، داستانلارنى

ئاڭلىغانمۇ؟

— ئاڭلىغان، مېنىڭچە، بۇلبۇل بەكمۇ نادان قۇش، كىم ئۇنى كېچىچە سايىراپ، سەھەردە ئۇخلاپ قالسۇن دەپتۇ.
— سىز بۇلبۇلنى كۆرگەنمۇ؟ ئۇنىڭغا ھېسداشلىق قىلمايدىغان ئوخشىمىسىز؟

— كۆرمىگەن، ھەر نەرسىنىڭ بەخت - تەلىيى قىسمىتىگە باغلىق بولىدۇ، كىمگە كىم ھېسداشلىق قىلىدىغان جاھان بۇ؟! ساددىلار ئالدىنىپ قالىدۇ، قۇۋ، ساختىپەزلەر ئىشنى پۈتكۈزۈپ كېتىۋېرىدۇ، خۇددى ياخشىلار خارلىقتا، رەزىللەر ھەرەمباغدا دېگەندەك.

— ئۆزىڭنى تۇتۇۋېلىڭ، مانا مەن سىزگە ھېسداشلىق قىلىمەن.

— نېمە ۋەجدىن؟ — ماريە بېشىنى ئىتتىك بۇراپ، سادىرغا سوئال نەزىرى بىلەن قارىدى.

— ئېنىق ئېيتىپ بېرەلمەيمەن.

— بۇ بارلىق ئەرلەرگە ئورتاق بولغان ساختا مۇناسىۋەتنى بارلىققا كەلتۈرۈشنىڭ مۇغەمبىرانە ئىپادىسى، ئەرلەر بۇخىل نەيرىڭنى ئىشلىتىپ پۈتكۈل جەمئىيەتكە ئەخلاقسىزلىق ئۇرۇقىنى چاچىدۇ. پەسكەشلىك بىلەن ئاياللارنى يولدىن چىقىرىپ بۇلغايدۇ، رەزىل مۇددىئاسى ئۈچۈن يالغاندىن ياخشىلىق قىلىدۇ. قىلىۋاتقنى ياخشىلىق، ئاغزىدىن چىقىۋاتقنى توغرا گەپ بولسىمۇ، مۇددىئاسى رەزىل، كۆڭلىگە پۈككىنى پەسكەشلىك، ئازدۇرۇش...

سادىرنىڭ ۋۇجۇدىدىكى قانلار ئۇرغۇپ يۈزىگە تەپتى، يۈرىكى دۈپۈلدىدى. ئۇنى ئىچىگە چۈشۈپ كەتتى. ماريەنىڭ گەپلىرى سادىرنىڭ يۈرىكىگە تەسىر كۆرسىتىۋاتاتتى، توغرىسىنى ئېيتقاندا بۇ گەپلەر ئۇنىڭ غۇرۇرىغا تېگىۋاتاتتى. بىراۋنىڭ ئايالىنى ئازدۇرۇپ ئاشنا ئويناش، پەسكەشلىك بىلەن ساختا ياخشىلىق قىلىش ئارقىلىق بىراۋنىڭ لايىقىنى ئىگىلىۋېلىش كويىدا بولۇش ئۇنىڭ نەزىرىدە ئەڭ پەسكەش، ئەڭ نومۇسىسىز، رەزىل ئادەملەرنىڭ قولىدىن كېلىدىغان

قەبىھ ئىشلار ئىدى. ئۇنىڭغا نىسبەتەن ئېيتقاندا، بۇ ئۆزىنىڭ ئىلمىي قاراشلىرىغا، ئەر- ئاياللار مۇناسىۋىتى ھەققىدىكى توغرا ۋە ئىلمىي تەشەببۇسلىرىغا قارىمۇ قارشى بولۇپ، غۇرۇرىغا قاتتىق تەگكەندى. سۆزمەن ناتىقنىڭ مۇھەببەت ئوتى ئۆرتىگەن قەلبىنى ئىزھارلاپ، «مەشۇقى» بىلەن نورمال مۇناسىۋەت ئورنىتىپ، جۇدالىق ئازابلىرىدىن يەڭگىللىتىش قولىدىن كەلمەيۋاتاتتى. ئۇنىڭ كۆڭلىنىڭ ھەرقاندىداق يېرىدە ماريە بىلەن بۇزۇقچىلىق قىلىش نىيىتى يوق ئىدى. ھالبۇكى، ماريەنى كۆڭلىدىن (روھىي دۇنياسىدىن) پۈتۈنلەي چىقىرىۋېتىش ئاسانغا چۈشمەيۋاتاتتى. شۇڭا، ئۇ ئەستايىدىللىق بىلەن دېدى:

— مېنىڭ سىزدىن كۈتىدىغان چاكىنا تەلەپ ۋە تەكلىپلىرىممۇ يوق. پاك قەلبىمگە ئاللا گۇۋاھ بولسۇنكى، پەقەت ئىشقىڭىزدا تارتىۋاتقان ئەلەملىرىمنى يۈزتۇرانە دېگۈم كېلىپ قالدى. مۇددىئايىم سىز بىلەن ئارىلىشىپ، ھۆرمەتلىشىپلا ئۆتۈشتىن ئىبارەت. مەڭگۈ ياتلار-دەك ئۆتۈشكە كۆڭلۈم ئۈنمىدى. گەرچە بىز بىرنەچچە يىلدىن بېرى ئارىلاشمىغان، ھەتتا ياتلاردەك ئۆتكەن بولماقمۇ، روھىم سىزگە ھەمراھ بولۇپ ياشىدى.

ماريەنىڭ چىرايى بىر تاتىرىپ، بىر ئاقىرىپ، ئارقىدىن لاپىدە قىزاردى. سادىر ئۇنىڭ نەزىرىدە ئىززەت - ھۆرمىتىگە، ئەخلاقىغا، كىشىلىك ھوقۇقىغا، غۇرۇرىغا ھۇجۇم قىلىپ، ئازدۇرۇشقا ئۇرۇنۇۋاتقان ئىككىنچى ئادەم ئىدى.

ماريە ئىشقىدا كۆيۈشكە، بىر ئۆمۈر سۆيۈشكە ئەرزىگۈدەك ئايال ئىدى. ئۇ گەرچە مۇھەببەتلىشىپ توي قىلمىغان بولسىمۇ، تۇرمۇش سەپىرىنى خاتىرجەم بىر ئائىلە قۇرۇش يولىغا سالغانىدى. توي قىلىپ بىر يىل بولا- بولماي بىر سايە ئۇنىڭغا ئەگىشىۋېلىپ، پۇرسەت تاپسىلا ياخشىلىق قىلدى. تاتلىق گەپ بىلەن كۆڭۈل ئىزھارلىدى. ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشى بىلەن ماريە ئۇنىڭ تورىغا ئېلىندى. دۇنيادا مەڭگۈلۈك سىر، ئاشكارىلانمايدىغان مەخپىيەتلىك بولمىغىنىغا ئوخ-

شاش چاۋىسى چىتقا يېيىلىپ، بىر بالا بىلەن «تۇل خوتۇن» غا ئايلىنىپ قالدى. ئېرى ئۇنىڭ ئىشلىرىنى سېزىپ قېلىپ قويۇۋەتكەندى. ماريە مۇھەببەتنىڭ، ئائىلىنىڭ ئۆتكۈنچى ھۇزۇر- ھالاۋىتىدىن گويا چۈشىدىكىدەكلا بەھرە ئېلىپ، گۇناھ كەبىر يولىغا ماڭغانلىقىغا پۇشايمان يەۋاتقان كۈنلەردە سادىر پەيدا بولدى. سادىر ئۇنىڭ بۇخىل ئاچچىق كەچمىشلىرىدىن خەۋەزىسىز ئىدى. ماريە تولغان كۆكسىنى تۇنجى قېتىم باغرىغا بېسىپ سۆيگەن، ئەر- ئاياللىق نازۇك مۇناسىۋەتنىڭ تۇنجى قېتىم ھۇزۇرىنى كۆرسەتكەن ئېرىدىن، ھاياتىغا رەڭدار مەنە، يېڭى مەزمۇن بەخش ئەتكەن يۈرەك پارىسى ئوغلىنىڭ جۇدالىق ئەلەملىرىدىن ئۆرتىنىپ ئىچىدە يىغلاپ، ئاچچىق پۇشايمان ياشلىرىنى سىڭىرىپ يۈرگەن كۈنلەردە سادىرنىڭ مۇھەببەت ئىزھارلىشى ئۇنىڭ ئۆيىنى بۇزغان، خاپىلىققا تاشلاپ قويۇپ كۆزدىن يوقالغان شۇ شاللاق، ساختىپەز ئەرنى ئەسلەتكەندى. ئۇ غەزىپىنى باسالمايتتى، خىيالىغا نېمە كەلدى، نېمە دەپىشىنى ئويلىدى، بىلمەيتتى. نېپىز لەۋلىرى تىترەيتتى، كۆزلىرىگە ھېچ نەرسە كۆرۈنمەيتتى. — مەن ئازغان، ئەمدى ئازمايمەن، ئالدىنغان، ئەمدى ئالدىنمايمەن. مەن باشقىلارنىڭ دامىغا چۈشكەن، ئەمدى چۈشمەيمەن. بىر ئەرنى دەپمىگەندىمۇ، ئۆزۈم ئۈچۈن، ئوغلۇم ئۈچۈن ۋەجدانىم بىلەن ياشايمەن. ئويلاپ بېقىڭ، سىزنىڭ ئايالىڭىزغا بىر نامەرد ئەر ماڭا قوللانغاندەك ساختا ئۇسۇل بىلەن تەلەپ قويسا، ئايالىڭىز ئۇنىڭ رايىغا بېرىپ ئالدىنىپ، دامىغا چۈشسە بولارمۇ؟ سىلەردەك ئەرلەرنىڭ يولىغا قارايدىغان ئاياللارمۇ بۇ جاھاندا بەك كۆپ، شۇنداقلارنى ئىزدەڭ.

سادىر ئۆزىنى، گۇناھسىز ھاياتىنى ئۆلۈمگە بۇيرۇغان خاتا ھۆكۈمنى ئاڭلاۋاتقاندەك گاڭگىراپلا قالدى.

جۇشقۇن ياشلىق ئاتا قىلغان ئىشتىياق، چىن مۇھەببەت قىز- غىنلىقى دىلىغا ياققان ئۈمىد، ئىشەنچسىز ئۈمىدسىزلىك پاسىلىدا ساقلانغان ساداقەت، ۋىسال ئارزۇسىغا يېتىش پۇرسىتى بولمىغان

ئارمان كۆيمەكتە، غايىلىك قەلبى كەلگۈسىگە بولغان ئۈمىدۋارلىققا تولغان سادىرغا قىلىنغان بۇخىل ھاقارەت ئۇنىڭ ئەخلاقىنى ھاياتىغا مىزان قىلغان ۋىجدانىنى گويا تاش تەگكەن ئەينەكتەك پارە - پارە قىلماقتا ئىدى. ھاياتنىڭ غۇرۇر قۇياشى ئۇنىڭ ھەر بىر پارچىلىرىدا چاقىناپ، ئەجەل گۈلخاننى ھاسىل قىلغانىدى. ئەلەمدىن ئىبارەت ئازار يارىسى تۆھمەت ئوتىدا كۆيەتتى. سادىر ئۆزىنى يوقىتىپ قويۇۋا- تاتتى. تېنى بار، جېنى يوق، جېنى بولسىمۇ روھى، ئۆلگەن ئىدراك- سىز بىر سايىغىلا ئايلانغانىدى، كۆزلىرى پارقىراپ تۇرسىمۇ، ھېچ نەرسىنى كۆرمەيتتى، مېڭىۋاتقان بىلەن نەگە كېتىپ بارغىنىنى بىل- مەيتتى.

— ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم.

ئاتونۇش بىر يىگىت سادىرغا سالام قىلدى. سادىر گويا بۇ سالامنى ئاڭلىمىغاندەك، ئاڭلىغان بولسىمۇ ئۆزى بىلەن ھېچقانداق مۇناسىۋىتى يوقتەك كېتىۋەردى.

— ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم، ئاكا! — 20 ياشلاردىكى بىر يىگىت سادىرنىڭ ئالدىغا كېلىپ قول تەڭلىدى، — سىزنى تونۇۋالدىم. بەش- ئالتە يىل بولۇپ قالدغۇ دەيمەن. سىز ئىككى دوستىڭىز بىلەن بىزنىڭ يۇرتقا بېرىپتىكەنسۇز. مېنىڭ باش - كۆزلىرىمنى سىيلاپ، بىر نان بەرگەن. شۇ چاغدا سىز ماڭا خىزىردەك كۆرۈنۈپ كەتكەنتى- ئىمىز.

سادىر گاڭگىراپلا قالدى، ئۇنىڭ كاللىسى مۇجمەللىشىپ كەت- كەن بولۇپ، قۇلىقىغا بۇ ئاتونۇش يىگىتنىڭ گەپلىرى زادىلا كىرمەي- ۋاتاتتى.

— مەن باچاڭلىق، شۇ چاغدا سىز ماڭا بەكمۇ ھېسداشلىق قىلغان. مەن چۈشەنمەيدىغان نۇرغۇن گەپلەرنى قىلىپ، بېشىمنى سىيلىغان، ياشلىرىمنى ئاللىقىنىڭىز بىلەن سۈرتكەن.

سادىرنىڭ قەلبىگە ئەلەملىك سۆيگۈ ئوتىنى ياققان، ھالا بۈگۈنگە كەلگەندە ئۆزىنى پەسلەشتۈرۈپ، شۇ ھالغا چۈشۈپ قېلىشىغا سەۋەب

بولغان تۈگمەن بېشى كۆز ئالدىغا كەلگەندەك بولدىيۇ، ئەقلى غۇۋالدى.
شىپ كەتكەنلىكتىن ئېسىنى يىغالمىدى.

— ئەسلىيەلمىدىڭىز. ھە؟ مەن مۇراد.

سادىر قېرى ئۈجمە دەرىخى ئاستىدىكى سايدا ئەھۋاللاشقان كىم.
چىككىنە مۇرادنى، ئۇنىڭ غەيرەت - جاسارىتىنى، ناتونۇش بوۋاينىڭ
زامان توغرىسىدىكى شىكايەتلىرىنى ئەسكە ئالدى.

— ھوي، سەن مۇرادمۇ؟ چوپچوڭلا يىگىت بولۇپ كېتىپسەنغۇ؟
نېمىش قىلىۋاتىسەن؟

— مەكتەپتە ئىشلەۋاتمەن. دادامنىڭ ناھەق دېلوسى ئاقلنىپ،
ئورنىغا مېنى ئورۇنلاشتۇردى. ئوقۇغان بولسام ئەپەندى بولۇپ قالدى.
دىكەنمەن دەڭ! مەكتەپنىڭ ئىشچىسى بولۇپ قالدىم. مەنمۇ ھازىر
ئايلىقچى.

مۇراد ئالەمچە خۇشاللىققا چۆمگەن بولۇپ، توغرا سىياسەتنىڭ
نۇرىدا بەختكە ئېرىشكەنىدى. سادىر چىرايىغا زورلاپ كۈلكە يۈگۈر-
تۈپ سورىدى:

— ئانىمىز ياخشى بولۇپ قالغاندۇ؟

— ھۆكۈمەت دادامنى ئاقلاپ 3 مىڭ يۈەن بەرگەن، ئانامنى
داۋالاتتىم. ھازىر ياشىرىپ، چوكان بولۇپ كەتتى، چوكان.

مۇراد ئىچ - ئىچىدىن خەندە قىلىپ، كۈلۈپ كەتتى. ئۇ ھەقىقەتەن
تەن كىشىنىڭ زوقى كەلگۈدەك شوخ، ئوچۇق، چاقچاقچى يىگىت
بولغانىدى. ئۇنىڭ كۈلكىسىدە ھازىرقى تۇرمۇشىدىن رازىمەنلىك
ئەكس ئېتىپ، بەخت - تەلىپىدىن پەخىرلىنىش تۇيغۇسى ئىپادىلىنىپ
تۇراتتى.

سادىرنىڭ چېھرىگە كۈلكە يۈگۈردى. ئۇنى مۇرادنىڭ شوخ،
قىزغىن چاقچاقلىرى ئۆزىگە تارتىۋاتسىمۇ، لېكىن روھى ھازىر
بولغاچقا، يۈرىكى پارتلاش ئالدىدىكى ۋولقاندەك سىقىلاتتى. تەپەككۈ-
رى قالايمىقانلىشىپ، ۋۇجۇدى ئوتقا چۈشكەن قىلدەك تولغىناتتى.
يۈزلىرى كۆيۈۋاتقاندەك قىزىپ، ئىسلىپ كەتكەنىدى. ئەدەپ يۈزدى.

سىدىن مۇرادقا ماسلىشىپ، بەختىگە ئورتاقلىشىۋاتقاندا كۆرۈنگىنى بىلەن، ئەمەلىيەتتە ئۆزىنىڭ نېمە قىلىۋاتقانلىقىنى بىلمەيتتى. پەقەت زورغا كۈلەتتى. لېكىن، بۇ كۈلكە نادان قەھرىماننىڭ ئۆلۈم ئالدىدىكى كۈلكىسىگە ئوخشاش ئۈمىد بىلەن ئۈمىدسىزلىك ئارىلاشقاچقا سۈنئىي ئىدى.

سادىر كۈلكىدىن ئىبارەت ئىنسانغا ئورتاق پىسخىك ھالەتتىن رازىدەك قىلاتتى. چۈنكى، كۈلكە بىلەن دەرد - ئەلەمنى، غەزەپ - نەپرەتنى يوشۇرغىلى بولاتتى. ئەگەر ھازىرقىدەك كۆڭلى ئازار يېگەن كۆڭۈلسىز شارائىتتا مۇرادنىڭ كەيپىياتىغا ماسلاشمىسا، مۇراد رەنجىپ قالغان، ئۆزىنىڭ مۇرادنىڭ قەلبىدىكى ئوبرازىغا ئېغىر دەرىجىدە تەسىر يەتكەن بولاتتى. شۇڭا، ئۇ زورغا كۈلۈشكە تىرىشاتتى. ئەمما، كۆز ئالمىسى ھازىرلا ياش تامچىلايدىغاندەك پارقىراپ تۇراتتى. يۈرىكى كۆكرەك قەپسىگە پاتماي، چۇقان سېلىش تەييارلىقىدا ئىدى. مۇراد سادىرنى چايغا تەكلىپ قىلدى. سادىر ماريە بىلەن كۆرۈشۈش قىزغىنلىقىدا ئەتىگەنلىك ناشتا قىلمىغانلىقىغا قارىماي تۈزۈت بىلەن ئۆزرە ئېيتتى:

— رەھمەت ئۇكام، يەنە بىر پۇرسەت بولا، چايىمۇ ئىچكۈم يوق.

— سىزنىڭ ئىچكۈڭىز بولمىسا، مېنىڭ سىز بىلەن ئىچكۈم بار. ئۈنمىسىڭىز مەنمۇ ئۈنمىمەن.

مۇراد سادىرنىڭ ھەرقانچە تۈزۈت قىلىشلىرىغا ئۈنمەي قولىدىن تۇتۇۋېلىپ، چايخانغا باشلىدى. مۇرادنىڭ قىزغىن مۇئامىلىسىدىن سادىرنىڭ كۆڭلى تەسەللى تاپقاندا كۆمۈ بولدى، ئۇنىڭ مەنلىك، قارامىلىقى كۈچلۈك پاراڭلىرىدىن ئىلھاملنىپ، زوقى كەلدى. بۇ رۇنقى تارتىنچاق مۇراد مانا كۆزنى يۈمۈپ - ئاچقۇچە بالاغەتكە يېتىپ، ئوڭلۇق، چاقماقتەك يىگىت بولغانىدى. مۇراد سادىرغا پۇچۇق گىردە بىلەن بىر چىنە قايماق چاينى زورلاپ ئىچۈردى، سادىر تەسىرلەندى بولغاي، كۆڭلى بۇزۇلۇپ، ئىچ - ئىچىدىن يىغا ئۆرلىدى. ماريەدىن رەنجىپ مۇزدەك قاتقان كۆڭلى مۇرادنىڭ مېھىر - شەپقىتىدىن شامدەك

ئېرىمەكتە ئىدى. ئەينى چاغدا مۇرادقا قىلغان كىچىككىنە ھېسداشلىق. قى مانا ئەمدى ئۇنىڭ خاتىرجەملىكىنى يوقاتقان روھىي دۇنياسىغا زور تەسەللى بەرمەكتە ئىدى. سادىر قىستاپ كەلگەن يېشىنى سىڭدۈرۈپتەپ دەيدى:

— بىر زامان ئېلىپ كەتكەننى يەنە بىر زامان بېرىدىكەن. بىر دەۋر يىغلاتسا يەنە بىر دەۋر كۈلدۈرىدىكەن. بىر ئادەمدىن رەنجىسەڭ، يەنە بىرسى خۇشال قىلىدىكەن، بىر كۈن يىغلىساڭ، يەنە بىر كۈنى كۈلىدىكەنسىن. ھايات ئۈستىدە چوڭقۇرلاپ مۇلاھىزە يۈرگۈزسەڭ كۈلۈشمۇ، يىغلاشمۇ ئوخشاشلا نادانلىقنىڭ ئالامەتلىرى ئىكەن. ئۆ. مۇر زاماننىڭ قۇيۇنلىرىدا ئېتىبارسىز ئۆتۈپ كېتىدىكەن. نادانلىقتا كۈلىدىكەنسىن، ئەقىل ئويغانسا كۈلگۈدەك ئىش يوق، — سادىر بىر-دەم تۇرۇۋېلىپ، مۇرادقا دېمەكچى بولغانلىرىدىن چەتنەپ كەتكەندەك ھېس قىلدى بولغاي، گېپىنى داۋاملاشتۇردى، — ئادەم ئۈمىدۋار ياشىغان ياخشى، ئۈمىدسىزلىك ئادەمنى چۈشكۈنلۈك يولىغا باشلايدۇ، ئون گۈلۈڭنىڭ بىرى تېخى ئەمدى غۇنچىلىدى. بۇنىڭلىق بىلەن قانائەتلىنىپ قالساڭ بولمايدۇ. ھۆكۈمەتنىڭ ئېتىبار سىياسەتلىرى كۆپ، مۇمكىن بولسا ئوقۇ، ھېچبولمىغاندا ئىشچىلىقنى باشلانغۇچ مەكتەپنىڭ ئوقۇتقۇچىلىقىغا ئۆزگەرتكۈدەك بىلىم ئال، ئوقۇساڭ، بىرىنچىدىن، ئۆزۈڭنىڭ ئىنسانلىق سۈپىتىڭ ئۆسىدۇ؛ ئىككىنچىدىن، مەيلى تۇرمۇش جەھەتتىن بولسۇن، مەيلى خىزمەت جەھەتتىن بولسۇن ئىشلىرىڭ ئىلمىيلىشىدۇ. تەربىيىلىنىش ئىنسان قىسمىتىنى ياخشىلاشنىڭ بىردىنبىر چىقىش يولى، ئۆزىنى بىلىشنىڭ ئاچقۇ-چى.

— گېپىڭىزنى ئېسىمدە تۇتمەن. سىز ئەينى چاغدا بېشىمنى سىيلاپ تۇرۇپ: ئۈمىدۋار بول، بەختىڭ ئۆزۈڭنىڭ ئىككى قولىدا، سەن چوقۇم بەختىڭنى تاپالايسىن. قورقمىساڭ سېنى ھېچ كىشى بوزەك قىلالمايدۇ. مەردانە ياشا، نامەردلەر سەندىن قاچىدۇ، دېگەنتى. ئىززىتىڭدىن ئېتىبارەن مەن ھېچنېمىدىن قورقمايدىغان بولدۇم،

مېنى بوزەك قىلىدىغانلارمۇ قارىسىنى كۆرسەتمىدى. ئەمدى ھاياتمە.
دىكى بوشلۇقنى تولدۇرۇش ئۈچۈن ئوقۇيمەن، ھويلا سۈپۈرۈپ،
باشلىقنىڭ ئىشخانىسىنى تازىلاپ ئۆتۈۋەرمەي، ياراملىق ئوقۇتقۇچى
بولۇپ دادامنىڭ ئىزىنى باسىمەن.

مۇراد سادىردىن رازى بولغاندەك روھىي ھالەتتە كۈلدى. ئۇنىڭ
غۇبارسىز كۆڭۈل ئاسمىنىدا يېڭى ئۈمىد يۇلتۇزلىرى چاقناشقا باشلىدى.
غانىدى. سادىرمۇ ھەقىقىي رازىمەنلىك تۇيغۇسىدا كۈلدى. ئۇنىڭ
كۆڭلى خېلى ئېچىلىپ قالغاندەك قىلاتتى.

9

سادىر تاڭ ئاتقۇچە كۆز يۈمىمىدى. بۇ ئۇنىڭ شۇ ياشقا كىرگۈچە
كېچىنى تۇنجى قېتىم ئۇيقۇسىز ئۆتكۈزۈشى ئىدى. ئۇ خىيال قۇچىدى.
قىدىن ئۆزىنى تارتىپ، بىردەم بولسىمۇ ئۇخلىۋېلىشقا تىرىشاتتى.
ئەمما، زىل بىر ئاۋاز ئۇنى ئۆزىگە رام قىلىۋېلىپ، خىياللىرى
مۈجمەللىشەتتى، ئۇيقۇسى قاچاتتى. بۇ ماريەنىڭ ئاۋازى ئىدى. ئۇ
ئاخىر مىڭ تەستە سۆيگۈ، مېھرىبانلىق، پۈتمەس-تۈگمەس كۆيۈم-
چانلىق، ئەبەدىيلىك ئۆزىنى بېغىشلاش روھىغا ئىگە ئاتا-ئانىسىغا
خىيالنى مەركەزلەشتۈردى.

سادىرنىڭ دادىسى كەم سۆز، ئىشچان، ئېتىقادى مۇستەھكەم،
كۈچىنى خار قىلىشىمۇ ئۆزىنى خار قىلمايدىغان ئادەم ئىدى، كۆپ
گەپ قىلمايتتى، قاچان قارىسا ئويلىنىۋاتقاندا كۆرۈنەتتى. بالىلىق-
رىغىمۇ قاتتىق تەلەپ قويۇپ نەسەت قىلمايتتى. ئەگەر بىراۋ بىر-
سىنىڭ ياخشى سۈپىتىنى قىلىپ تەرىپلىسە، ئەھلى مۇسۇلمان، ئەخ-
لاقى كامىل ئادەم شۇنداق بولىدۇ، دەيتتى، يامان گېپىنى قىلسا،
بەندە ئەمەسمۇ دەپلا قويايتتى. مەيلى كىمنىڭ بولۇشىدىن قەتئىينەزەر
باشقىلارنىڭ نەرسىلىرىگە يامان كۆزدە قارىمايتتى. بۈگۈن خىيالغا
بىر نەرسە كىرىۋالغاندەك سادىرغا سەپسالغىنىچە تۇرۇپ قالدى. قارىدى.

خاندا ئوغلىغا مەستلىكى كېلىۋاتسا كېرەك، نېمىدۇر دېگۈسى باردەك
 ئاغزىنى ئۆمەللەيتتى. ھويلىدا سادىر ئانىسى بىلەن بىللە ئىدى.
 — بەندە بۇ ئالتە كۈنلۈك ئالەمدە گويا ئۆلمەيدىغاندەك قىلىپ
 كېتىدۇ، بەزىلەر ئاچ كۆزلۈكىدىن ئادىمىيلىكىنى يوقىتىدۇ، ئەقلى-
 نى ئوغرىلاۋاتقان، تالشىۋاتقان نەرسىسى ئەمەلىيەتتە ھېچ نەرسىگە
 ئەرزىمەيدۇ. پايدىنى كۆزلەپ، ئىناۋەتكە سەل قارايدۇ، نەتىجىدە
 يۈزى تۆكۈلىدۇ. ئەلنىڭ لەنتىگە قالىدۇ. بىلىمسىز، پۇرۇر -
 ۋىجدانسىز، ئېتىقادسىز ئادەملەر قورقۇنچاق، توخۇ يۈرەك كېلىدۇ.
 ئۇلارنى قانداقتۇر بىر ئوڭۇشسىزلىق كۈتۈپ تۇرغاندەك پەسكەشلىك
 بىلەن ئالدىنى ئېلىشقا ئۇرۇنىدۇ. ئادەم ئۆزىگە ئىشىنىپ، جاپادىن
 قورقماي، ھالال - پاكلىق بىلەن ياشىغىنى ياخشى. كۆرمىگەندە
 ئېلىۋالدىم، كۆرمەس يەرگە تىقىۋالدىم، ئاغزىمغا كەلگەننى دېۋال-
 دىم، ئالدىمغا ئۇچرىغاننى يېۋالدىم دېگەن بىلەن، ئاخىرقى ھېسابتا
 ئالغان پايدىسىدىن كۆرە، تارتقان زىيىنى كۆپ بولىدۇ. كىملىرىدىن-
 دۇر بىر نېمىلەرنى تەلەپ قىلىشنىڭ ھاجىتى يوق. ھەر كىم ئۆزى-
 نىڭ يارىلىشىغا لايىق ياشايدۇ. خوراز شۇنچە قامەتلىك، چىرايلىق
 بولغان بىلەن، مىڭ يىل بېقىپمۇ بۈركۈت قىلغىلى بولمايدۇ. تەبى-
 ئەتتىكى شەيئىلەرنى ھەممە ئادەم كۆرىدۇ، لېكىن ئۇلارنىڭ ماھىيىتى-
 تىنى كۆرگەنلا ئادەم بىلەلمەيدۇ. بىر تۈپ قاغا جىگدىنى ھەرقانچە
 پەرۋىش قىلىپمۇ نانچىگىگە ئايلاندۇرالامسەن؟ تېرەك بىلەن سۆڭەك
 ئالما - ئانار بولمايدۇ. نەسەب ناھايىتى مۇھىم ئامىل. ئەگەر نەسەبى
 ناچار بىر ئادەم مەلۇم ئىمتىيازغا ئىگە بولۇپ قالسا، ھەر تەرەپتىن
 چاندۇرۇپ كىبىر پەيدا قىلىدۇ. ئەۋلىيالاردەك گەپ قىلىپ، قاراق-
 چىلارنىڭ ئىشىنى قىلىدۇ. نەسەبى ياخشى ئادەملەر ئەقلى بىلەن ئىش
 يۈرگۈزىدۇ، ئەخلاققا ئېتىبار بېرىدۇ. كەمتەر، كىچىك پېئىل،
 يېقىشلىق بولىدۇ. تەكەببۇرلۇق نادانلىقنىڭ قارا بايرىقى، ئادەمنىڭ
 ياخشىسى ئۆزىنى سوراىنى بىلىدۇ، غەيۋەت قىلمايدۇ. مۆرىتى كەلسە
 كۆكرەك كېرىپ ئوتتۇرىغا چىقىپ، مەسىلىلەرنى ھەل قىلالايدۇ.

بەزىلەر كۈن بويى چوڭ گەپ قىلىپ پاقىلىدىغان بىلەن، مۆرىتى كەلگەندە بىر ئېغىز لىللا گەپ قىلىپ قويۇشقىمۇ يارمايدۇ. ۋاقتى كېلىپ جايىدا قىلىنغان بىر ئېغىز لىللا گەپ نۇرغۇن ئوڭۇشسىزلىق-لارنىڭ، كېلىشمەسلىكلەرنىڭ ئالدىنى ئالالايدۇ. قىلىدىغان ئىشى يوق توپلىشىۋېلىپ، قۇرۇق گەپ ساتىدىغانلارنىڭ قېشىغا بارمىغان، توپىغا قوشۇلمىغان تۈزۈك. ئالتە ئادان مەقسەتسىز توپلاشقان يەردە دوزاخ ئوتى يالقۇنجايدۇ.

سادىرنىڭ دادىسى بىر ئىش ئېسىگە كەلگەندەك باغ تەرەپكە ماڭدى ۋە قوشۇمچە قىلىپ جېكىلىدى:

— ئاڭلىدىڭمۇ، ئېسىڭدە بولسۇن! ئادەم بىلىمىسىز بىلەرمەنلەر-دىن بولۇپ قالمىغۇلۇق، چېپىلغاق ئادەمدىن كىشىلەر بىزار بولىدۇ. بىلىمىسىز سۈكۈت قىلسا، بىلىمىسىزلىكى چانمايدۇ. سۈكۈت گۈزەل ئەخلاق جۈملىسىگە كىرىدۇ. دۇنيادا مېجەز-خاراكتېرى ئوپمۇئوخ-شاش ئىككى ئادەمنى تاپقىلى بولمايدۇ، ئادەملەرنىڭ مېجەز-خاراكتېرى خىلمۇخىل بولغاچقا، ئوخشىمىغان ئىشلارغا قىزىقىدۇ. ئوخ-شاش ئىشقا ئوخشاشمىغان كۆز قاراشلاردا بولىدۇ. «جاھاندا كۆپتۈر كۆرگەندىن كۆرمىگىنىڭ، كۆرمىگەننى كۆرسەن ئۆلمىگىنىڭ» دې-گەندەك، كۆرمىگەننى كۆرىدىغان، ئاڭلىمىغاننى ئاڭلايدىغان گەپ. كۆرگەنلىكى ئىشقا قىزىقىپ، ئاڭلىغانلىكى گەپكە ئارىلىشىپ ئۆتكە-لى بولمايدۇ. ئۆزىگە مۇناسىۋەتسىز ئىشلارغا ئارىلاشمىغان ياخشى. ئادەم ئەپۇچان، كەڭ قورساق بولسا ئابروىي ئۆسىدۇ. ئاداۋەتخورلۇق ئادەمنىڭ ئىناۋىتىنى تۆكىدۇ. بۇنداقلاردىن ياخشىلىق كۈتۈش ئەخ-مىقانلىك. تىرىكچىلىكتە بىرسى بىلەن بىر نېمە دېيىشىپ قالمايدى-غان ئادەم يوق دېيەرلىك بولىدۇ. ئاداۋەت ساقلاش ئەڭ چوڭ كۆڭلى قارىلىق. دۇنيادا ئەيىبسىز ئادەم يوق، باشقىلارنىڭ ئەيىبىدىن رەن-جىپ ئاداۋەتلىشىپ يۈرمەي، ئۆزىنىڭ تايىقىدا ھەيدىگۈلۈك. تايىنى يوق ئىشقا كىملىر بىلەندۈر دۈشمەنلىشىپ يۈرۈش ئادەمگەرچىلىك ئەمەس. ھېچبىر ئورتاقلىق بولماي تۇرۇپ دوست تارتىشىپ يۈرۈش-

نىڭ تېخىمۇ زۆرۈرىيىتى يوق.

ئاتا- ئانىسىنىڭ نەسەتلىرى سادىرغا ئەللەيلىگەندەك تۇيغۇ بې-
غىشلىدى. ئۇنىڭ ئەلەمدە ئۆرتىنىۋاتقان روھى دۇنياسى زىددىيەت-
لىك، كۆڭۈلسىز خىياللاردىن ھالقىپ، نۇرلۇق بىر مەنزىلگە ئېلىپ
بارىدىغان داغدام يولغا چىققانداك بولدى. دە، ئۇلۇغ- كىچىك تىنىپ،
ئۇھ تارتقىنىچە كۆزىنى يۇمدى.

دېرىزىدىن شۇڭغۇپ كىرگەن كۈچلۈك قۇياش نۇرى، سادىرنى
ئويغىتىۋەتتى. ئۇنىڭ چىرايى سولغۇن كۆرۈنەتتى. ئۇ ئەقلىگە كەل-
گەندىن بېرى، بۈگۈنكىدەك قۇياش كۆتۈرۈلگۈچە ئۇخلاپ قالغىنىنى
بىلمەيتتى. ئانىسىنىڭ ئۇنى ئويغاتمىغانلىقى ئەجەبلىنەرلىك ئىدى.
ئۇيقۇ ئۆلۈمنىڭ مۇقەددىمىسى دەيدىغان گەپ بار. سەھەردە تۇرمىغان
ئادەمنىڭ ئۆلۈكتىن پەرقى يوق، ئاز ئۇخلىغان ئادەم ساغلام بولىدۇ،
ئۇزاق ئۆمۈر كۆرىدۇ. ئىشلىرىنى بالدۇر تۈگىتىدۇ، دەيتتى ئانىسى
ئۇنىڭ سەھەردە تۇرغانلىقىنى كۆرگەندە.

سادىر قوپۇشقا تەرەددۈتلىنىپ ئەسنىدى، ئەمما پۇت- قوللىرىدا
جان يوق ئىدى. ئۇ ئادەتتە ئاز ئۇخلىسىمۇ قېنىپ ئۇخلايتتى. كۆپ
ۋاقتىنى ھاياتلىق پائالىيەتلىرىگە قارىتاتتى. بارلىق مەنە پائالىيەتتىلا
دەپ بىلگەچكە، ھاياتنىڭ مەنىسىنى كۆپىنچە ھاللاردا باسقان ئىزىدىن
ئىزدەيتتى. ئەمەلىيەتتە ئۇ ھاياتتا قالدۇرغان مەنىلىك ئىزلارنىڭ
ئېغىزغا ئالغۇچىلىكى يوق ئىدى. چۈنكى، ئۇنىڭ كۆرگەنلىرى كۆر-
مىگىنىنىڭ مىڭدىن بىرىگىمۇ يەتمەيتتى، ھەدىسە تەبىئەتكە، جەمئىي-
يەتكە قىزىقىشى ئەنە شۇ سەۋەبتىن ئىدى. ئۇ ئانىسىغا كۆرسەتمەي
ناشتا قىلدى. ئانىسى ئۇنى سەھەر تۇرۇپ سىرتقا چىقىپ كەتتى دەپ
بىلەتتى. ئۇنىڭ كۆڭلى يېرىم، بېشى گاراڭ، كۆزلىرى بەقەمدەك
قىزىل، پۇت- قوللىرى ماغدۇرسىز ئىدى. ئۇ بازار ئايلىنىپ روھىي
ھالىتىنى تەڭشەشنى ئويلىدى بولغاي، دېھقانلار بازىرىنى كۆڭلى
تارتىپ شۇ تەرەپكە يول ئالدى.

سادىر شەيئىلەرگىلا ئەمەس، بەلكى جەمئىيەتكىمۇ قىزىقاتتى،

جەمئىيەتنىڭ ھەرقايسى قاتلاملىرىدىكى ھۆرمەتكە سازاۋەر كىشىلەر بىلەن ئارىلىشاتتى. بۇنىڭدىكى مۇددىئاسى شۇ ساھەنى چۈشىنىش ئۈچۈن ئىدى. ھەپتىدە بىر كېلىدىغان دېھقان بازىرىنى كۆزىتىش ئارقىلىق خەلق تۇرمۇشىنىڭ ئومۇمىي ئەھۋالىنى، ئىستېمال سەۋىيىسىنى، ئېلىم-سېتىم ۋە خەلقنىڭ روھى قاتارلىقلارنى بىلگىلى بولاتتى، سادىر ھەممىگە تەكشى زەن سېلىپ مال بازىرى تەرەپكە كېتىۋاتقاندا، قادىر ئۇچراپ قالدى. قادىر شەھەرلىك ھۆكۈمەتتە ئىشلەيتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ ماسلىشىشچانلىقى، گەپ - سۆزىنىڭ تاتلىقلىقى، چوڭلارنى ھۆرمەت قىلىپ، «كۆتۈرۈش» كە ئەپچىللىكى، قىتىغۇرلۇقى بىلەن يامان ئەمەس خىزمەت ئورنىغا ئېرىشكەنىدى. ئۇنىڭ ئالغاي كۆزلىرى باشلىقلارغا ياكى بىر قەدەر ئېچىلىپ - يېيىلىپ ئارىلىشىدىغان كىشىلەرگە چۈشسە، پارقىراپ كېتەتتى. بەزىدە باشلىققا كۈچۈكلەنىپ، خۇشامەت قىلىپ، ياخشىچاق بولۇش ئىشتىياقىدا پارقىرسا، بەزىدە يېقىنلىرىغا ئاڭلىغانلىرىنى دەپ بېرىش قىزغىنلىقىدا پارقىرايتتى. ئۇ مۇرتىدە باشقىلارنى خۇشال قىلىش ئۈچۈن، ئەتەي قىزىق گەپلەرنى گويا ئايەت يادلىغاندەك ئىش-تىپاق بىلەن يادلايتتى، بۈگۈنكى كۆرۈشۈشتە سادىر بىلەن ئىككىسى ئانچە قىزغىن بولۇپ كېتىشىمىدى. قادىردىكى قىزغىنلىق ئادەمگە قاراپ ئوخشىمايتتى، ئۇ ئۆزىنى تۇتۇۋېلىشنى ئوبدان بىلەتتى، ئەمەسلىيەتتىمۇ مەجەزىدىكى بۇنداق ئۆزگىرىش بارا - بارا گەۋدىلىنىپ، دوستلىرى بىلەن بولغان مۇناسىۋەتتىمۇ ئاستا - ئاستا يىراقلىشىۋاتاتتى، ئۇ ھەرقانداق ئادەمگە ئىمتىياز، ئورنىغا قاراپ مۇئامىلە قىلاتتى، كۆرگەنلا ئادەم بىلەن باردى - كەلدى قىلىشمايتتى، ھەتتا سالام-سەھەتتىمۇ ھار ئالاتتى. بۇ ئۇنىڭ شەھەرلىك ھۆكۈمەتتە ئىشلەيدىغانلىقىنىڭ سۈرى ئىدى. سۈنئىيلىك، ياسالمىلىق، يۇقىرىدىكىلەرگە ياخشى كۆرۈنۈش، سۇخەنچىلىك ئۇنىڭ روھىي دۇنياسىنى ئىگىلىگەنىدى، سادىر ئۇنىڭغا پۈتۈنلەي ئوخشىمايتتى، گەرچە قادىر بىلەن ئىككىسىنىڭ تۇغۇلۇپ چوڭ بولغان مۇھىتى، ئىچكەن سۈيى، سۈ-

مۈرگەن ھاۋاسى، ئالغان تەلىمى ئوخشاش بولسىمۇ، بىرسىدىكى مەنپەئەتپەرەسلىك بىلەن پەسكەشلىك، يەنە بىرسىدىكى ئۆزىگە ئىشىنىش بىلەن ئالىيجانابلىق ئۇلارنى ئاللىبۇرۇن ئىككى خىل دۇنيا قاراشقا ئىگە قىلىپ، ئىككى خىل ياشاش يولىغا سالغانىدى. سادىر قادىر بىلەن ئادەتتىكىچە ئەھۋال سورىشىپلا مال بازىرى تەرەپكە بۇرۇلدى.

— باقمىچىلىق قىلمايۋاتقانسەن؟ — چاقچاق قىلدى قادىر.
— ئۈندۈمۈ يوق دېگىلى بولمايدۇ، — سادىر تۈزلەنكىنى كۆرسىتىپ قارىدى.

— ئەخمەق، جاننى قىيناپ نېمە قىلىسەن؟ ئەپلەپ-سەپلەپ، ناھىيە دەرىجىلىك كادىر بولۇۋالساڭ، ھەممە ئىشىڭ پۈتىدۇ، ئۆمۈر-لۈك غەم - قايغۇدىن خالاس بولسەن، توققۇزۇڭ تەل، باياشات ياشايسەن.

سادىر بۇرادىرىگە تۇنجى قېتىم كۆرۈۋاتقانداك ئەجەبلىنىپ قارىدى.

— بۇ بازاردىكى ئادەملەرنى كۆرۈۋاتامسەن؟ — سادىر قولى بىلەن بازارنى كۆرسەتتى، — بىزدە مۇشۇنداق بازاردىن نەچچە يۈزى باردۇ؟ كىشىلەر ئۆزىنىڭ كۈچىگە، ئەقىل - پاراسىتىگە تايانمىسا، ھەممىسى ھۆكۈمەتكە، ئاتا-ئانىسىغا، قول ئىلكىدە بار تۇغقانلىرىغا يۆلىنىۋېلىپ، بەرسەڭ يەيمەن، ئۇرساڭ ئۆلىمەن دەپ ياتسا بۇ جاھان نېمە بولۇپ كېتەر؟ ھاكىم دەرىجىلىك كادىردىن بىر شەھەردە نەچچە-سى بولىدۇ، سەن ھازىر نېمە دەرىجىلىك بولدۇڭ؟
— يېزا دەرىجىلىك.

— ئۆرلىشىڭ بەكمۇ ئاستا بولۇپ قاپتۇ، مەن تېخى سېنى ئاللىبۇرۇن نىشانغا يەتتى دەپ قاپتىمەن.

— بۇدورقى تەڭشەشتە بىر گەپ بولىدۇ.

— ئاممىنىڭ كەلگەي، نۇسرەتنىڭ كۈلگەي، — سادىرنىڭ كۆزى

بوي-بەستى قاملاشقان، بۇرۇتى ئۆزىگە شۇنداق ياراشقان، كۆزلىرى

ئويناق، قوللىرىنى شىلتىپ گەپ قىلىشلىرىدىن سۆزمەنلىكى چىقىپ تۇرىدىغان بىر كىشىگە چۈشتى، — ئاۋۇ ئادەمنى تونۇمسەن؟ — ياق، بىلمەيدىكەنمەن.

— روزى داۋۇت دېگەن شۇ، ئاغزىدىن ھېكمەت مارجاندەك تۆكۈلۈپ تۇرىدۇ، قولى ئىشتىن توختمايدۇ. ئاجىزغا ياخشىلىق قىلىدۇ، نامراتنى يۆلەيدۇ، يولسىز ئەسكىدىن قورقمايدۇ، ئۇنىڭ مەغرۇر قىياپىتىنى كۆرۈۋاتامسەن، ئۇ ھېچ كىشىنىڭ ئالدىدا قورۇنمايدۇ، بويۇن قىسمايدۇ، تەمە قىلمايدۇ، ئامىتى كەلگەنگە ئىچى تارلىق قىلمايدۇ. بەخت - تەلەي ئاشۇنداق كۆڭلى - كۆكسى كەڭ، قولى ئوچۇق، جەسۇر، قورقماس ئادەملەرگە نېسىپ بولىدۇ. خۇشا-مەتچى، تەمەخور، ئېتىقاد، ئىخلاسى يوق نامەردلەر مەرتىۋىسى ئاس-مانغا يەتسىمۇ، بەختىيار بولالمايدۇ، چۈنكى ئۇنداقلا ئۆزىگە تەئەل-لۇق ئەمەس. باشقىلارغا يېلىنماي، كۆزىگە تەلمۈرمەي، بۇ كەڭرى جاھاندا مۇستەقىل تىرىكچىلىك قىلالايدىغانلىقىغا ئىشەنمەيدۇ. جېنىدىكى بېقىش ئۈچۈن ۋاستە تاللىمايدۇ. رەزىل قىلمىشلاردىن باش تارتمايدۇ. ئاقىللار، مەردانىلەر ياشاش ئۈچۈنلا ئەمەس، بەلكى بۇ دۇنيادا ياشىيالايدىغانلىقى ئۈچۈنلا ياشايدۇ.

— توۋا، كۆرلىما، بۈگۈنكى بازاردىن بىر قوي ئالغۇچە بەش خوتۇن ئالغىلى بولىدۇ جۇما، سەھەرنىڭىزى بىرسى نېسىپ بولماپتۇ. روزى داۋۇت كوچا دوقمۇشىدا تۇرغان قويلارنى كۆرگەچ پاراڭ سالاتتى، ئۇنىڭ يۇقىرىقى گېپى بىر توپ ئادەمنى پاراقتىدە كۈلدۈرۈۋەتتى.

قادر سادىرنى نوقىدى:

— سەن ئۇ ئادەم بىلەن تونۇشامسەن؟

— تونۇشمەن.

— ئەجەب قىزىق گەپ قىلىدىكەن، ئارىلىشامسىلەر؟

— مۆرىتىدە.

— ئۇنداقتا قىزىق گەپلىرىنى ئاڭلاپ تۇرىدىكەنسىن. دە؟ ئې.

سىڭدە قالغانلىرىنى ماڭا ئېيتىپ بەرسەڭ بوپتىكەن.

— سەن ئاڭلىغانمۇ؟

— ئانچە. مۇنچە ئاڭلىغان، ئۆزىنى تۇنجى قېتىم كۆرۈشىم.

— ئۇنداق بولسا ئاڭلىغانلىرىڭنى دەپ باقە!

قادىرنىڭ ئەڭ قىزىقىدىغىنى ئاڭلاشلا ئەمەس، بەلكى ئاڭلىغانلىرىنى قايتا ئېيتىش ئىدى. ئۇ ناھايىتى زوق بىلەن سۆزلىدى، كۆزلىرى ئويناپ كەتتى.

— بۇ ئادەم ئاشپەزكەنغۇ، بىر كۈنى دۈككىنىغا بىر سودىگەر ئايال تاماق يېگىلى كىرىپ، پۇتلىرىنى ئورۇندۇقنىڭ ئۈستىگە ئېلىپ ئولتۇرۇپتىكەن، بۇ قىلىق روزى داۋۇتنىڭ كۆزىگە سىغماپتۇ، شۇنداقسىمۇ ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ، نېمە يەيلا خېنىم؟ دەپ سوراپتۇ، ئايال: چارەك ئاش دەپتىكەن، روزى داۋۇت كۈلگىنىچە، دوپپىسىنى قولىغا ئېلىپ تۇرۇپ كېتىپ، ئوبدان، ئوبدان، مانا ھازىر كېلىدۇ. چارەك ئاش يەپ ئولتۇرۇشلىرى شۇ، يېرىم ئاش يېسىلە پۇتلىرىنى دولامغا ئالامتىلە؟ دەپتۇ.

قادىر ئۆزى گەپ قىلىپ ئۆزى كۈلۈپ كەتتى. سادىر بۇ گەپنى بۇرۇن ئاڭلىغاچقا كۆڭلى قىچىقلانمىدى، ھېچ ئىش بولمىغاندەك ئۆز خىيالىنى سۈرۈۋەردى.

— مەن ماڭاي، ماشىنام ساقلاپ قالغان، — دېدى قادىر سادىرنى خىيال قۇچىقىدىن تارتىپ.

ئەگەر سادىرنىڭ ئاڭلاشقا زوقى بولغىنىدا، ئۇنىڭ گەپلىرى تۈگىمەيتتى. سادىر ئۇنىڭغا ئېچىنغاندەك قاراپ قويغاندىن كېيىن، روزى داۋۇتنىڭ ئۆزىگە قىلىپ بەرگەن گەپلىرىنى ئەسلىدى:

— كۆرسىلە، ھازىرقى ئەركىشىلەر خوتۇن خەق تاماق ئېلىپ بەرسە يەپ، قىزارماي دىۋاندىك رەھمەت دەپ، كەينىدىن ماڭىدەكەن.

سادىرنىڭ نەزىرىدە قادىرمۇ روزى داۋۇت ئېيتقان ئەرلەرگە ئوخشاپ قالغانىدى. ئۇ قادىرنىڭ ھاياتىغا ئېچىندى. چۈنكى، ئەمەل.

دارلار چىرىكلەشكەندە ئوتتۇرا قاتلامدىكى رەھبەر بولۇش بەختىگە خوتۇن بولۇشتىنمۇ قىيىن ئىش ئىدى.

سادىر كىملىرى ئۈستىدىندۇر كۈلەتتى. بۇ كۈلكىنىڭ ئىچىگە ئاچچىق كىنايە - مەسخىرە يوشۇرۇنغانىدى. ئادەم ئۈمىد بىلەن بەختكە، ئىشەنچ بىلەن غايىگە، جاپا - مۇشەققەتنى يېڭىش بىلەن مەقسەتكە يېتىدىغانلىقىنى چۈشەنسىمۇ، يەنىلا شېرىن قۇرۇق خىياللاردىن خالىماي بولالمايتتى. سادىر ئازراق ۋاقتى بولسىلا كىتاپ كۆرەتتى، كۆرگەندىمۇ ئاجايىپ قىزغىنلىق بىلەن كۆرەتتى. كىتاب كۆرۈشتىكى مەقسەتنىڭ تۇرمۇشنى گۈزەل ۋە مەنىلىك ئۆتكۈزۈش ئۈچۈن ئىدى. كەنلىكىنى چۈشەنگەندە، بىلىم ئىگىلەش ئىشتىياقى ھەسسىلەپ ئاشاتتى. تۇرمۇش ئادەملەر بىلەن باغلىنىشلىق ئىدى. كىشىلىك مۇنا. سۆۋەتتە ياخشى - يامان مۇئامىلىلەرگە ئۇچراپ، ئادەملەر توغرىلىق خىيال قىلغاندا، ئادەملەرنىڭ دۇنياغا ئاپىرىدە بولۇشىنى تۈپ نۇقتىدىن مەسئۇلىيەت، ئەستايىدىللىق، چىن مۇھەببەتنىڭ مەھسۇلى دەپ گەندىن كۆرە، شەھۋانىيلىق بىلەن شاللاقلىقنىڭ مەھسۇلى دېگەن تۈزۈك. شۇڭا، ئادەم ئاز، نوپۇس كۆپ دەيتتى. مۇھەببەتنىڭ مەھسۇلى بولغىنىدا قەلبى گۈزەل، يارقىن، سۇباتلىق، مەردانە، ھەققا نىيەتچىل، ھاياتقا قىزغىن ئەۋلادلار بارلىققا كېلەتتى. سادىر ئوقۇ-مۇشلىق زاتلار بىلەن ھەمسۆھبەت بولۇشنى ئادىتىگە ئايلاندۇرغان بولۇپ، گەپ - سۆزدە ئەستايىدىل ئىدى. ئۇنىڭ قارىشىچە، بىر ئادەمنىڭ ئاغزىدىن چىققان گەپ يەنە بىر يەردە چوقۇم تەكرارلىناتتى. بۇ خىل ناچار پىسخىك ھالەت مەدەنىيەتسىز، تەربىيىلىنىش پۇرسىتى يېتەرلىك بولمىغان ئادەملەردە كۆپرەك ئۇچرايتتى. شۇڭا، ئۇ كۆر-گەنلا ئادەمگە گەپ قىلمايتتى، گەپلىرىنى ئاڭلايتتى، ئالدىراپ ئىنكاس قايتۇرمايتتى. ئوقۇمۇشلىقلارنى سېغىناتتى، بۇنى ئۆز ۋۇ-جۇدىدىكى كەمتۈكلۈكنى تولۇقلايدۇ دەپ قارايتتى. كېچىلەرنى ئاسا-سەن ئۇيقۇسىز ئۆتكۈزەتتى، ئۇخلاشقا ئۇرۇنۇپمۇ ئۇخلىمايتتى. ئۇنىڭ ۋۇجۇدى تۈرلۈك مەزمۇنلاردا تۈرلۈك شەكىلدە كۆيەتتى. ئۇخ-

لاشتىكى مەقسەت يېڭى ھاياتلىق كۈرەشلىرى، يېڭى زىددىيەتلەرنى ھەل قىلىش ئۈچۈن جىسمانىي ۋە روھىي كۈچ توپلاش ئىدى. ئۇنىڭ ئويلايدىغانلىرى، پىكىر يۈرگۈزىدىغان مەسىلىلىرى كۈندىن - كۈنگە كۆپىيىۋاتاتتى، نەزەر دائىرىسى كېڭىيىپ، ئەلەملىك قەلبىنى ئاستا-ئاستا خۇشاللىق ھېسلىرى ئىگىلىمەكتە ئىدى. چۈنكى، ئۇ ئۆزىنىڭ مەنىۋى ئەمگەكلىرىدىن ھۇزۇر ئېلىۋاتاتتى. ئۇنىڭ خىيالى روھىيەت كۆكىدە پەرۋاز قىلىپ، ئۆزىنىڭ مۇناسىۋەت دائىرىسىدىن، تۇرمۇش مۇھىتىدىن ھالقىپ كېتىۋاتاتتى، ئەقلى بولسا زىددىيەتلەر قاينىمىدىن مەنە ئىزدەيتتى. قەلبىدە پانىي ئالەمگە بولغان ئىشتىياق ئوتى يالقۇنچاپ كۆيەتتى. ۋۇجۇدى لاۋادەك ياناتتى. روھىدىكى بۇ ئوتنى كىملىرىگىدۇر ياققۇسى كېلەتتى، ئاقىۋىتىدىن ۋەھىمىگە چۈشەتتى. يېتىمىسىرىگەن روھى دىلكەش ئۆلپەت ئىزدەيتتى، باشقىلارنىڭ ئۇنىڭ بىلەن ھېچقانداق مەنپەئەت مۇناسىۋىتى يوقتەك تۇيۇلاتتى. ئۇنىڭغا ھېچ كىشى ئەگەشمەيدىغاندەك قىلاتتى. ئۇنى ئەگەشتۈرمەكچى بولغانلارنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك كاززاپ، چەككە يەتكەن شەخسىيەتچى، ئىككى يۈزلىمىچى، ۋىجدانسىز جان باقارلار ئىدى. گەرچە ئۇلارنىڭ ئېتى ئۇلۇغ، ئىمتىيازى ئۈستۈن بولسىمۇ، ئۇ ئەگەشسىلا تۇيۇق يولغا كىرىپ قالىدىغاندەك تۇيۇلۇپ، ئادەملەردىن ئەقىدە، سەمىمىيەلىك كۈتەتتى، ئادەملەر بولسا پەقەت جان بېقىش ئۈچۈنلا، يەنە كېلىپ باشقىلاردىن ئۈستۈن ئورۇندا تۇرۇپ، ياخشىراق جان بېقىش ئۈچۈنلا تىرىشچانلىق كۆرسىتىپ، ساختا ئەقىل ئىشلىتەتتى. ئۇنىڭ ۋۇجۇدى ئوي - خىيالىنىڭ ئەسىرىگە ئايلانغان بولۇپ، ئويلىرى ئۆزدىن ئالدايدىغان خام خىيال ئەمەس، بەلكى مەسىلىلەر ھەققىدە ئىلمىي يەكۈنگە ئېرىشىش، مەنتىقىلىق خۇلاسە چىقىرىش، شەيئىلەر قانۇنىيەتلىرىنى بىلىشنى تۈپ مەقسەت قىلاتتى. ئۇنىڭ قارىشىچە، كىشىلىك ھاياتنىڭ بىھۇدە ئۆتمەيدىغان چاغلىرى بولماي قالمايتتى؛ جاھاننى چۈشەنگەن، ئۆزىنى سۆيگەن، بەگۋاشلىقتا بىھۇدە ئۆتكەن چاغلار ھاياتنىڭ گۈللەپ ياشنىغان ئالتۇن دەۋرى سانىلاتتى. لېكىن، ئۇ

بۇنداق قاراشتىن دەرھال يېنىپ، ھاياتقا نىسبەتەن يۈكسەك مەسئۇل-
يەتچانلىق، تەۋرەنمەس ئىرادە بولغاندىلا مەڭگۈلۈك خاتىرجەملىك
كاپالىتىگە، ئىناۋەت شەرىپىگە ئېرىشكىلى بولىدىغانلىقىنى، ئەكس-
چە ئەھۋالدا مەڭگۈ روھىي سەرسانلىق، خاتىرجەمسىزلىك ئىچىدە
ماددىي ۋە مەنىۋى نامراتچىلىقنىڭ قەلەندەرى بولۇپ ئۆتمىدىغانلىقىنى
چۈشەنگەندە، روھى ئويغىنىپ، ۋۇجۇدې كۈچ - قۇۋۋەتكە تولاتتىيۇ،
نېمىگە ئىشەنچ قىلىپ، نېمىنى ۋۇجۇدقا چىقىرىش مەسئۇلىيىتىدە قاي-
مۇقۇپ، ئۈمىد، ئارزۇلىرى خىيالىي چاڭ. تۇزىنلار ئىچىگە سىڭىپ
كېتەتتى. ئادەم پارلاق كېلەچەك نىشانىنى يوقاتقاندا، بۈگۈندىن
لەززەت ئالالمىغاندا، كىشىلىك قەدىر- قىممىتىنى تاپالمىغاندا ئىد-
سانلىق ئورنىنى، ئادىمىيلىك ئوبرازىنى دەخلىگە ئۇچراتقان بولاتتى.
كونا ئەخلاق دەستۇرلىرىنى، مەلۇم مەسىلىنىڭ قېلىپلاشقان ئىلمىي
شەرتىنى ئىزچىل ھالدا نەقىل كەلتۈرۈشمۇ كىشىلەردىكى مەنىۋى
ئەبگارلىق، روھىي غېرىبىلىق ھېسابلىنىدۇ، بۈگۈنگە بۈگۈنچە تەبىر
بېرىش ئىزدەنگۈچىلەرگە مەنسۇپ، بۈگۈننى چۈشەنمىگەن ئادەم ئۆز
ھاياتىنىڭ خوجايىنى بولالمايدۇ، بۈگۈننىڭ تەلەپلىرىگە ئۆزىنى ماس-
لاشتۇرالمايدۇ، دەيتتى ئۇ دائىم ئۆزىگە ئۆزى.

سادىر ئىزدىنىشلىرى چوڭقۇرلاشقانسىمۇ ھاكىمىيەت يەر شار-
دىكى ئەڭ قۇدرەتلىك، ئەڭ كۈچلۈك ھاياتىي كۈچكە ئىگە تۈزۈلمە
ئىكەنلىكىنى تونۇپ يەتتى. ئەمەلىيەتتەمۇ پەقەت ھۆكۈمەتلا خەلقنى
ئەڭ بەختلىك ھەم ئەڭ بەختسىز قىلاتتى. ھۆكۈمەتنىڭ ئەۋزەل
سىياسىتى بولمىسا، سەنئەتكارلار قەلەندەرچىلىك قىلاتتى. ئوقۇتقۇ-
چىلار تام تۇۋىدىكى ئاپتاپتا بالا ئوقۇتۇپ «پەيشەنبىلىك» يەيتتى.
دېھقانلارنىڭ كۈن كەچۈرۈشى تېخىمۇ قىيىن بولاتتى. ئىنسانىيەت
جەمئىيىتىدە ھاكىمىيەتكە ۋەكىللىك قىلغۇچىلار چاكىنلاشسا، پەس-
كەشلەشسە، كاززاپلىقنى خىزمەت نىزامى قىلىپ چىرىكلەشسە،
خەلقكە كۈن قىزىرىپ چىققان ئەتىگەندىلا قىيامەت بولغانغا باراۋەر
ئىدى. سادىر تەپەككۈرى چوڭقۇرلاشقانسىمۇ ئۆز ئەقلىدىن سۆيۈنۈپ

كۈلۈپ كېتەتتى.

سادىرنىڭ ئەخلاق بىلەن ئەخلاقسىزلىق ھەققىدىكى ئوي - خىيال - لىرىمۇ ئۆزگىچە ئىدى. بەخت - سائادەت كەيپ - ساپا ۋە ئەخلاقسىز - لىقتىلا ئۆز مەنىسىنى تاپىدىغاندەك قىلاتتى. سادىر بۇرۇن ئەخلاق - سىزلىق مەدەنىيەتسىز ئادەملەرنىڭ يوشۇرۇن ياكى ئاشكارە مەنىۋى پائالىيىتى دەيتتى. ۋاپا، ساداقەت، لەۋزىدە تۇرۇش، مەسئۇلىيەتچان - لىق، جاپانى يېڭىش ئادەمدە بولۇشقا تېگىشلىك بۇرچ، تۇيغۇسى دەپ قارىغان بولسا، ئەمەلىيەتتە بۇ خىل جاپالىق جەرياننى بەخت ھېسابلىدى. غىلى بولمايدىغانلىقى ئېنىق ئىدى. ئۇنىڭ كۆزىتىشىچە، شارائىتى بارلىكى ئادەم ئۆز تۇرمۇشىدا، كىشىلىك مۇناسىۋەتتە ئىككى خىل رول ئېلىۋاتاتتى. ئاغزىدا ئەۋلىيادەك سۆزلەپ، ئەمەلىيەتتە ئوغرى، قاراچىلارنىڭ ئىشىنى قىلماقتا ئىدى، بىر - بىرىنى ئالداپ بەخت ئىزدەيتتى، ئىبادەتنى پەقەت ئادەت كۈچىدىن قورقۇپ قىلاتتى، شۆھ - رەت ئۈچۈنلا ياخشىلىق قىلغان قىياپەتكە كىرىۋالاتتى. ئادەملەر خۇ - دادىن پايدا ئالالمايۋاتقاندەك، ئۇنىڭ يولىنى تۇتۇپ، ئىرادىسى بويىچە ئىش قىلسا زىيانغا ئۇچرايدىغاندەك، ئەكسىچە بولغاندا ئىشلىرى ئو - كۈشلۈك، ئاسان بولىدىغاندەك قىلاتتى، خەقتىن قورقاتتىيۇ، خۇدا - دىن قورقمايتتى.

سادىر ماريەنىڭ زىل ۋە دەھشەتلىك ئاۋازى قۇلاق تۇۋىدە قايتا ئەكس ئەتكەندە، ئاياللار توغرۇلۇق ئويغا پاتتى. ئۆزىدە بىر خىل غەيرىي كۈچنىڭ يېتىلىۋاتقانلىقىنى، بۇ كۈچنىڭ ئاياللار بىلەن بول - غان غەيرىي ئالاقىگە مۇناسىۋەتلىك ئىكەنلىكىنى چۈشەنگەندەك بول - دى. ئۇنىڭ كۆڭلى تالادىن جورا ئىزدەۋاتقاندەك قىلاتتى. كۆڭلىنى ئەقلى، ۋىجدان، غۇرۇرى سوتلايتتى. ھەممە نەرسىنىڭ جۈپ - جۈپى بىلەن يارىلىشى ئۇنىڭ زوقىنى قوزغايتتى، ئادەملەرنىڭ ۋە نەرسىلەر - نىڭ نەپسى پەقەت ھەقىقىي جۈپلۈكتىلا قانائەت تاپاتتى. قانائەت، ساداقەت، ۋاپا، مۇھەببەت، روھىي توقلۇق، جىنسىي قىزغىنلىق ۋە نىكاھلىق بولۇش — ھاياتلىقتىن بەھرە ئېلىش بىلەن بىرگە ھاياتلىق -

نى ئۈزۈلدۈرمەي داۋاملاشتۇرۇشنىڭ ئاساسى ئىدى. ئۇنىڭ كۆڭلى كىملىرىنىڭ تارتىمى، بىر ئايال بىلەن مەڭگۈ ئەڭ يېقىن ھەم ئەڭ دوستانە ئۆتۈشنى ئويلايتتى، ئۆز نىكاھىدىكى ھالال جۈپتى شۇنىڭغا تالىق ئىدى. ئۇنىڭ كۆزىتىشىچە، كىشىلەرگە كېلىدىغان كۆڭۈل-سىزلىك، دەرد - ئەلەم، بارلىق ئاھۇزارلارنىڭ مەنبەسى پەقەت ئەڭ يېقىن ئۆتكەن ئادەملەر ئىدى. شۇڭا، ئەڭ ئېھتىياتتا ئۆتۈشكە تېگىش-لىكلەر دوست - بۇرادەر، كۆڭلى يېقىنلار ئىدى. كىشىلىك مۇناسى-ۋەتتە ئەستايىدىل، ھەققانىي بولمىغاندا تارتىدىغان خاپىلىق ناھايىتى ئېغىر بولاتتى. يېقىن دەپ، ھۆرمەتنى ۋايىغا يەتكۈزۈپ قىلىپ، ھەممە ئىشتا ئىشىنىپ، يول قويۇۋېرىشكە بولمايتتى. ئۆزىنىڭ يول-لۇق مەنپەئىتىگە، ئەخلاق قارىشىغا مۇناسىپ كەلمىسە، كىم بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، چىرايلىقچە رەت قىلىش ئاقىلانلىك ئىدى. ھەقىقەتەن ئېتىراپ قىلغۇدەك ئارتۇقچىلىقى بولسا، تىرىشىپ ئۇنىڭدىن ئۆتۈپ كېتىش، ھەرقانداق ئادەمگە بىلىپ - بىلمەي قارشى تۇرماسلىق كېرەك دەيتتى.

سادىرنىڭ ئەقلى ئەتراپتىكىلەر سەزمىگەننى ھېزەلەيدىغان، كۆزى بولسا كۆرگەنلا ئادەملەر كۆرەلمىگەننى كۆرەلەيدىغان دەرىجىدە ئۆتكۈر ئىدى. ئۆزى بىلەن ئۆزى سىردىشىش، ئىزچىل تۈردە ئىزدە-نىش ئۇنىڭغا شۇ خىل مەنىۋى بايقاش ئارتۇقچىلىقىنى ئاتا قىلغانىدى. ئۇ ئىنچىكە كۆزىتىش، ئەستايىدىل تەكشۈرۈپ، سېلىشتۇرۇپ كۆرۈش نەتىجىسىدە ئىنسانلارنىڭ ھالال، پاكلىقى بىلەن ناپاكلىقى ئۆزئارا گىرەلىشىپ كەتكەندەك تۇيغۇغا كەلدى. كۆپلىگەن ئادەملەر-نىڭ ھاياتىنىڭ قىممىتى ۋە مەنىسىنى تېپىش يولىدىكى ئىزدىنىشلىرى ھەققانىي تىرىشچانلىقىدىن ئەمەس، بەلكى مەنپەئەت قوغلىشىپ پەس-لەرچە قاتراشلىرىدىن كەلگەندەك كۆرۈنەتتى. چاچلىرىنى چىرايلىق ياستىپ، ئالىي كىيىملەرنى كىيىپ، لايىقەتسىز بويىغا گالىستۇك تاقاپ، ئالدىراش ماڭغانلارمۇ ھەل قىلىش زۆرۈر بولغان مۇھىم بىر ئىش ئۈچۈن ئەمەس، ئۆزىنىڭ قامىتىگە لايىق ئىززەت - ھۆرمىتىنى

ئاشۇرىدىغان ئالىجانابلىق ئۈچۈن ئەمەس، بەلكى قاتناشمۇ. قاتناشمۇ بولىدىغان مەنىسىز پائالىيەت ئۈچۈن، ھەتتا بىرەر پەس-كەشلىك ئۈچۈن كېتىۋاتاتتى. سادىر ئاچچىق كۈلەتتى، كىملىرى ئۇ-چۈندۈر ئېچىنىپ ئۆرتىنەتتى. چىرىگەن بەختىدىن كېرىلىپ، ھارام ئامەتلىرىدىن سۆيۈنۈپ، مەيدىسىنى كېرىپ يۈرگەنلەرنىڭ كۆپىنچىسى مەسئۇلىيەتسىز، ئىككى يۈزلىمىچى، ساختىپەز، كۆز بويامچىلار ئىدى. ئادالەتنى ياقلاپ، ئەستايىدىللىق بىلەن ئىشلەپ، ساپ تەر، يۈرەك قانلىرىنى ئاققۇزۇۋاتقان سەرخىللار ھەر جەھەتتىن ناچار شارائىتتا ئىدى، ئۇنىڭچە پەسكەش مەنپەئەتپەرەسلىرى ئالىجاناب گەپلەرنى ئاغزىدىن چۈشۈرمەيتتى. ئاقىللار بولسا سۈكۈتتە ئىدى. ئوچۇق گەپ قىلىدىغانلاردىن ئۆزىنى تارتاتتى، ئۇنداقلارنىڭ كۆپىنچىسىنىڭ قولىدىن ئىش كەلمەيدۇ، دەپ قارايتتى. بۇ ئۇنىڭ تۇرمۇش تەجرىبىسىدىن ئەمەس، بەلكى نازۇك سەزگۈسى ئارقىلىق چىقارغان يەكۈن ئىدى. ئۇ يېقىنلىرىدىن سىر ساقلىمايتتى. ئوچۇقنى ئېيتقاندا «سىر» دەپ قىلىشقا تېگىشلىك بولمىغان ئىشلارنى قىلمايتتى. ئۇنىڭ نەزىرىدە ئاشكارىلانمايدىغان مەخپىيەتلىك مەۋجۇت ئەمەس ئىدى. ئىنسان ئۈچۈن روھ ھەممىدىن مۇھىم ئورۇندا تۇراتتى. روھى ئۆلگەن ياكى ئۆلۈشكە يۈزلەنگەن ئادەم ئالدى بىلەن ئېتىقادتىن، ئۇنىڭدىن قالسا ئۆزىگە بولغان ئىشەنچ بىلەن ئۈمىدىتىن ئايرىلاتتى. ئىزدەنمىش روھى ئويغانغانلار ئىنسانىيەت مەنىۋى دۇنياسىنىڭ مەشئىلى، ئاۋام خەلق قېتىرقىنىپ تېرىسا كۆڭلىدىكىدەك ھوسۇل ئالغىلى بولىدىغان مۇنبەت زېمىن، زىيالىيلار بولسا دۆلەتنىڭ، مىللەتنىڭ، دەۋرنىڭ بايلىقى ئىدى. ماددىي بايلىق كىشىلەرنىڭ جىسمانىيىتىنى پارقىراتسىمۇ، روھىي جەھەتتىن بىخۇدلاشتۇراتتى، روھىي جەھەتتىكى چىرىكلىك شەكلەن پارقىراشنى نامايان قىلىسىمۇ، مەدەنىيەت، مەنىۋى تىرەك جەھەتلەردىكى مۇھىم تەرەپلەرنى سۇسلاشتۇرۇپ، روھىيەتنى زاۋاللىققا يۈزلەندۈرەتتى. سادىرنىڭ تەقەززالىقى مەنىۋىيەتنى يۈكسەلدۈرۈشنى تۈپ مەقسەت قىلاتتى. ئۇنىڭ ئەقلى نادانلارنىڭ

كۆزىگە كۆرۈنمەيدىغان بىر يۈكسەك نىشاننى تاللىغان بولسىمۇ، سە-
ممىيلىكىدىن رەنج - ئەلەم تارتقان كۆڭلى تەشۋىشتە ئىدى. تەپەككۈ-
رى قايمۇقۇش ئىچىدە ھاياتتىن مەنە ئىزدەيتتى. نادانلىق نېسىپ
قىلغان خۇشاللىق، ئەخلاقسىزلىق بەخش ئەتكەن بەخت، قانۇنسىز
يول بىلەن كەلگەن ئامەت كەلگۈسىدىكى بەختسىزلىكنىڭ ئىسپاتى
ئىدى.

سادىرنىڭ قارىشىچە، مۇھەببەت، غەمخورلۇق، كۆيۈنۈش، سۆ-
يۈش ۋە سۆيۈلۈش ئىنسانىيەت جەمئىيىتىنىڭ يۈكسەك مەسئۇلىيىتى
ۋە بەخت - سائادىتى ئىدى. قەلبىدىكى ئىزدىنىشكە تالىق بولۇش
سۈپىتىدە تەقەززالىق بىلەن كۆيۈۋاتقان ئىشتىياق ئوتىنى ئۇنىڭ رو-
ھى دۇنياسىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ تۇرغان نۇرلۇق كۆزلىرىدىن كۆر-
گىلى بولاتتى. ئۇ ھەرقانچە كۆڭۈلسىز شارائىتتا قالغاندىمۇ چۈشكۈن-
لەشمەيتتى. كىمدە كىم چۈشكۈنلەشسە زاۋاللىققا يۈز تۇتاتتى، خاتا-
لاشقان، يولدىن چىققانلارغا ھېسداشلىق قىلىش ئەخمىقانىلىك ئىدى.
گۇناھقا پاتقانلارنى پەقەت ھەققانىي جازا تاۋلايتتى، ئېغىر ئەمگەك
روھنى پاكلاشتۇراتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ قولىدىن بىر ئىش كېلىدىغانلى-
قىغا ئىشىنەتتى. چۈنكى، ئۇنىڭ روھى ئويغاق، غۇرۇرى ئۈستۈن
ئىدى. ئىنساندىكى روھنىڭ ئۆلۈشى، مەنئى ئامىللارنىڭ سۇسلاپ
كېتىشى مەدەنىيەت ھادىسىلىرىگە بولغان بىلىشنىڭ يۈزەكى بولۇشى
بىلەن مۇناسىۋەتلىك ئىكەنلىكى ئۇنى چوڭقۇر ئويغا سالاتتى. ئوي-
خىيال ئۇنىڭغا ھۇزۇر بەخش ئېتەتتى. ئەقىل بۇلىقىدىن چاچرىغان
ھېكمەت ئۈنچىلىرى روھلاندۇرغاندا ئۇ قاقاقلاپ كۈلەتتى. بۇ كۈلكە
ئۆزىنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇغان دەرىجىدە راھەتلىك ئىدى. قىسمەتلەرنى
بارلىققا كەلتۈرگۈچى مەنبە ھەرقانداق ئادەمنىڭ ئۆزى يولۇققان مە-
سىلىلەرنى توغرا بىر تەرەپ قىلالىمىغانلىقىدىن تۇغۇلاتتى. ئادەم ئۆزى
تاللىغان توغرا يولدا رىيازەت چېكىشتىن قورقماي ماڭسىلا ئارمان
قىلغان شان - شەرەپكە ئېرىشەلەيتتى.

سادىر ئائىلىدىكى ئوڭۇشسىزلىقلار توغرىلىق ئۇزاق- ئۇزاق

خىياللارغا پاتاتتى. خاپىلىقى يوق ئائىلە مەۋجۇت ئەمەس، بەلكى يۈز بەرگەن خاپىلىقنى ئۆز ۋاقتىدا ئاشكارىلاپ، چۈشىنىش ھاسىل قىلالا. مايدىغان ئەھۋاللار خېلى بار. بۇنىڭدا، ئەر- ئايال ئىككى تەرەپتىكى روھىي ئاجىزلىق، ئەخلاقى بۇزۇلۇش زىددىيەتلەرنى ئاشكارىلاشتىن ئۆزىنى قاپۇرىدۇ. بۇ خىل ئائىلىلەر گەرچە مەدەنىيەتلىك، ئىلمىي ئائىلىدەك كۆرۈنگىنى بىلەن ئەمەلىيەتتە چاك - چېكىدىن دەز كەتكەن بولىدۇ. توختام تۈسىنى ئالغان بۇنداق ئائىلىلەردە ئائىلە باشلىقى دەردىنى ئۆزى بىلىدۇ. تۇرمۇشتا ناھەقچىلىككە يولۇققاندا، مۇۋاپىق بولمىغان ئائىلە مۇناسىۋەتلىرىگە ئۇچرىغاندا ھەققانىي قارشىنى ئىپا. دىلىيەلمىگەن، ئوڭۇشسىزلىق، چۈشىنىشمەسلىكلەرگە ئاقىلانە چۈ. شەنچە بېرىشكە جۈرئەت قىلالمىغان، كەتكۈزۈپ قويغان سەۋەنلىكلە. رىنى تۈزىتىش پوزىتسىيىسىدە بولمىغان ئادەم بارلىق بىلەن يوقلۇق پاسىلىدىكى كۆلەڭگىدىنلا ئىبارەت. خاپىلىق يوق ئائىلە دەپ قارالغان ئائىلە ئەمەلىيەتتە يۈز بېرىۋاتقان خاپىلىقنى ھېس قىلالمىغان ئائىلە. دۇر. بۇنداق ئائىلىدىكى ئائىلە ئەزالىرى ئائىلە ھەققىدىكى بىلىم. سىزلىكىنى يوشۇرۇش ئۈچۈن سۈكۈت قىلىشقا ھاجبۇر، كۆرۈنۈشتە خاپىلىقى يوق دەپ قارىلىۋاتقان ئائىلىگە ئەمەلىيەتتە ھەل قىلىش تەس كەسكىن زىددىيەتلەر يوشۇرۇنغان بولىدۇ.

سادىر تەپەككۈر جەرياندا ھەر بىر مەسىلىگە يولۇققاندا ئاتىسى. نىڭ ھاياتلىق ھەققىدىكى تەبىرلىرىنى ئۆزىنىڭ كۆزقاراشلىرىغا بىر. لەشتۈرۈپ مۇلاھىزە قىلاتتى. «باشقىلارغا پەند - نەسىھەت قىلىشتىن ساقلان، — دەيتتى ئاتىسى، — ئەمەلىيەتتە ئۇ ساڭا قارىغاندا كۆپنى كۆرگەن، جىق ئىشلارنى بىلىدىغان ئادەم بولۇشى مۇمكىن، ئۆزىدىن ئوقۇمۇشلۇق ئادەمگە نەسىھەت قىلىشتىن ئارتۇق نادانلىق بولمايدۇ. جاھاندا بىلەرمەن بىلىمسىزلەر ناھايىتى كۆپ، كىشىلەرگە يەڭگىلە. لىك بىلەن باھا بېرىشتىن ساقلانماق كېرەك. ھەرقانداق ئەھۋالدىمۇ توغرا باھا بېرەلىشىڭ ناتايىن، خاتا سۆزلەپ قويۇشتىن ساقلانغىلى بولمايدۇ. ئاغزىڭدىن چىققان گەپنى ئۇنتۇپ كېتىسەن، خەۋىرىڭدە

يوق بىر دۈشمىنىڭ كۆپىيدۇ. بالاغەتكە يەتكەن، ئەقىل - ھوشى جايىدا بولغانلىكى ئادەم نېمىنىڭ توغرا، نېمىنىڭ خاتا ئىكەنلىكىنى، نېمىنىڭ ياخشى، نېمىنىڭ يامانلىقىنى ئوبدان بىلىدۇ. ئۆز- ئۆزىنى چەكلەپ تۇرۇشقا كەلسەك، بۇ كىشىلەرنىڭ ئەخلاق قارىشىنىڭ ئوي- غىنىشىغا باغلىق. ئادەملەرنىڭ ساپاسى ئۆسكەندە كۆز ئالدىدىكى پايدىغىلا ئەمەس، بەلكى ئىناۋەتكە ئەھمىيەت بېرىدىغان بولىدۇ. ئىناۋەتنى ساقلاش جاننى بېقىشتىن قىيىن. جەمئىيەت ھەرخىل دۇنيا قاراش، ھەرخىل كىشىلىك قاراش ۋە ھەرخىل تۇرمۇش قارىشىدىكى كىشىلەرنىڭ مۇناسىۋەت سورۇنى، بەزى كىشىلەرنىڭ ئىقتىسادىي شارائىتى ياخشى بولسىمۇ، يەنىلا ئاچ كۆز، پەس بولىدۇ. بۇ خىل ئادەملەرنىڭ قەلەندەردىن پەرقى بولمايدۇ. ئادەم ئۆمرىدە نېمىنى چوڭ بىلسە شۇنىڭغا ئېرىشمەي قالمايدۇ. لېكىن، ئاقىۋەتتە ئۆزى چوڭ بىلگەن نەرسىنىڭ قولىغا ئايلىنىپ قالىدۇ. ئۇنداق ئادەملەر كىشىلىك مۇناسىۋەتتە ئىلمىي، توغرا، يوللۇق بولۇشنى چوڭ بىل- مەيدۇ. پەقەت پايدا- مەنپەئەت ھېسابىنىلا قىلىدۇ. ئاخىرىدا ئەلنىڭ نەزىرىدىن چۈشۈپ، يېتىم بالدەك يالغۇز قالىدۇ. ئۇلاردىكى ۋاقىت- لىق ئىمتىياز، سۈنئىي ھۆرمەتلەر ئۆزىنى قەدىرلىگەنلىكىدىن، قە- دىرلەشكە تېگىشلىك بولغانلىقىدىن ئەمەس، بەلكى ئامما بىلەن مەلۇم ئارىلىق ساقلاپ، ئۆزىنىڭ ئەسلىي قىياپىتىنى يوشۇرغانلىقى بىلەن مۇناسىۋەتلىك. شۇڭا، ئۇلارغا بولغان ھۆرمەت ھەم ساختا، ھەم ۋاقىتلىق بولىدۇ. »

ئادەملەر مېجەز - خاراكتېر، تەقى - تۇرقى جەھەتتىن ئوخشىد- مايتتى. بەزىلىرى كەمتەر، كىچىك پېئىل، ئوچۇق - يورۇق بولسا، بەزىلىرى ھاكاۋۇر، مەن - مەنچى كېلەتتى، ئۇزاق ئۆتمەي بۇ دۇنيا بىلەن خوشلىشىدىغانلىقىنى خىيالىغا كەلتۈرمەيتتى. بۇنداقلا يۇقى- رى تۆۋەندە چوڭ - كىچىك مەنسىپى بارلار ياكى تۇرمۇش ئەھۋالى يامان ئەمەسلەر ئىدى. سادىر بۇ خىل تىپتىكىلەرنى ھەرگىز ياقتۇر- مايتتى. ئۇنىڭ خالايدىغىنى تەبىئىيلىك، قانداق يارالغان بولسا شۇند-

داق ياشاش ئىدى. سۈنئىيلىك ناچارلىقنىڭ چەككە يەتكەنلىكىنى كۆرسىتەتتى. ئۇنىڭ كۆزىتىشىچە، خۇدادىن قورقىدىغان، گۇناھلىق ئىشلاردىن ئۆزىنى تارتىدىغان، ئېتىقادلىق ئادەملەرنىڭ كۆپىنچىسى تۆۋەن تەبىقىدىكىلەر ئىدى.

كەچكى شەپەق تارقاپ، قاش قارىيىشقا باشلىغان چاغ ئىدى. سادىر ئۆزى بىلەن ئۆزى سىردىشىپ ئايلىنىپ يۈرەتتى. ئوتۇن يۈدۈپ كېتىۋاتقان بىر ئادەم مۇرىسىدىكى ئوتۇننى جايغا تەشلاپلا، ناماز شامغا ئەزان ئېيتتى. شۇ ئەسنادا بىر «سانتانا» ماشىنا سەل نېرىدا توختاپ، رەتلىك كىيىنگەن ئىككى يىگىت چۈشتى- دە، يانمۇيان ئۆرە تۇرۇپلا ناماز ئوقۇۋاتقان كىشى تەرەپكە قاراپ سېيىشكە باشلىدى. ئۇلار شۇنچە مەغرۇر، شۇنچە ئازادە ئىكەنكى ئۆزلىرىنىڭ نەدە تۇرۇ- ۋاتقانلىقلىرىنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇغاندەك كۆرۈنەتتى.

سادىر كۈلۈپ كەتتى. ئوخشىمىغان كەيپىياتتىكى ئوخشىمىغان مۇناسىۋەتلەر ئۇنى ئەجەبلەندۈرگەنىدى. يوقسۇزلار ئاللادىن پانىي دۇنيادا ياخشىلىق، ئاخىرەتلىكى ئۈچۈن جەننەت تىلەۋاتاتتى. بايلار- نىڭ ئەركە بالىلىرى، نادان ياشلار بۇ دۇنيادىكى جەننەتتەك كۈنلىرىدىن كېرىلىپ تېرىسىگە سىغمايۋاتاتتى. ھېلىقىلار چالا مەست بولمى- سا ئۇ دەرىجىدە ئۆزىنى يوقاتماستى.

ئېتىقاد توغرىلىق چوڭقۇر ئويغا پاتقان سادىرنىڭ نەزىرىدە، نېمە ئىكەنلىكىنى بىلمەي قارىسىغا ئەگىشىشلا ئېتىقاد ئەمەس، بەلكى يۈكسەك غايىگە يېتىشكە تۈرتكە بولىدىغان روھىي ئىلھاملا ئېتىقاد ئىدى. كىشىلەر تۇرمۇش سەۋىيىسى ئۆسكەنسېرى كەيپ - ساپا يولىغا مېڭىپ، ئەخلاقسىزلىشىۋىدۇ؟ «ياق!» - دەيتتى ئۇ ئۆزىگە، - تەربىيە كۆرمىگەن، بىلمىسىز، ساپاسى تۆۋەن مەنىۋى ئەبگارلار شۇنداق بولۇشى مۇمكىن. ئادەملەر مەدەنىيەلەشكەن، روھىي دۇنياسى ئىلھامغا تولغان، ئىدىيىسى ئىلغارلاشقان چاغدا قارىغۇلارچە ئەگىشىدۇ. ۋەرمەيدۇ. باشقىلارنىڭ تەھدىتىدىن، تاپا - تەنسىدىن قورقمايدىغان بولىدۇ. ئۆزىگە ئىشىنىدۇ. مەسىلىلەرگە مۇستەقىللىق نەزىرى بى-

لەن قاراپ، ئەقلىگە تايىنىپ يەكۈن چىقىرىدۇ. ئىلمىي دەلىللەشتە چىڭ تۇرىدۇ، ھەققانىيەت يولىغا ئۆزىنى بېغىشلىيالايدۇ. كىشىلەر نادانلىقتىن، نامراتلىقتىن قۇتۇلمىغۇچە روھىي جەھەتتىن ھەقىقىي ئازادلىققا ئېرىشەلمەيدۇ. ھەمىشە تەشۋىش ئىچىدە ياشاپ، تەقدىرىنى ئۆزى ماھىيىتىنى چۈشەنمىگەن نەرسىلەرگە باغلايدۇ.

سادىر باشقىلارنىڭ تەسىرىگە ئۇچراشنى خالىمايتتى، شۇڭا ئا. دەملەرگە كۆپ ئارىلاشمايتتى. بازار ئايلانغاندىمۇ يالغۇزلۇقنى ياخشى كۆرەتتى. چۈنكى، پەقەت يالغۇزلۇقتىلا ئۆزىگە ھەقىقىي ۋەكىللىك قىلغىلى بولاتتى. ئۇ بۈگۈنمۇ ئادىتى بويىچە دۇكان ئارىلاپ يۈرەتتى، كۆز ئالدىدا ماريە پەيدا بولۇپ قالدى. سادىر ئىككىنچى قەۋەتكە چىقىپ كەتتى، ئىككىنچى قەۋەت «ئائىلە سايمانلىرى شەھەرچىسى» بولغاچقا، ئادەملەر كۆپ ئەمەس ئىدى. ئۇنى- بۇنى كۆرۈپ، چۈشۈپ كېتىشكە تەرەددۇتلىنىۋاتقان سادىر پەلەمپەي يېنىدا ماريە بىلەن دوقۇرۇشۇپ قالدى.

— كەچۈرۈڭ، — ئاۋۋال ئېغىز ئاچتى ماريە، — مەن سىزنى چۈشەنمەپتىمەن. كۆزىتىش، سۈرۈشتۈرۈش ئارقىلىق بىلدىم، سىز مەن ئويلىغاندەك يىگىت ئەمەسكەنسىز. كۆپ پۇشايمان قىلدىم، سىزگە قوپاللىق قىپتىمەن.

— ۋاقتى ئۆتتى، مەنمۇ ۋاقتى ئۆتكەندە قايتا - قايتا ئويلىنىپ ئاندىن سىز بىلەن كۆرۈشكەن، مەقسىتىم سىز بىلەن ئارىلىشىپ ئۆتۈش ئىدى.

— مەن بىر ئەرگە ئالدىغان، ئالدىغانلىقىمغا پۇشايمان يەپ يۈرگەن كۈنلىرىم بولغاچقا، سىزگە ئورۇنسىز قوپال تېگىپ قويۇپتىمەن. مەن. يولىڭىزغا قارىغىلى بىر يىلدىن ئاشتى، مېنى كەچۈرۈڭ. — ئەمدى ئۇ گەپلەرنى تەگەشمەيلى، ھەممىسى ئۆتمۈش، ئۇن- تۈپ كېتىشكە تېگىشلىك ئۆتمۈش.

سادىرغا ماريە كۆڭلىدىكى ماريەگە ئوخشىمايۋاتاتتى. ماريە- نىڭ ئوتتەك قىزغىنلىق بىلەن كۆز ياش قىلىپ، كۆڭلىنى ئىزھارلىد.

شى كۆڭلىدىكى كۆيۈۋاتقان يەرگە تەگمەيۋاتتى.
— بىزنىڭ ئۆتمۈشمىزدە ئەسلىمە بولالىغۇدەك كەچمىش يوق،
مەن سىزنى قەدىرلەيمەن، ئۆيگە بېرىڭ، سىزنى كۈتمەن. مەن
سىزنى تولۇق چۈشەندىم.
— ئەمدى كېچىكتۇق.

سادىر يەنە تۇرۇۋېرىشنى مۇۋاپىق كۆرمىدى بولغاي، كېتىشكە
ئالدىراۋاتقاندەك كەيپىياتنى ئىپادىلىدى. ئۇنىڭ ياش پىر تۇل ئايال
بىلەن تۇرغانلىقىنى بىرسى كۆرسە ياخشى تەسىر بەرمەيدىغانلىقى
ئېنىق ئىدى.

— ھېچبولمىغاندا ئارىلىشىپ ئۆتسەكمۇ بولىدىغۇ! ئاياللار ئۆ-
زىنى ھەقىقىي ياخشى كۆرىدىغان ئەرلەر ئۈچۈن باغرىنى يېرىپ بې-
رىشكەمۇ تەييار.

— بۇ يەر سۆزلىشىشكە مۇۋاپىق ئەمەس، بىر كۈنى سىزنى
ئىزدەپ بارمەن.

سادىر پەسكە چۈشۈپ كەتتى، ماريەنىڭ يۈرىكىمۇ پەسكە چۈ-
شۈپ كېتىۋاتقاندەك، كۆڭلى بىر قىسىملا بولدى. سادىرغا ئۇنىڭ
تولغان جۈپ كۆكسى كىچىك چاغلاردا ئانىسى دوپپىدا تېڭىپ قويۇپ
ساغىدىغان سېرىق ساغلىقنىڭ يېلىنىدەك كۆرۈنۈپ كەتتى.

سادىر بۈگۈن زادىلا ئارام تاپالمىدى. تەقدىرنىڭ ئويۇنلىرى ئۇنى
ھەيران قالدۇرماقتا ئىدى. تەلەپ قىلغان نەرسە ئاسان قولغا كەلمەيت-
تى، قولغا كەلسە ئېتىبارى بولمايتتى. ئادەم ھەۋەس قىلاتتى،
ھەۋەسلىرى قانغاندا سەسكىنەتتى؛ ئىنتىلەتتى، ئىنتىلىشلىرى ئۈز-
لۈكسىز يېڭىلىنىپ تۇراتتى. ماريە سادىرغا كېچىكىپ نېسىپ بولۇ-
ۋاتاتتى. ئۇنىڭ ئالدىدا تىترەپ تۇرۇپ كۆڭلىنى ئىزھارلىغان ماريە
كۆڭلىدىكى ماريەگە ئوخشىمايۋاتاتتى.

سادىر ئادەملەرگە ھەيران قالاتتى. بەزى ئاياللار ئەرلىرىنى بىر
چىرايلىق باھانە - سەۋەب بىلەن ئالداپ، نەلەرگىدۇر كەتسە، بەزى
ئەرلەر كۆز بويامچىلىق قىلىپ، كىملىرىنى ئىزدەپ ماڭاتتى.

بالىلىرىنىڭ مۇھىم ھاجەتلىرىگە دەماللىققا چىقمايدىغان پۇل پىنھان جايلىرىدا سېخىلىق بىلەن خەجلىنەتتى، ئەمەلىيەتتە ئايالىنى ئىزدەپ ماڭغان ئەر ئۆزىنىڭ ئايالىغا تەڭ كەلمەيدىغان بىر ئايالنى، ئەرنى ئىزدەپ ماڭغان ئايال ئۆزىنىڭ ئېرىگە ھەر جەھەتتىن تەڭ كەلمەيدىغان بىر ئەرنى سېغىناتتى. بىرسىنى ئالداپ، بىرسىگە ئالدىنىپ ئېرىشىدىغان نەرسە زادى نېمە؟ كېۋىزگۈل نېمىشقا گۇناھقا يېقىن؟ سادىرغا شەھەر ئائىلىلىرىدە پاكلىقنى ساقلاپ قېلىش ناھايىتى تەسكە چۈشىدىغاندەك كۆرۈنەتتى. چۈنكى، ئۇلارنىڭ كۆڭلى خۇشلۇق ئىز-دەيتتى، كۆپ قىسىمنىڭ تۇرمۇشى كاپالەتكە ئىگە ئىدى.

سادىر ئادىتى بويىچە كوچا ئايلىنىپ ئىدى. بەزمىخانا ئالدىغا پەۋەس تىزىلىپ كەتكەن قىممەت باھالىق ئالىي ماشىنىلار كۆزگە تاشلىناتتى. روھىدىن ھالقىپ سۈنئىي خاراكتېر پەيدا قىلغان مەيدىسى ئۆرە ئادەملەر كۆڭۈلىنىڭ كەينىدىن ھەر تەرەپكە قاترىماقتا ئىدى. يول بويىدىكى قاۋاقخانلارنى ھەر خىل ئادەملەر كىرىپ - چىقىپ ئاۋاتلاشتۇراتتى. خېرىدارلارنىڭ بەزىلىرى مەيدىسىگە قۇسۇپ بىئارام بولسا، بەزىلىرى خەندە قىلىپ كۈلۈشەتتى. بەزىلىرىنى خۇشامەتچىلىرى يۆلىۋالغان بولسا، بەزى كونا خۇشامەتچىلەر يېڭىدىن جان كىرىپ قالغاندەك مەغرۇر ئىدى. دېمەك، ھەر كىم ھەرخىل ئىشلارغا بەند ئىدى. سادىر شەھەرنىڭ قايسى بىر دوقمۇشىدىدۇر كىنو كۆرۈۋاتقاندا تۇيغۇدا بولاتتى. ئۇنىڭغا بۇنداق «كىنو» كۆرۈش پۇرسىتى ئايدا بىر ياكى ئىككى قېتىم كېلەتتى. چۈنكى، ئۇنىڭ ئائىلىسى يېزىدا بولۇپ، بۈگۈن شۇنداق پۇرسەت كەلگەن كۈن ئىدى. ئۇ ھەرقانچە كۆرمەسلىكىگە سالسىمۇ ھەممىسى كۆزگە تاشلىنىپ تۇراتتى.

— ھەي خىيال بەندىسى!

ئەركىن سادىرنىڭ دولىسىغا ئوردى. ئەركىنمۇ كەچلىك تاماق-تىن كېيىن كوچا ئايلىنىاتتى. سادىرنى كۆرۈش بىلەن كۆڭلى يايىراپ كەتتى. ئۇ بىردەم سادىرنىڭ سەل كەينىدىرەك ماڭدى. سادىر چوڭ-

قۇر پىكىر يۈرگۈزۈۋاتقاندا كۆرۈنەتتى.

— ئاسماندىن چۈشتىڭمۇ، يەردىن ئۈندۈڭمۇ؟

— يېنىڭدا بىردەم ماڭدىم، گەپ قىلمىسام كېتىۋەرگۈدەكسەن.

ئىككىسى تەڭلا كۈلۈشتى. ئۇلار شەھەرنىڭ ئاۋات مەركىزىي

كوچىلىرىنى ئايلىنىپ بولغاندىن كېيىن، ئەركىن ئۆيى تەرەپكە بۇ-

رۇلدى، سادىرمۇ مەقسەتسىزلا كەينىدىن ئەگەشتى. ئۇلار ئۇچراشسا

گېپى تۈگىمەيتتى. ئىككىسىنىڭ ئۇچرىشىشىمۇ ئاسانغا چۈشمەيتتى.

چۈنكى، ھەر ئىككىسى ئالدىراش ئۆتەتتى.

— قارا! — دېدى ئەركىن شەرق تەرەپنى شەرەتلەپ.

قادىر خۇشامەتكۈيلۈك بىلەن ئېگىلىپ بېرىپ ماشىنىنىڭ ئىشىد-

كىنى ئاچتى. ئاندىن بادام قاپاق، تۇرقىدىن ماسلىشىشچانلىقى چىد-

قىپ تۇرغان، ئوتتۇرا بوي، بوينى ئۇزۇنراق بىر ئادەمنى ماشىنىغا

يۆلەپ چىقىرىپ، ئۆزى ئارقا ئىشىكتىن ماشىنىغا چىقتى.

— قادىر شۇنداق قىلىپ نېمىگە ئېرىشتى؟ — سادىر ئەركىندىن

سورىدى.

— شەھەر باشلىقى ياردەمچىسى بولدى.

— شۇنداقمۇ مەنسەپ بارمىكەن؟

— باركەن.

— دەرىجىسى نېمە ئۇنىڭ؟

— يېزا دەرىجىلىك.

— ئۇ بىچارە ناھىيە دەرىجىلىك كادىر بولۇۋالساڭ ھەممە چالاڭ

پۈتىدۇ، دەۋاتقىنى نەۋاق، تېخىچە مەقسىتىگە يېتەلمەپتۇ. دە!

— ئۇنىڭدا ئۈمىد يوق، ياخشى ئىشلەشنى ئويلىماي، ئۆسۈش-

نىڭلا كويىدا بولسا ئۆسەلمەدۇ؟ ئۇنىڭ جەمئىيەتتىكى تەسىرىمۇ تازا

ياخشى بولمايۋاتىدۇ.

— بۇنداق بىچارە ئادەملەر ئەتراپىمىزدا بەك تولا، باشلىقنى

كۆرسە ئۆزىنى سۇۋاپ ئاجىز ئاسلانغا ئايلىنىپ قالىدۇ. ئۆزى تۆۋەنگە

چۈشسە گىدىيىپ، مەنچە ئادەم يوق دەيدۇ. ئاۋامغا ھەيۋە كۆرسىتىدۇ.

— دەرۋەقە خىزمىتىنىڭ ھۆددىسىدىن چىقالمايدىغان ئادەملەر ئۆزىچە ئاكتىپ بولۇۋالدىكەن.

— قانداق ماشىنىغا يۆلەپ چىقارغان جاناب كىم؟

— شەھەر باشلىقى.

— ھېلىقى شەھەر باشلىقى شۇمۇ؟

— ھەئە.

— قانداق باشلىقىدىن كېچىسىمۇ ئايرىلالماسمىش.

— قانداق توغرىلۇق ئېقىپ يۈرگەن گەپ. سۆز بەك تولا،

ئاڭلاشلاردىن قارىغاندا ئۇ يۇمۇر ئۆگىنىپ، ئولتۇرۇشلاردا باشلىقلارنى كۈلدۈرىدىكەن، چوكان تېپىپ كۆڭلىنى ئالدىكەن.

— شەھەر باشلىقى بولغان ئادەم تولا چاينىلىپ مەزىسى قالمىدى.

غان، تېتىقسىز گەپلەرنى ئاڭلاپ ئولتۇرامدىكەن؟

— ئەگەر سورۇندا قانداق يوق بولۇپ قالسا نەدىن بولسا تېپىپ

كېلەرمىش، ئۇ بولمىسا شەھەر باشلىقى ئولتۇرمايمىش.

— ئۇلار بۇ تارچۇقتا نېمىش قىلىدۇ؟

— بۇ يەردە ئاممىۋى كۆڭۈل ئېچىش سورۇنى بار. ئۇلار چىققان

يەر يېڭىدىن ئېچىلغان «يېڭى ئالتۇن كۆڭۈل ئېچىش شەھەرچىسى».

«

سادىرنىڭ كۆزى ئالتۇن ھەل بىلەن يېزىلغان ۋىۋىسكىغا چۈش.

تى. رەڭمۇرەڭ بايراقلار گويا ۋىۋىسكىنى يەلپۈپ تۇرغاندەك لەپىل.

دەيتتى. سادىر چۈشەنمىگەن تەلەپپۇزدا سورىدى:

— بۇ يەر نېمىش قىلىدىغان يەر؟

— سەن تېخى شۇ گەپتىمما؟ ئۇ يەردە خېنىم قىزلار تۆت كۆز

بىلەن خېرىدار كۈتۈپ تۇرىدۇ. شۇلار بىلەن نېمىش قىلسا بولۇۋېرىدۇ.

دۇ.

— ئۇلار ھەقىقەتەن ئەخلاقسىز ئادەملەر ئىكەن.
— ئەقىللىق، ئەخلاقلىق ئادەم ھەر بىر قەدەمنى بىلىپ باسدۇ.
جەمئىيەت بىلەن ئۆزىنىڭ مۇناسىۋىتىنى توغرا بىر تەرەپ قىلالايدۇ.
تەشكىل بىلەن خىزمەتنىڭ مۇناسىۋىتىنى ئىلمىي ئاساستا يۈرۈشتۈرە-
لەيدۇ.

— قادىر خېلى ئەقىللىق يىگىت ئىدى. ئەخلاقى ياخشى بولمى-
غاچقا ئۇمۇ ئۆزىنى بىلەلمەي قاپتۇ.

ئەركىن سادىرنىڭ قادىر ھەققىدىكى گېپىگە قوشۇلمىغاندەك
مىيىقىدا كۈلۈپ قويدى. ئۇلار ئەركىننىڭ مەھەللىسىگە كېلىپ
قېلىشقانىدى، ئىككىسى خوشلاشتى.

سادىر يېزىدا ئانىسى بىلەن بىللە تۇراتتى، چوڭ يولدىن قايرى-
لىپ، كەڭرى سايدىكى تونۇش چىغىر يولغا چۈشتى. ئەتراپ قاراڭغۇ
بولۇپ، چىغىر يول ئاقۇش ھالەتتە كۆزگە تاشلىناتتى. كۆكتە يۈل-
تۈزلار سۇس چاقنايتتى، سادىر چەكسىز قاراڭغۇلۇق ئىچىگە سىڭىپ
كېتىۋاتاتتى. ئۇنى ئۈمىد بىلەن ئۈمىدسىزلىك، ئىشەنچ بىلەن گۈ-
مان، بەخت بىلەن بەختسىزلىكنىڭ خىيالىي تۇمانلىرى قوينىغا ئال-
ماقتا ئىدى.

سادىر بۇ چىغىر يول بىلەن تالاي - تالاي قېتىم ماڭغان. چىغىر
يول بىلەن يالغۇزلۇق ئۇنىڭغا كۆپلىگەن تۇرمۇش ھەقىقەتلىرىنى،
يېڭى - يېڭى مەسىلىلەرنى ۋە شەيئىلەرنىڭ ماھىيىتىنى چۈشىنىش
پۇرسىتىنى يارىتىپ بەرگەن، بۇ جەرياندا يېڭى ھېكمەتلەر، يالقۇنلۇق
مىسرالار ئۇنىڭ روھىي ئالىمىدىن فونتاندەك ئېتىلىپ چىققان. شۇ
تاپتا ئەقلى بەخت ئۈستىدە چوڭقۇرلاپ پىكىر يۈرگۈزۈشنى ئىستىسىد-
مۇ دىققىتىنى يىغالمايۋاتاتتى. چۈنكى، قادىر ئۆز نەزىرىدە ئۆزىنى
بەختلىك، سادىرنى بەختسىز ھېسابلايتتى. ئەمەلىيەتتە سادىر قادىرغا
نەسبەتەن ھەر جەھەتتىن خاتىرجەم ۋە بەختىيار ئىدى. تەپەككۈر قاي-
نىمىغا چۆكۈپ - لەيلەۋېرىپ، خىيالىي بىر دۇنياغا كىرىپ قالغان

سادىر ئالدىدىن بىر نەرسىنىڭ لوكۇلداپ ئۆتۈپ كېتىشى بىلەن چۆ-
چۈپ ئېسىنى يىغدى. ئۇ بىر لالما ئىت ئىدى. ئاسماندا يۇلتۇزلا
سۇس چاقنايتتى. سامانىيولى ئاسماننى ئىككىگە ئايرىپ شىمالدىن
جەنۇبقا سوزۇلۇپ ياتاتتى. سادىرنىڭ ئېسىگە تۇرۇپلا تولىمۇ مۇھىم
بىر نەرسە كېلىۋاتقانداكى قىلاتتى. بۇنىڭ نېمە ئىكەنلىكىنى ئېنىق
بىلمەيتتى. سادىر قوشۇمىسىنى قاتتىق تۇرۇۋىدى، شېئىر ئىكەنلىكى
مەلۇم بولدى. ئۇ تەبىئىتىدىن ھەم ئەمەلىي ئىقتىدارىدىن ئۆزىنى
شائىر سانايىتى، ھەۋەس، ئىشتىياق، قىزغىنلىقنىڭ تۈرتكىسىدە
نۇرغۇن شېئىرلارنى يازغانىدى. ئۇنىڭ تەبىئىتىدىكى مەردانىلىك،
ئۆزىگە ئىشىنىپ ياشاش خاراكتېرى باشقىلارغىمۇ شائىر دېگەن تۇيغۇ-
نى بەرگەندى. ئۇ يازغان شېئىرلىرىنى بىرسىگە كۆرسەتمەيتتى ياكى
مەتبۇئات ئورۇنلىرىغا ئەۋەتمەيتتى. ئۇنىڭدىكى ئالاھىدە بىر ئارتۇق-
چىلىق ئۆز شېئىرلىرىنى پۈتۈنلەي دېگۈدەك يادقا ئوقۇيالايتتى. تېلپ-
ۋىزورلاردا مەيدىسىنى كېرىپ، ئۆزى يازغان شېئىرلارنى قەغەزگە
قاراپ ئىنجىقلاپ ئوقۇغان شائىرلارغا ئېچىناتتى. ئۇنىڭ نەزىرىدىكى
شائىر بىرنەچچە يۈز كۈپلەپ شېئىرنى يادقا بىلىشى كېرەك ئىدى.
ئۇ شېئىرغا كۆيەتتى، شېئىرنى سۆيەتتى. شېئىرلاردىكى تەپەككۈر
سىغىمچانلىقى، پىكىر قاراتمىلىقى، يوشۇرۇن شېئىرىي مەنىلەرنىڭ
كۆپلۈكى، ئاددىي ھەم چوڭقۇرلۇقى ئۇنى قاتتىق مەپتۇن قىلىۋالغان-
دى. ئۇ ئېغىر بىر ئۆھ تارتىپ، قاچان يازغانلىقىنى ئۆزىمۇ ئۇنتۇپ
كەتكەن مۇنۇ شېئىرنى ئۇنلۇك ئوقۇدى:

جۇدالىققا چىدىماي پىغان چەكتىم سەن ئۈچۈن،
ئەپسۇس، ئەلدىن يوشۇرۇپ كۆز يېشىمنى يۈتمەن.
باغلىرىڭنىڭ تاملىرى كۆرۈنىدۇ سۆيۈملۈك،
كۆيۈشلەردە ئۆرتىنىپ پەقەت سېنى كۈتمەن.

مىڭ دوزاخنىڭ ئوتىدا قاقشال كەبى كۆيىمەن،
ئارمانلىرىم غۇنچىسى چەيلەنگەچكە بوراندا.
گەرچە ئەسىر قىلىسىمۇ سېنى تۇرمۇش زىندانى،
كېچە - كۈندۈز خىيالەن ھازىر بولدۇڭ يېنىمدا.

تالاي - تالاي كېچىلەر كۆز ياش قىلىپ تىلىدىم،
ياراتقۇچى ئاللادىن بىرلا سېنى بەرگىن دەپ.
ئاچچىق - ئاچچىق شارابقا تولۇپ تۇردى پىيالىم،
ياشلىرىمغا چىلىدىم ئارمانلارنى ئېسەدەپ.

مىڭ كۆز بىلەن يولۇڭغا تەشئاللىقتا باقىمەن،
يالقۇن بولساڭ پەرۋاندىك ساڭا باغرىم ياقىمەن،
ۋىسالىڭدىن ئەنسىرەپ پاتما دەيمەن قۇياشقا،
ئىستەكلەردە ھىجراننىڭ سائىتىنى چاقىمەن.

يانار تاغنىڭ تەپتى بار يارغا كۆيگەن ۋۇجۇدتا،
دوزاخ بىلەن بېھىشنىڭ پاسىلىدا تۇرىمەن.
تۇيغۇم قۇشى پەر قېقىپ، ئارمانلىرىم كۈلگەندە،
چىمەنلىكتە ۋەسىلىنىڭ بەزمىسىنى قۇرىمەن.

ئۆزۈڭ ياققان ئوت بىلەن قەلبىم بولۇپ چۈچىلا،
تولغىنىمەن، ھەر نەپەس ئۇلۇغ - كىچىك تىنىمەن.
جەننەتلىرىڭ تاقاقلىق، چۈشتۈم دوزاخ ئوتىغا،
چېكى يوقمۇ كۈتۈشنىڭ كۆرمەسمەنمۇ سېنى مەن؟

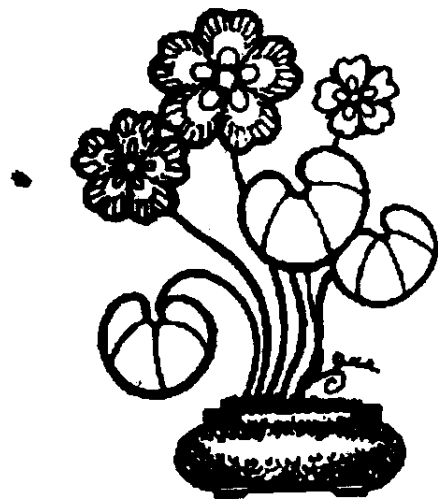
سادىر ئىلھاملىنىپ قالغانىدى. شېئىر ئۆزىنىڭ سېھرىي كۈچى
بىلەن رەنج، ئەلەم چەككەن شېرىن ۋىسال ئۈمىدىنى بەخش ئەتكەندەك

روھلىنىپ كېتىۋاتاتتى. ئۇنىڭ يەنە نېمىلەرنىدۇر ئوقۇغۇسى، كۆ-
گۈل ئارزۇلىرىنى دېگۈسى بولسىمۇ، لېكىن نەدىن باشلاپ، قەيەردە
ئاخىرلاشتۇرۇشنى بىلمەيتتى. يۇلتۇزلار غۇۋا يورۇتقان كەڭ دالا
ئۇنىڭغا ئىللىق قۇچىقىدا تەۋرىتىپ بەزلەۋاتقانداك تۇيغۇ بەرمەكتە
ئىدى. ئۇ يالغۇزلۇقنىڭ، ئەقلىنىڭ شۇ يالغۇزلۇقتا جانغا بەخش
ئەتكەن ھۇزۇرى، روھقا بەرگەن ئىلھامىنىڭ غايىۋى لەززىتىنى سۈ-
رۈۋاتاتتى. ئىنسان بالىسى جىسمانىي ۋە روھىي جەھەتتىن ئۆسۈپ
بالاغەتكە يەتكەندىلا ئۆزى بىلەن ئۆزى سىردىشىش، ئۆزىنى ئۆزى
قوللاش، ئۆزىنى ئۆزى چەكلەش، ئۆزىگە ئىشىنىشتىن ئىبارەت مەن-
ۋى قۇدرەتكە ئېرىشەلەيتتى. ئۇنىڭ روھىدا شۇ كۈچ يېتىلگەچكە
ئادەملەرنىڭ ئاغزىدىن ھېكمەت ئاڭلاپ باقمايتتى، مەلۇم بىر شەيئە-
نىڭ قانۇنىيەتلىك بايانىنى تاسادىپىي ئىشتىپمۇ قالمىغاندى، ئاڭ-
لايدىغىنى پەقەت غەيۋەتلا ئىدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە ئادەتتىكى كىشىلەر-
نىڭ كەينىدىن ئۆزىگە مۇناسىپ كەلمەيدىغان پاراڭلارنى ئىشتىياق
بىلەن قىلىش بىچارىلىك سانىلاتتى. ئۇ غەيۋەتچىلەرگە گۇپپاڭچى
بولۇپ قېلىشنى خالىمايتتى، ئاڭلىغان - كۆرگەن ئۇششاق - چۈش-
شەك زىددىيەتلەرنى زوق - شوق بىلەن تەكرارلىغۇچىلارغا مۇرەسسە-
سىز ھالدا قارشى تۇراتتى. پىنھاندىكى تەنھالىق ئۇنىڭغا ئەڭ زور
ھۇزۇر بېغىشلايتتى. چۈنكى، خىلۋەتتە نازۇك مەسىلىلەر ھەققىدە
چوڭقۇر مۇلاھىزە يۈرگۈزگىلى بولاتتى. ھەر بىر ئادەمدە بار بولغان،
لېكىن ئوخشىمايدىغان شەكىل ۋە مەزمۇندا ئىپادىلىنىدىغان تەن،
جان، روھ، ئىدىيە مۇناسىۋەتلىرىنى چۈشىنىشكە تىرىشاتتى. ھەر
دەقىقىلىق مەۋجۇتلۇقنىڭ خاسىيىتىنى قەدىرلەيتتى. ئەسىرلەردىن
بۇيان كىشىلەرنى ھەر خىل ۋاسىتە، ئۇسۇللار بىلەن كونترول قىلىپ
كېلىۋاتقان ھاكىمىيەت ۋە دىنلار ھەققىدە، ئوخشىمايدىغان دىنلارنى
ئوخشىمايدىغان تىل، ئوخشىمايدىغان ئۇسۇل بىلەن بەندىلەر ئارىسىغا
چۈشۈرگەن بۈيۈك قۇدرەت ئىگىسى ئاللا ھەققىدە تۈنلەرنى تاڭلارغا

ئۇلاپ خىيال قىلاتتى. بۇ ئەنسىز قاراڭغۇلۇقتىكى گۈزەل روھىي
ئاراملىقمۇ ئۇنىڭغا تاتلىق خىياللىرى ئاتا قىلغان مەنىۋى لەززەت
ئىدى.

1996- يىلى يېزىلدى.

2000- يىلى تۈزىتىلدى.



Images have been losslessly embedded. Information about the original file can be found in PDF attachments. Some stats (more in the PDF attachments):

```
{
  "filename": "NDAXOTI0NDQuemlw",
  "filename_decoded": "40192444.zip",
  "filesize": 12445007,
  "md5": "c3a94485c9d7f40d127ec99783779f41",
  "header_md5": "249cd14363f7901d729f8b7a8675311b",
  "sha1": "fdefd51b7aaed650124c697fd31fa805a6337ceb",
  "sha256": "61fa2173dd696b271fbd80f61593f547049ca801b9351fe6e9fc4181613e8757",
  "crc32": 3392991282,
  "zip_password": "",
  "uncompressed_size": 12709737,
  "pdg_dir_name": "\u2591\u2510\u2567\u03a6\u2561\u2500\u2534\u0398\u2557\u03a9\u256c\u00bc\u256c\u00df\u2562\u221a\u256c\u2500_40192444",
  "pdg_main_pages_found": 183,
  "pdg_main_pages_max": 183,
  "total_pages": 191,
  "total_pixels": 799690624,
  "pdf_generation_missing_pages": false
}
```