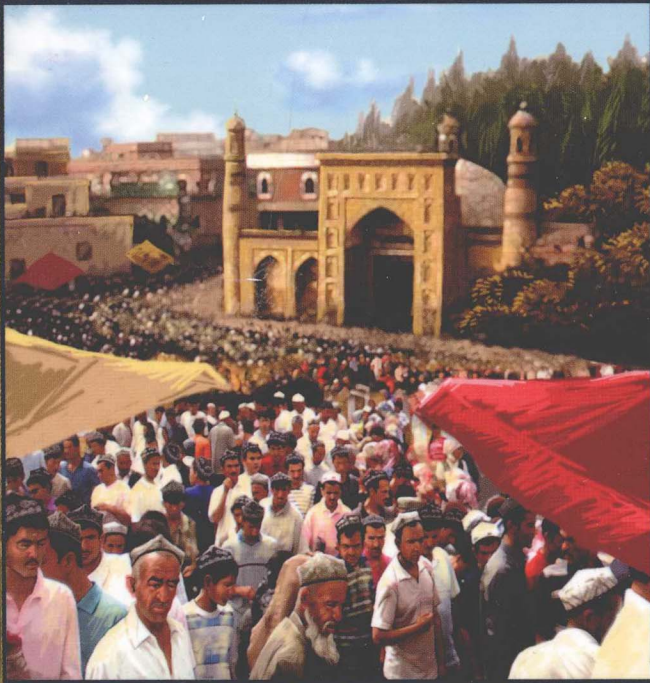


تہ بہیدو للاً ئبہراہم

# کویج غزہل

*Abaydolla Ibrahim*



شجاک خلق نہ شریاتی



ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ئەسەرلىرى



تۈندىكى چاقماق  
بەشىنچى ئوغۇل  
ئاجايىپ كۆزلەر  
سايھەتنامە  
ئۈچ غەزەل  
بوز دالا  
داغ

ISBN 978-7-228-11533-4



9 787228 115334 >

定价: 65.00 元



تہ بہیدوؤلا ئبیراھم تہسہر لیری

# نویچ غزہل

常州大学图书馆 (شپئر - داسک انلار)

藏书章

1

شہجاک خدی زہر شریاتی



## 图书在版编目(CIP)数据

格孜勒三首:维吾尔文/艾拜都拉·易卜拉欣著. —乌鲁木齐:新疆人民出版社,2010. 1

ISBN 978-7-228-11533-4

I. 格… II. 艾… III. ①诗歌—作品集—中国—当代—维吾尔语(中国少数民族语言) ②诗歌—作品集—中国—当代—维吾尔语(中国少数民族语言) IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 001427 号

---

作 者	艾拜都拉·易卜拉欣
责任编辑	阿不都热合曼·艾白
责任校对	阿孜古丽·克力木
特约校对	海丽且木·阿布里米提
美术设计	艾克拜尔·沙力
美 术 字	苏·司马义·哈力
插 图	买·阿尤甫, 阿·阿布力孜
出版发行	新疆人民出版社
电 话	(0991)2827472
地 址	乌鲁木齐市解放南路 348 号
邮 编	830001
印 刷	新疆新华印刷厂
经 销	新疆维吾尔自治区新华书店
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	16.375
版 次	2010 年 1 月第 1 版
印 次	2010 年 1 月第 1 次印刷
印 数	1—2000
定 价	65.00 元

---

## ئۈچ غەزەل

---

ئاپتورى : ئەبەيدۇللا ئىبراھىم  
مەسئۇل مۇھەررىرى : ئابدۇراخمان ئەبەي  
مەسئۇل كوررېكتورى : ئارزىگۈل كېرەم  
تەكلىپلىك كوررېكتورى : خەلچەم ئابلىمىت  
گۈزەل سەنئەت لايىھىلىگۈچى : ئەكبەر سالھ  
خەتتات : سۇلايمان ئىسمائىل خالى  
رەسسام : مۇھەممەت ئايۇپ ، ئابدۇراخمان ئابلىم  
نەشر قىلىپ تارقاققۇچى : شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى  
تېلېفون : 0991—2827472  
ئادرېسى : ئۈرۈمچى شەھىرى جەنۇبىي ئازادلىق يولى 348 - نومۇر  
پوچتا نومۇرى : 830001  
باسقۇچى : شىنجاڭ شىنخۇا باسما زاۋۇتى  
ساتقۇچى : شىنجاڭ ئۇيغۇر ئاپتونوم رايونلۇق شىنخۇا كىتابخانىسى  
فورماتى : 880×1230 مىللىمېتىر 1/32  
باسما تاۋىقى : 16.375  
نەشرى : 2010 - يىلى 1 - ئاي 1 - نەشرى  
باسمىسى : 2010 - يىلى 1 - ئاي 1 - بېسىلىشى  
تىراژى : 1—2000  
كىتاب نومۇرى : ISBN 978—7—228—11533—4  
باھاسى : 65.00 يۈەن

---



Carl S. ...  
v.

## ئاپتور ھەققىدە

شائىر، يازغۇچى ئەبەيدۇللا ئىبراھىم — ئۆزىگە خاس ئىجادىيەت يولى ۋە ئىجادىيەت مۇۋەپپەقىيىتى ئارقىلىق يېڭى دەۋر ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ تەرەققىياتىغا، گۈللىنىشىگە كۆرۈنەر-لىك تۆھپە قوشقان، ئەسەرلىرى كەڭ ئوقۇرمەنلەر ۋە ئەدەبىيات ساھەسىدىكىلەرنىڭ قايىللىقىغا، يۇقىرى باھاسىغا ئېرىشكەن مۇ-نەۋۋەر ئەدەبىياتچىلارنىڭ بىرى. ئۇ ئەدەبىي ئىجادىيەتنىڭ ھەممە ساھەلىرىدە دېگۈدەك قەلەم تەۋرەتكەن، لىرىكىلىرىدا مىللىتىمىزنىڭ مەدەنىيىتى، ئۆرپ - ئادەتلىرى، خاراكتېرى-ئالاھىدى-لىكلىرىنى ئىپادىلىگەن بولسا، داستانلىرىدا دەۋرنىڭ مۇھىم مە-سىلىلىرىنى ئەكس ئەتتۈرگەن؛ ھېكايىلىرىدا مۇرەككەپ ئىجتىما-ئىي رېئاللىقنى، كىشىلىك مۇناسىۋەتلەرنى، ھايات مەسىلىلىرىنى يازغان بولسا، رومانلىرىدا زور تارىخىي ۋەقەلەرنى تەسۋىرلىگەن. ئۇنىڭ ھەرقايسى ژانىرلىرىدىكى ئىجادىيىتى خاس ئالاھىدىلىك-لەرگە ۋە ئورتاقلىقلارغا ئىگە، بولۇپمۇ ئۇنىڭ لىرىكا ۋە رومان ئىجادىيىتىدىكى مۇۋەپپەقىيىتى ئالاھىدە گەۋدىلىك. ئۇ مۇنەۋ-ۋەر ئەدەبىياتچىلارنىڭ بىرى بولۇپلا قالماستىن، بەلكى يەنە دەۋرىمىزدىكى داڭلىق ژۇرنالىستلارنىڭ بىرى. ئۇنىڭ ژۇرنال باشقۇرۇش، ژۇرنال چىقىرىش جەھەتلەردىكى نەتىجىسىمۇ ئومۇ-مى ئېتىراپقا ئىگە.

ئەبەيدۇللا ئىبراھىم 1951 - يىلى خوتەن ۋىلايىتىنىڭ

چىرا ناھىيىسىدە مەرىپەتپەرۋەر ھۈنەرۋەن ئائىلىسىدە تۇغۇلغان،  
1957 - يىلىدىن 1966 - يىلىغىچە باشلانغۇچ ۋە ئوتتۇرا  
مەكتەپلەردە ئوقۇغان . 1966 - يىلىدىن 1972 - يىلىغىچە  
«قايتا تەربىيە» ئېلىشى ئۈچۈن ئۆز يېزىسىغا قايتۇرۇلۇپ، دېھ-  
قانچىلىق بىلەن شۇغۇللانغان . 1972 - يىلى شىنجاڭ ئۇنىۋېر-  
سىتېتىنىڭ ئەدەبىيات فاكۇلتېتىغا ئوقۇشقا كىرگەن . 1976 -  
يىلى ئوقۇش پۈتتۈرۈپ، «شىنجاڭ ياشلىرى» ژۇرنىلى رېداك-  
سىيىسىگە تەقسىم قىلىنغاندىن بۇيان، شۇ رېداكسىيە قارىمىقىدا-  
كى «شىنجاڭ ياشلىرى» ژۇرنىلى ۋە خەنزۇ تىلى - يېزىقىدا  
نەشر قىلىنىدىغان «سۆھبى» ژۇرناللىرىدا باش مۇھەررىر بولۇپ  
ئىشلىگەن . ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ھازىر «شىنجاڭ ياشلىرى»  
ژۇرنىلىنىڭ ئالى مۇھەررىرى . ئاپتونوم رايونلۇق يازغۇچىلار  
جەمئىيىتىنىڭ مۇئاۋىن رەئىسى .

ئەبەيدۇللا ئىبراھىم 1964 - يىلى «خوتەن گېزىتى» دە  
ئېلان قىلىنغان «تالمايدىكەن بىلىكى» ناملىق شېئىرى بىلەن  
ئەدەبىي ئىجادىيەت ساھەسىگە كىرىپ كەلگەن . گەرچە ئۇنىڭ  
ئىجادىيىتى ھەر خىل ژانىرلاردا بولسىمۇ، دەسلەپكى باسقۇچتا  
شېئىرىيەت ئاساسىي ئورۇندا تۇرىدۇ . ئۇ ئىجادىيەتكە يېڭى  
كىرىشكىنىگە، ئىجادىيەت ساھەسىدە شەكىلۋازلىق، شوئارۋازلىق،  
سولچىللىق ئاساسلىق خاھىش بولۇپ كەتكىنىگە قارىماي، شۇ  
يىللاردا يەنە «يۇلغۇن چىچىكى»، «ياشلىق ناخشىسى»، «تېرىم  
پەسلى»، «ھاياتتىن خاتىرىلەر»، «گۈل يېزام» قاتارلىق بىر  
تۈركۈم شېئىرلارنى يېزىپ، بۇ شېئىرلاردا ۋەتەننى، خەلقنى،  
ئەمگەكنى ئۇلۇغلاپ ۋە مەلۇم بەدىئىي سەۋىيە يارىتىپ، ئۆز-  
گىچە ئىجادىيەت يولى تۇتقان ۋە ئۆزىنىڭ شېئىرىيەت ئىجادىيە-  
تىدىكى ئوتتەك قىزغىنلىقى ھەم شېئىرىي تالانتىنى ئاشكارىلىغان .  
شائىر 1970 - يىللارنىڭ ئاخىرلىرى، 1980 - يىللارنىڭ دەس-

لىدە شېئىرىيەت ئىجادىيىتىنىڭ ئەڭ گۈللەنگەن بىر دەۋرىنى باشلاپ، ئۆزىنىڭ كىشىلەرنى قايىل قىلىدىغان شېئىرىي تالانتىنى، ئۆزگىچە كۆزىتىش، ئۆزگىچە پىكىر قىلىش، ئاجايىپ شېئىرىي ئۇنۇم پەيدا قىلىش ئىقتىدارىنى «ئۈچ غەزەل»، «خوتەن قەغىزى»، «ئەتلەسكە مۇخەممەس»، «مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس» قاتارلىق ئېسىل لىرىكىلىرىدا ناھايىتى قىلغان. بۇ لىرىكىلەر ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ ئاشۇ يىللاردىكى شېئىرىيەت ئىجادىيىتىنىڭ يۇقىرى پەللىسىگە ۋەكىللىك قىلىپ، ئوقۇرمەنلەر ئارىسىدا ۋە ئەدەبىيات ساھەسىدە چوڭ تەسىر قوزغىغان. شائىرنىڭ «قەشقەردە كەچ»، «قەشقەر باغچىسى»، «قەشقەر ئۈس-تېسىغا» قاتارلىق شېئىرلاردىن تەشكىل تاپقان «ئۈچ غەزەل» — ئەبەيدۇللا ئىبراھىم لىرىكىلىرىنىڭ يۇقىرى پەللىسىگە ۋەكىللىك قىلىپلا قالماستىن، بەلكى يېڭى دەۋردىكى غەزەلچىلىكىمىزدىمۇ ناھايىتى مۇھىم ئورۇندا تۇرىدۇ. قەشقەر ھەققىدىكى بۇ بىر يۈرۈش غەزەللەردە شائىر بۇ قەدىمكى مەدەنىيەت مەركىزىدىكى تىپىك، ۋەكىللىك خاراكتىردىكى جانلىق كۆرۈنۈشلەرنى ئاجايىپ ھاياجان، قىزغىن مۇھەببەت، ئېسىل مىسرالار ئارقىلىق تەسۋىرلەپ، تىل بىلەن ئىپادىلەپ بولغۇسىز بىر خىل ئېستېتىك ئۇنۇم ياراتقان. «خوتەن قەغىزى»، «ئەتلەسكە مۇخەممەس»، «مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس» قاتارلىق شېئىرلىرىدىمۇ شائىر ئىجادكار، ئەھمەكچان، مەدەنىيەتلىك ئەجدادلىرىمىز ياراتقان قەغەز، ئەدەبىيەت، مۇقاملارنىڭ ماددىي ۋە مەنىۋى ھاياتىمىزدىكى رولىنى مۇئەييەنلەشتۈرۈپ، يۈكسەك دەرىجىدىكى ۋەتەنپەرۋەرلىك، خەلقپەرۋەرلىك روھىنى ئىپادىلىگەن. بۇ شېئىرلاردىن كۆرۈۋېلىشىمىز تەس ئەمەسكى، ئەبەيدۇللا ئىبراھىم كلاسسىك شەكىللەردە ياخشى يازالايدىغان ۋە ئۇنىڭ مەلۇم سەۋىيىسىنى ياراتقان ھا-زىرقى زامان شائىرلىرىمىزنىڭ بىرى. بۇ شېئىرلارغا ئوبزور-

چىلار يۇقىرى باھالارنى بېرىشكەن . يۇقىرىدا ئىسمى ئاتاپ  
ئۆتۈلگەن ئاشۇ شېئىرلاردا شائىر خەلقىمىزنىڭ ماددىي ۋە مەنى-  
ۋى ئىجادچانلىقىنىڭ مەھسۇلى بولغان، ئۇيغۇر مەدەنىيىتىنىڭ  
قىممەتلىك بايلىقى ھېسابلىنىدىغان مۇقام، مەشرەپ، ئۆرپ - ئا-  
دەت، گىلەم، ئەتلەس، قەغەز... قاتارلىقلارنى قىزغىن مۇھەببەت  
بىلەن مەدھىيىلەپ، ئۆزىنىڭ ئىجادكار ئەجدادلىرىمىزغا بولغان  
چەكسىز ھۆرمىتىنى بەدىئىي يۈكسەكلىكتە تۇرۇپ ئىپادىلەپ  
بەرگەن .

ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ئىجادىيىتىدە داستانچىلىقمۇ ناھايىتى  
مۇھىم ئورۇندا تۇرىدۇ. ئۇ 1970 - يىللارنىڭ ئوتتۇرىلىرىدا  
داستان يېزىشقا كىرىشكەن، 1970 - يىللارنىڭ ئاخىرلىرى، 1980 -  
يىللارنىڭ باشلىرىدا داستانچىلىقتا ناھايىتى زور ئىجادىيەت مۇ-  
ۋەپپەقىيىتىگە ئېرىشكەن. 1978 - يىلىدىن 1983 - يىلىغىچە  
بولغان قىسقىغىنا بەش يىل ئىچىدە ئۇ ئىلگىرى - كېيىن بو-  
لۇپ، «گۈلزۇپەر»، «پولات»، «دوستۇمنىڭ خاتىرىسى»،  
«چىمەندە توي»، «قارا ۋە ئاق»، «ھەسەن - ھۈسەن» قا-  
تارلىق يىرىك داستانلارنى يېزىپ، يېڭى دەۋردىكى ئۇيغۇر  
داستانچىلىقىغا مۇناسىپ تۆھپىلەرنى قوشتى . شائىرنىڭ بۇ بىر-  
قاتار داستانلىرى ئىچىدە «قارا ۋە ئاق» داستانى ۋەكىللىك  
خاراكتېرگە ئىگە بولۇپ، شائىر بۇ داستاندا سانائەت تېمىسىنى  
يازغان، ئۇنىڭدا كۆمۈرگان ئىشچىسى تەلئەتنىڭ كەسىپ ۋە  
مۇھەببەت جەھەتتىكى سەرگۈزەشتىلىرىنى ئەكس ئەتتۈرگەن .  
داستاندا شائىر ۋەقەلىكنى بايان قىلىش بىلەنلا چەكلىنىپ قال-  
ماي، يەنە ھايات ھەققىدە، گۈزەللىك ھەققىدە، كەسىپ ھەققىدە-  
دە، قەلب ھەققىدە چوڭقۇر مۇھاكىمىلەرنى ئېلىپ بارغان ھەم  
يېڭىچە قاراشلارنى ئوتتۇرىغا قويۇپ، ئەسەرنى مەزمۇن جەھەتتە  
تىن يۈكسەكلىككە ئىگە قىلغان . «دوستۇمنىڭ خاتىرىسى» —

شائرنىڭ يەنە بىر يىرىك داستانى بولۇپ، ئۇنىڭغا باش قەھ-  
رىمان سەرسانىنىڭ ئايەتلىك يىللار — «مەدەنىيەت زور ئىد-  
قىلابى» مەزگىلىدىكى ئېچىنىشلىق سەرگۈزەشتىلىرى، پاجىئەلىك  
تەقدىرى ئارقىلىق، بىر ئەۋلاد زىيالىيلار باشتىن كەچۈرگەن  
ئېچىنىشلىق قىسمەتلەر ئەكس ئەتتۈرۈلگەن، شائىر داستاندا مۇ-  
كەممەل، بىر پۈتۈن ۋەقەلىك ئارقىلىق دەۋر رېئاللىقىنى كەڭ  
ۋە ماھىيەتلىك كۆزەتكەن ۋە مۇھىم مەسىلىنى ئوتتۇرىغا قويد-  
غان، ئوخشىمىغان خاراكتېر - ئالاھىدىلىكلەرگە ئىگە بىر تۈر-  
كۈم پېرسوناژلار ئوبرازىنى يارىتىپ، ھايات ھەققىدىكى ئويلى-  
رىنى ئوتتۇرىغا قويغان، داستاندىكى كەسكىن زىددىيەت - تو-  
قۇنۇشلار، ئوخشىمىغان تەقدىرلەر كىشىگە چىنلىق تۇيغۇسى  
بەخش ئەتسە، كۈچلۈك لىرىكا ۋە ئۆزگىچە مۇھاكىمىلەر كىشىگە  
بەدىئىي زوق بېغىشلايدۇ.

ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ئۆز نۆۋىتىدە يەنە تونۇلغان يازغۇچى .  
ئۇ 1980 - يىللارنىڭ باشلىرىدىن تارتىپ ھېكايە ئىجادىيىتى  
بىلەن شۇغۇللىنىپ، «ئاجايىپ كۆزلەر»، «يەر»، «كۈن نەدىن  
چىقىدۇ»، «سېرىق سەبەدە»، «ھەي، ئادەملەر»، «ئىنسان  
قەدرى»، «كۈلەيمۇ يا يىغلايمۇ» قاتارلىق بىر تۈركۈم ياخشى  
ھېكايىلەرنى يېزىپ، ئوقۇرمەنلەرگە سۇندى . يازغۇچىنىڭ كۆ-  
زىتىشى نۇقتىسى، پىكىر قىلىش ئۇسۇلى ئۆزگىچە بولغاچقا، بۇ  
ھېكايىلەردە تۇرمۇشنىڭ ئاددىي كۆرۈنۈشتىكى تەرەپلىرى يېزىد-  
لىپ، ماھىيەتلىك مەسىلىلەر ئەكس ئەتتۈرۈلگەن، بۇ ھېكايىلەر  
كۈچلۈك تەسىرلەندۈرۈش كۈچىگە ئىگە، كىشىنىڭ قەلبىنى ھايا-  
جانغا سالىدۇ. يازغۇچى بۇ ھېكايىلىرىدە تۇرمۇشتىكى ئەمەلىي،  
جانلىق ۋەقەلەرنى، خاراكتېرلارنى يۈكسەك دەرىجىدە  
ئومۇملاشتۇرۇپ ھەم ئەدەبىيەتتە يېزىپ، دەۋرىمىز كىشى-  
لىرىنىڭ مەدەنىيەت سەۋىيىسى، ئەخلاق قارىشى، ئادەملىك سا-

پاسى ھەققىدىكى كۆزىتىشىلەرنى، مۇلاھىزىلىرىنى، قاراشلىرىنى قىزىقارلىق، تەسىرلىك ۋە قەللىك ۋە جانلىق بەدىئىي ئوبرازلار ئارقىلىق ئوتتۇرىغا قويغان. يازغۇچى ئۆزىنىڭ بۇ بىر تۈركۈم مۇنەۋۋەر ھېكايىلىرى ئارقىلىق ئادەم ھەققىدە ئىزدەنگەن، ھاياتلىقنىڭ قىممىتى، ئەھمىيىتى ھەققىدە مۇھاكىمە يۈرگۈزگەن، بۇ جەھەتتىن قارىغاندا ئۇنىڭ ھېكايىلىرىدىكى ۋەقەلىك ۋە پېرسوناژلار مەقسەت ئەمەس. ئۇنىڭ ھېكايىلىرى ھەجىم جەھەتتىن ئىخچام، ئاممىباب، ئۆزگىچە قۇرۇلما ماھارىتى بىلەن يېزىلغان؛ ئۇنىڭ ھېكايىلىرىدە تىل ناھايىتى ماھىرلىق بىلەن ئىشلىتىلگەن بولۇپ، كىشىگە كۈچلۈك ئېستېتىكىلىق زوق بېرىشلايدۇ.

ئەبەيدۇللا ئىبراھىم كېيىنچە ھېكايە ئىجادىيىتىدىن رومان ئىجادىيىتىگە ئۆتۈپ، 1988 - يىلى «تۈندىكى چاقماق» ناملىق تارىخىي رومانىنى، 1996 - يىلى «داغ» ناملىق تارىخىي رومانىنى، 2006 - يىلى «بوز دالا» ناملىق تارىخىي رومانىنى نەشر قىلدۇردى. يازغۇچىنىڭ بۇ ئۈچ پارچە رومانى مۇۋەپپەقىيەتلىك يېزىلغان رومانلار بولۇپ، قىزغىن ئالاقىغا، يۇقىرى باھالارغا سازاۋەر بولدى. يازغۇچىنىڭ تۇنجى رومانى ھېسابلىنىدىغان «تۈندىكى چاقماق» تا، خوتەننىڭ چىرا ناھىيىسىدە مىلادىيە 20 - ئەسىرنىڭ 10 - يىللىرىدا يۈز بەرگەن، خەلقنىڭ چىڭ سۇلالىسىنىڭ مۇستەبىت، چىرىك ھۆكۈمرانلىقىغا، يەرلىك فېئودال بەگ - ئەمەلدارلارنىڭ دەھشەتلىك زۇلۇمىغا ۋە چەت ئەل تاجاۋۇزچى كۈچلىرىگە قارشى ئېلىپ بارغان بىر قېتىملىق كۆلىمى چوڭ دېھقانلار قوزغىلىڭى تەسۋىرلەنگەن. يازغۇچى مول تارىخىي بىلىمى، ئەتراپلىق تۇرمۇش بىلىمى ۋە كۈچلۈك بەدىئىي تەسەۋۋۇرى ئاساسىدا تارىخىي ۋەقەلەرنى، شەخسلەرنى قايتىدىن جانلاندۇرۇپ يېزىپ، رومانى ھەم تارد.

خىي چىنلىققا، ھەم بەدىئىي تەسىرلەندۈرۈش كۈچىگە ئىگە قىلغان . يازغۇچى روماندا خەلق قوزغىلىڭىنىڭ تارىخىي مۇقەر- رەرلىك ئىكەنلىكىنى كۆرسىتىپلا قالماستىن، بەلكى يەنە چوڭقۇر مۇھاكىمىلەرنىمۇ يۈرگۈزۈپ، ماھىيەتلىك مەسىلىلەرنى ئوتتۇرىغا قويغان . روماندا سۇيۇرگە ئاخۇن، سىيىت ھاجى، ئابلىز قارى، ئابدۇللا چاققان قاتارلىق بىر تۈركۈم روشەن خاراكتېر - ئالاھىدىلىكىگە، تىپىك ئەھمىيەتكە ئىگە پېرسوناژلار ئوبرازلىرى يارىتىلغان بولۇپ، يازغۇچىنىڭ ئوبراز يارىتىش جەھەتتىكى ئالاھىدىلىكى ھەقىقەتەن كىشىنى قايىل قىلىدۇ. يازغۇچى روما- ندا تارىخىي تەركىبلەر بىلەن بەدىئىي توقۇلمىنىڭ مۇناسىۋىتىنى ناھايىتى ياخشى بىر تەرەپ قىلغاچقا، بۇ رومان ئىسمى - جىس- مىغا لايىق تارىخىي رومان بولۇپ چىققان .

ئەبەيدۇللا ئىبراھىم «تۇندىكى چاقماق» رومانى ئارقىلىق ئۆزىنىڭ رومانچىلىقىغا ئاساس سالغان بولسا، «داغ» رومانى ئارقىلىق رومان ئىجادىيىتىنىڭ يۇقىرى پەللىسىنى ياراتقان. «داغ» تارىخىي رومان بولۇپ، ئۇ ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ ۋەكىللىك خاراكتېرىگە ئىگە يىرىك ئەسىرى، شۇنداقلا يېڭى دەۋردىكى ئۇيغۇر رومانچىلىقىدا مەيدانغا كەلگەن نادىر رو- مانلارنىڭ بىرى . روماندا، مىلادىيە 19 - ئەسىرنىڭ كېيىنكى يېرىمىدا يۇرتىمىزدا يۈز بەرگەن بىرقانار تارىخىي ۋەقەلەر ئار- قا كۆرۈنۈش قىلىنىپ، ئەكسىيەتچى، مۇستەبىت ھۆكۈمرانلار، زالىم بەگ - ئەمەلدارلارنىڭ ئەل - يۇرتقا ئېلىپ كەلگەن تۈ- گمەس بالايىئاپەتلىرى، ۋەيرانچىلىقلىرى، بۇنىڭغا چىداپ بولالا- مىغان خەلق ئاممىسىنىڭ قوزغىلىپ ئېلىپ بارغان كۈرەشلىرى تەسۋىرلەنگەن . يازغۇچى مول تارىخىي بىلىمى ئاساسىدا ئە- سەرنى كۈچلۈك تارىخىي چىنلىققا ئىگە قىلىپ، خەلقىمىز تارىخى- دىكى ئاشۇ بىر قېتىملىق جەڭگىۋار كۈرەشنى بەدىئىي يۈكسەك.

لىككە كۆتۈرۈپ تەسۋىرلىگەن . يازغۇچى تارىخنى يازغاندا نو-  
 قۇل تارىخ بىلەنلا چەكلىنىپ قالماي، بەلكى يەنە بەدىئىي تە-  
 سەۋۋۇر، توقۇلمىلار بىلەن ئەسەرنىڭ بەدىئىي جەلپ قىلىش  
 كۈچىنى زور دەرىجىدە ئاشۇرغان . تېخىمۇ قىممەتلىك بولغىنى  
 شۇكى، يازغۇچى تارىخىي ۋەقەلەرنى، تارىخىي شەخسلەرنى قايد-  
 تىدىن كۆرسىتىپ قويۇش بىلەنلا چەكلىنىپ قالماستىن، بەلكى  
 ئاشۇ تارىخىي ۋەقەلەردىن، تارىخىي شەخسلەردىن بۈگۈنكى  
 زامان كىشىلىرى ئۈچۈن ساۋاق بولىدىغان تەجرىبىلەرنى يەكۈند-  
 لەپ، روماننىڭ ئىجتىمائىي ئۈنۈمىنى زور دەرىجىدە ئاشۇرغان .  
 يازغۇچى ئۆز ئىجادىيەت ئالاھىدىلىكى بويىچە تارىخ ئارقىلىق  
 بۈگۈنگە ئىبرەت قىلغان، ئىنسان ھەققىدە، ھايات ھەققىدە  
 چوڭقۇر قاراشلىرىنى ئىپادىلىگەن، ئاجايىپ جەلپكار ۋەقەلىك  
 ئارقىلىق ئەسەر سۆزىنى قانات يايدۇرغان، يۈكسەك بەدىئىي  
 ماھارەتنىڭ مەھسۇلى بولغان، كىشىگە ئۆزگىچە تەسىرات بېرىد-  
 ىدىغان نىياز ھېكمىگە، كىپەك دەرۋىش قاتارلىق يېگانە پېرسو-  
 نازلار ئوبرازىنى ياراتقان . ئۇنىڭدىن باشقا، روماننىڭ ئەسۋىر-  
 لەش، بايان قىلىش، تىل ئىشلىتىش، قۇرۇلما ئورۇنلاشتۇرۇش  
 ماھارەتلىرىمۇ ناھايىتى ئۈستۈن .

روماننىڭ ئەڭ چوڭ مۇۋەپپەقىيىتى نىياز ھېكمىگە، كىپە-  
 پەك دەرۋىش قاتارلىق پېرسونازلار ئوبرازىدا گەۋدىلىنىدۇ . نى-  
 ياز ھېكمىگە «قۇۋلۇق - شۇملۇق بىلەن سۇيقەست ۋە ھىيلە -  
 مىكىردە تەڭدىشى يوق بىر ئادەم . ئۇنىڭ ئۈچۈن ئورۇن ۋە  
 مەرتىۋە ئۆز ھاياتىدىنمۇ ئەزىز ۋە قىممەتلىك . ئۇنىڭچە ۋاپا  
 ۋە ساداقەت دېگەنلەر ياشاش ئىقتىدارى بولمىغان يارامسىز ئا-  
 دەملەرنىڭ ئويلاپ تاپقان نەرسىسى . ئۆزىنىڭ مەۋجۇت بولۇپ  
 تۇرۇشى ئۈچۈن باشقىلارنىڭ ھايات يولىنى كېسىش نىياز ھې-  
 كمىگە كىشىنىڭ ئۆزگەرمەس ھايات مەنتىقىسى . ئۇ رەزىللىك ۋە

مۇناپىقلىقنىڭ جانلىق تىپى، ياۋۇزلۇق ۋە قانخورلۇقنىڭ كەم تىپىلىدىغان ئۈلگىسىدۇر. ئۇنىڭ ئۈچۈن دۇنيادا ئەڭ قورقۇنچ-لۇق نەرسە ھەقىقەت ۋە ئادالەت، دەردەمەن، بىچارىلەرنىڭ ئۆز - ئۆزىنى چۈشىنىپ يېتىشى . يازغۇچى... ئۇنى ماھىيىتى تۈپتىن ئوخشاش بولمىغان ئىككى خىل زىددىيەت قاينىمىغا، يەنى ئەمگەكچى خەلق ۋە ئۆز كۈشەندىلىرى بىلەن بولغان تو-قۇنۇشلار ئېقىمىغا تاشلايدۇ. نەتىجىدە، نىياز ھېكمەتگە بۇ شەپقەتسىز ئېلىشىشتا ئارزۇسىنىڭ ئەكسىچە ئىككىلا سەپتە ئوخ-شاشلا مەغلۇپ بولۇپ، ئۆزىنىڭ جىنايەتلىك شەرمەندە ھاياتىنى يىرگىنىشلىك ئۆلۈم بىلەن ئاخىرلاشتۇرىدۇ»، «كېپەك دەرۋىش خەلق ۋە ئۇنىڭ غايىلىرىنى ھەممىدىن ئەلا بىلىدىغان، بۇ يولدا ئۆمۈر بويى ئىزدىنىش ۋە رىيازەت چىكىشىنى ۋىجدانىي بۇرچى ھېسابلايدىغان، خەلقنىڭ تەقدىرى ۋە كېلەچىكىدىن باشقا ھېچ-قانداق غەم، تەشۋىشى بولمىغان ھالال بىر ئادەم . ئۇ ھايات چۈشەنچىسى كەڭ، تۇرمۇش بىلىمى چوڭقۇر، ھەممە نەرسىگە ئۆزگىچە قارايدىغان، ھەرقانداق مۇرەككەپ ۋەقە - ھادىسە-لەرنىڭ سىر، ھېكمەتلىرىنى ئۆزىنىڭ ساددا پىكىر، مۇلاھىزىلىرى بىلەن روشەن يورۇتۇپ بېرەلەيدىغان ئالاھىدە ئەقىل ئىگىسى» . «كېپەك دەرۋىش بىلەن نىياز ھېكمەتگە ئوبرازلىرى ئەدەبىي-تىمىزدا ھازىرغىچە قەلەمگە ئېلىنمىغان، پروپوزىمىزدا ھېچقانداق بەدىئىي ئىزناسى بولمىغان پۈتۈنلەي يېڭى ئوبرازلار، ئۇلارنى ئاپتور ئۆزىنىڭ ماھارەتلىك قەلىمى بىلەن ئەدەبىياتىمىزغا بى-رىنچى بولۇپ ئېلىپ كىردى»<sup>①</sup>.

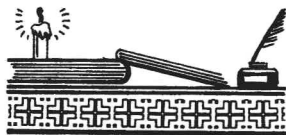
ئەبەيدۇللا ئىبراھىم بۇنىڭدىن باشقا يەنە دراما ئىجادىيىتى

① مۇھەممەت پولات: «داغ» — ئەدەبىياتىمىزنىڭ يېڭى مۇۋەپپەقىيىتى-تى»، «ئەدەبىيات — چىنلىق ۋە گۈزەللىك زېمىنى» 35، 36، 37 - بەتلەر .

بىلەن شۇغۇللىنىپ، «نازىگۇم» دراممىسىنى، كىنو سېنارىيىسى ئىجادىيىتى بىلەن شۇغۇللىنىپ، «سىرلىق كارۋان» سېنارىيىسىنى يازغان . ئۇنىڭ ئەرەب يېرىم ئارىلى، چاۋشيەن، ياپونىيە ئا. مېرىكا ۋە ياۋروپا ئەللىرى قاتارلىق ئەللەرگە قىلغان زىيارىتى ئاساسدا يېزىلغان زىيارەت خاتىرىلىرىمۇ ناھايىتى ياخشى يېزىلغان بولۇپ، جەمئىيەتتە كۈچلۈك تەسىر قوزغىدى .

ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ئىجادىيىتىدە ئالاھىدە تىلغا ئېلىشقا تېگىشلىك بولغىنى شۇكى، ئۇ يەنە ساياھەت خاتىرىلىرىنى ئاساس قىلغان خاتىرە ئەدەبىياتى ئىجادىيىتىدەمۇ گەۋدىلىك نەتىجىلەرنى قولغا كەلتۈرۈپ، ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدىكى بۇ يېڭى ئەدەبىي تۈرنىڭ تەرەققىياتى ۋە مۇۋەپپەقىيىتى ئۈچۈن گەۋدىلىك تۆھپىلەرنى قوشتى .

ئازاد رەھىمتۇللا سۇلتان، كېرىمجان ئابدۇرېھىم: «ئۇيغۇر ئەدەبىياتى تارىخى» نىڭ «ئۇيغۇر بۈگۈنكى زامان ئەدەبىياتى تا-رىخى» قىسمى



## مۇندەرجە

- 3 ..... خوتەن قەغزى
- 6 ..... ئۈچ غەزەل
- 9 ..... تارىمغا مۇھەببەت
- 10 ..... كۆكلەم
- 12 ..... مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس
- 15 ..... يۇلغۇن چىچىكى
- 17 ..... ياشلىق ناخشىسى
- 19 ..... بايرام تەنتەنسىسى
- 21 ..... دوستۇم بولساڭ
- 23 ..... قىلىچ ۋە قەلەم
- 24 ..... ئورمىدا
- 26 ..... تېرىم پەسلى
- 27 ..... ناخشاڭ بىلەن
- 29 ..... ئىجات قوشقى
- 31 ..... ھاياتتىن خاتىرىلەر
- 34 ..... قەلب سۆزۈم
- 36 ..... يېڭى يىلغا
- 39 ..... قايىلمەن
- 41 ..... گىلەم
- 43 ..... ۋەتەنگە
- 44 ..... تاڭ ناخشىسى

- 45 ..... تۇرپان سېكىلى
- 52 ..... ئالقش ساغا
- 54 ..... ئەتلەسكە مۇخەممەس
- 56 ..... ھەسەن ئۇستام
- 59 ..... بۇ بوۋاي شۇنداق
- 61 ..... سايرام
- 62 ..... گۈل يېزام
- 64 ..... گىلەم ئىشچىسىغا
- 67 ..... تەلكە
- 68 ..... ئالمىدىن بىر سۆز
- 69 ..... ئۆمۈرگە ختاب
- 71 ..... رۇبائىيلار
- 73 ..... بىر دوستۇمغا
- 74 ..... ۋەتەن ھەققىدە قوشاق
- 76 ..... دوستۇمغا
- 78 ..... باھار كەلدى
- 81 ..... پولات
- 81 ..... بىرىنچى باب «ئۆلدە بەش»
- 85 ..... ئىككىنچى باب پولات
- 95 ..... ئۈچىنچى باب ئايدالادا بىر كېچە
- 103 ..... تۆتىنچى باب پولاتتەك بول!
- 109 ..... بەشىنچى باب شەمشادنىڭمۇ يىلتىزى تۇپراقتا
- 117 ..... ئالتىنچى باب ئۆتكەلگە ھۇجۇم
- 131 ..... خاتىمە سۇدىكى جۈپ شوللار
- 134 ..... قارا ۋە ئاق
- 134 ..... مۇقەددىمە

135	..... يەكشەنبە كۈنى	بىرىنچى باب
143	..... ئۇنىڭ دەردى	ئىككىنچى باب
153	..... كۈتۈلمىگەن ۋەقە	ئۈچىنچى باب
165	..... قارا ۋە ئاق ئارسىدا	تۆتىنچى باب
177	..... ئىككىنچى قەدەم	بەشىنچى باب
196	.....	خاتىمە
198	..... دوستۇمنىڭ خاتىرىسى	دوستۇمنىڭ خاتىرىسى
198	.....	مۇقەددىمە
199	..... ئۇ مېنىڭ دوستۇم ئىدى	بىرىنچى بۆلۈم
199	..... يامان چۈش	بىرىنچى باب
203	..... 1976 - يىلى كۈز كۈنلىرىدە	ئىككىنچى باب
207	..... سەرسانىي	ئۈچىنچى باب
216	..... ئۇ كىم ئىكەن	تۆتىنچى باب
229	..... كېيىنكى يىللاردا	بەشىنچى باب
235	..... ئايرىلىش	ئالتىنچى باب
245	..... دوستۇمنىڭ خاتىرىسى	ئىككىنچى بۆلۈم
245	..... خاتىرىگە كىرىش سۆز	كۈندىلىك خاتىرىگە كىرىش سۆز
246	..... سۇيىقەست ئالدىدا	يەتتىنچى باب
258	..... سۇيىقەست	سەككىزىنچى باب
270	..... سەرسانلىق	توققۇزىنچى باب
281	..... نىجاتلىق يولىدا	ئونىنچى باب
298	.....	خاتىمە
305	.....	چىمەندە توي
305	..... ئائىلىۋى ماجىرا	بىرىنچى باب
309	..... ئەندىشە	ئىككىنچى باب
316	..... ئانا ۋە بالا	ئۈچىنچى باب

326 .....	باش ئاغرىقى	تۆتىنچى باب
338 .....	جامال ۋە ئايجامال	بەشىنچى باب
347 .....	پىنھانە سوراق	ئالتىنچى باب
361 .....	چىمەندە توي	يەتتىنچى باب
377 .....		ھەسەن ۋە ھۈسەن
377 .....	ئىككى تەرەپكە	بىرىنچى باب
382 .....	تۈنۈگۈن ۋە بۈگۈن	ئىككىنچى باب
393 .....	تەدبىرلەر	ئۈچىنچى باب
413 .....	ئاقشەت	تۆتىنچى باب
428 .....		گۈلزۈپەر

قوشۇمچە:

.....	«ئۈچ غەزەل» نى ئوقۇپ ھېس قىلغانلىرىم
1 .....	مۇھەممەت پولات
ۋە	ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ پوئىزىيە ئىجادىيىتى ۋە ئۇنىڭ «قارا ۋە
7 .....	ئاق» داستانى
.....	ئابدۇللا مەتقۇربان
.....	ئىككى مۇخەممەس ۋە «ئۈچ غەزەل» ھەققىدە
38 .....	.....
.....	مىجىت باقى، مۇختەر مەخسۇت
.....	«كۆكلەم»دىكى شېئىر - داستانلار ھەققىدە قاراشلىرىم
51 .....	قاۋسلىقان قامىجان





## خوتەن قەغزى

— ئارخېئولوگىيىلىك مەلۇماتلارغا قارىغاندا، شىنجاڭ ۋە بەزى جايلاردىن قېزىۋېلىنغان تارىخ ۋە كلاسسىك ئەدەبىياتقا دائىر مەدەنىي مىراسلارنىڭ بىرقىسمى خوتەن قەغزىگە يېزىلغان ياكى كۆچۈرۈلگەن. ئۈجمە پوستىدىن ياسالغان بۇ ئاددىي، ئەمما سۈپەتلىك قەغەز مىللىي مەدەنىيىتىمىزنى تەرەققىي قىلدۇرۇش ۋە تارقىتىش يولىدا ئالاھىدە رول ئوينىغان.

بېشىم قاتتى يازاي دەپ تاش، گىلەمنى ياكى ئەتلەسنى،  
ئاڭا باب سۆز، سۈپەت ئىزدەپ تۈگەتتىم يەتتە شام - كەچنى،  
كى بىلدىم گۈلنى كۈيلەشكە جىمى قۇرىمىمۇ يەتمەسنى،  
ئەيىب كۆرمەڭ، ئاساننى تاللىدىم تاشلاپ قىيىن - تەسنى،  
بەخش ئەتتىم خوتەن قەغزىگە ئاددىي مۇخەممەسنى.

ئېسىمدە، بار ساۋادىم - يۇ، بۇنىڭدىن كۆپ نادان ۋاقتىم،  
قاچانكى بىر قېلىن تارىخىي دەستۇردىن ۋاراق ئاچتىم،  
ئىجادنىڭ بابىدا ئۆزگە خەلق — ئەل نامىنى تاپتىم،  
بوۋام نامىنى مەن ئەپسۇس، تاپالماي نەچچە ئۇھ تارتتىم،  
يوشۇرمايمەن ئۇ چاغ قەلبىمدىكى خورلۇق، ئەلەم، غەشى.

ئۆتۈپ يىللار يىگىت بولدۇم، مېنى پەن ئىنتىزار قىلدى،  
بۈيۈك پەن كۈچ، ئەقلىنى بۇ نادان باشىمغا يار قىلدى،

ئەقىل دەستۇر پۈتۈلگەن بەت سىرنى ئىختىيار قىلدى،  
يېڭىلىدىم، شۇندا ئىلھامم قەلەمنى بەقارار قىلدى،  
پەرز بىلمەي نېچۈن بۇ تۆھپىكار قەغەزنى كۈيلەشنى .

خەرىتە ئالدىغا كەلدىم، جاھانغا بىر نەزەر سالدىم،  
جاھانمۇ كەڭ ئىكەن، ياپىر! پايانغا قاراپ تالدىم،  
بىلەر كەن شۇندىمۇ تارىم بويىنى نەچچە ئەل، ئالىم،  
سەۋەب شۇلكى، پۈتۈلگەنچە خوتەن قەغەزىگە نامم،  
تالاي يۇرت - مەملىكەت ئاتلاپ كېزىپ چىققان ئېگىز - پەسىنى .

بۇ يۇرتتىن بىر زامان سودا، مەرىپەت كارۋانى ئوتكەن،  
مەرىپەتتىن ئېلىگە يېيىپىڭى ئەنداز ئېلىپ كەتكەن،  
سېتىقتىن ئەھلى كارۋان خۇش، پۇلى مالدىن ئېشىپ كەتكەن،  
ئاشۇ سودا ھېسابىنى خوتەن قەغەزىگە پۈتكەن،  
بۇ قەغەز قانچە كەزگەندۇ ئىران، رىم يا ماراكەشنى .

شېرىن ئىشقىدا پەرھاد يارىنى قانچە سېغىنغاندۇ؟  
ئاڭا پاك سۆيگۈدىن قانچە سالام خەت - نامە يازغاندۇ؟  
شۇ ئەرمەن پەرىسى مەشرىق يولغا قانچە باققاندۇ؟  
خوتەن قەغەزىنى قانچە يۈرەك - باغرىغا ياققاندۇ؟  
ئاسان قىلدى غېرىبقا ئۇ جانان رۇخسارى ئىزلەشنى .

تاۋابى ئىختىيار قىلسا ئەگەر كىم كۈي خۇداسىنى،  
ئاشۇ قەغەز جەلپ ئەتتى ئۇنىڭ تۇنجى قاراشىنى،  
جاكار قىلدى جاھان ئىچىرە بوۋام مەھمۇد مىراسىنى،  
كى تەڭ تارتتى دىۋان بىرلە قۇتادماقنىڭ جاپاسىنى،  
ئۆگەندۇق بىز شۇڭا تۈركىي گۈزەل، ساپ تىلدا سۆزلەشنى .

نەۋائىي ئۇندا ئىنساننى ۋاپا - ھىممەتكە چىلايدۇ،  
نەزارىي كۈلمىگەن سۆيگۈ گۈلگە زارۇ يىغلايدۇ،  
غەزەلخان نەۋبەتتى سايىراپ ئانا يۇرتنى ئۇلۇغلايدۇ،  
قەلەندەر خاندا مەشرەپ گۇيا شاھانە يايىدۇ،  
ئۆگەن دەپ ساپ مۇھەببەت ئالدىدا جان تۆھپە ئەيلەشنى .

ئەمەسمىز پەن - ئەقىلدە كەم، ئاغا تارىخ يېزىلغاندۇر،  
ئۇلۇغ جۇڭخۇا ئۈچۈن بەت - قۇر ئارا قانلار چېچىلغاندۇر،  
شېھت بولدى ھېسابسىز ئەر، لېكىن روھ، نامى قالغاندۇر،  
دەلىللەر ئالدىدا پىتنە - يالانىڭ بەرى يالغاندۇر،  
بۇ تارىخ ئويغىتار بىرلىك ئۈچۈن كۈرەشك زەپەردەسنى .

1979 - يىلى يانۋار، ئۈرۈمچى .



# ئۈچ غەزەل

قەشقەردە كەچ

ئەمەستۇر لاپ، دېسەم قەشقەر سەيرنىڭ مۇنبىرى كەچتە،  
كۈزەل ھۆسنى شەپەق رەڭلىك شەرقنىڭ بىر گۈلى كەچتە .

بادامدوپپا، چمەندوپپا، ئاقار يولدا تۈمەن دوپپا،  
ياقار ھەركىم لېۋىگە لەۋ سائادەت دىلبىرى كەچتە .

سادا بەرسە راۋاب تارى قىلۇر بۇلبۇل غەزەلخانلىق،  
بەلەن سازەندە قەشقەرلىق يىگىتنىڭ ھەر بىرى كەچتە .

چېلىشتىن شان ياراتقان كۈن ئۈچۈن تىللاردا تەبرىكلەر،  
ۋىسال كۆكدە ئوينار شوخ مۇھەببەت كەپتىرى كەچتە .

ئىلىم ئىشىدا كۆيگەنلەر ئىجاد ئاتلىق جانان ئىستەر،  
تولار ھېكمەت نۇرى بىرلە كۆڭۈلنىڭ دەپتىرى كەچتە .

ئۆيى يوقمۇ دېمە، رەستە بويدا بەزمە قۇرغانى،  
بېرەر سۇلتان ھۇزۇرنى ساماۋار كەۋسىرى كەچتە .

ئەگەر شائىرى مەجنۇنسەن، كۆرۈپ كەت بۇ مۆجىزاتنى،  
بۇ يەڭلىغ بىر بازار بولماس جاھاننىڭ ھېچ يېرى كەچتە .

### قەشقەر باغچىسى

ئەنە لەيلى، ئەنە ئەترە، مسالى گۈل بازارى بۇ،  
گۈزەللىكتە تېڭى يوق باغ، بەھىشنىڭ ئىنتىزىرى بۇ .

سەبەتەك كۆل گۈيا باغۋەن ئەزىز مېھمانغا تۇتقان جام،  
ھىدى خۇشبۇي، خىيابانلىق، ھۇزۇرى جان ئارامى بۇ .

ئېرىق بويلارى مەجنۇنتال، سۈيى ئەكسەدە چۈپ شولا،  
سەير ئەتمەكنى ئىستەپ كىم، ئېسىل مەنزىل قارارى بۇ .

شېكەر شەنبە سامادا ئەل، ناۋات يەكشەنبە ھەرئان كۆي،  
نە كۆيىكى، دىلنى مەپتۇن ئەيلىگەن بۇلبۇل ئاۋازى بۇ .

قېنىق كۆك چاي خۇمارى دىل، شېرىن سۆھبەت كۆڭۈل مەيلى،  
ساتار بىرلە مۇقام تەشنا يۈرەك ئاشناسى — يارى بۇ .

شۇبۇ كۈلشەندە مەشرەپتە بەھاجەتتۇر تەكەللۇبۇمۇ،  
كىمكى كەلسە تۆردىن جاي ئالۇرلەر، ئۆز دىيارى بۇ .

ھەۋەس قىلساڭ يارەن، قەشقەر بېغىنى بىر تاۋاپ ئەتكىن،  
بەخت جامدا مەي يۇتقان ئازاد ئەلنىڭ باھارى بۇ .

### قەشقەر ئۇستىسىغا

ھۈنەرۋەنگە پىرى — ئۇستاز قولى گۈل ئەي چىۋەر ئۇستا،  
ئاياندۇر شۆھرىتىڭ ئەھلى جاھانغا شۇ قەدەر ئۇستا .

سېنىڭ بىرلە ئاتالغاندۇر ھۈنەرلەر قىبلىسى قەشقەر،  
سىڭۇردۇڭ ئەل - ۋەتەن نامى يولدا قانۇ تەر ئۇستا .

ھۈنەر بايىدا ھەيراندۇر يېتۈك ئەقلىگە ئەفلاتۇن،  
قارا مىس ئايلىنار زەرگە قولۇڭ تەگسە ئەگەر ئۇستا .

ياسايسەنكى ياغاچتىن گۈل تىزىپ ھەر تۈرلى ساز - ئەسۋاب،  
نە سازكى، كىم ئىشتىكەي بىر ناۋا، «بۇلبۇلمۇ» دەر ئۇستا .

چىمەندوپپاڭ چىمەنزارى بىرەر جەننەتكە ئەندازنى،  
نە ئەنداز، پەردازى جەننەت گۈلدىن بىنەزەر ئۇستا .

بېغىڭنىڭ لالسىدەك ئۈز چىچەك نۇسخا نەپىس مونچاق،  
نە مونچاق، چېھرىدە قىزنىڭ جۇلاسى نۇر - ھۈكەر ئۇستا .

بېرىپ ھېكمەت سۈيىدە دەم سوقارسەنكى قۇيۇچىن تىغ،  
نە تىغكى، سۆلىتى ئەرگە سېنىڭدىن يادىكار ئۇستا .

ئۆتەر يىللار، لېكىن ئەجرىڭ بۈيۈك سەنئەتكە شاھىتتۇر،  
نە شاھىت، شاھىتى تارىخ، يەنە تاپ شان - زەپەر ئۇستا .

1979 - يىلى سېنتەبىر، قەشقەر .

# تارىمغا مۇھەببەت

سۇيۇغنى ساپ، سۈزۈك دەيمۇ، بويۇغنى تالۇ بوستانلىق،  
كەچۈر، بۇ پاك سۈپەتتىكى يالا - يالغاندا ياپقانلىق .

باياۋاندىن ئاقۇرسەن، ئۇيقۇنۇك كۆرمەيدۇ ھىچ سايە،  
سۈيۈڭدىن نەپ ئالۇر ئەمما ئېقىندىن پەستە چاتقاللىق .

ئېگىز تاغدىن غۇلاچ ئاتساڭ سېنىڭ ئالدىڭدا توسقۇن يوق،  
يالاپ قىرغاقنى يول ئالساڭ سۈيۈڭدە لايىمۇ ئاققانلىق .

سۈيۈك لاي دەپ نېچۈن تەركى مۇھەببەت ئەيلىسۇن ئوغلۇك،  
مۇھەببەتتۇر ماڭا لايى سۈرۈپ شىددەتتە ئاققانلىق .

تىرىكلىكتىن بېشارەتمۇ ئاشالماي قىر، سۈرەلمەي لاي،  
يېشىل زۇمرەت كەبى چاقناپ سۈزۈك كۆلچەكتە ياتقانلىق .

1981 - يىلى سېنتەبىر، ئۈرۈمچى .

## كۆكۈم

بىلمەيمەن، ئايرىدە بولۇپ دۇنيا،  
كۆكلەمنىڭ قانچە كېلىپ كەتكىنى.  
بىلمەيمەن، قانچە كۆڭۈل - يۈرەكلەرنى  
ئىللىتىپ شادلىق بەخش ئەتكىنى.

مەن، بىراق كىچىكىمدىن ئاشق ئىدىم  
كۆكلەمگە، تۈرلۈك - تۈمەن مۆجىزىگە.  
تېرەكلەر ئۇزۇن - ئۇزۇن تارتسا پوتلا،  
كۈلكىلىك كۆرۈنەتتى كۆزلىرىمگە .

يامشىپ سۆگەتلەرگە ئويناپ ئىدىم،  
چوكانى سۇندۇراتتىم، نەي ياسايتتىم.  
يەر بېتىدىن تېشىپ چىقسا قۇرت - قوڭغۇز،  
كولايتتىم تۆشۈكىنى، تاڭ قالاتتىم.

باشلايتتىم ئېرىق ئېتىپ «سۇچىلىقنى»  
«دەريا»دا تولۇپ ئاقسا ئەگىز سۈيى.  
بەزىدە ئوغۇل تۇرۇپ قۇلىقىغا  
قىساتتىم ئېچىلغاندا كاككۇك گۈلى.

... ..

ھە شۇنداق شوخلار ئىدىم، ئاقلار ئىدىم،  
بىلمەيتتىم بىراق بۇنىڭ سەۋەبىنى.

بىر كۈنى بالىلارچە شۇنداق سوئال  
ئۆزىگە ئەسىر قىلىپ ئالدى مېنى.

شوخلىنىپ كەتكەن پەقەت مەنلا ئەمەس،  
ئەنە ئۇ قوزا نېچۈن ئاقلايدىكەن؟  
نېمىشقا ئۆستەڭلەردە شارقىرار سۇ؟  
قۇشلار ھەم چاڭگا تىزىپ ھارمايدىكەن؟

(بالدا بالىلارچە ئەقىل بار - دە)  
سوئال بۇپ قالدى ئۇ چاغ سوئاللىرىم.  
ئەمدىچۇ، بۇرۇت چىقىپ يىگىت بولدۇم،  
جاۋابنى تاپتى چىگىش خىياللىرىم.

بىلدىمكى، كۆكلەم پۈتكۈل تەبىئەتنىڭ  
قايتىدىن ھاياتلىققا يەتكەن چېغى.  
ئاپتاپتىن نېچۈن جانلار سۆيۈنمىگەي؟  
قەھرىتان قىشنىڭ سوغى كەتكەن چېغى...

1966 - يىلى مارت، خوتەن.



# مۇقام ھەققىدە مۇختەسەس

نەغمىنىڭ تىلسىز مۇڭلىرىنىڭ ئاۋازى ئىنسان روھىغا مەنىۋى ئوت تۇتاشتۇرغۇچى ئامىلدۇر .

— «تەۋارىخى مۇسقىيۇن» دا ئەبۇ نەسىر فارابىنىڭ «رىسالەئى مۇ-غەنىيۇن» ناملىق كىتابىدىن كەلتۈرۈلگەن نەقىل .

ئەيا ساقىي شاراب تۇت، بىل بۇ دەم ئىلھام ماڭا ئۆلپەت،  
نە ئىلھام، بىر زىبا گۈلئۆز مېنىڭ بىرلە قىلۇر ئىشرەت،  
نە ئىشرەت، ئىشرەتى نەزمەم قۇرىغا گۈل تىزۇر رەت - رەت،  
ئايان بولسۇن كۈيۈمدە كۈي ئاتاسى بىر بۈيۈك سەنئەت،  
شاراب تۇت، ياق، مۇقامىڭ چال، چېلىپ دوستۇڭغا بەر رىغبەت .

تۇغۇلسام ئۆي ئىكەن نامرات، ئوقەت چاغلىق، بىسات ھەم ئاز،  
لېكىن كۆردۈمكى تۆر تامدا نەقىشلىك داپ بىلەن جۈپ ساز،  
قاچانكى مەن سوراپ قالدىم: پەقىرغا بۇ نېمە پەرداز؟  
ئاتام ئېيتتى: ئۇنى چالساق قورساق ئاچ گەر، لېكىن مۇڭ ئاز،  
شۇن ئان سايرانتى تەمبۇرنى ماڭا كۆرسەتتى بىر ھىممەت .

يۈرەك - باغرىم ئېزىلمەستى تۈمەن بازغانۇ سەندەلدە،  
كى بولدى سۇ مۇقامنىڭ مەرغۇلى بىر مۇڭنى بەرگەندە،  
ۋە سەزدىم شۇ مۇقام ئەۋجى بىلەن پەرھاد كۈچى تەندە،

غېمىم يوقتى ماداردىن تاغلىنى مىڭ پارە ئەتكەندە،  
نە تاغ، ئەھلى مۇقامغا ئەيلىدىم تاغدىن ئېگىز ھۆرمەت .

ھالا شۇندىن بېرى نە دىلرەبا خەندىگە رايم يوق،  
نىگارمىكى مۇقام، ئۆزگە نىگاردىن ھېچ تەمەيم يوق،  
نىگاركى مېھرى يالقۇنلۇق، ئۇنىڭسىز دىل ئارامىم يوق،  
ئۇنى سۆيگەن كەبى سۆيگەن يەنە بىر خۇش ناۋايىم يوق،  
ئەگەر تەشنا بىتابدۇرمەن مۇقامدۇر نەق شىپا - شەربەت .

سىگاھ ئويغاتسا ھەر تاغدا يېشىل قىرغاقنى سەيلەتسەم،  
سېغىندىم چىن گۈزەللىكنى مۇقامى چەبىيات چەكسەم،  
چىلىپ مەن چارىگاھ دەيمەن ئەجەمدىن ئۆز ئانا ئۆلكەم،  
يېپىشقاقمەن مۇشاۋرەك ۋەجىدىن چىنلىققا مۇستەھكەم،  
كى ئېيتسام پەنجىگاھ، يۈكسەك تۇيۇلدى بۇ ئەجر - مېنەت .

كى ئۆزھال — ھالى مەزلۇمنىڭ، نە مەزلۇم بولمىسۇن غەمناك؟  
ئازادلىق دەپ ئازاب چەككەن بوۋام دادى مۇقامى راک،  
بايات — باتۇر جەمەتمىنىڭ تېگىنى ئەسلىتۇر ھەر ۋاق،  
جۇدالىقتا ئۇشاقىن ھەر جۇنۇن دەرمان ئالۇر ئانداق،  
ناۋانىڭ قۇدرىتى نىمجاننىمۇ ئەيلەر باھادىر - مەرد .

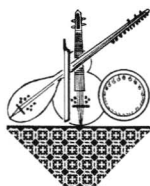
تەكەللۇپ بىرلە جەننەتتە قىلۇرمەن گەر غەزەلخانلىق،  
تاپار مەندىن مۇرادقا ھۆرىلەر ھاسىلى ئىمكانلىق،  
نە ھۆر، چالسام تىرىكلەر جىسمىدىن قاقچاي پەرىشانلىق،  
تېۋىپلەر ئوردىسى ئىچرە مېنىڭدۇر تەختى سۇلتانلىق،  
قازاندىم شول سەۋەب دىلكەش بولۇپ سەنئەتتە خوپ شۆھرەت .

جاھان سەنئەت كۆكدە ئەل مۇقامنى ماھى چولپان دەر،  
چىمەندە شەرقنىڭ بۇ كەبى چولپان تۇغۇلغان دەر،  
كى بىلمەسلەر سورار — بۇ يۇرت نىچۇن داڭدار ئاتالغان دەر،  
بىلەر كىم: ھەر گىياھ، ھەر جان ئۇسسۇل، كۈيدىن يارالغان دەر،  
شۇبۇ نام بىرلە ئالەمگە تونۇلدى بۇ ۋەتەن جەننەت .

ئىجاد شۇڭقارى نەسلىمنى نىچۇن مەن ئىپتىخار بىلمەي؟  
مېنى چوڭ قىلدى شۇ ئەجداد مۇقام بىرلە ئىيتىپ ئەللەي،  
ئۇ تۇتقان ساز — تەۋەررۇكنى نىچۇن بىر ياخشى يار بىلمەي؟  
ئۇنى جان بىرلە قوغداشنى نىچۇن ئەھدۇ — قارار بىلمەي؟  
نومۇسچان ھەر مەراسخور تاجىدا بۇ دۇركى بىر زىننەت .

سورالسا گەر مەراسخور تۆھپىسى مەنكى ھامان پەستە،  
ئۇمدىكە ھىچ جاۋابىم بولمىدى ئوتتۇزغا يەتمەستە،  
قۇرۇق گەپتىن ئۇزۇپ قول، ئىش قىلاي دەپ گۆرگە كەتمەستە،  
ئايان قىلدىم ئىرادەم گال قەلىمىم بىرلە مىڭ تەستە،  
بولۇر ئارزۇ شېرىن قانچە، لېكىن كۈلمەيدۇ بىمېھنەت!

1980 - يىلى ماي، ئۈرۈمچى .



# يولغۇن چىچىكىسى

يوق سەندە قىزىلگۈل ھۆسنچە سۆلەت،  
يوق بەلكى ئەدناسى رەيھاندەك پۇراق .  
ئەمەستۇر سۇمبۇلچە ئەۋرىشىم قەددىڭ،  
بىزمەس بەرگىنى يا يېشىل ياپراق .

شوخ بۇلبۇل ئىشىقىغا ئەمەسسەن ئائىل،  
يوق ساڭا باغلاردىن ئالقانچە ماكان .  
ياپرىقنىڭ كۆرمەيدۇ شەبنەم ياكى نەم،  
تەشتەكتە پەرۋەرىش ئەيلىمەس ئىنسان .

شۇندىمۇ خىسلىتىڭ، قەدىرىڭ ئۆزگىچە،  
تۇرسەن چۆللەردە ھۆسنۈڭگە تولۇپ .  
شاخلىرىڭ بورانغا ئەيلەيدۇ خىرسى،  
تۇرسەن باياۋان قەيسەرى بولۇپ .

قۇم كۆچسە كۆمۈلمەس بەستىڭ ھېچقاچان،  
ئوق كەبى شىددەتتە يىلتىز سوزسەن .  
بىر غېرىچ قۇم كۆمەسە، بوي سوزۇپ بىر گەز،  
دۆڭ - دۆڭدە ئوتقاشتەك چاقناپ تۇرسەن .

تۆكۈلسەڭ قەبرەڭدۇر ئۆز جىسمىڭ تۈۋى،  
رازسەن چىرىشكە ئۆز جىسمىڭ ئۈچۈن .

دەرمانلىق شاخلاردا ئىككىنچى باھار،  
ئېچىلار سەن كەبى چىچەكلەر كۆلگۈن .

بىتەلەي ئادەمەن (بولسامچۇ ھېكم!)  
ياساردىم سېنىڭدىن شەرىەت، داۋالىق .  
ئىچشە تېنى ساق، دىلى مەجرۇھلار،  
ھېچ ئەجەب ئەمەستى تاپسا شىپالىق ...

1980 - يىلى سېنتەبىر، كورلا .



# ياشاڭ خىشىسى

قۇياش چېچىپ ئالتۇن ئاپتاپ نۇرلىرىنى،  
قار - مۇز ئېرىپ، كۈلۈپقىنە كەلسە باھار .  
ئويغىنىدۇ ئۇيقۇسىدىن دالا - ئېدىر،  
رەڭمۇرەڭ گۈل - چېچەكلەرگە تولۇپ باغلار .

ئوخشىتمەن شۇ باھارنى ۋەتەن ساڭا،  
مەنكى سەندىن قۇۋۋەت ئېلىپ ئۆسكەن گىياھ .  
ئىللىق قۇياش نۇرى بىلەن ياشىرارمەن،  
سېنىڭ ئۈچۈن قەد كۆتۈرۈپ تىك قىيادا .

ئەي ۋەتىنىم، ئۆزۈڭ بەرگەن ياشلىقىمنى،  
قوبۇل قىلغىن، سوۋغا قىلىپ تۇنتۇم ساڭا .  
قىش كەلسمۇ ئەسلا غازاڭ تاشلىماسەن،  
قارا بۇلۇت قىرو تاشلاپ ئۆتسە ماڭا .

ئۆمرۈم بويى ئۈزۈلمەيدۇ ناخشىلىرىم،  
تاغ - دېڭىزدىن ھالقىپ، كېتەر ئۇزاقلارغا .  
ئوينىتارمەن مىليون مەستخۇش يۈرەكلەرنى،  
ھەر كۈيلىرىم ئايلىنىپ خۇش پۇراقلارغا .

\* \* \*

كۈز شاملى سويلاپ ھەريان ئۇچۇشقاندا،  
ياپراقلىرىم قىش قارىغا يولۇققاندا .  
ناخشىلىرىم كۆكنى يېرىپ قىلۇر جەۋلان،  
ئايلىنىشىمۇ قۇرت - قوڭغۇز ئۆلۈك جانغا .



## بايرام تەرتىپى

بۈگۈن ئەلدە بەلەن توي، كۆي - ناۋا ياغرايدۇ ھەر ياندىن،  
ئۇچار كۆككە يۈرەكلەر ئالقىشى قەشقەرۇ تۇرپاندىن .

ياساپ سەل ئاققنى دەريا ئەمەس، دەرياسى شادلىقنىڭ،  
ھاياجان ئۆركىشى مىڭ گەز ئېگىز ھەر كاتتا فونتاندىن .

جۇلالىق كەڭ زېمىن ھۆسنى قىزىل تاڭ جىلۋىسى بىرلە،  
تۇتاش گۈلدەستە ئوتقاشتەك كۈلەر جەڭ قوينى — مەيداندىن.

خۇشاللىقنى قىلۇر ئىزھار مۇقام يۇرتى ئەجەم بىرلە،  
بولۇر پەيدا تۈمەن داستان بۇدەم چەكسىز ھاياجاندىن .

بۈگۈن چۈنكى تويۇڭدۇر ئەي ۋەنەن، قۇتلۇق كۈنىڭدۇر ھەم،  
شۇڭا شەنىڭگە ياغرايدۇ قوشاق كۈرمىڭ غەزەلخاندىن .

ئېچىلدى شەپقىتىڭ بىرلە بەخت شاخدا گۈل - غۇنچە،  
سائادەت ياغدى قوش - قوشلاپ سېنىڭدەك ياخشى غەمخاندىن .

مانا سەندە يېڭى دەۋران، يېڭى ئۆرلەش - سەپەرلەردە،  
جاسارەت ئۇرغۇدى دىلدا ئۆزۈڭ بەرگەن ھەر پەرماندىن .

پورەكلەپ ئاچتى گۈل سۆيگۈڭ بىلەن ھەرنە ئۈمىد ئەمدى،  
كېلەچەككە نەزەر سالىساق گۈزەلدۇر ئەتىمىز ئاندىن .

گۈزەل كۆي بىرلە كۈيلەيدۇ شۇڭا شەنىڭنى ھەر مىللەت،  
سالام! دەپ ئېھتىرام بىرلە گۈزەل پامىر، تىيانشاندان .

تويۇڭنى ئەتكىلى تەبرىك بۈگۈن تىزدىم شۇبۇ كۈينى،  
ساداقەتتىن ياساپ مىسرا، ساڭا بەخشەندە ۋىجداندىن .

1971 - يىل سېنتەبىر، چىرىيە .



## دوستۇم بولساڭ

دوستۇم دېدىڭ مېنى، ماڭا قول ئۇزاتتىڭ،  
مەنمۇ قولۇم سۇندۇم ساڭا سېخىيلارچە .  
سەنمۇ مېنى، مەنمۇ سېنى بىلىشمەيلا  
«سەردىشىپ»مۇ كەتتۇق گويا يېقىنلارچە .

لېكىن، ساڭا ئىبتايى مۇنۇ سۆزلىرىمنى،  
ئاڭلاپ باققىن قېنى ئەگەر رەنجىمىسەڭ .  
ھايات مىسلى مەۋج ئۇرغان كەڭ دېڭىزدۇر،  
شۇ قاينامدا دولقۇن يېرىپ ئۈزەلسەڭ .

دۈشمەن كەلسە ئەلگە قارا كەلكۈن بولۇپ،  
كۆكرەك كېرىپ ئۇنى ئارتقا سۈرەلسەڭ .  
ۋەتەنمىدۇر سېنى، مېنى تۇغقان ئانا،  
ئۇنى ئەزىز — ئەۋزەل بىلىپ سۆيەلسەڭ .

ئەگەر خەلقىم ئوت ئىچىگە كىرگىن دېسە،  
يالقۇن ئىچرە مەغرۇر كۆكرەك كېرەلسەڭ .  
دوستۇڭ ئۈچۈن باشقا كەلسە جاننى بەرمەك،  
دادلىمىساڭ، قولغا قولىنى بېرەلسەڭ .

دوست دېيىشسەك سەنمۇ مېنى، مەنمۇ سېنى،  
ھېچ ئايرىلماس سىرداش - دىلداش بولۇپ كەتسەك .

شۇ ئەمەسەھۇ چىن دوستلۇقنىڭ گۈللىگىنى ،  
بىر ئارماندا سوقسا بىر جۈپ سادىق يۈرەك .

1975 - يىلى ئاۋغۇست ، چىرىيە .



# قىلىچ ۋە قىلم

ئەجدادىم كەچمىشى ئۆگەتتى ماڭا،  
قىلىچ ۋە قەلەمنى مەھكەم تۇتۇشنى .  
ھەر زامان ئۆزۈمگە بىلىمەن پەرز،  
خەلقىمنى، ئېلىمنى ئەلا كۆرۈشنى .

ۋەتىنىم ئانامدۇر، نامى مۇقەددەس،  
تەييارمەن، شۇم رەقىب قەدەم تاشلىسا .  
ئاستىدا ئۇچقۇر ئات، قىلىچ ئوينىتىپ  
بارارمەن قان كېچىپ جەڭلەر ئالدىدا .

دوستلىرىم، بىلىڭلار جەڭچى دەپ مېنى،  
قوش قورال مەڭگۈلۈك مېنىڭ ھەمراھىم .  
ۋەتىنىم كۆرسەتسە قايسى نشانى،  
ھۇررا ... دەپ چامداشقا تەييارمەن دائىم .

1968 - يىلى ئىيۇن، چىرىيە .

## ئورمدا

توھۇز پەسلى، تىكلەنگەن قۇياش  
ئورما قايناق قىردا — ئېتىزدا .  
مەنمۇ غۇلاچ تاشلاپ بارىمەن  
ئالئۇن باشاق تولغان دېڭىزدا .

كۆڭلۈم جەڭنىڭ ئىشىقى بىلەن مەس  
(كىممۇ بىلسۇن ئۇنچە ئۈستىدىن)  
ئورغاق بىسى سېرىلىپ كەتتى .  
بىخەستىلىك تۈپەيلى، سول قول —  
چوڭ بارمىغىم سىجىلىپ كەتتى .

شۇ ئان پەيدا بولدۇڭ دوختۇر قىز  
كۆكتىن ئۇچۇپ چۈشكەندەك گۇيا .  
تاڭماق ئۇچۇن قىلدىڭ ئىلتىماس،  
داكاڭ تەييار، قولۇڭدا دورا .

— ھېچقىسى يوق — دېدىم ئۇيۇلۇپ،  
سولدىن قالماق ئېغىر تۇيۇلۇپ .  
ئېڭىشتىڭىيۇ، ھەش — پەش دېگۈچە  
تېڭىق پۈتتى دورا قويۇلۇپ .

قىردا قويۇپ سومكاڭنى، بەلدىن —  
ئورغاق ئېلىپ سولۇمغا چۈشتۈڭ .

— ئۆزۈم ئوراي — دېدىمىۋ، كەتتىڭ  
ئىشداشلارنىڭ ئالدىغا ئۆتتۈڭ .

ساڭا باقتىم سىنچىلاپ ئەمما  
كۆرەلمىدىم چارچاشتىن ئەسەر .  
قەلبىڭدە ئوت كۆيەرگەن مىسلى  
ماھىر كەنەنە ئىشتا شۇقەدەر .

— رەھمەت! — دېدىم مېھرىڭدىن قىزچاق  
شىپا بەردىڭ، كۈچ بەردىڭ ماڭا .  
ئورغاق ئېلىپ قولۇمغا مەنمۇ  
جەڭگە چۈشتۈم، يانداشتىم ساڭا .

\* \* \*

توھۇز پەسلى، تىكلەنگەن قۇياش  
ئورما قايناق قىردا — ئېتىزدا .  
يېڭى ھېسقا چۆمۈپ بارىمەن  
ئالتۇن باشاق تولغان دېڭىزدا .

1974 - يىلى ئىيۇن، غۇلجا .



## تېرىم پىرسلى

قاتار - قاتار سەپ تارتىشىپ ئۆتتى كۆكتىن نۇرنىلار،  
مۇز مۇ ئېرىپ كەلدى باھار يېزىمىزغا - دالغا .  
دېھقانلارنىڭ قەلبى چۆمدى خۇشاللىققا، ھەر كۈنى -  
يېتىپ باردۇق ھەممە بىردەك ئېتىزغا تاڭ ئالدىدا .

كۆچۈرۈلدى نەچچە ئونلاپ تاغ - تاغ ئوغۇت يەللىدە،  
دەۋرىمىز ئىلھامى بەرگەچ تېنىمىزگە كۈچ - قۇۋۋەت .  
ياغرىدى ناخشا ساداسى جور بولۇپ تورغاي بىلەن،  
ئويغىنىپ مەۋسۈمۇ ئاقتى دەل - دەرەخكە گۈل - چېچەك .

باشلىدۇق تېرىم چېغىنى ئىشلىدۇق بەس - بەس بىلەن،  
بېزىدى پەسلىنى بىزنىڭ قۇچقان ھەربىر شەرەپ - شان .  
بىلىمىز، ھەر تامچە تەردىن كۈز كۈنى قەد كۆتۈرەر،  
قامىتى پەلەككە يەتكەن بۇندا مەغرۇر تىيانشان .

ئىشلەيمىز يەڭلەر تۇرۇپ، يېڭىچە غەيرەت بىلەن،  
بۇ گۈزەل نۇرلۇق زاماندا بەختىمىز تاپقاج كامال .  
ھەر كۆكلەم بويىغا مىڭلاپ غەلبىدىن مونچاق ئېسىپ،  
ئۆتىدۇ سەھرادا بىزنىڭ ھەر باھار شۇنچە خۇشال .

1966 - يىلى مارت، چىرىيە .

# ناخشاڭ بىلەن

نۇر بىلەن رەڭگارەڭ گۈللەر ئېچىلغان،  
سەھنىدە كۆرۈندۈڭ سالامىڭ بىلەن .  
كۆڭۈللەر زوقىنى تارتتىڭ ئۆزۈڭگە،  
چولپاندىك گۈل چىراي - جامالىڭ بىلەن .

ئاۋازىڭ زال بويلاپ ياغرىدى بىردىن،  
جىم بولدى جىمى ياق، جىملەندى شۇدەم .  
سەكرىدى يۈرەكلەر تىنمىسىز ئەمما،  
ئوينىدى ئاجايىپ ناخشاڭ بىلەن تەڭ .

جۈپ قارا كۆزۈڭدە كۆرۈنەر يالقۇن،  
گويىكى قىزىلگۈل چېرىدە شەبنەم .  
ئوخشاتتىم تاغدىكى يۇلتۇزغا سېنى،  
ئوخشاتتىم چولپانغا يەنە قويسام زەن .

ئۆمرۈمدە ئاڭلىغان ناخشام ھېسابسىز،  
ھەيرانمەن بۈگۈنكى شادلانغىنىمغا .  
ۋە ياكى ياشلىقىڭ ئادىتىمۇ بۇ،  
ئېيتقىنا، سىر بارمۇ ياكى تىلىڭدا؟ ...

ناخشاڭمۇ تۈگىدى، سەھنىدە كۆزۈم،  
ۋە بىراق، قەلبىمدە باشقا بىر سادا .

ناخشمۇ، ئەپسۇنھۇ ئېيتقىنىڭ زادى،  
نە ئۇچۇن بۇ سەزگۈ بەخشەندە ماڭما؟ ...

1969 - يىلى فېۋرال، چىرىيە .



# نجات توشقى

باھار پەسلى بۇدۇر، ئىشلە، بۈگۈن ئىلكىڭدە ئىمكانىڭ،  
ئىجاد ئەتمەككە ئۈندەيدۇ سېنى ھەر سەپتە دەۋرانىڭ،  
تۈگۈن، تىلسىمنى يەشمەككە سەرپ ئەت ئەقلۇ - دەرمانىڭ،  
مۆجزە ئاسمىنى ئۆزرە قانات قاق، ئەيلە پەرۋازىڭ،  
كى تارىخ سەھىپىسى ئۆزرە پۈتۈلسۇن تۆھپە - داستانىڭ .

ئېسىمدە، بىر زامان تۆت شۇم قۇرۇپ ھەر جايدا قاپقانى،  
ناكا قىلدى مەرىپەت كانىدىن گەۋھەرلە قازغانى،  
قىلىپ مىڭ ياغزا رەڭگۈزلىق سېتىپ ئىغۋانى - يالغانى،  
دېدى «ئاقلىق» ۋەتەنچۈن ئىزدىنىپ مەردانە ماڭغانى،  
ئۇ چاغ قەلبىڭدە ئۆرلەيتتى رەقىبكە قەھرۇ - ۋولقانىڭ .

بۈگۈن پەيمانى توشقان ئەل سۈرۈپ مۇدەھىش تۈتەكلەرنى،  
بىراقلا قىلدى كۈمپەيكۈم ئاشۇ ياۋ، پور كۆتەكلەرنى،  
بەجا ئەيلەپ زەپەردىن دىلدىكى ئوتلۇق تىلەكلەرنى،  
پەۋەس تولدۇردى شادلىققا شۇئان مىليون يۈرەكلەرنى،  
شۇبۇ شانلىق يېڭىش بىرلە چېچەكلەپ كۈلدى ئارمانىڭ .

ئەنە باق، شۇ زەپەرنىڭ بايرىقى كۆكتە لەپىلدەيدۇ،  
ئىجادقا چاقىرىپ زۇڭلى گۈيا مۇنبەردە سۆزلەيدۇ،  
كۈنىگە مىڭ مۆجزە مەرغۇلى ئاسمانغا ئۆرلەيدۇ،

خەلق جەڭدە، ۋەتەن جەڭدە، دەۋر چاقى گۈرۈلدەيدۇ،  
ئىجاد ئىشقى بىلەن يانسۇن يۈرەك - قەلبىڭدە گۈلخاننىڭ .

جاپا - مۈشكۈلگە بوي بەرمە، كۈرەش، مېھنەتنى يار ئەتكىن،  
يەنە پەرھادچە خىسلەتنى، چىدام - غەيرەتنى يار ئەتكىن،  
مەرىپەت باغىغا گۈل تەر، چېچەكلەت، يوقنى بار ئەتكىن،  
ۋەتەننى بۇ چېچەكلەردىن تۇتاش باغ — لالزار ئەتكىن،  
ئاشۇ گۈل ھۆسنەدەك كۈلسۇن نۇرانە ئەتە — ئىقبالنىڭ .

ۋاقىت مىسلى يۈگەنسز ئات ئاڭا يەتمەككە بەل باغلا،  
ياساپ پەندىن قانات، ئۇندىن ئۇچۇپ ئۆتمەككە بەل باغلا،  
يىگىرمىنچى ئەسىرمۇ خوشلىشىپ كەتمەكتە، بەل باغلا،  
چۆكۈپ تىلىم سۈيىگە ۋە ئۇنى يەشمەككە بەل باغلا،  
ئىلىم - پەنگە يۈرۈش قىل، تالمىسۇن بۇ يولدا كارۋانىڭ .

ۋەتەندۇر ئەڭ ئەزىز غەمخور، جېنىڭ بىرلە ئاڭا كۆيگىن،  
ئۇنى گۈللەت ئىجادتىن بەلكى بۇ يولدا جاپا چەككىن،  
ئانا مېھرى ساڭا سىڭگەن، ئاڭا لايىق جاۋاب قىلغىن،  
تۈمەن دىل ھۆرمىتى شۇندا سۆيەر ئوتلۇق پىشانەڭدىن،  
ۋەتەن ئەھلىنى شاد ئەيىلەپ تارالسۇن تۆھپىكار نامنىڭ .

ئۆگەن دوستلار، ئىجاد ئەتكىن يولۇڭدا نۇر چىراغنىڭ بار،  
ئۇلۇغ ئەل ۋە ۋەتەن باركى، ھېسابسىز ئەقلىۋ - كانىڭ بار،  
سەبەرلەردە ساڭا باش ئۇ جاپالىق يولدا رولچىڭ بار،  
ئىجاد روھىڭنى كۈيلەشكە مېنىڭدەك كۈيچى يارىڭ بار،  
جىمى ئالەمگە داڭ كەتسۇن، ئىجادنىڭ، كۈلكە - خەنداننىڭ .

1977 - يىلى ئاپرىل، ئۈرۈمچى .

## ھاياتتىن خاتىرىلەر

ئانامدىن تۇغۇلۇپ يەرگە يان بېسىپ،  
دۇنياغا كۆزۈمنى ئاچقاندا ئۇدۇل،  
كىملىرىدۇ

شۈبھىلىك كۆزنى شۇندا،  
تاشلىشىپ بەستىمگە سوراق قويغاندۇ  
«ئېيتىڭلار، بۇ بوۋاق قىزمىكەن -  
ئوغۇل؟»

چىرقىراپ ئىگىرىغان چاغلىرىمدىمۇ  
ئەر ئىدىم،

نەچچە يىل ئۆتتى قوغلىشىپ .  
شۇڭلاشقا تەقدىرمۇ ئېغىرلىقنى —  
سالغۇچى كىشىلەر قېتىغا تولۇق،

ئېھتىمال مېنىمۇ قىلغاندۇ قوبۇل!  
شۇ ئوغۇل سۆزىگە يارىشا تەقدىر،  
تېگىشلىك قىسمەتنى بەرگەندۇ ماڭا .

ئېھتىمال

يىگىتلىك غۇرۇرى ئۈچۈن،  
يامانلار كۆزىگە

تۆھمەتلىرىگە،

بولغاندۇ بۇ تېنىم ئويغۇچۇق قورۇل .  
شۇڭمۇ ئون توققۇز يىلىم كۆكسىگە

قارايمەن كەينىمگە بۇرۇلۇپ رەت - رەت .  
ئويلايمەن ،

ھاياتىم خۇددى گۆرگىرەپ  
بۇزغۇنلار چاچرىتىپ

قاينىغان دېڭىز .  
تۇرمامدۇ ھەر يىلىم بەتلەردە كۆپ  
خۇشاللىق ،

يا ئېغىر ياشلىق ھاياتتىن ،  
ئۇنتۇلماس تامغىلىق ،  
ئىزتىراپلىق ئىز .

كائىنات ھېچقاچان بولمايدۇ تىنچ ،  
گاھ ئاسمان بۇلۇتلۇق ،

گاھى يوپۇرۇق .  
بەزىدە چاقماقلار چاقسا پارقىراپ ،  
بەزىدە كۆك سەتھى تۇمانلىق - جۇتلۇق .  
سەن ئەركەك ئىكەنسىن ،

خۇددى ئاشۇنداق ،

ھاياتىڭ ئۆتۈشى كېرەك ئېگىز - پەس .  
بەزىدە بېشىڭغا كېلەر ئۆلۈمۈ

ھەتتاكى ئۆلۈمدىن ئېغىر بىرنەپەس!  
ماڭمۇ قانچە رەت چۈشكەندۇ شۇنداق  
ئۆلۈمدىن ئېغىر كۈن

(ئۇنتۇلماس كۈنلەر) ،

شۇ ئېغىر كۈنلەردە تۆھمەتلەر تولغان ،  
مۇھىتتىن كۈچ بىلەن نەپەسلەر ئالماق!  
ۋە لېكىن ئۆگەندىم

ياشايمۇ قالدىم

شۇ قاتتىق كۈنلەردىن قانداق ئۆتۈشنى .  
گەجگەمگە رودۇپاي ئوخشاش يېپىشقان  
قايغۇلۇق

ۋەھمىلىك ئاشۇ كۈنلەرنى  
كۈچ بىلەن ئىرغىتىپ مەغرۇر يۈرۈشنى .  
چۈشەندىم:

ئېغىر كۈن ئوغۇل بېشىغا  
كېلىدۇ  
كېتىدۇ

يەنە خۇشاللىق .  
ئۆگەندى كۆزلىرىم يىغلاشتىن كېيىن ،  
تۆھمەتلەر ئۈستىدىن  
خەندىن كۈلۈشنى .

دېمەككى  
ھاياتمۇ بولمايدۇ ھېچ ۋاق ،  
پەقەتلا يىغىغا ، قايغۇغا ئاشق .  
قىش كەتسە

كۆل باھار كەلگەندەك كۈلۈپ  
راھەتمۇ كېلىدۇ جاپاغا لايىق .  
ئېغىر كۈن — جاپادىن قاچماسمەن ئەمدى ،  
ھەقىقەت يولىدىن قايتماسمەن ئەمدى .

1969 - يىلى مارت ، چىرىيە .

# قەلب سۆزۈم

دەۋرىم بېغنىڭ كۈلگىنى، قىلماقتا چەكسىز شاد مېنى،  
ناخشامغا مەزمۇن — كۈي تولا، قەلبىمدە ئىلھام تاشقىنى .

ئىشقىمنى سانسىز كۆز قىلىپ، باقتىم يىراققا زەن سېلىپ،  
كۆردۈم پورۇقلاپ قاينىغان جەڭگاھتا جەڭنىڭ ئەۋجىنى .

كۆردۈم قولدا تۇغ — ئەلەم، باسماقتا مەردلەر گاڭ قەدەم،  
كەلمەكتە ئۇندىن كۈي — ناۋا قوزغاپ كۆڭۈلنىڭ زەۋقىنى .

ھەر ياندا بايرام — توي ئەنە، ياڭرار زەپەرگە تەننەنە،  
كۈيچى ھاياجان ئىلكىدە ياڭراتتى كۆككە نەغمىنى .

ئالتاي دۇتارنى قىلسا ساز، سايرايدۇ تارنىم خۇش ئاۋاز،  
ئەيلەيدۇ ئىزھار دەۋرىگە شائىر ساداقەت — ئەھدىنى .

پامىر ئۇسۇلدا پىرقىراپ، سرغىيدۇ قەشقەر چەكسە داپ،  
سۆزلەيدۇ تەمبۇر سەھنىدە باغۋەنۇ بوستان قەدرىنى .

باقسام قاياققا مەيلى مەن، ئىلھام قولدىن مەيلى مەن —  
يۇتتۇم ۋە كۆردۈم قىشى يوق، ئىللىق باھار — ياز پەسلىنى .

گۈللەر ئېچىلدى ھۈپپىدە، رۇخسارىمىز گۈل ھۆسنىدە،  
سۈرمەكتە خەلقىم بەھۇزۇر، گۈلگۈن ھاياتنىڭ پەيزىنى .

سايراشقا ئوبدان پەيت ماڭا، كەلدى گۈلستان قويندا،  
قىلدىم قەسەمىياد كۆك يېرىپ، ئۇچماققا كۆزلەپ پەللىنى .

1968 - يىلى ماي، ئۈرۈمچى .



# يېڭى يىغا

كەتتى غالب، شانلىق ئاشۇ يىلدىن بېرى،  
مانا ئەمدى يېڭى يىلنى كۈتمەكتىمىز .  
كەل، يېڭى يىل ساڭا سوۋغا، ساڭا تەبرىك،  
غەلبىلەردىن قولمىزدا گۈل دەستىمىز .

كەلدىڭ ئەنە يۈزلىرىڭدە شوخ تەبەسسۇم  
كۈلمەكتىسەن قاراپ زاۋۇت، خامانلارغا .  
كەلمەكتىسەن بىزدىن يېڭى ئۈمىد كۈتۈپ،  
قۇلاق سېلىپ بىزنىڭ نەغمە - ناۋالارغا ...

ئەي يېڭى يىل، ئەسلى ئۆتمۈش زامانلارنى،  
ئاڭلىغانسەن قاچان مۇنداق ناۋالارنى .  
ئۇ چاغلاردا سوغلا كېلىپ، سوغ كېتەتتىڭ،  
خۇشالغىنا كۆرەلمەي تاغ - جىرالارنى .

ھېچ تىۋىشىسىز ئۆتكىنىڭدە مەلىمىزدىن،  
ئاڭلايتتىڭمۇ مۇڭلۇق يىغا - زارىمىزنى .  
ئۆتكىنىڭدە يەر تەكتىدىن — خاڭ ئاستىدىن،  
ئاڭلايتتىڭمۇ ئىگىرىغان ئاھ - نالىمىزنى .

ئۇ چاغلاردا لەۋلىرىمىز چاك - چاك يېرىق،  
تىرىك تۇرۇپ جاننى ئالغان ئالۋان - سېلىق .

تالاي يىللار بايلار ئۈچۈن كولاپ كۆمۈر،  
قان - تەر تۆكۈپ يەرنى تىلغاپ ئۆتكەن ئۆمۈر .

بىزنى قىيناپ ئۆتكەن يىللار كۈلپەتلىرى،  
تەندىن ئۆتكەن ئازاب دىلغا بېرىپ يەتكەن .  
قانچە جانلار كۆزىن يۇمماي ئارمان ئىچرە،  
تەگسىز زۇلۇم گۈرلىرىگە كىرىپ كەتكەن ...

ئۇ چاغلاردا كۈتەلمەيتتۇق يېتىپ كەلسەڭ،  
خۇشالغىنا كۆڭۈللەردىن سېنى قۇتلاپ .  
كېتىشىڭدە ئۇن - تۇشىشىز ئايرىلاتتۇق،  
بىز قالاتتۇق ھەر كۈنۈڭدىن شۇنچە قاقشاپ .

كۆرەلمەيسەن ئەمدى ئۆتمۈش قارا تۇنى،  
مەلىمىزدىن يىغلاپ ئۆتكەن ئاشۇ كۈنى .  
تالاي يىللار ئۆتتى سەندەك ئالدىمىزدىن  
قىل تاماشا قۇچقان شەرەپ - شانمىزنى .

مەرھەمەت قىل، كۆرگىن ئەنە تارىم بويى،  
باياۋاندا چېچەكلەنگەن بېغىمىزنى .  
سېنى قارشى ئالۇر جەڭچى مەردانىلەر،  
كۆرگىن ئەنە يەڭ تۇرۇشكەن ئوغۇل - قىزنى .

مەرھەمەت قىل، گۈزەل پامىر بويلىرىغا،  
تاشلىق ئارا قاتار كەتكەن بىنالارغا .  
شوخ گۆدۈكلەر سايىراپ كۈلۈپ سېنى ئورار،  
گۈزەل خوتەن ئەتلىسى — گۈل تاۋارلارغا .

مەرھەمەت قىل، بىزنىڭ يېڭى يېزىمىزغا،  
ئەنە بەختى كۈلگەن بوۋام ساڭا قارار .

ئىشچان دېھقان مول ھوسۇلدىن تاغلار ياساپ،  
توسقۇن يېرىپ غەلبىسىرى ئالغا بارار .

مەرھەمەت قىل، بىزنىڭ تەبرىك بەزمىمىزگە،  
شۇنچە خۇشال سايرار غېجەك - دۇتارىمىز .  
قۇلاق سالغىن ياغرىماقتا كۆكنى يېرىپ،  
دەۋرىمىزگە مەدھىيىمىز — داستانمىز .

كەپمۇ قالدىڭ، ساڭا سوۋغا، ساڭا تەبرىك!  
غەلبىمىزدىن قولمىزدا گۈل دەستىمىز .  
بوپ قالدۇرسەن يەنە غالىب يىلدىن بىرى،  
كۈرەشلەردە ئۇيقۇن يېرىپ ئۆز مەكتىمىز .

1973 - يىلى يانۋار، ئۈرۈمچى .



# قايمىن

(خەلق ئازادلىق ئارمىيىسىنىڭ قۇرۇلۇش قىسىملىرىغا)

دالانى قار باسقان، قۇشلار ئۇۋىدا،  
ئىشچى ئاكام ۋە لېكىن تاپمايدۇ تىنىم .  
تاغۇ - تاش سىلكىنىپ كۆچەر ئورنىدىن،  
ھەر نۆۋەت ھەيۋەتتە ئۇرغاندا مېتىن .

تېشىلدى قانچىلاپ تونېل مۇشۇنداق،  
قاتلاندى قانچە رەت تاغلار بېلىدىن .  
بۇ ئەھمەس يا خىزىر، ئەۋلىيا ئىشى،  
ئارمىيەم ھەممىگە قادىر ئەزەلدىن .

تۈنۈگۈن قولغا ئالغان ئۇ مىلىتىق،  
قۇتىرغان تەلۋىنى تىترەتكەن غال - غال .  
ئەمدىچۇ، چېگرىدا جەڭچى ۋە ئىشچى،  
مۈشكۈللەر قەھرىنى قىلىدۇ تارماق .

\* \* \*

دالانى قار باسقان، قۇشلار ئۇۋىدا،  
ئىشچى ئاكام ۋە لېكىن تاپمايدۇ تىنىم .

ئالقشقا ھەقلىقسەن ئۇلۇغ ئارمىيەم،  
سەن تامان ئاقماقتا ناخشام، ھۆرمىتىم .

1966 - يىلى نوپاىر، جىڭجۇ .



# گىلەم

(جالا مۇخەممەس)

جاھاننىڭ باغلىرى سەندىن ئالۇرلەر ھۆسنى ئەندازنى،  
ساخا تەڭداش بولالماس ھېچ، ياقار ھەر نەچە پەردازنى،  
تاماشا ئەيلىشەر جەننەت قۇشى سەندە كۆرۈپ يازنى،  
كۆرەر ھەمدە تالۇ مەجنۇنلىدىن ھۆردىن ئۆتە نازنى .

گىلەملىك ئۆيدە ئولتۇرسام ئۆزۈمنى باغدا چاغلايمەن،  
ئېسىل گۈللەر پۇراق چاچتى دەبان ھېچ شۇبھە ئالمايمەن .  
زىمىستان قىشتىمۇ كۆكلەم ھۇزۇرنى قۇچاقلايمەن،  
گۈزەللىكلەر تامام ئۇشۇبۇ گىلەمگە ياغدىمۇ دەيمەن .

ئەسىرلەر سەنئىتى — كۈركى گۈزەل ھۆسنۈڭگە جەم بولغاچ،  
بوۋام ئۆز يۇرتىنى نۇسخا قىلىپ ئۆز رەڭگىنى قويغاچ .  
تالۇ تال يىپلىرنىڭ دەشتى قانۇ تەر مېھرىگە تويغاچ،  
مىراسخور نەۋرىگە نەۋرە، سېنىڭ پەنجەڭنى چىڭ ئۇرغاچ .

يىراق يۇرتتا سەير قىلساڭ ئۆتۈپ گەر تاغۇ، ئوكياندىن،  
سورار شۇندا بىراۋلار: سەن قەيەرلىك، قايسى بوستاندىن .  
تاراتساڭ نامىنى ئەلنىڭ كۈلەر كۆڭلۈم شەرەپ - شاندىن،  
يېرىلماسمۇ يۈرەك، نامم، غۇرۇرۇم ئۆسسە ئاسماندىن .

ئۈمىدىم شۇ ئۇرۇش ئىچرە پەقەت بىر يىپ بولۇپ ياتسام،  
ۋە يا دەپتەر - قەلەمىنى ساڭا بىر پەنجىگە ساتسام،  
ئىجادىمدا سېنىڭدەك بىر چېچەك — غۇنچىنى ياشناتسام،  
ئاشۇ گۈلنى ساڭا گۈل چەككۈچىنىڭ كۆكسىگە تاقسام .

1973 - يىلى ئاۋغۇست، خوتەن .



# ۋەتەن

جاھاندا بولمىغاي ئۆزگە ھالاۋەت،  
دىيارى سۈيىدىن قەترە يۇتماقتىن .  
پەرزەنتكە بولمىغاي ئۆزگە ۋەزىپە،  
ئانىنىڭ سۆزىنى ئەستە تۇتماقتىن .  
ئانىسىز دۇنياغا كۆز ئاچماس زىچان .  
ۋەتىنىم قەرزىڭ بار زىمىمەمدە ھامان .

ۋەتەنچۈن جەڭلەردە قانلار ئاققۇزۇپ،  
ئۆلسەم گەر كۆزلىرىم يۇمۇلغاي دەيمەن .  
رەقىبى بېشىنى چورت ئۇزسەم ئاندىن،  
جەستىم تۇپراققا كۆمۈلگەي دەيمەن .  
ۋەتەنچۈن جان پىدا قىلماق ئارامدۇر،  
مېھرىنى ئۇنتۇماق شەكسىز ھارامدۇر .

1974 - يىلى ئاپرېل، ئۈرۈمچى.

# تاڭ ناخشىسى

ئېچىپ يۈز نۇر قۇياش ھەر تاڭ بېزەپ بوستانۇ - جەننەتنى،  
بەخش ئەتكەندە ئاپتاپتىن زېمىن ھۆسنىگە زىننەتنى .

قىلىپ نەغمە سەھەرنىڭ پەيزىنى سۈرگەندە شوخ بۇلبۇل،  
ھايات كارۋانى ئاچقاندا ئۆمۈردىن بىر يېڭى بەتنى .

يېڭى تاڭغا باقارمەن كەڭ جاھانچە ھۆرمەتتىم بىرلە،  
يىغىپ ھەر بىر قاراشىغا جىمى ئىشقىمنى، ئىززەتنى .

ئاشۇ چاغ تاڭ قۇياشىغا تۈمەن مىڭ ئېھتىرام دەيمەن،  
قىتىپ نەزمەمگە كۆڭلۈمدىن ئاڭا تاشقان مۇھەببەتنى .

1978 - يىلى ئاۋغۇست، ئۈرۈمچى .



# تۇرپان سېكەلى

## 1. قۇتلۇق سەپەر

ئەتكەن، خۇگسەن ① مۇنارى ھۆسنىدە،  
لالدەك چاقنار شەپەقنىڭ جىلۋىسى .  
ئىلكىدە تاڭ شادلىقىنىڭ بۇ شەھەر،  
چىھرىدە قايناق ھاياتنىڭ بەلگىسى .

تۇرمەن ۋوگزالدا شۇنچە ئىنتىزار،  
كۈتمەن قۇتلۇق سەپەرنى زارىقىپ .  
ئېھ، مانا قوزغالدى پويىز چاقلىرى،  
جۈپ رېلىس بويلاپ شەرققە يول ئېلىپ .

شۇڭغۇدى قەلبىم ھاياجان قوينىغا،  
زوقلىنار كۆڭلۈم يىراققا ئىنتىلىپ .  
كەڭ زېمىن ھۆسنىدە ھۆرمەت نەزىرىم،  
قايتىدۇ ئىلھام بېغىدىن گۈل تېرىپ .

بارمەن يالقۇن نەپەسلىك ئات بىلەن،  
بىپايان تاغۇ دالانى ياڭرىتىپ .

① — ئۈرۈمچىدىكى قىزىلتاغ .

بارمەن ئۆتكۈر قەلەمنى چىڭ تۇتۇپ،  
جەڭگىۋار تۇرمۇش سېپىگە ئاتلىنىپ .

چالدى كۆي پويىزمۇ ئاستا پۇشقۇرۇپ،  
شوخقنا چىرتىلدى قەلبىم تارىسى .  
ئاچتى يۈز چەكسىز گۈلىستان - لالزار،  
ئېھ، ئەنە ئالدىمدا تۇرپان ۋادىسى .

ئاڭلىدىم: ئىيتماقتا بۇلبۇق<sup>①</sup> مەرھابا،  
تېتىدىم مېھرىنى مەينىڭ تەمدىن .  
گۈل تۇتۇپ كەلدى ئاتەشتاغ قىزىمۇ،  
بەردى جاي يارغول<sup>②</sup> گۈلىستان قوينىدىن .

## 2. يالقۇنتاغ باغرىدا

شۇنچە زور تاغنىڭ بەھەيۋەت قامىتى،  
قىقىزىل يالقۇن سۈپەتلىك تاشلىرى .  
سانجىلىپ كۆچمەن بۇلۇتلار كۆكسىگە،  
كۆك تىرەپ تۇرماقتا مەغرۇر باشلىرى .

باغرىدا جەننەت جامالى نۇرلىنار،  
ئېتىكى چەكسىز ئۈزۈمزار ۋادىسى .  
ئۇردى جۇش قەلبىم قېتىدا ئىپتىخار،  
ئېھ، بۈگۈن مەن شۇ ئۈزۈمزار بالىسى ...

تىكىلىپ باقتىم بۇ تاغنىڭ بەستىگە،  
زوقلىنىپ ئالتۇن دىيارنىڭ ھۆسنىگە .

① ② — جاي ناملىرى .

جەڭگىۋار، جۇشقۇن ھاياتنىڭ كارۋىنى،  
يول ئېلىپ ماڭماقتا پارلاق ئەتىگە .

پايانسىز كەڭ ئېتىز - قىردا تېرىمىنىڭ ئەۋجىنى كۆردۈم،  
يىگىت - قىزلار تىرىشقان تەڭ، چېلىشنى - بەيگىنى كۆردۈم .

راۋان ئاقماقتا تارلاڭ ① دىن ئۈزۈمزار قوينغا شەرىپەت،  
ئەجەب تاتلىق كۈنى ئەلنىڭ، باياشات - بەختىنى كۆردۈم .

كۆمۈلگەن گۈلگە يالقۇنتاغ، چىمەنزار باغرى ②، يارغولمۇ،  
چىچەكلەپ قۇملۇقى دەشتنىڭ ياسانغان پەيزىنى كۆردۈم .

ئېلىپ كەتمەن قولۇمغا مەن قوشۇلدۇم بۇ قوشۇن - سەپكە،  
ياشارغان مايسىدىن تۆككەن تېرىمىنىڭ ئەكسىنى كۆردۈم .

بۈگۈن بۇندا ماڭا ئۇستاز كۆيۈمچان پەھلىۋان دېھقان،  
ئەقىل - جىسمىگە كۈچ قاتقان دېڭىزدەك مېھرىنى كۆردۈم .

دېگەندە مەن ئەبەدكە بۇ ئېسىل روھقا بولاي ۋارىس،  
گويا شۇ روھ بىلەن كۈلگەن ئۇلۇغۋار ئەتىنى كۆردۈم .

### 3. كارىزچىنىڭ قەلىبى

كەپتۈمۈش تۇرپانغا بىر چاغ ئەۋلىيا،  
(ئانڭلىدىم شۇنداق رىۋايەت - پەتۋا .)  
تېلىسمات قىلغاچقا تاغنى قارغىشى،  
سۇ ئىمىشى ئابھاياتىن ئەتۋا .

① ② — جاي ناملرى .

مەن بۈگۈن تۇرسام شۇ تاغنىڭ قويندا،  
ئىشىنەي قانداقمۇ كونا گەپكە مەن .  
تاغ ئۆزى ئېيتار جاھانغا لەۋزىنى،  
قاندى دەپ تەشئالقم ھۆر تاڭ بىلەن .

راست، ئەنە گۈل رەڭ دالانى قاندۇرۇپ،  
باغرىدا ئاقماقتا ئەلۋەك شەرىتى .  
تۇتۇشار تىزگىنى غەيۇر سۇچىلار،  
خالىدۇر چاك - چاك يېرىقتىن يەر بېتى .

بۇندا ھەم ھېچكىم سامادىن سۇ تىلەپ،  
باش ئېگىپ تۇرماس ئىلاھنىڭ ئەمرىگە .  
ئۆزى تەر تۆككەن كارىزغا ئۆزى باش،  
ئىگىدۇر يەر، سۇ، ھوقۇققا — ھەممىگە .

ئويدىمەن: قانداق كارامەت كۈچ بىلەن،  
بۇ زېمىن قانغاندۇ زۇمرەت سۇ بىلەن .  
تاللىسام مىسرالرىمنىڭ سازىنى —  
ئاتسام، سۆيسەم مۇبارەك قولى مەن .

شۇ ھەۋەس ئارزۇ ئېتىمغا قامچا بوپ،  
كۆرگىلى كەلدىم كارىزچى مەردلىنى .  
چىڭ تۇرۇپ باتۇرلار تۇرغان سەپتە مەن،  
تۆككىلى كەلدىم پېشانە تەرنىنى .

كېلىپ كارىزغا — مەيدانغا كۆرۈپ جۇشقۇن قىياپەتنى،  
يېرىپ يەرنىڭ تېگىدىن سەل ئېقىتقان بۇ كارامەتنى .

شۇئان مەنمۇ شىمايلاپ يەڭ، كىرىپ كەتتىم يېڭى جەڭگە،  
كارىز قازغان دېھقانلاردىن ئېلىپ ئۆلگە، جاسارەتنى .

شاگىرت - ئۇستاز بولۇپ بىر تەن، كۈرەش مارشىنى تەڭ توۋلاپ،  
يۈرۈپ كەتتۇق ھامان ئالغا بۆسۈپ توسقۇن - مۇشەققەتنى .

بىرى نۇتسا ماڭا سىنچاي، بىرى سۈرتتى پېشانەمنى،  
شۇ چاغ سەزدەم قېرىنداشلىق مۇھەببەتنى، ھارارەتنى .

يېنىمدا پېشقەدەم دېھقان — (يېقىن دوست ۋە سىرداشىمىز)  
راسا ئەۋجىگە يەتكۈزدۇق قىزىق سۆزلەرنى — سۆھبەتنى .

دېدىم: رەھمەت چېلىشچانلار ماكانى ئەھلى تۇرپانغا،  
دېدى: مەڭگۈ بوشاشمايمىز يېڭىپ ھەردەم قانائەتنى .

دېدىم: زەبۇ تېمەن - روھلۇق ئىكەنسىز، چارچىماسكەنسىز،  
دېدى: دەۋرانە بەرگەندۇر پولاتتەك چىڭ بۇ قامەتنى .

بۈگۈن تۆككەن تېرىمگە ھەم ھوسۇلغا مەن خوجا تۇرسام،  
نېچۈن ئويلاي پاراغەتنى، ئارام ئالماقنى — راھەتنى .

بار مىسال: «قايتمايدۇ يولۋاس ئىزدىدىن،  
مەرد يىگىت قايتمايدۇ ئېيتقان سۆزدىن .  
جان تىكىپ تاكى بۇ ئۆمرۈم پۈتكۈچە،  
ماڭمەن كومپارتىيىنىڭ يولىدىن .»  
دېدى - دە، دېھقان تۈگەتنى گېپىنى،  
چاقىدى سۇنماس ئىرادە كۆزدىن .

پاھ! دېدىم، چوڭقۇر دېڭىزدەك مەنلەر!  
لاي ئاياغ ئاددىي دېھقاننىڭ سۆزى بۇ .  
چاقىنغان ئەلگە مۇھەببەت ئاتەشى  
قىقىقىزىل گۈلخان يۈرەكنىڭ ئۆزى بۇ!

ئويلىدىم: شۇنداق زەبەردەس كۈچكە باي  
پەھلىۋان پەرھاد سۈپەتلەر بار ئىكەن .  
ئازغىنە تۇرپان چۆلى ھېچقانچە گەپ  
پۈركىنەر پۈتكۈل جاھانمۇ گۈل بىلەن .

#### 4. خوش! تۇرپان

ئىچكىلى مېھرىڭ سۈيىنى سەن تامان ئۇچقاندا مەن،  
ئۆز ئانام قوينىنى تاپتىم بۇ گۈزەل بوستاندا مەن .

شۇ ھامان چەكسىز مۇھەببەت قوينىغا كەتتىم چۆمۈپ،  
جانجىگەر ئوغلۇڭ بىلىپ قۇچقىڭ ئاچقاندا مەن .

تاۋلىدىڭ مېھنەت - كۈرەشنىڭ قوينىدا ھەردەم مېنى،  
كۈچ - مەدەت بولدۇڭ سەپەردە ھەر قەدەم باسقاندا مەن .

كۈيىچى شوخ بۇلبۇل بولۇپ قاتتىم كۈيۈمگە خىسلىتىڭ،  
سايىرىدىم سەندە ئىجادىم مېغىزىن چاققاندا مەن .

سەندىكى ئۆتكەن مەنۇت تالىق مۇقەددەس مەنىگە،  
ياشىدىم باغىڭدا ئىشچان باغۋىنىم تاپقاندا مەن .

خوش، بۈگۈن ئوغلۇڭ شەھەرگە — يۇرتىغا قايتماقتىدۇر،  
تەربىيەڭ ساقلاي ئەبەدىگە تاغ - داۋان ئاشقاندا مەن .

خوش، مېنىڭ ئۇستازلىرىم خوش، خوش گۈلىستان تۇرپانم،  
ئۈمىدلىك ئاقلاي قىلىپ جەڭ شان قۇچۇپ مەيداندا مەن .

1976 - يىلى ئاپرېل، تۇرپان .



## ءالقىش ساڭا

قەلبىمدە تۇغۇلار ئوتلۇق ھاياجان،  
ھەرقاچان نامىڭنى تىلىمغا ئالسام .  
دەۋرىمىنىڭ گاڭ بىلەك باتۇر ئوغلەسەن،  
ئىرادەڭ پەرھادتەك ئەي خاڭچى تاغام .

ئەجرىڭ بار ھەر سەپتە، ھەسسەڭ بار سېنىڭ —  
يۈك باسقان پويىزنىڭ مېڭىشلىرىدا .  
مىڭلىغان پېچىلاردىن پولات سۈيىنىڭ،  
دەريادەك سەل ياساپ ئېقىشلىرىدا .

ئىستانوك چاقلىرى ئايلىنار غۇر - غۇر،  
سايرايدۇ شەنىڭگە ئېيتىشىپ ناخشا .  
قەھرىتان سوغدىمۇ ئۆيمىز ئىسسىق،  
كېچىمۇ يويپورۇق كۈندۈزدەك گويا .

شەرىپىڭ تۈمەن مىڭ داستانغا لايىق،  
دەۋرىمىنىڭ خىسلىتى جەملەنگەن سەندە .  
قولۇڭدا گاڭ قورال، بارسەن ئالغا،  
زېمىننىڭ تەكتىدە چېلىشتا - جەڭدە .

\* \* \*

قەلبىدە تۇغۇلار ئوتلۇق ھاياجان،  
ھەرقاچان نامىڭنى تىلىمغا ئالسام .  
ئالقىشقا ھەقىقىي سەن ئەي ئىشچى تاغام،  
سەن تامان ئاقىدۇ ھۆرمىتىم، ناخشام .

1973 - يىلى يانۋار، ئۈرۈمچى .



## تەبىئەت مۇنەزىمىسى

نەۋ باھار خۇش جىلۋىسى ھۆسنۇڭ ئارا جەۋلانەدۇر،  
ھەر سەھەر كۈلگەن شەپەق سەندىن خىجىل ھەيرانەدۇر،  
رەڭمۇ رەڭ دۇردۇن، تاۋار بىر سەن ئۈچۈن مەستانەدۇر،  
كۆكتە ھەم ھەسەن - ھۈسەن ئىشقىڭ بىلەن سەدىپارەدۇر،  
گۈلسەن يۇرتۇم، ئېتىڭ، داڭقىڭ بۈگۈن يىگانەدۇر .

يايىشىل ياپراق بىلەن ئىشچان مومام باقسا غوزەك،  
قول سېلىپ غۇنچە كېلىن تال - تال قىلىپ تارتسا يىپەك،  
ئۇستا ئاتام ساپ تەرىدىن بەرسە ھۆسن تاقسا بېزەك،  
موكلار قوينۇڭ ئارا ئويناپ ئۇسسۇل چاچسا چىچەك،  
تەخلىنىپ تۇرساڭ يېنىپ كۆڭلۈم كۈلۈپ خەندانەدۇر .

يەلپۈنۈپ تۇرساڭ ئەزىم قاش دولقۇنى سەندىن ئايان،  
يېشىلىك پەسلى باھار باغدىن دېرەك، يايىرايدۇ جان،  
ساپسىرىق زەربىلىرىڭ پەرداز ئۈچۈن ئالتۇنغا كان،  
دەرگۇمان بولسا ئەگەر ھۆسنۇڭگە بىر باقسۇن جاھان،  
قىزىلىك گۈلخان گويىا گۈلشەن ئاغدا پەرۋانەدۇر .

بارچە رەڭ پايۇ پېتەك بولغاندا سەن سۇلتان ئەگەر،  
مىڭ قانات تاپمىش سابا مەڭزىڭگە لەۋ ياققاندا ھەر،  
قىزلىرىم توي - بەزمىدە كىيسە تېنى يايىراپ كېتەر،

قانچە ئۇزنى مودىنى رەشقىك سىنىڭ زەرداب ئېتەر،  
بار لاتا خان بولسا گەر چېهرىڭ ئاڭا گۈلتاجدۇر .

چىن سۆزۈم، سەن ئەتلىسىم يۇرتۇمغا نام، رىزقىم دېسەم،  
ساڭا رەڭ بەرگەنلىگە ئالەمچە بار ئىشقىم دېسەم،  
ئاشۇ سەنئەت ۋە ئاشۇ مېھنەتتە جان - جىسىمىم دېسەم،  
قولى گۈل ئەجدادلىرىمغا دىلدىن قوشاق تىزدىم دېسەم،  
مەن ئۈچۈن ھەر تال يىپەك پۈتمەس شېئىر - داستانەدۇر .

1974 - يىلى ئىيۇن، خوتەن .



# ھەسەن ئۈستام

مەلە ئىچى باراقسانلىق يول بىلەن،  
ئېتىز ياققا ماڭغان چېغىم ئەتىگەن .  
نەچچە ھارۋا چىقىپ كەلدى ئالدىمدىن،  
ناغرا - سۇناي چېلىپ، ناخشا - كۆي بىلەن .

(توي كۆچتىمۇ دېدىم ئاستا ئۆزۈمگە)  
ھەيۋەت بىلەن كەلدى كارۋان يېقىنلاپ .  
سەپ ئالدىدا ئۇچۇۋاتقان ھارۋىغا،  
قاراپ قالدىم زوقۇم بىلەن سىنچىلاپ .

پەشكە قونغان ھەسەن ئۈستام ئەمەسمۇ؟  
«ئوھۇي!» دېدىم، سوراپ قالدىم سۆز قېتىپ .  
«سەپەر نەگە بۈگۈن بۇنچە ئەتىگەن،  
ھارۋىلارغا تاغدەك - تاغدەك يۈك بېسىپ؟»

سۆز باشلىدى ئۈستام شادلىق ئىچىدە:  
«چىقتۇق ئۇكا بۈگۈن راسا ئارماندىن .  
مول ھوسۇلنى ئېلىپ ماڭدۇق دۆلەتكە،  
چەشنى چەشلەپ تۇنجى ئالغان خاماندىن .»

سۆزمۇ تۈگەپ قامچا لەرزىسى سىلكىندى،  
سېمىز ئاتلار ئۇچتى گويا تۇلپاردەك .

ئەنە قامچا تۇتقان قولدا تارتۇق ئىز،  
«يالت» قىلدى ئويغا قۇچاق ئاچقاندەك .

كۆز ئالدىدا بولدى ئۆتمۈش نامايان،  
كۆردۈم تارىخ ئاشۇ قانلىق تامغىدىن .  
ھەسەن ئۈستام بايغا كالا ئورنىدا،  
كۆتەك ھارۋا سۆرەپ يۈرگەن چاغلىدىن .

\* \* \*

ئىككىنچى ئاي، شۇدرغانلىق چىغىر يول،  
كونا ھارۋا تۇرار يولدا يېگانە .  
ئاغرىق ئۆكۈز ئۆلگەن سوغۇق دەستىدىن،  
يىغلىماقتا ئۆكسۈپ ھەسەن بىچارە .

چورۇق تارتقان بۇتى ئۇنىڭ مۇزلىغان،  
يەتمىش ياماق چۈشكەن جۇۋا ئۈستىدە .  
قاچاي دېسە ئاسمان يىراق، يەر قاتتىق،  
مېخىپ كەتتى زورغا باينىڭ ئۆيىگە ...

كارىرايدۇ مەنسۇر ھەدەپ دېۋەيلەپ،  
«كۆرسىتمەن قىيامەتنى كۆزۈڭگە .  
ئۆكۈزۈمنىڭ خۇنى يەنە قېتىلدى،  
ئاتا - ئاناڭ تاشلاپ كەتكەن قەرزگە .»

پىرقىرايدۇ ھەسەن لىمغا ئېسىقلىق،  
تەنلىرىدە سويلار باينىڭ قامچىسى .  
تۇن قوينىغا تاراپ كەتتى ئاھۇ - زار،  
بېسىلغاندا ئاڭا قۇللۇق تامغىسى .

\* \* \*

ئەل بەختىگە يېڭى دەۋران يۈز ئاچتى،  
تاڭمۇ ئاتتى، كەتتى زۇلمەت باشلاردىن .  
ھەسەن ئاكا ئالدى بايدىن ئەنتىنى،  
ئۇندى چېچەك تۆككەن قانۇ - ياشلاردىن .

شۇندىن بېرى داۋام سەپتە جەڭچى ئۇ،  
قىزىل جالا تاققان قامچا قولدا .  
ئەل ئىشىغا تەقدىم قىلىپ بارنى،  
ئالغا ماڭدى ئەلنىڭ داغدام يولىدا .

بۈگۈن يەنە ئەل غېمىنى يەيدۇ ئۇ،  
ئۆتۈپ كەتتى كارۋان باشلاپ ئالدىمدىن .  
جۇت - بوراندا قانات قاققان بۈركۈنكە،  
يېڭى قوشاق تاشتى يەنە قەلبىمدىن .

1970 - يىلى ئاۋغۇست، خوتەن .



## بۇ بوۋاي شۇنداق

تېرىلغۇ چاغلرى، كۈنلەر ئالدىراش،  
شاد ئەمگەك ئەۋجىدە قاينايدۇ دالا .  
گۈركىرەر تراكتور ناخشىغا تەڭكەش،  
ياغرايدۇ باش باھار نەغمىسى بۇندا .

تۇرسۇنكام بۈگۈنمۇ بىللە بىز بىلەن،  
قولى گۈل تېرىمچى قىزلار يېنىدا .  
ئۇرۇقنى تاللايدۇ پىشقان كۆز بىلەن،  
كۈن بويى تىنمايدۇ، ھارمايدۇ ئۇندا .

ساقىلى ئاقارغان بۇ بوۋاي شۇنداق —  
بىز بىلەن ئىشلەيدۇ كېچەيۈ كۈندۈز .  
تېنىگە يەتمەسە بىرەر زەخمەت دەپ،  
بەزىدە ئۇنىڭغا دەيمىز يۈزمۇيۈز :

— تۇرسۇنكا، ھاردىڭىز ئارام ئالمامسىز،  
ئاتمىشتىن كەم ئەمەس، بەلكى يېشىڭىز .  
بۇ سىزنىڭ قېرىلار ئۆيىدە خۇشۋاخ،  
راھەتكە بۆلىنىپ ياشار چېغىڭىز .

ئۇ دەيدۇ: «جىمى ياق ئۆرلەش قاينىمى،  
مەنمۇ شۇ قاينامدا قايناغۇ دېدىم .

بۇ مېنىڭ ئەمگەككە ئۆگەنگەن قولۇم،  
تېرىلغۇ پەسلدە تاپسۇنمۇ تېنىم .»

دەيدۇ - دە، قاينىغان مېھنەت سېپىدە،  
ئۇچىدۇ گويىكى تۇلپار - ئات بولۇپ .  
بۇ ئازاد زاماندا ياشنىغان قەلبى،  
بەختىيار ھاياتنىڭ زوقىغا تولۇپ ...

تۇرسۇنكام بۈگۈنمۇ بىللە بىز بىلەن،  
كەتمىنى كۈمۈشتەك چاقنار قولىدا .  
شۇ تاپتا گاڭ بىلەك ھايات يۈيگۈڭ ئۇ،  
بارىدۇ ھەر قىيىن ئىشنىڭ ئالدىدا .

1969 - يىلى ئاپرېل، چىرىيە .



# سايرام

كەڭ سامادا پەرۋاز ئەيلىگەن  
بۇلۇت ئەكسى ئوينىيدۇ سۇدا .  
بۇزغۇن پۈركۈپ يۈگۈرگەن دولقۇن  
سۆيۈپ تويماس قىرغاقنى گويا .

مەشرىق رەڭدار كەشتىدەك ئوتلاق  
باش قويۇشقان چەكسىز ئۇيۇققا .  
مەغرىب ياقتا تۇرار گىدىيىپ  
كۈمۈش قالپاق ئاستىدا چوققا .

1974 - يىلى ئاۋغۇست، غۇلجا .



# گۈل يېزام

گۈل يېزام، قوينۇك باھاردۇر، مەن گۈيا كۈلگەن چېچەك،  
يىلتىزىم چوڭقۇر، بويۇك سۆيىدۈم راسا تاشلاپ يېلەك،  
جەڭ بىلەن ئوغلۇڭنى ھەردەم تاۋلىدىك گامدىنمۇ بەك،  
شول ئۈچۈن كۈلمەكتە دىلدا قاينىغان ئارزۇ - تىلەك،  
ھۆرمىتىڭ قەلبىم تۆرىگە ئورنىدى، يايدى ئېتەك .

يات شەھەردىن كەلگىنىمدە سېنى يات دەپ ياتىسىنپ،  
كەڭ قۇچاق ئاچتىڭ بىراق، ئوغلۇڭنى ئۆز باغرىڭ بىلىپ .  
ھەم يەنە تۇتۇك ماڭا مېھرىڭنى گۈلدەستە قىلىپ،  
خۇش ئېتىپ كۆڭلۈم، جىمى غەم - غۇسسەلەرنى يوق ئېتىپ،  
شۇ مەنۇت شادلىق يېشى تۆكتۈم، كۈلۈپ كەتتى يۈرەك .

ئىش - چېلىشنىڭ قوينىدا ئالەمچە كۈچ قاتتىك ماڭا،  
بىخ ئىدىم، نەشنا ئىدىم، تاڭ شەبىنىمى چاچتىڭ ماڭا،  
قامىتىم شەمشاد بۈگۈن، ئىقبالغا يول ئاچتىڭ ماڭا،  
قىقىزىل چوغدەك شەرەپ - شان گۈلىنى تاقىتىڭ ماڭا،  
ھەر قىيىن ئىش ئالدىدا بولدۇڭ مادار، بولدۇڭ يۆلەك .

قىش كۈنى قار - مۇز كېچىپ، زەھزەم ئېلىپ كەلسەم ساڭا،  
باش باھار، تەر ئاققۇزۇپ پاختا، قوناق تەرسەم ساڭا،  
كۈزدە شۇ ئەجرىم تۈپەيلى ئالتۇن باشاق بەرسەم ساڭا،

مول ھوسۇل پەسلەنگەن دە — كۆزدە بىر قاراپ كۆلسەڭ ماڭا،  
بولمىغا ئوغلۇڭغا شادلىق، ئىپتىخار ئۇندىن بۆلەك .

سەن ئۆزۈڭسەن جەننىتىم، كۆڭلۈم مېنىڭ سەندە ئاۋات <sup>①</sup>،  
سەندە شان، سەندە ئىجاد، سەندىدۇر قايناق ھايات،  
ئاسمىنىڭدا كۆك يېرىپ قاقمەن مەغرۇر قانات،  
جور بولۇپ خەندىن ئۇرارمەن، بۇلبۇلۇڭ كۈلگەندە شاد،  
سەن ئاتەش - گۈلخان، ئەبەدىگە ئايلىناي پەرۋاندەك .

1974 - يىلى ماي، ئۈرۈمچى .



① ئاۋات — يەر نامى.

## گىلىم ئىشچىسىغا

سېخىلارغا كىردىم مەن بۈگۈن كۆردۈمكى پەسلى گۈلباھار،  
سېخىلار جامالى شۇنچە ئۇز مېسلى گۈلىستان - لەيلىزار .

پاھ، بۇندا رەت - رەت دەستىگاھ ئوخشايدۇ گۈللەر بەرگىگە،  
سەر خىل گىلەملەر ھۆسىدە كۈرەڭ چىچەكلەر تاۋلىنار .

سايرايدۇ بۇلبۇل خۇشناۋا، رەيھانۇ - سۇمبۇل گۈل ئارا،  
جۇشقۇن سەپەردە - بەيگىدە ئۆرلەيدۇ باتۇر ئىشچىلار .

گۈلزارنى بىر - بىر ئارىلاپ شادلىققا تولدۇم بەھسەب،  
مەردانىلەرنىڭ شەنىگە دىلدىن بۇلاقتەك كۈي ئاقار .

بۇندادۇر، شوخ بىر بوۋاي قەلبىم تۆرىدىن ئالدى جاي،  
چاقنايتتى چوغدەك كۆزىدە پۈتمەس شىجائەت، كۈچ - مادار .

شاگىرتى ئېيتتى: «ئۇستىمىز ھەر ئىشتا باشچى، ئۈلگىمىز  
زاۋۇتتا تېخنىك پېشقەدەم، تىللاردا داستان نامى بار .»

كۆك قۇچنى ئىلھام كەپتىرىم، ئۇستامنى دىلدىن ماختىدىم،  
ئېيتتىم: «بوۋامدىن ئۆزگىلەي، بولسۇن شەرەپلەر سىزگە يار .»

ئېيتتى: «ئازاد بۇ تاغدا مەن ئىمكانغا يول بار چاغدا مەن  
ئەجرىمنى تۆكسەم بىر ئۈلۈش بولماي نېچۈن مەن بەختىيار!؟»

ئېيتتىم تەشەككۈر مىڭ قېتىم، چۈشتى چىچىغا كۆزلىرىم  
كۈرمىڭ گىلەمچى كەچمىشى پىكرىمگە بەردى ئىختىيار .

\* \* \*

ئۆتمۈش، زۇلۇمخور بايدا پۇل، كۆرگەنتى خوۋلۇق قايسى قۇل،  
بايلارغا ئىشلەپ تاپمىدىڭ ترناقچە ئىززەت - ئېتىۋار .

يۇڭغا قېنىڭدىن رەڭ بېرىپ، چىقساڭ گىلەمنى تەخ قىلىپ،  
بايۇەچچە ياتسا ئېغىناپ پەكاھدا قىلدىڭ ئاھۇ - زار .

ئول چاغ گىلەمچى بولغىنىڭ ئابدال - تىلەمچى بولغىنىڭ،  
نامراتقا زىندان كاج پەلەك قىيناپ جېنىڭنى قىلدى خار .

باي بۇيرۇغانغا ياق دېسەڭ مۇدەھش زاماندىن داد دېسەڭ،  
دار بوپ تېنىڭگە دەستىگاھ ئۆمرۈڭ گۈلنى باستى قار .

نىمجانلىرىگە جان كۈتۈپ ھۆرلۈككە ھەر دەم تەلمۈرۈپ،  
تارىم بويىدىن تەلپۈنۈپ مەشرىققە باقتىڭ ئىنتىزار .

\* \* \*

بەختىڭنى دەپ كومپارتىيە قىلدى ساڭا تاڭ ھەدىيە  
كەتتى زېمىستان، تۇغدى كۈن، يۇتتى نادامەت كەلدى ياز .

خەندانە كۈلدۈڭ شۇندا شاد ياغدى سائادەت قاتمۇ قات،  
كەلدى ناۋاتتەك بۇ زامان ئەمدى ساڭا يات نالە - زار .

باققىن يەنە كەڭ تاشلا كوز ئەلنىڭ باھارى شۇنچە ئۇز،

يوللاندى گۆرگە تۆت قارا چۈپرەندە بولدى شەرمسار .

چەككىن گىلەمگە بۇ ئېسىل دەۋراننى چەك، بوستاننى چەك،  
دەۋرانغا گۈلخان ئىشقىمىز بولسۇن ناھايان بىغۇبار .

پەنجەڭنى ئۇر، قۇچ شان - شەرەپ، دۈشمەن ئۇجۇقسۇن سوققا يەپ،  
ئوغلۇڭ دىلىدا نا ئەبەت شانغىنى كۆيلەش ئەھدى بار .

ئۆمرۈم ئىجادى بولسا جەم، بىر تال گۈلۈڭگە تۇرسا تەڭ  
دەيمەن مۇرادىم بولدى ھەل، قەلبىمگە تولغاي ئىپتىخار .

1977 - يىلى ئۆكتەبىر، خوتەن .



## مىلكە

كەجەب ھەيۋەت زور سەن، ئېگىز سەن  
تاغقا تولغان تاغلار ئارىسى .  
باغرىڭ باھار، بېشىڭدا ئاق چاچ،  
دەيمۇ سېنى تاغلار ئانىسى .

كۆچمەن بۇلۇت ھالقىپ ئۆتەلمەي،  
بەلدە كېزەر ھالسىز تۇرقدا .  
نەزەر سالدىم چوققاغا شۇ ئان  
كۆزۈم كۆكتە، دويپام قولۇمدا .

1974 - يىلى ئاۋغۇست، غۇلجا .



## ئاممىدىن بىر سۆز

باققا كىردىم تەشنىلىق بىلەن،  
بىر تال ئالما ئۈز دۈم - دە، يېدىم .  
«ئاۋاتمۇ سەن شاختا يېتىلگەن،  
نېچۈن رەڭدار، تاتلىقسەن» دېدىم .

كەلدى جاۋاب: «باغنىڭ يېغى بۇ،  
تەمنى تاپتىم باغۋەن ئەجرىدىن .  
ھەيران بولما ھۆسنۇم سىرى شۇ،  
رەڭنى ئالدىم باغۋەن مەڭزىدىن .»

1974 - يىلى ئاۋغۇست، غۇلجا .



# ئۆمۈرگە خىتاب

ئەي ئۆمۈر!

نېمانچە يۈگرە كەسەن، گويا —  
تاغدىكى تۇماندەك تارقاپ كېتسەن .  
گۈناھسىز بوۋاقنىڭ چېھرىگە سېخى  
قورۇق ھەم ساقاللار تاشلاپ كېتسەن .

منۇتنىڭ قەدىمى كۈنلەرگە يېتەر،  
يىللارنىڭ تېغىنى باشلاپ كېلسەن .  
بىر تالاي كۆڭۈللەر خۇشالدۇر سەندىن،  
ۋە تالاي كۆزلەرنى ياشلاپ كېلسەن .

چۆلدىكى تۆگىدەك چامدايسەن ئاستا  
ۋە ياكى چېقىندەك چاقناپ ئۆچسەن .  
نەۋباھار شېخىدىن گۈللەر توزۇتۇپ،  
زىمىستان قەھرىدەك داغلاپ كېتسەن .

يول بولسۇن!

خۇشامەت كۈتمىگەن مەندىن،  
يالۋۇرۇپ ئاۋارە بولمايمەن، بىراق  
ئىلكىمدە بولسا گەر ھەتتا منۇتنىڭ،  
شۇ منۇت تۆھپىسىز قالماس ئەسلا ئاق .

يول بولسۇن!  
قىيىندۇر ساڭا ھەممىدىن  
چېرىمدىن تىترەكنىڭ ئىزىنى تاپماق .  
مەن ئۈچۈن پەرقى يوق ئىككى ئالەمنىڭ  
ئەل ئۈچۈن جان بەرسەم، ئەل ئاجسا قۇچاق .

1974 - يىلى سېنتەبىر ، ئۈرۈمچى .



## رۇبائىلار

يىگىرمە بەش باھار ئۆتتى، كېلىپ كەتتى،  
پەلەك باشقا نى ھالەتلەر سېلىپ كەتتى .  
ھالا ئالدىم كەچۈرمىشتىن ئەقىل ئانچە  
ناھاتكى، بۇ نادانلىقنى ئېلىپ كەتتى .

1976 - يىلى يانۋار .

تىنچ ياتسام دېمەڭلەر: بۇ ئۈزۈپتۇ جان،  
بىلىڭلار تىپتىنچ تاغدىن تاشار ۋولقان .  
بۈگۈن ئۆچكەن ئېتىم ئەتە بولۇپ يانغىن،  
شېرىن چۈش، بارچە يالغاننى قىلار كۆمران!

1976 - يىلى ئاۋغۇست .

ئامانكى بۇ تېنىم، مەڭگۈگە بەختىم بار،  
قولۇمدا بۇردا زاغرام باركى قەنتىم بار .  
ئۈمىدىڭ ئۇچقۇنى ئۆچمەيدۇ دىللاردا،  
شۇڭا دەيمەن ھامان شاھانە تەختىم بار .

1976 - يىلى ئاۋغۇست .

تاپاۋەت قىلمىدىم ۋىجداننى مال چاغلاپ،  
شۇ ۋەجىدىن ھەر بالا كەلسە كېلۇر قوشلاپ .

پۇشايىمان يوق، شۇ روھ ئۆمرۈمگە ھەھراھدۇر،  
تۇرۇپدۇرمەن يەنە جەڭگاھتا بەل باغلاپ .

1976 - يىلى ئاۋغۇست .

تاپا - تەنە، غەيۋەت دېگەنلەر  
ئۇلۇغ ئىستەك ئالدىدا نېمە؟  
ياخشى كۈننىڭ كەلسە يامنى  
ئالغا باققىن، ھەرگىز ئۇھ دېمە!

1974 - يىلى ئۆكتەبىر .

ياشلىقىم يالقۇن گويا، تۇتشار تۇنلەرگە ئۇ،  
ياڭرىتار ناخشا - قوشاق تاڭدا شاد كۈنلەرگە ئۇ .  
يەر - زېمىن مېڭ گەز قېلىن مۇز بىلەن قاپلانسا گەر،  
لاۋۇلداپ يانغىن بولۇپ كۆرۈنەر كۆزلەرگە ئۇ .

1968 - يىلى ئۆكتەبىر .

كىندىك قېنىم تۆكۈلگەن شۇ ئالقانچە يەر،  
نامىڭ بىلەن قوشاق قاتسام زىكرىمىدەسەن .  
جەنۇب دېسەم جان سۆيىنەر، جانان ۋەسلىڭ -  
ئىشقىڭ بىلەن سۇرسەم خىيال پىكرىمىدەسەن .

ياق، نېمىشقا كەڭرى قوينۇڭ ئالقانچە دەي؟  
ئالەم نەرقى غۇرۇرۇڭغا تولۇپ تۇرساڭ .  
مەن نېمىشقا مۇساپىر دەپ غەم - غۇسسە يەي؟  
مىسلى زەنجىر - رىشتىڭ بىلەن تۇتۇپ تۇرساڭ .

1974 - يىلى ماي، غۇلجا .

# بىر دوستۇمغا

يېتەر ئەمدى، تارتقىن بېشىڭنى  
غەپلەت ئۇيقۇسىغا بولما كۆپ ئەرمەك .  
ئەرزىمدۇ كۆللىگەن قوۋناق چېغىڭنى  
نەدىكى مىشچانغا سوۋغا قىپ بەرمەك .

كۈنلىرىڭ ئۆتەمدۇ لاي سۇدەك ئاخىر  
قەلبىڭگە چىن بەخت كۆلىنى تەرمەي .  
بۈگۈنچە ئۆگەن، بىل، ئەتىگە شۇندا  
پەرىمۇ چىدالماس كۆڭلىنى بەرمەي!

1975 - يىلى سېنتەبىر، ئۈرۈمچى .



## ۋەتەن ھەققىدە قوشاق

ئۇلۇغ جۇڭخۇا مېھرىلىك ئەل ئانام بار مېھرىبان سەندەك،  
جىمى ئالەمنى مىڭ كەزىسىم تېپىلماس جانجان سەندەك .

يېڭى دەۋران تېڭى بىرلە جامالىك مىسلى جەننەتتۇر،  
جاھان باغدا كۈلمەستۇر يەنە بىر گۈلسىمان سەندەك .

چىمەننىڭ ئىچىرە خەلقىم ئۆز مۇرادى بىرلە ئۆلپەتتۇر،  
قىلىپ پەرۋىشى مېھنەتتىن ياراتتى ھۆر ماكان سەندەك .

نېمەتكە كەڭرى قوينۇڭ باي، ئاقار مايدىن تۈمەن دەريا،  
خەزىنەم بار تېغىڭ ئالتۇن، تېڭى گەۋھەرى كان سەندەك .

ۋە مەيلى تاغ - دېڭىز ئاتلاپ باراي مەشرىققە، مەغرىبكە،  
غۇرۇرلۇق بۇ بېشىم ئۈستۈن ماڭا بار نام - نشان سەندەك .

ئەگەر كۆڭلۈم تىلەركى كۆل مىساللىغ ۋەسلى دىلدارنى،  
كۆڭۈل مۈلكۈمدە جاي تاپماس سېنىڭسىز بىر جانان سەندەك .

جېنىمنىڭ ئالدىدا بىر تال جېنىم سۆيگەن گىياھ ياخشى،  
ماڭا يوق بۇ جاھاندا ھېچ ساڭا تەڭ پاسىبان سەندەك .

پىدا بولسام ساڭا قەبرەم قىزىلسا تۇپرىقنىڭ ئۆزى،  
ئامان بولسا بېشىڭ مەنمۇ ئۆمۈرلۈك شادىمان سەندەك .

1978 - يىلى ماي، ئۈرۈمچى .



## دوستلۇقىغا

ئۆگەنگەن، كۆككە ئۈچ دوستۇم ئىلىمدىن ئەل ئاۋات بولسۇن،  
ساڭا دەۋران ئاتا قىلغان جاسارەت گاڭ قانات بولسۇن،  
مۇشەققەت ئالدىدا يانما ھامان قەدىنىڭ پولات بولسۇن،  
بەختلىك كۈنلىرى ئەلنىڭ باياشات، قەنت - ناۋات بولسۇن،  
ئىجادنىڭ ئالدىدا دۈشمەن كۆيۈپ شەرمەندە - مات بولسۇن .

ئۆمۈرنىڭ قىممىتى مېھنەت، ئىجاد مېھنەتكە يولداشتۇر،  
پېشانەڭدىن تۆكۈلگەن تەر يۈرەك بىرلە توھۇرداشتۇر،  
ھالال تەرسىز مەرىپەت باغدا گۈللەر ئېچىلماستۇر،  
ئاڭغا بۇلبۇل تۈگۈل بەلكى بىكار قۇشقاچمۇ قونماستۇر،  
ئەگەر گۈلزارغا خۇشتارسەن تەرنىڭ تۆك، باغ ئاۋات بولسۇن .

ئەگەر كۆڭلۈڭ جانان ئىستەر، جانانغا جان پىدا ئەتكەن،  
يېتىپ ئارماندا ئاھ چەكمەي سەۋەب قىل، كۆپ جاپا چەككەن،  
ئىجاد ھىممەتكە باغلىقتۇر ئاڭغا چىندىن كۆڭۈل بەرگەن،  
ئىلىم سەھراسىدا مەجنۇن بولۇپ دەريايۇ تاغ كەزگەن،  
ئەجىز قىلماي قايماقتىن يار ۋىسالى ئىلتىپات بولسۇن .

مىراس قالدۇردى ئەجدادلار جاپا بىرلە تۆكۈپ قان - تەر،  
كۆھەر، ئالتۇن ياتۇر بۇندا ئۇنىڭ قەدىنى بىلسەڭ گەر،  
ھۇرۇنلارغا ھارامدۇر ئۇ، ئۇنى بىلمەس ئەجىزسىزلەر،

گۆھەرگە دۇر - گۆھەر قاتقاي ئۇنى جان بىرلە سۆيگەنلەر،  
ئىلىم جەڭگاھىدا جۈرئەت ساڭا تۇلپارۇ ئات بولسۇن .

مەرىپەت چەشمىسى پۈتمەس تۈمەن قەترە سۈمۈرسەڭ گەر،  
گويا چۆللەردە كارۋانغا ھايات زەمزمە بىلسەڭ گەر،  
ساڭا پۈتمەس گۆھەر بەرگەي ئۇنى جان بىرلە سۈزسەڭ گەر،  
ۋە ھەتتا بەرمىگەي تاشمۇ جاپاسىدىن ئۆكۈنسەڭ گەر،  
ئەگەر زەمزمەگە تەشنا سەن دىلىڭدا ئىجتىھات بولسۇن .

ئاگاھ بولكى چايان يەڭلىغ تەمەننا چىرمىشۇر ھەرۋاق،  
قىلىپ ناز، مەست - بېھوش ئەيلەپ تېنىڭگە نىش ئۇرۇر ھەرۋاق،  
تەمەنناسىز كىشى تاشتىن مسالى دان ئالۇر ھەر ۋاق،  
چىگىش سىرنى ئايان ئەيلەپ شەرەپنى قوش تاپۇر ھەرۋاق،  
ئەگەر قىلساڭ شەرەپ ئارزۇ، تەمەننا ئەسلى يات بولسۇن .

ئىلىم ئاتلىق جانان كەلمەس ئۆزىچە، سەن جانان ئىزلە،  
جانانىڭ بىرلە كۈلمەككە ئېرەم باغ — گۈل ماكان ئىزلە .  
زەپەر باغىدا توي تارت، تويىدىمۇ خەلقىڭگە شان ئىزلە،  
كېلەچەككە گۈزەل مەنزىل ئاسايىشلىق زامان ئىزلە،  
ئۇتۇق - تۆھپەڭ بىلەن خەلقىم دىلى ھەردەمدە شاد بولسۇن .

1979 - يىلى ماي، ئۈرۈمچى .

# باھار كەلىدى

باھار كەلدى، باھار دەۋرىم بېغنى ياشىتىپ كەلدى،  
قەدىم ئەل ھۆسنىدە جەننەت جامالى چاقىتىپ كەلدى .

سىراپ ئەتتى سۈيىھى تاڭ شەبىنى غۇنچە - چىمەنلەرنى،  
چىچەكلەر جىلۋىسى بىرلە ئىپار - خۇش ھىد چىچىپ كەلدى .

ئېتىپ تەبرىك تۈمەن بۇلبۇل شۇبۇ گۈل پەسلى - كۆكلەمنى،  
تەشەككۈرنى قىلىپ ساز شاد ناۋا - كۈيگە چىلىپ كەلدى .

سەھەرلەر شوخ سايا ئىلھام گۈلۈمنى ھەر سۆيۈپ ئۆتسە،  
تەپەككۈر پەرسى قەلبىم بېغىغا گۈل قىسىپ كەلدى .

تۇغۇلدى بۇ قوشاق شۇندا ئۇلۇغ دەۋرىمگە ھۆرمەتتىن،  
باھار ئاپتىپى كۈلگەچ كۈل باھار بىزگە بېقىپ كەلدى .

1978 - يىلى ئاپرىل، ماناس .



داستانلار

# پولات

## بىرىنچى باب «نۆلدە بەش»

سەھەر پەسلى، تۇمان ئۈزەر تاغنىڭ بېلىدە،  
قىلۇر جىلۋە رەڭدار گىلەم قايتال يۈزىدە .  
سۆيەر سەلگىن كوكاتلارنى سالقىن دەم بىلەن،  
يالىترايدۇ تاڭ شەبىنى گۈللەر لېۋىدە .  
زەپ يېقىملىق كۈيگە ماكان تاغلار ئاراسى،  
قۇش تىلىدىن ياڭرار بۇ دەم تاغنىڭ ناۋاسى .

كۆك سەنئەدە غۇۋالاشتى چولپان جامالى،  
يۇرتى ئاستا تەبىئەتنىڭ سۈت رەڭ رومالى .  
كەيدى زەر تاج كۈمۈش چاچلىق تاغلار بېشىمۇ،  
چاچتى شولا ئۇپۇقتىن كۈن ئوتقاش مىسالى .  
يىراقلاردا غۇۋا ئۆيلەر، باغلار كۆرۈنەر،  
قىق - قىق قىلىپ خوراز ئۇنى ئاستا ئۈزۈلەر .

كەڭرى ئويمان تىك قىيالىق تاغنىڭ ئارىسى،  
يار بويدا قىمىرلايدۇ ئادەم قارىسى .  
قوللىرىدا ئۈچ ئاياغلىق دۇربۇن ۋە ياكى —

بەزىسىدە ئالا بوغماق ئۆلچەم خادىسى .  
قول بايرىقى ئېگىز - پەسكە يەلپۈنەر بەزەن،  
خادىلار تەڭ يېقىن - يىراق يۆتكىلەر بەزەن .

دۇرۇن تۇتقان شۇ يىگىتنىڭ ئېتى ئەخمەتجان،  
بىرى غازى، بۇرۇتلىرى ئەمدى خەت تارتقان .  
قوشۇلاقتىن ئۆسۈپ چىققان يېڭى تېخنىكلار —  
لەقەملىرى ئەل ئاغزىدا ئېيتىلار «چاققان» .  
ئەتىمالىم قىزلار ئۆزى قويغان لەقەم بۇ،  
لەقەم قويماق قىزلار ئىشى، ياراشقان ھەم بۇ .

مانا ئۆتتى ئۈچ كۈن، بۇلار تاغنىڭ ئىچىدە،  
داۋام ئەتتى ئۆلچەش - سىزىش كۈندۈز - كېچىدە .  
سۇ ئامبىرى پىلانغا بولدى مەستانە،  
سان - سىزىقلار ئايان ھەتتا تۈندە - چۈشىدە .  
ئۇلار بىلەر توسماق ئۈچۈن كەلكۈن - قىيىنى،  
خەرىتىگە سىزماق كېرەك توغرا پىلاننى .

بۈگۈن يەنە تاغدا ئۇلار چىقتى گەمىدىن،  
قالماسلىقى كېرەك ئىدى ئۆلچەش ئەتىدىن .  
نېمىشقىدۇر تۇغان ئورنى كەلمەس روبىرو،  
ئۇلى زادى سالماق كېرەك يارنىڭ نەرىدىن؟  
كۆپەيمەكتە دەپتەردىكى سانلار كۈن ساناپ،  
قانائەتتىن يىراق ئەمما تاپقان ھەر جاۋاب .

ئەخمەت سۇچى دۇرۇن بىلەن كۆزلەپ يىراقنى،  
ئىشىدىشىغا قىلدى شەرەت سىلكىپ بايراقنى .

ئەڭ ئاداققى ساننى يازدى دەپتەر بېتىگە،  
«ئۆلدە بەش» نىڭ ئۇدۇلغا قويدى سوراقنى .  
ئۇنىڭ بۇ دەم كۆزلىرىدە شادلىق كۈلكىسى،  
يالىرايتتى چېكىسىدە ماڭلاي ئۇنچىسى .

غازى يۈگۈرۈپ قايتتى چاققان دۇربۇن قېشىغا،  
كۈلكە ئۇنى كەڭرى ساينى كىيدى بېشىغا .  
قورام تاشقا خەرىتىنى يايىدى قولمۇ قول،  
قوللىرىغا سىزغۇچ ئېلىپ چۈشتى ئىشىغا .  
ئاق قەغەزگە ئىز سالاتتى يۈگۈرۈك قېرىنداش،  
تەسەۋۋۇردا ياسالاتتى تۈپتۈز تۇغان - قاش .

— ئۇھ، — دەۋەتتى غازى، شۇئان سۈرتتى يۈزىنى،  
— يېشىلمەكچى بۇدو جەزمەن سىرنىڭ تۈگۈنى .  
— سانماستىن سەككىز دېمە، — دېدى ئەخمەتجان،  
ئىما قىلدى ئاڭا ناگان تاشلاپ كۆزىنى .  
ئۇ بىلەتتى، ئۈمىد قۇشى كەلدى قانچە رەت،  
كەلدى ئەمما قونماي ئەگىپ كەتتى قانچە رەت .

مانا دەپتەر بەتلىرىمۇ بىر - بىر ئۆرۈلدى،  
مۇھىم قوزۇق — «ئۆلدە بەش» نىڭ ئورنى كۆرۈندى .  
ئەڭ ئاداققى زۆرۈر ساننى تاپتى ئەخمەتجان،  
بىراق ئۇنىڭ قوشۇمىسى بىردىن تۈرۈلدى .  
ئىككى يىگىت خەرىتىگە ئېڭىشتى ئاستا،  
سىزنىق بويلاپ كۆزلىرىنى تىككىشتى ئاستا .

— ھەي! — دېدى — دە، تاشلاپ ئاستا ئەخمەت قەلەمنى،  
خورسندى ئۇ ئۇياق — بۇياق تاشلاپ قەدەمنى .  
دېدى: «مۈشكۈل سىرلىرىغا يەتمىدى ئەقلىم —  
قانداق قىلاي كارغا كەلمەس دىتسىز مېڭەمنى!»  
مۈشۈمدا چېكىسىگە دۈك — دۈك ئوردى ئۇ،  
ئۆز ئەقلىگە ئۆزى كايىپ ئويغا چۆمدى ئۇ .

بۇ ئۇنۇقسىز ئەمگىكىدىن كۆڭلى غەش بولۇپ،  
ئولتۇرۇشتى ئۇلار بىردەم تاشتا زوڭزىيىپ .  
ھېلى كۈندۈز ئاسمىندەك غازنىڭ چېھرى —  
تۇمانلاشتى شوخ كۈلكىلەر بىردىن يوقىلىپ .  
ئەتراپ جىمجىت، غەمسىز قۇشلار چىر — چىر قىلاتتى،  
گاھ ئېگىزلەپ، گاھ ئۆرلەپ چىر — چىر قىلاتتى .

گەرچە ئۇلار جىمجىت بۇ تاپ قىلماس ئۇن — تۇش،  
مۇمكىن بىراق بۇ ھالەتنى تىلسىز پەم قىلىش .  
ھەق جاۋابنى تاپالمىدى ھىمىمەتلىرى ھېچ،  
ئۆزۈلدى دەل قاق بېلىدىن ئۆلچەش ۋە سىزىش .  
تۆكۈلگەن نەر چېچەك ئاتتى، ئەپسۇس توساتتىن —  
ھەر شېخىدا مېۋە تۇتتى ئەگمەچ سوراقتىن .

تېخنىك يېڭى، بىلگىنى ئاز، تۇتقان ئىشى تەس،  
تېپىلمىدى مۇھىم قوزۇق ئورنى «ئۆلدە بەش»،  
كۆز ئالدىدا قىيان پەسلى، چوڭلار ئۈمىدى —  
يىگىتلەرنىڭ كۆڭلى نېچۈن بولماس بۇنچە غەش؟  
شىرىق — شىرىق ۋارقىلىسا دەپتەرنى شامال،  
خىجىللىققا تاشلار ئىدى ئەخمەتنى بۇ ھال .

تۇنجى بولۇپ تۇردى چاچراپ ئورنىدىن غازى،  
دېدى: «ئاكا، ئەمدى قانداق قىلىمىز زادى؟»  
ئەخمەت سۇچى چىن دىلىدىن ئېيتتى بۇ سۆزنى:  
— ئىش بېشىدا پولات تېخنىك بولسۇن كاشكى!  
بولسا ئىدى پولات تېخنىك دېيىشتى شۇندا،  
ھۆرمەت بىلەن ئۇنى تىلغا ئېلىشتى شۇندا .

### ئىككىنچى باب پولات

ئاستا! — دېدى ئىما بىلەن سېسترا ئايشەم،  
يىگىتلەرگە تىنچلىقتىن بەردى ئاكاھ ھەم .  
كردى ئۇلار پۇت ئۇچىدا شىپ - شىپ دەسسەشپ،  
دىدارلىشىش تەشۋالىقى دىللاردا بۇ دەم .  
بۆلمە سۇرلۇك، ھەممە قاردەك ئاپئاق نۇراتتى،  
دورا ھىدى دىماغلارغا گۆپ - گۆپ نۇراتتى .

كۆردى ئۇلار ئۇستازنى ئۈستىدە كاتنىڭ،  
كۆردى ھوشسىز ھالىتىنى تېخنىك پولاتنىڭ .  
ئۇنىڭ قاپاق چېچكىدەك ئۆگىز چېپىرىدە،  
كۆردى ھەمدە بەلگىسىنى جۇشقۇن ھاياتنىڭ .  
ئاسما ئوكۇل نەيچىسىدىن چېپىلداپ تامچە،  
ئۇرار ئىدى ئەجەل - ئاپەت بېشىغا قامچە .

ئۆرۈپ تۇرۇپ ئايشەم بۇدەم دەپتەر بېتىنى،  
يىگىتلەرگە پېچىرلىدى ئۇشلاپ لېۋىنى .  
— پولات ئاكام مەزمۇت ئىكەن ئىسمىغا لايىق،

غالب كەلدى قىيىنسىمۇ ئاغرىق جېنىنى .  
رېماتىزم يېنىك ئەمەس، جاراهەت ھەمدە،  
جاراھەتمۇ ئاز گەپ ئەمەس ماجالسىز تەندە .

گەز باغلىغان كالىپۇكلىرى تېخنىكىنىڭ شۇ تاپ،  
مىدىرلىدى بىر - بىرىدىن تەسلىكتە ئاجراپ .  
پىچىرلايتتى تەكرار - تەكرار «نۆلدە بەش» دەيتتى،  
ئىش بېشىدا يىگىتلەرگە قىلغاندەك خىتاب .  
تومۇر تۇتۇپ ئايشەم دەم - دەم ئۆلچەپ باقاتتى،  
قىزىتمىسى مەنۇتسىرى پەسلەپ باراتتى .

غازى ھەمدە ئەخمەت شۇندا ئاستا ئېغىشتى،  
ئۇستازنىڭ جامالىغا كۆزلەر تىكىشتى .  
«نۆلدە بەش»نى تەكرارلىدى تېخنىك يېنىشلاپ،  
بىراق لەۋلەر ھايال ئۆتمەي قايتا يېپىشتى .  
كىرىپكەلەرگە ياش ئۈنچىسى قوندى قاتارى،  
يىغىنىنى مىڭ تەسلىكتە باساتتى غازى .

\* \* \*

بۇ تاپ ئالەم دېڭىز گويا، دولقۇن كېلەتتى،  
شاۋقۇن سېلىپ گۈركرەيتتى، كۆككە يېتەتتى .  
يەلكەن كەبى شۇ دېڭىزدا چايقىلىپ تېخنىك،  
ئەس قىرغىقى ساھىلىغا تىنماي ئۈزەتتى .  
داۋام ئەتتى شۇ قىرغاقنى ئىزدەشنى پولات،  
قىرغاق تامان پالاق ئۇرۇپ تېزلەشتى پولات .





ئالدى مانا ئۆز قوينغا قىرغاق پولاتنى،  
پىكىر قۇشى ئاستا - ئاستا يايىدى قاناتنى .  
ھاياتنىڭ سەھىپىسى ئاچتى ئاڭغا يۈز،  
سەپەر قىلدى تېخنىك تەنھا چاپتۇرۇپ ئاتنى .  
گاھ ئوڭدا، گاھ چۈشە ئويلار سۈرەتتى،  
كارتىنلار كۆز ئالدىدىن بىر - بىر ئۆتەتتى .

\* \* \*

بالىلىقنىڭ سەبىي چىغى سەككىزدە پولات،  
ئاتتى پارلاق ھۆرلۈك تېڭى، نۇرلاندى ھايات .  
يالاڭغىداق ئاتىسىنىڭ بولۇپ ھەمراھى،  
دەردمەنلەرنىڭ مەجلىسىگە بارغاندا پولات؛  
نامراتلارنىڭ كۆز يېشىنى كۆردى شۇ چاغ ھەم،  
كىچىك مۇشتى چويۇن كەبى تۈگۈلدى مەھكەم .

ئاشۇ ئاخشام ئاي ئۈزەتتى كۆكتە - سامادا،  
بار تەبىئەت سەگىدەيتتى سالقىن ھاۋادا .  
قانلىق ئۆتمۈش دەپتىرنى بىر - بىر ۋاراقلاپ،  
مۇڭ تۆكەتتى نامرات ئاتا ھويلا - تالادا .  
كېسك بارماق تارىخغا نۆۋەت يەتكەندە،  
كىچىك پولات سوراق قويۇپ جاۋاب كۈتكەندە .

— ئاڭلا، — دېدى ئاتا «سۆزنى ئېيتسام مەن ئۇدۇل،  
بىر ئېچىق سۇ بەدىلىگە كېسىلگەن بۇ قول .  
ئوقۇ ئوغلۇم، مىراب بولغىن، سۆزلە ئەل ئۇچۇن،  
مىراب ئەمەس ئادىل سۇچى — ئەلنىڭ يارى بول!»

— ماقۇل! — دېدى كېسك قولغا تىكتى پولات كۆز،  
ياش قەلبىگە ئۆچمەس بولۇپ ئورناشتى بۇ سۆز .

\* \* \*

ئۆتتى يىللار، جۇشقۇن چېغى كەلدى پولاتنىڭ،  
ئىلىم ئىشقى ياش دىلىنى تارتتى پولاتنىڭ .  
چىراي ئاچتى سىر پەردىسى ھارماس بالغا،  
ھېكمەت ئارا بىلگەنلىرى ئاشتى پولاتنىڭ .  
كىچىك پەرھات تاغ قازاتتى ئىشقىدا ئەلنىڭ،  
(پەن ئەمەسمۇ ساپ جەۋھىرى تۆكۈلگەن تەرنىڭ؟)

تېخى ئەستە ئىمىنھاندىن ئۆتكەن ئاشۇ كۈن،  
ئىنىستىتۇت تەييارلىقى پۈتكەن ئاشۇ كۈن .  
پايناپ يېزا ئۆز ئوغلىنى قالدى ئۈزىتىپ،  
پولات ئوقۇش ئارزۇسىغا يەتكەن ئاشۇ كۈن .  
ئۇ چاغ شادلىق دەرياسىدا ئاققانىدى ئۇ،  
ئۈمىدىنى ئەلنىڭ دىلىغا تاڭغانىدى ئۇ .

كەلدى پولات مەكتىپىگە — قايناق شەھەرگە،  
شىجائەتنىڭ كەمىرىنى باغلىدى بەلگە .  
سۇ ئىلمىنى قىلدى تەھسىل ھارماي كۈنۈتۈن،  
ئىجتىھاتتا ئۇلاپ تاڭنى تاكى سەھەرگە .  
قۇيۇچ قوشقان شەھىشەر بىسى تاشتىن يانامدۇ؟  
مەجنۇن يىگىت جاناندىن جاننى ئايمادۇ؟

ھە، قەدىردان خۇش پېشىللىق ئەسقەر مۇئەللىم،  
ئانغا بەردى ئاتەش كەبى مېھرىدىن تەلىم .  
پولاتجانغا بولدى باغۋەن، تەشنا دىلىنى —  
مەرىپەتنىڭ شەرىپىدە قاندۇرۇپ دائىم .  
ئۇستاز مېھرى ئانغا ئەقىل بەرگەن ئەمەسمۇ؟  
ياش كۆچەتنى ئەھيا قىلغان باغۋەن ئەمەسمۇ؟

ئاشۇ يىللار، پولات دىلدىن شۇنچە شادلىنىپ،  
ئوقۇش پۈتۈپ ماڭغىنىدا جەڭگە ئاتلىنىپ ،  
دېدى ئەسقەر: «زىممەتلىك ئۇمىدى،  
ئۇنىۋېرسىتېتتا مۇشەققەتتىن بارغىن يول ئېچىپ .»  
ئۇستازنىڭ قولىنى چىڭ سىققانىدى ئۇ،  
قەسەم بېرىپ يىراقلارغا ئۇچقانىدى ئۇ .

\* \* \*

يىللار ئۆتتى، ئۇ باسىمغان تاغلار قالدى،  
تاغلار توستى، بۈركۈت بولۇپ تاغدىن ھالقىدى .  
ھەر ئىزىدىن زۇھرەت ئېقىن ئاقتى جۇش ئۇرۇپ،  
ياكى چۆلدە ئوكيان ياساپ شەرىپەت ساقلىدى .  
شۇنداق شەرىپەت ئوكياندىن پۈتتى يەتتىسى،  
ئۇندىكى سۇ ھالال تەرنىڭ كۈرمىگە قەترىسى .

مىڭ لەنەتلەر تۆت گېزەندە قۇتىرىغان چاغلار،  
غازاڭ بولدى پەن - مەرىپەت گۈلىنى — باغلار .  
زەي تۈرىدىن يادىكار بوپ قالدى كېسەللىك،  
ئىجادلىرى پولاتجاننىڭ بولدى خارۇزار .

شاياتۇنلار سالى باشقا كۈرمىك بالانى،  
ئۆتتى كۆڭۈل جاراھتى تاپماي داۋانى .

\* \* \*

مىك تەشەككۈر، كەلدى قۇتلۇق مۇبارەك چاغلار،  
نۇرغا تولدى پەن - مەرىپەت گۈلشىنى — باغلار .  
رەزىللەرگە بەردى مەركەز ئادىل - ھەق جازا،  
ئۆكتەبىرنىڭ كەلكۈنىدە يۇيۇلدى داغلار .  
پولاتجانمۇ بولدى ئازاد كۈرمىك بالادىن،  
جاراھتى پۈتتى دەۋران بەرگەن داۋادىن .

باھار كەلدى، باھار كۈيى قاپلاپ سامانى،  
يۈرۈش مارشى گۈرۈلدەتتى تاغۇ دالانى .  
يەك تۇرۇشتى يېڭى جەڭگە كۈرمىك باھادىر،  
دۈلدۈل بولۇپ ئۇچتى كۆككە تارىم پايانى .  
ئېھ، ھاياجان شەرىپتىنى يۈتتى پولاتمۇ،  
ھۇررا توۋلاپ سەپ ئالدىغا ئۆتتى پولاتمۇ .

ئەمدى ئۇنى مۇشكۈل، يېڭى جەڭلەر كۈتەتتى،  
كۈرەش زوقى دىل مەيلىنى مەپتۇن ئېتەتتى .  
پىلاننى كۈتەر ھەممە يېڭى ئامبارنىڭ،  
ئەل ئىشەنچى ئاغدا چەكسىز دەرمان بېرەتتى .  
ئۇ بىلەتتى، پۈتسە تۇغان گۈللەر دەشتى - چۆل،  
توكمۇ بولار، ماشىنىلار ئوينار شوخ ئۇسسۇل .

شۇ ئۈمىد تە پولات تاغقا بارغان چېغدا،  
«ئۆلە بەش» كە بار كۈچنى سالغان چېغدا؛  
كىممۇ بىلسۇن «پىر» قىلدى - دە، بىردىن يەر - پەلەك،  
تىك قىيانىڭ دەل لېۋىدىن ماڭغان چېغدا .  
سارقراشتى پەيلەر، شۇ ئان تورلاشتى كۆزى،  
ئاندىن كېيىن بولدى نېمە، بىلمەيدۇ ئۆزى ...

\* \* \*

خىيال يېپى ئۈزۈك - ئۈزۈك، ئويلار گادىرماش،  
چاقپەلەكنەك پىرقىرايدۇ ئالەم، ئېغىر باش .  
كۆزلىرىنى ئاچماقچىيۇ تەنلەر ماجالسىز،  
قاپقىغا تۈگمەن تېشى ئېسىلغان ئوخشاش .  
شۇ منۇتتا ئۇنىڭ يەنە پىكرى سۈزۈلدى،  
كۆز ئالدىدا ئاڭا تونۇش ئەسقىر كۆرۈندى .

— قېنى؟ — دەيتتى ئەسقىر ئاڭا — گاڭدەك ئىرادەك،  
مەكتىپىڭدە، ئەل ئالدىدا ئېيتقان ئىپادەك؟!  
تۇر ئاياققا، كۈتەر سېنى ئۇستاز ھەمدە ئەل،  
كۈتەر سېنى كۈرەش ئەۋجى، ئۇندا يېڭى جەك!  
شاگىرتىنى يېڭى جەڭگە ئۈندەپ مۇئەللىم،  
ئاستا شۇ چاغ غايىب بولدى سۆزلەپ مۇئەللىم .

ئۇستاز سۆزى خىجىللىققا سالدى پولاتنى،  
كۈچ دىلبىرى ئۆز قوينىغا ئالدى پولاتنى .  
ئوتلۇق ئۈندەش مەلھەم كەبى بەردى شىپالىق،  
ھېسىلرغا قىلدى بەخشى بىر جۈپ قاناتنى .

كەرىشكەن كۆز - كىرىپكلىرى يېرىلدى ئاستا،  
يۇلتۇز كەبى جۇپ كۆز شۇئان ئېچىلدى ئاستا .

ئېچىلدى كۆز، تۇمانلاشقان ئاسمان ئېچىلدى،  
يىگىتلەرنىڭ دىل قېتىغا ئاپتاپ چېچىلدى .  
ئەندىشنىڭ بۇلۇتلىرى تارقاپ، بۆلەكتىن —  
ئۈمىد - تىلەك مەشئىلىگە ئوتلار يېقىلدى .  
ئايرىلغاندا بىر كۈن ئىكەن مىڭ يىلدىن ئۇزاق،  
ئەمدى يۈرەك بۇ شادلىقنى سىغدۇرار قانداق؟!

تۇنجى بولۇپ غازى ئاغا تاشلاپ ئۆزىنى،  
«مىش - مىش» قىلىپ يىغلىۋەتتى ياشلاپ كۆزىنى .  
— پولات ئاكا، ئەھۋالىڭىز قانداق؟ — دېدى ئۇ،  
ئۆستازىنىڭ يۈزلىرىگە ياقتى يۈزىنى .  
ئېگىشكەنچە ئەخەت ھەمدە سېسترا ئايشەم،  
كۆز يېشىنى يېڭى بىلەن سۈرتەر ئىدى ھەم .

سلاپ تۇرۇپ غازىجاننىڭ بېشىنى تېخنىك،  
دېدى، — ئۇكا، كۆز يېشىڭنى سۈرتكىنە ئىتتىك .  
مانا قارا، يىغلايدىغان باركەن نېمىسى —  
تۇرمامدىمەن ھالىم ياخشى، بەستىمەمۇ تېتىك .  
ئاندىن پولات ئەخەتجانغا قارىدى بىردىن،  
گەپنى تەشتى جىرادىكى ئۆلچەش ئىشىدىن .

— ئەمدى، — دېدى ئەخەت يەرگە باقتى شۇ ھامان،  
خىجىللىقى كۆزلىرىدىن بولدى ناھايان .  
غازىنىڭمۇ يۈزى ھەمدە كەتتى ئوت ئېلىپ،

يەرگە قاراپ ئەخمەت بىلەن تۇردى يانمۇ يان .  
«قىلالمدۇق» دېسىمۇ بۇ راست گەپنىڭ ئۆزى،  
تەس گەپ ئىكەن بىراق شۇنى ئېيتماقنىڭ ئۆزى .

تەستىقلىدى ئۇشۇ ھالەت پەمنى - قىياسنى،  
بەجا قىلدى پولات ھەمدە لايىق ئاياشنى .  
— ھېچقىسى يوق، جەڭ قىلىمىز بىللە ئۈچەيلەن،  
— دېدى شۇڭان ياستۇقىدىن كۆتۈردى باشنى .  
كۆنۈردى ئۇ، ئەمما بېشى قايدى پىرىدە،  
يۈلەپ قويدى ئايشەم ئۇنى ياتقان يىرىدە .

دېدى ئايشەم، — تېخى قىرىق سىزدە ھارارەت،  
قىمىرلاشقا سېستىرادىن يوقتۇر ئىجازەت .  
— مەن نېمىشقا، — دېدى پولات،  
دېدى ۋە ئايشەم،

— ھېچبولمىسا بىر كۈن چىداڭ، بىر كۈن نىھايەت!  
دوختۇر دېگەن قازى، ئاڭا كۆنمەي ئىلاج يوق،  
ئاشۇ يىلدەك ئۇزاق كۈننى كۈتمەي ئىلاج يوق .

### ئۈچىنچى باب ئايدالادا بىر كېچە

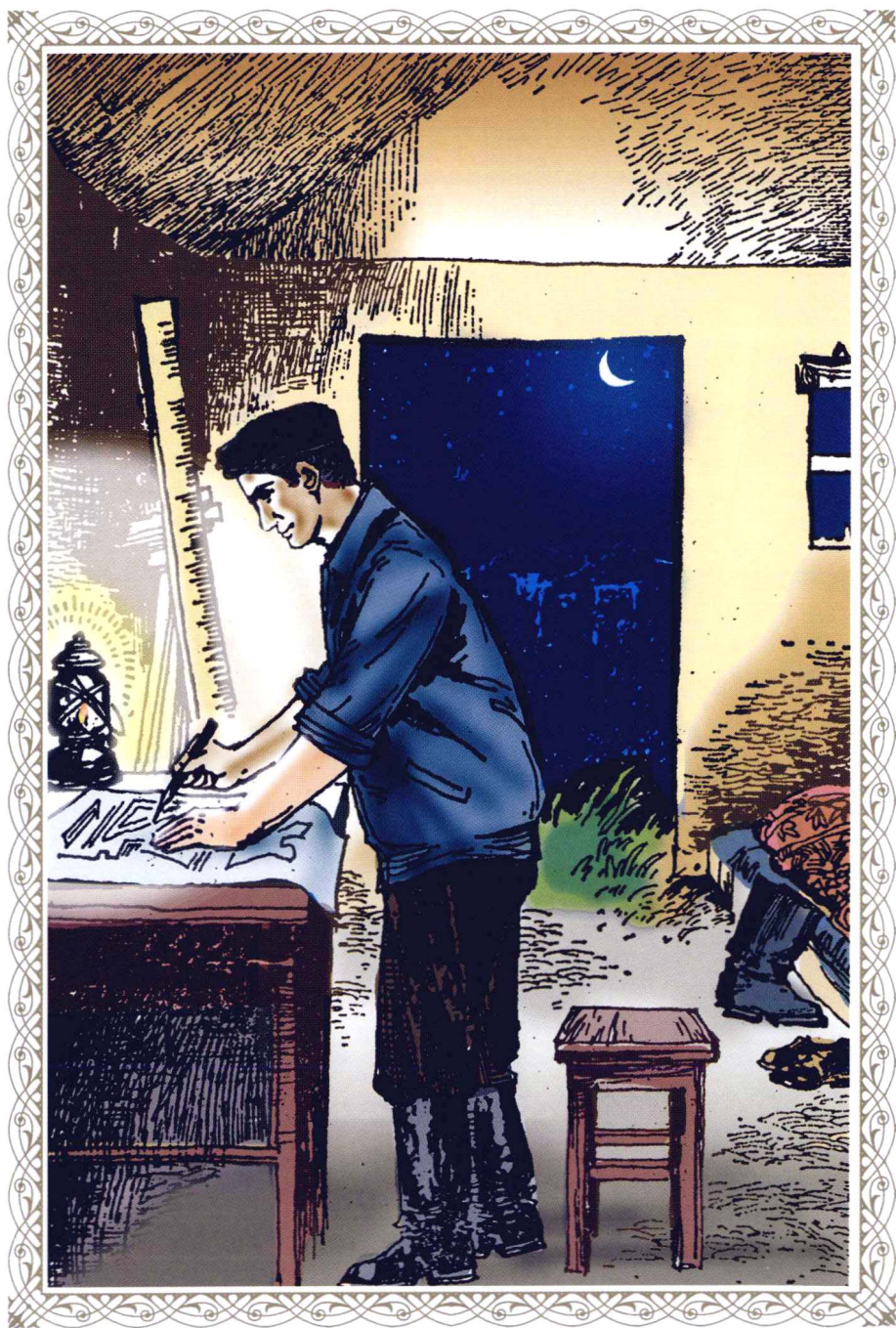
كېچە پەيزى زەپمۇ گۈزەل تاغدا ئۇشۇ تاپ،  
كۆككە زىننەت بېغىشلايدۇ يۇلتۇز پارقىراپ .  
پىچىرلاشقان ئاشق كەبى شوخلاپ تاغ سۈيى،  
تاش ئارىلاپ ئاقار ئاستا شىر - شىر شىرقىراپ .  
تاغ شامىلى كوكاتلارنى پۈۈلەپ ئۆتۈشەر،  
تاڭ سوۋغىسى — غۇنچىلارنى سۈيلەپ ئۆتۈشەر .

بېغى ئۇچۇم قۇش بالسى تاغنى كۈتدۇ،  
ئۇۋىسىدىن «كۈر - كۈر» قىلىپ ئۆرلەپ قويدۇ .  
چىغ تۇۋىدىن توپا كولاپ چاشقان تىنىمسز،  
شىتىرلايدۇ ئەتە ئۇچۇن ئولجا يىغدۇ .  
خىجىل بولۇپ ئايىمۇ ئەنە پەسكە ئېگىلدى،  
ئەتمالىم نېمىلەردۇر يەردىن كۆرۈندى .

مەيلى ئايىمۇ خىجىل بولسا بولغاندۇر، بىراق —  
بۇندا چىدىر روچىكىدىن پارلايدۇ چىراغ .  
تىركەپ پولات قېرىنداشنى دەپتەر بېتىگە،  
بۇ دەم پىكىر تۈرلىرىنى تاشلايدۇ ئۇزاق .  
كۆزلىرىدىن پۈتمەس ئىشەنچ چاقناپ تۇرىدۇ،  
ئۇيقۇ ئەمەس، زېھنى ئۆرلەپ ياشاپ تۇرىدۇ .

قوشۇمىسى ئۇنىڭ قاتتىق تۇرۇلەر بەزەن،  
گاھى تۇرۇپ خەرىتىگە ئېگىشەر بەزەن .  
پىكىر تورى نېمىلەردۇر سۈزسە دېگىزدىن،  
چېھرىدە شاد كۈلكە ئۆزى كۆرۈنەر بەزەن .  
ئۆز - ئۆزىگە گاھى بىردىن پىچىرلاپ ئاستا،  
يەنە خىيال ئوكيانغا چۆكىدۇ قايتا .

بۇ چاغ ئۇيقۇ ئالىمىدە ئوينار يىگىتلەر،  
بەخىراھان شېرىن - شېرىن چۈشلەر كۆرۈشەر .  
مىيىقىدا كۈلدى غازى، گويا پۈتكەن ئىش،  
ئۇلار ئامبار تۇغىنىدا سەيلە ئېتىشەر .





شادلىقىدىن سەكرىدى ئۇ شۇندا بىر يولى،  
يېپىنچىنى ئۇرۇپ چىقتى كۆكرەك ۋە قولى .

شاكىچىكنىڭ كۈلكىسىگە ئۇنسىز جور بولۇپ،  
پىسىسىڭىدە كۈلدى پولات دەپتەرنى قويۇپ .  
قول سوزغاندا تۈزەتمەككە يوتقانى بىراق —  
كۆزلىرىنى ئاچتى بىردىن ئەخمەت تولغىنىپ .  
بىر چىراغقا، بىر پولاتقا باقتى يېنىشلاپ،  
تۇرۇپ كەتتى ئورنىدىن ئۇ غازنى باشلاپ .

«ھەي!» دەۋەتتى شۇئان پولات، ئەمما كېچىكتى،  
مىنۇت ئۆتمەي يىگىتلەر مۇ تەپتەخ بولۇشتى .  
ئېھتىمالم تاڭ ئاتتى دەپ ئالدىدى ھېسى،  
كۆزلىرىنى مۆلدۈرلىتىپ تىپتىنچ تۇرۇشتى .  
مېھىر يانغان كۆزلىرىدىن چاقىتىپ شولا،  
يىگىتلەرگە قىلدى پولات بۇ سۆزنى شۇندا:

— تاڭ ئاتقىلى خېلى بارغۇ، ئۇخلايلى ئۇكام،  
كېچىكمەيمىز ئىشنى ئەتە ئەتسەكمۇ داۋام .  
دېدى ئەخمەت: «ھەر ئاخشىمى ئۇخلاشقا بىزنى —  
ئۈندەيسىزۇ، تۇن بويى سىز ئالمايسىز ئارام .  
بىزلەرغۇ ساق، دەردى بارغۇ سىزدە كېسەلنىڭ،  
تەن ساقلىقى مۇھىم نەرسە ئادەم دېگەننىڭ .»

دېدى ھەمدە، — دوختۇر سۆزى چىقىپتۇ ئەستىن،  
كۆز يۇممايسىز ھازىرغىچە تاكى شام — كەچتىن .  
سىزمۇ ئۇخلاڭ ياكى بىزمۇ ھەمدەم بولايلى،

باشقا يول يوق سىزگە ئەمدى شۇنداق دېمەستىن .  
— توغرا! — دېدى ئەخمەتجاننىڭ گېپىنى غازى ،  
شۇ تەرىقە تاپتى ئىشنىڭ ئېپىنى غازى .

ھەقىقەت ئىدى شاگىرتىنىڭ ئېيتقان سۆزى ھەم ،  
بىلەر ئىدى پولاتجاننىڭ ھەتتا ئۆزى ھەم .  
ئىشلىسۇنمۇ بىر ئۆزى ، ياق! بولدى بولار ئىش ،  
يۈمۈلمايدۇ يىگىتلەرنىڭ ئەمدى كۆزى ھەم .  
چاقماق كەبى ئاشۇلارنى ئويلاندى پولات ،  
ئويلاندى - دە ، كۈلۈپ تۇرۇپ سۆز ئالدى پولات :

— ئىش بېشىدا يالقۇن ، گەپتە چاقماق يىگىتلەر ،  
شۇ تۈپەيلى مەن سىلەرگە ئامراق يىگىتلەر .  
مەيلى بوپتۇ ، مەنمۇ ئىشلەي باشلاپ سىلەرنى ،  
تەس ئىكەنغۇ سىلەرگە تەڭ تۇرماق يىگىتلەر .  
خۇشلۇقىدا يىگىتلەر تەڭ دىڭلاپ قۇلاقنى ،  
بۇيرۇق كۈتۈپ چۆرىدەشتى تېخنىك پولاتنى .

— ئېيتسام بۇنى «نۆلدە بەش» كە ئائىت تېپىشماق ،  
قوزۇقلارنىڭ جاي - جايىنى تەكشۈرۈپ چىقماق .  
ئۇيان ئويلاپ ، بۇيان ئويلاپ تۈگدۈم تۈگۈچى ،  
ئەمدى زۆرۈر ئاشۇ مۇھىم تۈگۈننى تاپماق .  
سۆزلىگەنچە پولات ئىشەنچ - ئىدراك تۈگەتتى ،  
يىگىتلەرنىڭ كۆڭلىدە بىر شادلىق كېزەتتى .

تاقلاپ كەتتى غازى شۇ چاغ شادلىقى پاتماي ،  
پەنەر ئالدى قوللىرىغا پىرقىراپ ئايىھاي!

دېدى: «تاپتىم ئىبتارنى پولات ئۇستامنىڭ،  
ئەخمەت ئاكا، تېز بولمامسەن سوزۇلۇپ ياتماي .  
قانداق دېدىم، بىكار يېتىپ كۈتمەي تاغنى بىز،  
قوزۇقلارنى تەكشۈرەيلى ئاتلاپ ھاغنى بىز.»

— شەيتان! — دېدى تېخنىك كۈلۈپ ماختاپ غازىنى،  
چاغلان باقتى يىگىتلەرنىڭ ئەلباز - ھالىنى .  
تەييار ئىدى يولۋاس كەبى غەيۇر جەڭچىلەر،  
كۆكرەك كەرگەن ھەتتا ئىشقا ئاتاپ بارىنى .  
جۈپ كۆزلەردىن چاقناپ تۇرغان ئىقبال كۆرۈنگەچ،  
بۇ ھالەتتىن پولاتجاننىڭ كۆڭلى سۆيۈنگەچ .

ئېيتتى پولات، — قېنى باتۇر، چاققان يىگىتلەر،  
بەرھاد بولۇپ مۇشەققەتنى يارغان يىگىتلەر .  
ئەلگە گۈلخان ئىشقىمىزدىن تاغنى كۈلدۈرۈپ،  
راس ئىشلەيلى كۆكتە بولۇپ چولپان يىگىتلەر!  
ئۇچتى شۇندا شوخ يىگىتلەر سوغداپ پولاتنى،  
تۈن پەردىسى قۇچقىغا تاشلاپ قاناتى .

\* \* \*

ئېھ، گۈزەللىك! گۈزەللىكمۇ شۇنداق بولار كەن،  
چوغدەك قەلب تۈن قوينىغا زىننەت قوشار كەن .  
يەردە يۇلتۇز، يۇلتۇز ئەمەس، نۇرلۇق چىراغ ئۇ،  
كۆك سەتھدە ھۈكەرنىمۇ نۇرسىز قىلار كەن!  
ئاقار يۇلتۇز كۆكتە دەيدۇ، كۆكتە ئەمەس ئۇ،  
كۆكتە ھۈكەر، خىجىللىققا تولغان پەۋەس ئۇ .

يىغلىدۇ ئۇچ تال چىراغ، گاھى تارايدۇ،  
يېقىنلايدۇ بىر - بىرىگە ياكى ئۇزايدۇ .  
قاش تاشلىشىپ ئۇياق - بۇياق تەۋرىنىپ گاھى،  
ئىشەنچسى بىر - بىرىگە زەپمۇ يارايدۇ .  
ھاياجاننىڭ بەزمىسىدە ئوتلىشىپ جامنى،  
قۇربان ئېتەر ئۇلار بۇدەم ئۇيقۇ - ئارامنى .

يىگىتلەرنى باشلار پولات، يەردە ئۈزەر ئۇ،  
گۇمانى بار قوزۇقلارنى بىر - بىر كۆرەر ئۇ .  
چىراغ بىلەن نۇرغا پۈركەپ جىمجىت دالانى،  
تاش تۇۋىدە توختاپ بەزەن ئويلار سۈرەر ئۇ .  
ئېنىقلىشىپ قوزۇقلارنى ئۆلچەر چەن سېلىپ،  
ئۆتۈپ كېتەر ياكى ئاڭغا شەرتلىك ئەن سېلىپ .

ئۇلار ئاتلاپ كەلگىنىدە چىغلىق چىراغا،  
چىغ تۇۋىدىن ئۈركۈپ تورغاي ئۇچتى ھاۋاغا .  
«كۈر» قىلدى - دە، قانات قاتتى جۈپتى قوغلىشىپ،  
— ئوھوي! — دېدى ئەخمەت شۇن بىر باقتى ساماغا .  
باقتى ھەمدە تاغ كەينىدىن كۆردى ئۇيۇقنى،  
ئۇيۇق ئارا جىلۋە ئەنكەن سۈت رەڭ يورۇقنى .

— قاراڭلارچۇ! — دېدى ئەخمەت «تاڭنىڭ ھۆسننى»،  
ھاياجاندا قىلدى ئىزھار تاڭنىڭ زوقىنى .  
تاشلاپ نىگاھ ئۇيۇق تامان باقتى پولاتمۇ،  
تاماشا قىپ تاغدا كۆزەل تاڭنىڭ پەيزىنى .

غاز نغمۇ تاغ سەھەرى گۈلدەك كۆرۈندى،  
دىل جامىغا تاڭ كۆركىدىن شادلىق قۇيۇلدى .

بۇ چاغ ئايان كەڭ ئۇيۇقتا چەكسىز گۈزەللىك،  
قىزىل تاجى چوققىلارنىڭ شۇنچە سۆلەتلىك .  
مەرۋايىتتىن مونچاق ئاسقان كۆپكۆك يوپۇرماق،  
تاڭ سابىسى ئەر كىلەتسە تىترەيدۇ تېتىك .  
سازەندە قۇش تەقەززاسى تاپقاچ ئارامىنى،  
كۈي باشلىدى خۇش ئاۋازدا سازلاپ مۇقامىنى .

— ئەجەب! — دېدى باققاچ پولات چوغدەك قۇياشقا،  
— كۆرۈپ قانچە سەھەر - تاغنى يەتتىم بۇ ياشقا .  
بۈگۈن تاڭمۇ، كۈنمۇ گۈزەل،  
گۈزەلدۈر بارچە،  
بۈگۈن ھەي - ھەي! بۇ سەھەرنىڭ پەيزىدۇر باشقا!  
ھەق سۆز دېمەك، ئەل ئىشقىدا كۆيگەن كىشىنىڭ —  
لەززىتى قوش، چەككەن جاپا، سۆيگەن ئىشىنىڭ .

### تۆتىنچى باب پولاتتەك بول!

تۈن يىپىلىرى شۇ تەرىقە تاغغا ئۇلاندى،  
تاغ قاپتىلى كۈن ئاتەشى تەپتىدە ياندى .  
ساي تورغىيى كۈي توختىتىپ مۈگدەپ، ئۆزىنى —  
ھالسىز ياپراق، لويليلارنىڭ ئاستىغا ئالدى .  
يىڭناغۇچلار ئوينار پەقەت بەرۋاز ئەيلىشىپ،  
قاننىنى پال - پۇل قىلىپ كۆكتە لەيلىشىپ .

تاشلار بېتى مەش مسالى، ئوت كەبى ئايتاپ،  
يېلىنجايدۇ كۆكۈچ قۇملار ئۈستىدە چاقناپ .  
ئىشلەر ئەنە پولات ھەمدە ئىشچان يىگىتلەر،  
كېلەر سايدا چاقچاقلىشىپ تاشمۇ تاش ئاتلاپ .  
يەرۈ ئاسمان مەيلى پېچتەك پۈركسۇن يالقۇن،  
شۇندا پەقەت داشقال كۆيەر، تاۋلىنار ئالتۇن .

— قېنى ئۇكا، — دېدى پولات ئەخمەتكە قاراپ،  
— بىر سايرىۋەت، بەلەن ناخشا — ئاھاڭغا توۋلاپ .  
ھۇرۇن تورغاي ئۇيغۇسىدىن ئويغانسۇن چۆچۈپ،  
سېنىڭ دىلى سەگەتكۈچى مۇقامىڭ ئاڭلاپ .  
— ماقۇل! — دېدى ئەخمەت شۇئان قىردى گېلىنى،  
جور بولغىلى غازى بەلدىن ئالدى نېيىنى .

كۆڭشېدا — گۈزەل باغدا،  
كۈلباغنى كۆرۈپ قالدىم .  
خۇشبۇي گۈل — چېچەكلەردىن،  
كۈلدەستە تىزىپ ياندىم .

كۆڭلۈمنى قېتىپ گۈلگە،  
يارىمغا تۇتاي دەيمەن .  
ئىشلەشتە بولۇپ داڭدار،  
كۆڭلىمنى ئۇتاي دەيمەن .

ئىشقى بىلەن نېيىنى شوخ پۇۋلسە غازى،  
ئاشار ئىدى تاغ بېشىدىن ناخشا ساداسى .  
يانغۇ بەردى مەلە ياقىتىن كۈيگە ئەجەبا —

زەپ يېقىملىق، زەپمۇ لەرزە ناخشا ئاۋازى .  
قابىل بولۇپ كۆيگە ھەممە «ھاي - ھاي» دېيىشتى،  
قوللىرىنى قۇلقىغا كاناي قىلىشتى .

گۆڭشېدىن — گۈزەل باغدىن،  
گۈلدەستە تىزىپ كەلدىم .  
گۈللەرگە شىپا خۇشبۇي،  
ئەل مېھرى قوشۇپ كەلدىم .

مېھرىمنى قېتىپ گۈلگە،  
ئىشچانغا تۇتاي دەيمەن .  
يارىمغا بولۇپ ھەمدەم،  
قېشىدا قالاي دەيمەن .

— ئايشەم! — دېدى ئەخمەت شۇدەم چاندى سۆزدىن،  
«ۋىل» قىلدى - دە، بىر ئوت سېپىپ ئۆتتى يۈزدىن .  
«ئايشەم!» دېدى، ھاياجاننى كۆردى پولاتمۇ،  
ئەخمەتجاننىڭ ئىشقى ئوتى يانغان كۆزىدىن .  
ۋىلىق - ۋىلىق كۈلدى غازى «يەڭگەم كەلدى» دەپ،  
چىمدىپ قويدى ئەخمەت ئۇنى «ئەمدى بولدى» دەپ .

راستتىن ئايشەم چىقىپ كەلدى قول سېلىپ بىردىن،  
تاغ گۈللىرى چوڭ مەسالى كۈلگەن ئېدىردىن .  
خىجىل بولۇپ شوخ چېچەكلەر بەردى ئاڭغا يول،  
چىقىپ كەلدى بىر گۈل گويىا گۈللەر ئىچىدىن .  
ئايشەم تولغان، توق قىزارغان رەيھان ئەمەسمۇ؟  
ناخشىسىغا بۇلبۇل خۇشتار، ھەيران ئەمەسمۇ؟

ئەخمەتجاننىڭ يۈزى شۇندا گۈلدەك قىزاردى،  
پولات كۈلۈپ سېستىرانىڭ ئالدىغا باردى .  
دېدى ئاگا: «قەدىمىڭىز بولسۇن مۇبارەك —  
بولغىزغا قاراپ كۆزلەر گۆھەرى ھاردى .»  
كىنايىلىك چاقچاق بىلەن كۈلدى ھەممىسى،  
كۆتۈرۈلدى خىجىللىقنىڭ سۈرلۈك پەردىسى .

— خۇش كېلىپسىز! — دېدى ئەخمەت،  
— خۇش كېپسىز بىلەن،

سىزگە بىزنى يوقلايدىغان كۈنمۇ بار ئىكەن!  
— ئېلىپ كەلدىم تېخنىك ئۈچۈن دورا - شىپالىق،  
دېدى ئايشەم، — سىزنى كۆرمەي مىڭ يىل چىدارمەن .  
چاقچاق دېسە ئايشەمگە ھېچ تەڭتۇش يوق ئىدى،  
ئەل ئىچىدە ئاگا ھۆرمەت - ئالقىش قوش ئىدى .

شوخ كۈلكىلەر بېسىلغاندا ئايشەم ئاچتى گەپ،  
— پولات ئاگا، مەن ئاتاين كەلدىم سىزنى دەپ .  
كېسىلىڭىز كۆرمەك ئۈچۈن ئەۋەتتى باشلىق،  
دېدى تېخنىك جاپا چەكتى چۆلدە بىزنى دەپ .  
قېنى ئەمدى جىم بولۇڭلار ھاي - ھاي يىگىتلەر،  
تېخنىكىنى مەن داۋالاشنى باشلاي يىگىتلەر!

تىڭلىغۇچى ئېلىپ ئايشەم كىيىدى خالاتى،  
— ئوھوي! — دېدى، زېھنى بىلەن تىڭشاپ پولاتنى .  
— كەنتتىكى ئىش ھەققىدە سۆزلىگەن سىڭلىم،  
كۆرگۈم كەلدى گۆڭشېدىكى جۇشقۇن ھاياتنى .

گەپنى بۇراپ تېخنىك ئىشنى ياپقانتى بىلىپ،  
سېسترا قىز ئېيتتى شۇئان جىددىي تۈس ئېلىپ .

— پولات ئاكا، ھە دېسلا گەپنى بۇرايسىز،  
راستتىن ئېيتسام بۇ كېسەلگە ئاددىي قارايسىز .  
ئاڭلىمايسىز يېنىك ئىشلەپ دەم ئال دېسەكمۇ،  
ياكى كېسەل ياستۇقىغا باشنى قويامسىز؟  
كايىش بىلەن ئايشەم سوئال تاشلاپ تۇراتتى،  
بۇ سوراقنى پولات خۇشخۇي ئاڭلاپ تۇراتتى .

ئېيتتى پولات: «سىڭلىم راستتىن ھەقلىق سۆزىڭىز،  
چېچەنسىز ۋە بىزدىن ھەسسە سەزگۈر ئۆزىڭىز .  
سانجىڭ قېنى يىڭىڭىزگە مۇسكۇلۇم تەييار،  
دورا بېرىڭ، ئىچكىنىمى كۆرسۇن كۆزىڭىز .»  
ھا ... ھا قىلىپ كۈلدى پولات كەمتەردىن شۇنچە،  
سېسترادىن سۆيۈنۈپ چىن قەلبىدىن شۇنچە .

گېزى كەلسە كۈلكىدىن ھېچ قالمدى ئايشەم،  
كۈلۈپ تۇرۇپ جاراھەتنى باغلىدى ئايشەم .  
ئوكۇل قويغاچ سۆزلىۋەتتى نەچچە پەرھىزنى،  
سومكىسىنى مۇرىسىگە تاشلىدى ئايشەم .  
تېخنىك ئۈچۈن سېستراغا دېدى - دە، «رەھمەت»،  
پەيتىنى پايلاپ چاقچىقىنى باشلىدى ئەخمەت:

— توختاپ تۇرۇڭ ياخشى دوختۇر بىز ئۈچۈن جىندەك،  
نېمىلەر دەپ سوقار ئىكەن بىزنىڭ بۇ يۈرەك .  
ئەجەب ئەمەس كېسەل بولسا تاپسا شىپالىق،

نېمىشقىكىن بۇگۈن سەل - پەل رىتىمى تېزىرەك .  
چاندۇرمىدى تىڭلىغۇچنى چاپلىدى ئايشەم،  
ئەخمەتجانغا سۆزنى شۇنداق باشلىدى ئايشەم:

— بىتابكەنسز، كېسەل سىزگە بەكمۇ ئاياندۇر،  
ئەل ئالدىدا ئېيتماق بىراق يۈزگە ياماندۇر .  
خالىسىڭىز،

خالامسىزكىن، ئەتە يا ئوڭۇن،  
ھېچبولمىسا خالىي يەردە ئېيتماق ئاساندۇر .  
— ئېيتىڭ، — دېدى ئەخمەت ئۆزىمەي كۆزىنى قىزدىن،  
— ياق! — دېدى قىز قاچتى ئەمما ئارقىغا بىردىن .

ئىمما قىلدى پولات قېنى قوغلا دېگەندەك،  
دېدى غازى: «ئىستى، يىگىت بولامدۇ سەندەك .»  
غۇرۇر كۈچى ئايىغىغا بەردى دەرمانى،  
ئەخمەت شۇئان قىزنى قوغلاپ كەتتى قۇيۇندەك .  
قوغلاپ كەتتى بار كۈچ بىلەن تاشلاپ قەدەمنى،  
قىر كەينىدە قوغلاپ يەتمەك ئۈچۈن ئايشەمنى .

كۆرمەك ئۈچۈن گۈل ئۇلارنى بويلار سوزاتتى،  
چىغ تۈۋىدىن ئۈركۈپ قۇشلار شاخقا قوناتتى .  
ساپ مۇھەببەت كۈلكىسىدىن زوقلىنىپ شۇنچە،  
مېھمانلىرى شەرىپىگە سايىراپ قوياتتى .  
«كاككۇك» دەيتتى، نەلەردىدۇر كاككۇك كۈلەتتى،  
كاككۇكۇ بۇ تاماشىدىن يايىراپ كېتەتتى .

گۈل ئىچىدە مەسلى ئۇلار بىر جۈپ كېيىنەك،  
قوغلىشاتتى سايدا گۈيا ئاھۇ - كېيىنەك .  
تۈتتى يىگىت قىزنى نەچچە، تۈتتىيۇ ئەمما  
قوللىرىدىن ئاجرار ئىدى سىرغىپ بېلىقتەك .  
قىز قاچىدۇ، قىز نېمىشقا كىرمىسۇن سۆزگە،  
كوكاتلىقتا قوغلىشىشنىڭ لەززىتى ئۆزگە .

قاچماس ئەمدى سېسترا قىز قالدى ئاياغىن،  
كۈتكىنى شۇ، ئەخمەت ئۇنى تۈتتى توساتتىن .  
ھارغىن كۆزلەر،

خۇمار كۆزلەر ئۇچراشتى قايتا،  
ھالال مەقسەت ئالدى لەززەت ياشلىق ھاياتتىن .  
ئېگىز ئۆسكەن گۈل - كوكاتلار بەردى پاناھنى،  
ئانا قىلدى تاغ سەگۈسى سالقىن ھاۋانى .

ئەخمەت دېدى: «بىتابلىقنىڭ داۋاسى قايدا؟»  
ئايىشەم دېدى: «كۈزدە، چىراغ پارلىغان چاغدا .  
پولات ئوخشاش جاسارەتنى مەڭگۈ يار تۇتۇپ،  
قېنى، پەندىدىن تۆھپە گۈلى كۈلدۈرۈڭ سايدا!»  
— جەزمەن، — دېدى، ئەخمەت، گۈللەر بەردى پاناھنى،  
چىن سۆيگۈنىڭ تەشەنلىقى تاپتى شىپانى .

بەشىنچى باب شەمشادنىڭمۇ يىلتىزى تۇپراقتا

كەچكى قۇياش چوغ مەسالى چاقنار ئۇپۇقتا،  
زەر جىيەكلىك شايى - شەلپەر ئويناپ ئۇپۇقتا .  
تاشلار قىزىل، جىلغا قىزىل، بار ئالەم قىزىل،

گەدەيگەن زور چوققلارنىڭ قالپىقى كاتتا .  
نال - تال شولا بۇلۇتلارنىڭ كۆكسىنى تەشكەن ،  
سايغا گۈلزار — باغۇ جەننەت ھۆسننى بەرگەن .

ئەنە سايدا ئالتۇن رەڭلىك تونغا پۈركىنىپ ،  
شوخ يىگىتلەر چېدىر تامان كېلەر يول ئېلىپ .  
كېلەر ئەخمەت ، ئۆشنىسىدە دۇربۇن ساندۇقى ،  
كېلەر پۈتمەس شادلىقنى توۋلاپ كۆي قىلىپ .  
«سايرا» دېدى مۇرسىگە قاقتى پولاتمۇ ،  
بوم ئاۋازدا كۆيگە سادا قاتتى پولاتمۇ .

«ئەنە» دېدى ، غازى شۇئان يارنى كۆرسىتىپ ،  
چۈشتى ئۇلار پەسكە ، ئاتلىق ئادەمنى كۆرۈپ .  
پۇتلىرىدا يەڭگىل چورۇق ، ئاستىدا بوز ئات ،  
كېلەر ئىدى تاشمەت قويچى ئەگمىدىن ئۆتۈپ .  
قۇچاقلاشتى ئۇلار قىزغىن ، ئەھۋال سوراشتى ،  
دىدارلاشقان يېقىنلارنىڭ شادلىقى تاشتى .

«قانداق تاغا ، قويلار ئامان ، تۆللەر خەتەرسىز؟  
كەپمىزگە بېرىپ بەلكى توختاپ ئۆتەرسىز؟  
دېمىسەمۇ ئالدىرايسىز مەلىگە جەزمەن ،  
يا بولمىسا بۈگۈن قونۇپ ئەتە كېتەرسىز؟»  
تەكەللۇپسىز ماڭدى قويچى چېدىرغا كەتتى ،  
چاي ئۈستىدە سۆز داۋامى ئەۋجىگە يەتتى .

— راستتىن ئېيتسام ، مەلە ياقتا ھېچبىر ئىشىم يوق ،  
تاغ كەينىدە قويلار ئامان ، تۆلدىن كۆڭۈل توق .

كەلدىم پەقەت چۈش مەزگىلى ئاڭلاپ خەۋەرنى،  
بۇ سايدىكى ئۆلچەش ئىشى — ئامبار توغۇرلۇق .  
— سۆزلەڭ تاغا، — دېدى ئەخمەت قويچىنى سۈيلەپ،  
سەگەكلەشتى پولاتنىڭمۇ دىققىتى ئۆرلەپ .

— شۇنداق قىلىپ پۇتى كۆيگەن توخۇدەك بولدۇم،  
قوينى دەرھال بالىلارغا تۇتقۇزۇپ قويدۇم .  
ساقلاپ كەلگەن تەۋەررۇكنى سالدىم قوينۇمغا،  
سايىنى كۆزلەپ بوز ئېتىمغا قامچىنى ئۇردۇم .  
گۆگۈم بۇ چاغ سايغا ئاستا ياپتى پەردىنى،  
يۇلتۇز كۈلۈپ زىننەتلىدى ئاسمان قەرنى .

شۇندا قويچى ئوڭ قولىنى قوينىغا سالىدى،  
ئاۋايلاپ ئۇ قوينىدىن بىر تۈگۈچنى ئالدى .  
ھۆرمەت بىلەن بۇ تۈگۈچنى ئاچقاندا پولات،  
ھەيدرانلىقى ھەسسە ئۆرلەپ داڭ قېتىپ قالدى .  
ئەخمەت ھەمدە غازى سىرلىق قەغەزگە باقتى،  
سۆز كېمىسى پەرۋاسىزلىق سۈيىدە ئاقتى .

— كۆيۈك قەغەز! — ئويلىمايلا دەۋەتتى غازى،  
— ئۆلچەش ئۈچۈن قانچىلىكتۇر پايدىسى زادى؟  
— ئاجايىپ ئىشى، خەرىتىگە ئوخشايدۇ بىراق  
دېدى ئەخمەت، — خەت يازغۇدەك بولسچۇ كاشكى .  
تاشمەت قويچى ئاڭلاپ بۇنى خورسىندى بىراق،  
سالىدى ئەھما ئۈمىد بىلەن تېخنىققا قۇلاق .

پولات كۆرۈپ خەرىتىنى كۆڭلى بۇزۇلدى،  
يىگىتلەرنى ئەدەپلىمەك ئەپسىز تۇيۇلدى .  
«ئۇكجانلار!» دېدى شۇندا بەش يىل بۇرۇنقى،  
بىر كەچۈرمىش كۆز ئالدىدا بىر - بىر كۆرۈندى .  
يورۇتاتتى پولات بۇ چاغ تارىخ بېتىنى،  
يورۇتاتتى مىسلى گۆڭگا دىللار قېتىنى .

\* \* \*

ئاشۇ چاغلار، كۆكتە تۇمان، دىل يارا كۈنلەر،  
چېچەك سولغان، باغدا بۇلبۇل بىناۋا كۈنلەر .  
دەملەر بوغۇق، ئەلنىڭ ئۈمىد - ئەركى كىشەنلىك،  
جاراھەتلىك يۈرەك دەردى بىداۋا كۈنلەر .  
نەگە باقساڭ ئاپەت قۇشى ئەركىن كېزەتتى،  
يەلكىلەردە مۇدەھىش قىسمەت دەۋران سۈرەتتى .

زۇلمەت بىراق قانچە باسسا ئاسمان يۈزىنى،  
كۆرسىتىرگەن يۇلتۇز شۇنچە چاقناپ ئۆزىنى .  
ئاشۇ كۈنلەر چولپان كەبى چاچتى پولات نۇر،  
بورانلاردا شۇڭقار بولۇپ تاۋلاپ ئۆزىنى .  
قۇيۇنلاردا تۇردى مەغرۇر تاغدەك - قىيادەك،  
جۇنتى يەڭدى قىيادىكى سولماس گىياھدەك .

شىددەت بىلەن ئۇرسۇن مەيلى دولقۇن قاتمۇ قات،  
نومۇس بىلدى ئۆز يولىدىن تايماقنى پولات .  
يېڭى ئامبار پىلاننى كۆڭلىگە پۈكتى،  
باشلىۋەتتى خەرىتىگە ئالماقنى پولات .

قولداش ئىدى ئاڭا ھەممە، ئامما مەدەتكار،  
يولداش ئىدى سايدا - جەڭدە ئوت يۈرەك ياشلار .

كۈنلەر ئۆتۈپ ئۆلچەش ئىشى ئۇتۇق تاپقاندا،  
يۈكسەك پىلان ئىجادكارغا كۈلۈپ باققاندا .  
شۇم چايانلار ئۇۋىسىدىن چىقتى ئۆمىلەپ،  
ئەدەپ كەتتى تۆھمەت بىلەن پاسات ھەر ياندا .  
ئەلنىڭ ئىشى قارا كۆڭۈل ياۋغا يارامدۇ؟  
چايان بىر كۈن نەشتىرىنى سالماي قالامدۇ؟

ئىش ئۈستىدە پولات، كۆم - كۆم دۇمباق چېلىندى،  
بىر زەربىدىن ئاجراپ ئىشىك ئەنسىز ئېچىلدى .  
ئالتە توك - توك شوئار توۋلاپ كىردى ئېتىلىپ،  
ئۆرلەپ قۇيۇن، دەپتەر، كىتاب بەرى چېچىلدى،  
سۈرۈن تەلەت بىرى شۇئان چىقتى ئالدىغا،  
بىرى ئۇنىڭ ئېيتارنى سالىدى يادىغا .

— توۋا قىلماس بۇرۇرۇڭغا بۇيرۇق، — دېدى ئۇ،  
— بولدۇڭ ئۇلۇغ ئىنقىلابتا قۇيرۇق، — دېدى ئۇ .  
— ئىشنى توختات، شۆشەنگە تاپشۇردۇق سېنى،  
ئىككى كۈنلۈك ئويلاش ۋاقتى بەردۇق، — دېدى ئۇ .  
بۇ تاپ بۆلمە بوشلۇقىدا غوۋغا ئاقاتتى،  
شاۋقۇن غەزەپ پىلتىسىغا ئوتلار ياقاتتى .

يولسىزلىقتىن پولات ئاران باستى ئۆزىنى،  
«كاتىشۋاش» قا تىك قادىلىپ ئېيتتى سۆزىنى .  
— ئېيتىڭلارچۇ، بۇ ئىشىدا، مەندە نە گۇناھ،

مەقسەت پەقەت مول قىلماقتۇر ئەلنىڭ سۈيىنى .  
ئۇنىڭ بۇدەم كۆكرەكلىرى ئۆرلەپ تۇراتتى ،  
بۇ ھال يۈرەك قاتلىرىنى تىغدەك تىلاتتى .

— سەنچە تېخى ئىسيانچىغا ئۆچلۈك قىلامسەن ،  
سېسىق نامىڭ ، قىلمىشىڭنى بىلمەي يۈرەمسەن؟  
«ئاق» لىشىشقا باشلاپ خەقنى ، ئالداپ ئاممىنى ،  
خانا يولغا ماڭغىنىڭنى سەزمەي يۈرەمسەن؟  
پولاتجاننى يەڭمەك ئاغا بەك تەس تۇيۇلدى ،  
ئىسقىرتتى - دە ، كاتتىۋاش ، تەڭ دۇمباق ئۇرۇلدى .

تېخنىك شۇندا بىلدى روشەن ئىشنىڭ تەكىتىنى ،  
سۆز باشلىدى تاغ مىسالى رۇسلاپ قەددىنى :  
— قوللىرىڭدىن كەلگىنىنى مەيلى قىلىۋەر ،  
پۈكەلمەيسەن بىراق كۈچەپ شەمشاد بەستىنى .  
بۇ سۆز تامام پاش ئەتكەچكە «نوحى» قەستىنى ،  
ئىشقا سالدى ئاخىر ئۇلار ئىپلاس ۋاستىنى .

ھەدىگەندە ئىككى - ئۈچى ئارقان چىقاردى ،  
غۇغا سېلىپ پولاتجاننىڭ ئالدىغا باردى ،  
كۆردى ئەمما كۆز ئالدىدا قەددى ھەيۋەت تاغ ،  
قورقۇنچاقنىڭ قاچتى بىردىن ماغدۇر - ماجالى .  
پولات بۇ چاغ قەھرىمانە ، تەمكىن تۇراتتى ،  
روجەك بىلەن ساي تەرەپكە مەغرۇر باقاتتى .

— باغلا! — دېدى ، ئاچچىقىدىن تىترەپ كاتتىۋاش ،  
ئالدى چوماق ، رەزىللىكتە بولدى ئۆزى باش .

خەرىتىگە قول ئۇزاتتى، ئەمما پولاتنىڭ —  
بىلىكىگە ئارقان چۈشتى، باشلاندى باغلاش .  
— خەرىتىنى، — دېدى پولات، قولى باغلاندى،  
تېلىسىز دىلى پۈتمەس غەزەپ ئىلكىدە ياندى .

— مانا ساڭا، — دېدى «نوجى» تامغا يېپىشتى،  
قالغانلىرى پولاتجاننى مەھكەم تۇتۇشتى .  
خەرىتىنى سويدى تامدىن، تاشلىدى يەرگە،  
چەيلەپ — چەيلەپ شار ت قىلدى — دە، ئوتنى يېقىشتى .  
ئوتنى ياقتى غالىبانە كۈلدى كاتتىش،  
ئوتتىن گويا بىر كارامەت كۆردى كاتتىش .

«ئاھ!» دەۋەتتى پولات ئەجرى كۆيگەننى كۆرۈپ،  
ئالغىنىدەك ئۆز تېنىدىن بىر پارچە يۇلۇپ .  
«ئاھ!» دەۋەتتى يالقۇن تامان ئىتىلدى، بىراق —  
غوۋغاچلار ئۇنى سۆرەپ ئەكەتتى سۈرۈپ .  
ئۆرتەنگىنى قەغەزمىدۇ ياكى يۈرەكمۇ؟  
پولات ئۈچۈن ئازاب بولماس ئۇندىن بۆلەكمۇ .

...

— ئاندىن كېيىن، — دېدى ئەخمەت تاشمەتكە قاراپ،  
تاشمەت ئاڭغا بەردى مۇنۇ سۆز بىرلە جاۋاب:  
— دەل پەيتىدە بېرىپتىمەن مەنمۇ يېزىغا،  
ھەيران بولدۇم ئەنسىز چۇقان — غوۋغانى ئاڭلاپ .  
يۈگۈر، — دېدىم، يۈگۈردۈم — دە، كىردىم بۆلۈمگە،  
ئىشلار غەيرىي، ئىشەنمەيلا قالدىم كۆزۈمگە .

شۇ ئەسنادا پولاتجاننى سۆرەپ چىقىشتى،  
مېنى توستى، مەن ئېتىلدىم، تىللاپ قېلىشتى .  
كۆردۈم شۇندا كۆيۈپ تۇرغان قەغەزنى بىردىن،  
يۈرىكىمنىڭ قات - قاتلىرى شۇنچە ئېچىشتى .  
دېدىم ئۇنى پولات تېخنىك سىزغان ئەمەسمۇ؟  
كۆپ ئەجرىنى ئاغا قۇربان قىلغان ئەمەسمۇ؟

ئۆچۈردۈم - دە ئوتتى، ئۇنى قويۇمغا سالدىم،  
ئەتراپىمغا قاراپ - قاراپ كەينىمگە ياندىم .  
شۇندىن بېرى ئۆتتى يىللار، قويچىمەن تاغدا،  
بۇنى كۆرسەم پولاتجاننى يادىمغا ئالدىم .  
ئوغلۇم، مانا مۇشۇ بولۇپ ئۆتكەن كەچۈرمىش،  
شۇندىن بۇيان باھار پەسلى كەلدى - كېتىپ قىش .»

ئايىدادا يانار ئىدى گۈلخان كۆرۈلدەپ،  
ياتار ئىدى تەبىئەتمۇ ئۇيقۇدا مۈگدەپ .  
يىگىتلەرنىڭ كۆكسى بۇ دەم تىنچسىز ئەمما،  
چايقاتتى ھېسىلەرنىڭ دولقۇنى ئۆرلەپ .  
كۆتۈردى - دە، خىياللاردىن بېشىنى غازى،  
ئاستاغنا سۈرتىۋالدى يېشىنى غازى .

تېخنىك بۇ دەم ئۆز پىكىرىگە بەرگەن ئىختىيار،  
باقار ئىدى خەرىتىگە شۇنچە ئىنتىزار .  
ئامان قالغان بىر بۇرچەكنى كۆردى يېنىشلاپ،  
بىردىن ئۇنىڭ چىرايىغا بولدى كۈلكە يار .  
يىگىتلەر بۇ ئالامەتكە بۆلدى دىققەتنى،  
«تىنچ بول» دېدى تاشمەت نوقۇپ غازى، ئەخمەتنى .

دېدى پولات: «تاشمەت ئاكا، رەھمەت سىز ئۈچۈن،  
بەختىمىزگە بۇنى ساقلاپ كەپسىز بىز ئۈچۈن .  
مانا مۇشۇ بۇرچىكىدە رەقەم ساق ئىكەن،  
بۇ ئاساسنىڭ پايدىسى بار شەكسىز بىز ئۈچۈن .»  
تاشمەت قويغى شادلاندى بۇ تۆھپىسى بىرلە،  
يىگىتلەرمۇ تەبرىكلىدى كۈلكىسى بىرلە .

### ئالتىنچى باب ئۆتكەلگە ھۇجۇم

تۇنمۇ ھەسسە، كۆكتە يۇلتۇز، چاقنايدۇ ھۈكەر،  
پىل - پىل قىلىپ يەر يۈزىگە تاشلايدۇ نەزەر .  
بىر - بىرىگە دەيدۇ ھەتتا «كۆردۈم كارامەت،  
نېچۈن سايدا تا شۇ چاغقا ئۆچمەيدۇ پەنەر؟»  
ئەمما ھەيران ھۈكەر - يۇلتۇز بىلگىي قەيەردىن،  
چوغدەك چېچەك كۈلمىشىنى تۆكۈلگەن تەردىن .

چىراغ ئەمەس كۆيگىنى، بۇ كۆيگەن يۈرەكلەر،  
ئىجاد ئاتلىق جانان ئىستەپ يانغان تىلەكلەر .  
ئۇلار راستتىن ئۇنتۇغانمۇ كىرىپك قېقىشىنى،  
ياق، ئۇيقۇغا ئەسىر بولماس بىزنىڭ زېرەكلەر .  
نېچۈن تالىسۇن كۈتكەن پەيتلەر كۈلۈپ باققاندا،  
كۆز ئالدىدا يار ۋىسالى قۇچاق ئاچقاندا .

قەلىمىنى سىياھدانغا قويدى - دە، تېخنىك،  
ئەسنۋالدى، قولىدىن قاس چىقاردى ئەپلىك .  
(ئادىتى بۇ) قايناق سۇنى كەلتۈردى غازى،  
ئاق تابلېتنى غۇرت - غۇرت قىلىپ يۇتتى - دە، تېخنىك .

قۇتچاقنى روبرودا قويدى ئەخمەتنىڭ،  
ئاڭا بىردىن ئاغدى ئويناق كۆزى ئەخمەتنىڭ .

ئاغدى كۆزى، كۆردى ئۇندىن تال - تال دورىنى،  
كۆردى ئوماق جىلۋە ئەيلەپ تۇرغان يارىنى .  
چەكتى شۇندا ئىشتىياقنىڭ تاتلىق ھېسلىرى،  
بىر يېقىملىق سەزگۈ بىلەن قەلبى تارىنى .  
بۇ شىپاغا يارىنىڭ قولى تەڭكەن ئەمەسمۇ؟  
شۇ قول مەيلى شاخلىرىنى ئەڭكەن ئەمەسمۇ؟

ئاغدى كۆزى، كۆردى ئۇندىن تال - تال چېچەكنى،  
چېچەكلىكتە ئۆز بوينىغا چۈشكەن بىلەكنى .  
كۆز ئالدىغا ئىختىيارسىز كەلدى تۈنۈگۈن،  
كۆردى ۋاپا ۋەدە قىلغان سادىق يۈرەكنى .  
يىل ئۆتسىمۇ، يىلمۇ ئەمەس، ئۆتتى پەقەت كۈن،  
بۇ كۈن ئۇزاق تۇيۇلاركن ئەخمەتكە نېچۈن؟

چۈنكى، يىگىت كۆرسە ئىدى ھەر كۈن يارىنى،  
بىراق سايلىق توسار ئىدى ئايرىپ ئارىنى .  
زۇمرەت ئېقىن ئاققۇزار ئۇ مەلىگە ئەمدى،  
بەخش ئەيلەپ بۇ ئىش ئۈچۈن ئەخمەت بارىنى .  
ئۇ چاغ ئېقىپ سۇ بىلەن تەڭ ئۆستەڭ بويلايدۇ،  
ئەتە - ئاخشام يارى بىلەن بىللە ئوينايدۇ ...

«يالت» قىلىپ پولات ئاڭا بىر كۆز تاشلىدى،  
كۈلۈپ قويدى، شۇنداق قىزىق چاقچاق باشلىدى .

— ۋاي ئۇكامەي، كۆڭلۈك يەنە قاچتى مەلىگە،  
سېغىندۇردى سېنى قىزنىڭ قىياچ قاشلىرى .  
— ياقەي! — دېدى، تىرنىقىنى كۈلدى ئەخمەت،  
قۇتچاقتىن نەزىرىنى بۇردى ئەخمەت .

— بىلمەس دېمە قاناتلىنىپ ئۇچقان ئويۇغى،  
تاقنىڭ - تاق كۆرمەك ئۈچۈن ئايشەم گۈلۈغى .  
پۇرسەت كېلەر، بولاي ساڭا تويدا توي بېشى،  
ئاشۇ چاغدا جۇپ قىلارمىز تەنھا بويۇغى .  
سۆز ئورنىدا باقتى ئەخمەت مېھرىبان كۆزگە،  
ھاياجاندا تىلى ئۇنىڭ كېلەمدۇ سۆزگە .

قاقاق ئۇرۇپ كۈلدى غازى «جىم!» دېدى تېخنىك،  
تاشمەت ئاكا ئۇيۇقسىدىن غەم يېدى تېخنىك .  
ساي تۇنىگە ھەۋەس بىلەن باقتى روجەكتىن،  
زوقى بىلەن سۆز يېپىنى ئۇلدى تېخنىك .  
گەپلىرىدىن ئاكىلارچە شەپقەت ياغاتتى،  
بۇ مەجەزى يىگىتلەرگە بەكمۇ ياقاتتى .

«ئېي، ئۇ چاغدا ساينىڭ نامى قالار ئاتاقىن،  
سەلھۇ، توپان بالاسمۇ قاچالھاس قاشتىن .  
بۇندىن مىسلى قان تومۇردەك تارالسا ئۆستەڭ،  
تاغ كەينىدە كۈلەر جەننەت مىسالى راستتىن .  
توك سىملىرى نۇر تارقىتار مەلىگە — ئۆيگە،  
تەڭگەش بولۇپ ماشىنىلار كۈلەر شاد كۈيگە .

شۇ چاغ ئالتۇن تاغ مسالى خامان راسلايمىز،  
ئايىدىڭ - يورۇق باراڭلىقتا تويىنى باشلايمىز .  
مويىسىپتىلەر مەمنۇن بولۇپ قوش توي دېيىشەر،  
ئاشۇ چاغ مەشرەپ بىلەن تويىنى قۇتلايمىز .  
قېنى ئۇكا، بىر كۈلگىنە، كۈلگىنە تاتلىق،  
شۇ توي ئۈچۈن بىزگە زۆرۈر نېمە قىلماقلىق؟»

— ئىشلەش كېرەك! — دېدى ئەخمەت بىردىن قىزىشىپ،  
توي چاغلىرى كۆز ئالدىدىن ئۆتتى تىزىلىپ .  
— ئىشلەش كېرەك! — دېدى غازى باتۇر قىياپەت،  
— توغرا! — دېدى شۇندا پولات باشنى لىڭشىتىپ .  
جەمەت كېچە، كېچە قوينى جەمەت ئەمەس، ياق!  
بارار ھۇجۇم ئۆتكەللەرگە، شىجائەت قايناق .

\* \* \*

ئەنگەن! ئېھ، ئۇلۇغۇقتا تاجى بىر كۈنىڭ،  
كۈتكەن پەسلى مەۋجۇداتنىڭ، غۇنچىنىڭ - گۈلنىڭ .  
پەيزى گويا بىر ئۆمۈرنىڭ قوۋناق چېغىدەك،  
كۈزەللىكتە سەھنىسى ئۇ كۈيچى بۇلبۇلنىڭ .  
ساپ سۆيگۈدىن بېشارەتتۇر خۇشبۇي ھاۋاسى،  
شۇ ھاۋادىن ئالغان بىردەم تەنىڭ داۋاسى .

ئەنە شۇنداق ئەتىگەننىڭ بېرى، نۇر قۇياش —  
لالەرەڭگە كۆمگەن ئېدىر - سايلارنى تۇتاش .  
بېسىپ كېتەر شوخ كۈلكىلەر قۇشلار سازىنى،  
بىر سادادىن ياڭراپ تۇرار بۇندا تاغۇ تاش .

بىر ساداكى، ھاياجانلىق دىلىنىڭ ئۇنى ئۇ،  
كۆكنى قۇچقان شان - زەپەرنىڭ نەغمە كۈيى ئۇ .

غەلبە قىلدۇق دەيدۇ غازى شادلىققا پىتىپ،  
سەكرەر بادامدوپپىسىنى ئاسمانغا ئېتىپ .  
بىر - بىرنى تەبىرىكلەشەر ئەخمەت ۋە پولات،  
قۇچاقلىشار قوللىرىنى مەھكەم سىقىشىپ .  
تاشمەت قويچى قىلدى تەييار قاغۇرۇپ ئاتنى،  
مەلە تامان قامچىلاشقا ئۇچقۇر قاناتنى .

چۇلۇۋىرنى تۇتتى ئاتنىڭ دېدى ۋە غازى،  
— خۇش خەۋەرنى يەتكۈزۈشكە مەن باراي زادى .  
— مەنچۇ؟ — دېدى ئەخمەت شۇندا كەسكىن ئاھاڭدا،  
جىلە بولۇپ غازىنىڭ ئۇ ئالدىغا باردى .  
ئىككى قولدا قالدى بۇ دەم تىزگىنى ئاتنىڭ،  
سۆز - ھۆكۈمنى كۈتەر ئىدى ھەركىم پولاتنىڭ .

كۆردى پولات، قارىماققا ئاددىي بۇ تالاش،  
ئۈمىد بىلەن كۆز تىكەتتى ئەمما ئىككى ياش .  
ئويلىدى ئۇ بۇدو لايىق ئەخمەتكە نۆۋەت،  
مۇمكىن ئاڭا دوختۇرخانا ئالدىدا توختاش .  
— ئاتلان! — دېدى تېخنىك، ئەخمەت كەتتى خۇش بولۇپ،  
تىزگىنى ھەم بەردى ئاڭا غازى دومىسىپ .

بىر قامچىدا ئۇچتى ئوقتەك مەلىگە بوز ئات،  
كۆتۈرۈلدى ئاق بۇلۇتتەك چاڭمۇ قاتمۇ قات .  
— ئۇچقىن يىگىت، خۇش خەۋەر مۇ ئۇچسۇن سەن بىلەن،

دېدى يىگىت ئۇچقان ياققا كۆز تاشلاپ پولات .  
زەپمۇ ئوتلۇق، ئىپتىخارلىق سۆزلەر ئىدى بۇ،  
ئەلگە ئارزۇ، ئىنتىزارلىق سۆزلەر ئىدى بۇ .

\* \* \*

بۈگۈن قايناق تاغ ئارىسى، ئادەم بۇندا جىق،  
تاڭ قۇياشى نۇر بېرىدۇ تۇغلارغا قېنىق .  
تراكتورلار تەييار، مەزمۇت قوللاردا قورال،  
تۇرار جەڭچى - باھادىرلار شەمشاد كەبى تىك .  
قوش بۇلاقنىڭ تاغ قازارى — پەرھادلىرى بۇ،  
جەڭ ئەۋجىگە ئىتىلىگۈچى جەڭ ئاتلىرى بۇ .

مۇدىر شۇندا كاناي بىلەن «دىققەت - تىنچ» دېدى،  
بۇ مىنۇتلار تالاي يۈرەك كۈتكەن پەيت ئىدى .  
داۋالغۇشتىن خالاس بولدى بىردىن كەڭ دېڭىز،  
تاقەت قۇشى قانات قاقى، پەرۋاز ئەيلىدى .  
تۇردى شۇجى تاش ئۈستىگە چىقتى ئاشۇ چاغ،  
توپقا قاراپ سۆزلىرىنى باشلىدى مۇنداق:

— بۈگۈن يەنە يېڭى جەڭگە قەدەم تاشلايمىز،  
سايىنى توسۇپ سەل - قىيانغا ھۇجۇم باشلايمىز .  
بولماق ئۈچۈن مول ھوسۇللۇق تۆھپىكار گۇڭشى،  
ساپ تەر تۆكۈپ بۇندا ئوكيان - ئامبار ياسايمىز .  
شۇجى تامان تىكىشكەنچە كۆزنى ھەر كىشى،  
تىمتاس تۇرۇپ ئاڭلار ئىدى سۆزنى ھەر كىشى .





— بىر كېڭەشنى سەمىڭلارغا سالاي خالايدىق،  
تۇنجى كەتمەن توپا تاشلاش ئۈچۈن كىم لايىق؟  
كىم كۆتۈردى ئامبار ئۈچۈن مېڭ جىڭ ئېغىر يۈك،  
كىم ئىشلىدى ئامبار ئۈچۈن كۈن - تۈن جاپالىق؟  
جامائەتنىڭ ئىبتارىنى ئاڭلاپ كۆرەيلىق،  
دەڭلار قېنى، بۇ شەرەپنى كىمگە بېرەيلىق؟

كەڭ دېڭىزنىڭ شۇندا بىردىن شاۋقۇنى ئۆرلەپ،  
سادا كەلدى توپ ئىچىدىن «بىزنىڭ پولات!» دەپ .  
«بىزنىڭ پولات»

«تېخنىك پولات!»

«بىزنىڭ پولاتقا»

لايىق ئۇلغا توپا تاشلاش، لايىق شان - شەرەپ .  
«بىزنىڭ پولات» دەيتتى تاغلار يانغۇ بېرەتتى،  
«تېخنىك پولات» دەيتتى تاشلار تىلغا كىرەتتى .

ئېي، يوق ئىكەن ئەلدىن ئۆزگە ئادىل تارازا،  
كۆرەر ئىكەن ئەلگە سادىق ئوغلاننى تازا .  
نېچۈن ئۇلار پولات ئۈچۈن ياغدۇرار ھۆرمەت،  
چۈنكى پولات قەلبىدىكى ئادىمى تۇرسا .  
ئەل ئوغلغا ئەل دىلىدىن تاشاركەن ئالقش،  
چىن ئادەمگە چىن يۈرەكتىن ياغاركەن ئالقش .

سەل قىزاردى تېخنىك ئاستا سۆزگە كىرىشتى،  
— ئامما ماڭا بۇ شەرەپنى ئىنئام قىلىشتى .  
مەنلا ئەمەس، ئۆلچەش ئىشى جەڭدە يىگىتلەر —  
جاننى ئاناپ، تەرلىرىنى تەقدىم ئېتىشتى .

يەنە بارغۇ تاشمەت ئاكا، ئايشەم قىزىمىز،  
دېمەك سايدا ھەممىمىزنىڭ قالدى ئىزىمىز .

— دېمەك ...

ئۇنىڭ ئوڭ يېنىدا ئەخمەت كۆرۈندى،  
غازنىڭ ھەم ئۇستازىدىن قەلبى سۆيۈندى .  
بولدى ھازىر ئايشەم بىلەن تاشمەت ئاكامۇ،  
شۇ منۇتتا مانا مۇنداق سۆزلەر قىلىندى:  
— مېڭ ئاڭلىغان بىر كۆرگەنگە يەتمەس دەپتىكەن،  
كۆپتىن بېرى پولات تېخنىك بىللە بىز بىلەن .

بايا يۈرەك سۆزىمىزنى ئېيتتى جامائەت،  
سۆزلىمەيمىز ئۇزاقلاردىن باشلاپ ھېكايەت .  
شاگىرتلارنىڭ چىن دىلىدا بىرلا ئۆتۈنۈش —  
قېنى ئۇستام بۇ كەتمەنگە ئەيلەڭ مەرھەمەت!  
ئىككى قوللاپ ئاڭغا كەتمەن تۈتتى ئەخمەتجان،  
باشلاپ بەردى باشلىق چاۋاك - ئالقىشىنى شۇئان .

پولات بىردىن يەڭلىرىنى مەھكەم شىمايلاپ،  
شاگىرتىدىن كەتمەننىمۇ ئالدى ئاۋايلاپ .  
تۇغان ئۈچۈن كەستى لېنتا، سالىدى ئۇل توپا،  
يۈرەكلىرى ھاياجاننىڭ ئىلكىدە يايىراپ .  
ئۆرلەر ئىدى ئالقىش بۇ تاپ تاغلار بېشىدىن،  
تېخنىك كۆزى نەمخۇش ئىدى شادلىق بېشىدىن .

\* \* \*

بۇ يەر جەڭگاھ، ئايھاي بەلەن جەڭنىڭ نەغمىسى،  
تاغ قېزىشتا قىز - يىگىتلەر پەرھاد ھەممىسى .  
كۆك قەرىدە جەۋلان قىلۇر ئەۋجى مۇقامنىڭ،  
كۆڭۈللەرنى مەپتۇن ئېتەر ئەمگەك پەددىسى .  
ئوتنى يېقىپ شوخ يىگىتلەر تېزدىن مۆكۈشەر،  
گۈمبۈرلىتىپ ئېگىز تاغنى بەلدىن ئۈزۈشەر .

تراكتورلار تۇمشۇقىدا تاغنى تۇرتىشىپ،  
كۆرۈلدەيدۇ كۆكۈچ - كۆكۈچ ئىسلار پۈركىشىپ .  
كوزۇپىغا ماشىنىلار يۈكلىشىپ تاشنى،  
تات - تات قىلىپ سىگنال بېرەر ئوقتەك ئۆتۈشۈپ .  
ھارۋىكەشلەر قامچا سىلكىپ «تىر» دەپ كېلىشەر،  
پولات چىۋىق، سېمونتلارنى يۆتكەپ كېلىشەر .

بىر تەرەپتە زەربىدارلار ئۈستەڭ يارىدۇ،  
توما ئۇچۇن چاسا - چاسا تاشلار قازىدۇ .  
گۈمبۈرلىشىپ تەڭگەن پولات بازغان زەربىدىن،  
تاش بېتىدە «ۋال - ۋال» قىلىپ ئوتلار ياندىۇ .  
قىز - يىگىتلەر بىر - بىرىگە سىنچاي تۇتۇشار،  
قىزىق دېمەي ئىشتىھادا غۇرت - غۇرت يۇتۇشار .

ئەنە پولات شۇنچە خۇشال ئىشلەپ يۇرىدۇ،  
ئىش ئورنىنى كۈندە ھارماي نەچچە كېزىدۇ .  
بىر قولدا يۈگەم مېتىر، بىرىدە قەغەز،  
گاھ بۇ يەرنى، گاھ ئۇ يەرنى ئۆلچەپ كۆرىدۇ .  
نەگە بارسا شۇ يەر قايناپ كۈلكە ئۆرلەيدۇ،  
نازۇك ئىشلار تەرتىپىنى بىر - بىر سۆزلەيدۇ .

ئەخمەت بىلەن غازى ئەنە قاشنىڭ بويىدا،  
ئەس - يادى قاشنى پۇختا ئىشلەش كويىدا .  
ياشلار ئۈچۈن مەسلەھەتكە تەييار ھەر قاچان،  
تاۋلار ئەقىل شەمشىرىنى جەڭنىڭ ئوتىدا .  
بۇندا ئىشلەر قىزلار ھەمدە، كەلدى پولاتمۇ،  
تىنچ دېگەن ئىشارەتنى بەردى پولاتمۇ .

چىقىپ كەلدى ئايشەم شۇ چاغ قاشنىڭ ئۈستىگە،  
سومكا ئېسىپ، توم چىچىنى تاشلاپ كۆكسىگە .  
— قاراڭ دوختۇر، — دېدى ئاغا گۈلسۈم قىزىقىچى،  
سۆز باشلىدى ھەر كىشىنى قىستاپ كۈلكىگە:  
— مۇشۇ تاپتا مەنمۇ سېنى ئىزدەي دېگەنتىم،  
سۇچى يىگىت ئەھۋالدىن غەمەمۇ يېگەنتىم .

ئېھتىمالم قىزىتمىسى ئۆرلەپ كەتتىمۇ،  
يا تېنىگە تاسادىپتىن بىر دەرد يەتتىمۇ .  
قاچلاپ كەتتى يۈزلىرىنى بىردىن قىزىللىق،  
جىمجىتلىققا مايىل بولۇپ قالدى ئەپتىمۇ .  
تىڭشاپ باققىن جېنىم دوستۇم تېزدىن يىگىتنى،  
ئايرىمىسۇن بىر تاسادىپ بىزدىن يىگىتنى .

سومكىسىدىن تىڭشغۇچى ئالدى - دە، ئايشەم،  
تىڭشاپ كۆردى ئەمما ھەيران بولدى - دە، ئايشەم .  
— ھەممە نورمال، — دېدى، بىردىن ئۆرلىدى كۈلكە،  
پەقەت شۇ چاغ بۇ چاقچاقنى بىلدى - دە، ئايشەم .  
كۈلۈپ كەتتى شۇندا ئۆزى ئوت ئالدى يۈزى،  
ئوت ئالدىمۇ، كۈلكىگە ھەم جور بولدى ئۆزى .





بىراق، گەپتىن قۇتۇلدۇرۇپ شۇ چاغ ئايشەمنى،  
ياغراپ كاناي سايرىۋەتتى، چالدى «ئەجەم»نى .  
چالدى، ئاندىن ئىشچانلارنى ئاتىدى بىر - بىر،  
خەۋەر قىلدى ئىش سۈرئىتى ھەمدە رەقەمنى .  
ھەممە بىردەك خۇش خەۋەرگە سالدى قۇلاقنى،  
شادلىق ھېسسى ئۆز قوينغا ئارتتى پولاتنى .

«زەربىدارلار تەشمە تېشىپ ئۆتتى داۋاندىن،  
بىر باراۋەر ئاشتى سۈپەت، سۈرئەت پىلاندىن .  
بۈگۈن بىزگە ماشىنىمۇ ئەۋەتتى ھاكىم،  
ھەپتە بۇرۇن پۈتەر دېمەك ئامبار قىياندىن .  
بۇ كۈرەشتە يەنە رېكورت - پەللە ياراتتۇق،  
يۈكسىلىشىنىڭ تارىخىدىن يېڭى بەت ئاچتۇق...»

شۇ چاغ زەپەر شادلىقىغا ئولدى دىل پەۋەس،  
تەنتەننىڭ شوخ كۈلكىسى قاينىدى بىر پەس .  
ئۆز - ئۆزىگە دېدى پولات ئىستىخار بىرلە:  
«پاھ، شۇقەدەر تېزدۇر بىزدە پەللىگە ئۆرلەش!»  
كۆز ئالدىدا ئەتە ئەنە، تويماي باقتى ئۇ،  
ھاياجاننىڭ ئاسمىدا قانات قاتتى ئۇ .

### خاتىمە سۇدىكى چۈپ شوللار

يەتتىنچى ئاي، ياز قۇياشى كۆپكۆك ھاۋادا،  
يېلىنجايدۇ ياز ئاپتىپى تاغدا - دالادا .

زۇمرەت سۈيى ئۇيۇق ئارا كۆككە يېقىپ لەۋ،  
يالتىرايدۇ كۈمۈش ئوكيان ئالتۇن ۋادىدا .  
سۇ ئاستىغا چۆككەن تاغلار، چوققا - ئاراللار،  
ئېگىز قاشتا سايە تاشلاپ يەلپۈنەر تاللار .

سۇ يۈزىدە جۈپ - جۈپ بولۇپ ئاق قۇ ئۈزۈشەر،  
قانات قېقىپ تۇمشۇقنى ئەركىن سۈركىشەر .  
شوخلۇق قىلىپ بىر - بىرنى قوغلىشار بەزەن،  
ئۆز ئەكسىنى سۇدا كۆرۈپ يايىراپ كېتىشەر .  
ئاق قۇ ئەمەس، بۇندا يەنە قولئاق كېلىدۇ،  
قولئاق بىلەن مانا بىر جۈپ ئامراق كېلىدۇ .

سۇ بېتىدە ئەكسى ئەنە چوغدەك رومالنىڭ،  
رومال چەككەن چېھرى كۈلەر ساھىبجامالنىڭ .  
سۈمبۈل چاچلار سۇ تەكتىدە تولغىنار ئاستا،  
ماڭلىيىدا شوخ قوللىرى سەلكن شامالنىڭ .  
ئاق قۇلار جۈپ، گۈزەل ھەمدە جۈپسىز بولامدۇ؟  
گۈل شېخىغا بۇلبۇل كېلىپ قونماي قالامدۇ؟

سۇدا يەنە كېلىشكەن، بىر قامەت كۆرۈندى،  
سايە قولئاق گىرۋىكىدىن ئاڭا سۈرۈلدى .  
گۈلشەن ئارا گۈلگە گويا قوندى كېيىنەك،  
كۈلدى ئاق قۇ، كۈلدى سايە، دىللار سۆيۈندى .  
لىپ - لىپ قىلىپ ئۇلار تامان دولقۇن تارالدى،  
جۈپ شولا ھەم قوللىرىغا پالاقى ئالدى .

بۇلار تامان كەلگىنى ھەم قولئاق ئىدى ئۇ،  
قولئاقتىكى ئورتا ياشلىق قوشماق ئىدى ئۇ .  
يانلىرىدا بىر جۈپ غۇنچە - بىر جۈپ پىئونىر ،  
بۇ سەيلىگاھ سەيلىسىنىڭ ئامراقلىرى ئۇ .  
كەلگەن ئۇلار مۆجىزاتنى ئاڭلاپ يىراقتىن ،  
ئىشچان سۇچى ئاتىسىنى يوقلاپ يىراقتىن .

ئۇلار شۇدەم قىزىق - قىزىق چاقچاق قىلىشتى ،  
ساپ تەرىنىڭ ھۇزۇردىن لەززەت ئېلىشتى .  
شوخ بالىلار ئويناپ كەتتى قولئاق ئاتلىشىپ ،  
كۈلكىلەردىن جۈپ ئاق قۇلار ھەيران قېلىشتى .  
ئۇلار شۇندا ئەتراپىغا سالدى نىگاھنى ،  
كېلەر ئىدى جۈپ - جۈپ كىشى تاشلاپ پالاقنى .

كەلدى ئۇلار ، سۇ ئۈستىدە مەيدان تۈزۈلدى ،  
كۆكرەكلىرى چوغدەك قىزىل گۈلگە كۆمۈلدى .  
بىرى ئەنە ئۇزاقلارغا قىلدى ئىشارە ،  
يەنە يېڭى مەنزىل ئۇچۇن مەيدان كۆرۈندى .  
پاھ ، شۇقەدەر شاد كىشىلەر ، قايناق ھايات بۇ ،  
سەپ بېشىدا ماڭغىنى دەل بىزنىڭ پولات ئۇ .

1979 - يىلى ئاپرېل ، ماناس — ئۈرۈمچى .

# قاراۋە ئاق

مادەرى ئەييامنىڭ ئاق پاختىدەك پەرزەندىسەن،  
تەگمەسۇن دەپ كۆز ساڭا قىلمىش قارانى ئېتىبار .  
(زامان ئانىسىنىڭ ئاق پاختىدەك پەرزەنتىسەن،  
كۆز تەگمەسۇن دەپ، ساڭا قارا رەڭنى لايىق كۆرۈپتۇ .)

— تەجەللى : «قەسىدە» دىن

## مۇقەددىمە

تەبىئەت شۇقەدەر ئەپچىل، چىۋەر قول،  
سىزغاندۇر خىسلىتى رەڭدار سۈرەتنى .  
يەرنىڭمۇ، كۆكنىڭمۇ سۆلىتى ئۆزگە،  
نامايان ئەيلەيدۇ كۈرمىڭ سۈپەتى!  
تاغلارنىڭ قامىتى قوزغار دىلدا زوق،  
گۈزەللىك تاجىدۇر گۈلزار يەر بېتى .  
شوخ بۇلبۇل سارىدەك پەيزى ھۇزۇر يوق،  
ئاھۇ كۆز بۇلاقلار جاننىڭ شەرىپىتى .

پەسىللەر ئىنئامى — بەھرى كۆڭۈلىڭىڭ،  
كۆكلەمدە گۈل - چېچەك، يازدا يېشىللىق .  
ياپراقلار زەر رەڭدە چاقنىشار كۈزدە،  
قىش كۆكى توزۇتار ئاق قارنى يېنىك ...

جاناندىك بۇ رەڭدار، نازلىق تەبىئەت،  
كىمىنمۇ باغرىغا تارتىماس قۇچاقلاپ .  
يازغانىمىز شۇڭمۇ، يازارمىز بەلكى —  
قىزىلنى، يېشىلنى، كۆكنى ... ئۇلۇغلاپ .

قارىمۇ تەبىئەت ئىلكىدە بىر رەڭ،  
قارا ھەم بار قىلىپ تۇرغان ئاقنى ئاق .  
بى شەككى، دۇنيادا شۇنداق قارا بار،  
پاختىدەك تۇس ئالغان ئاقتىن ياخشىراق ...

### بىرىنچى باب يەكشەنبە كۈنى

يول - يوللار تارىبلار بۇندىن ئۇزاققا،  
يول - يولدا باش قويۇپ ياتار جۈپ رېلىس .  
ئۆتۈشەر تۇرىدىك تىزىلىپ ۋاگون،  
ئەتراپتا رىتىملىق، ھەيۋەتلىك تۈش .

يول ئۈستى، ئاي كەبى سۈتتەك ئاق چىراغ،  
نەدىدۇر شامالچى ئىشلەر كۆچۈنۈپ .  
شاماللار جۆنىشەر كوچا - كويلارغا ،  
تىنىمىسىز غۇيۇلداپ، چاغلار كۆچۈرۈپ .

گۈلدۈرلەپ بەزىدە چاققاندىك چېقىن،  
يەر چاقماق لەرزىدە تىترەيدۇ يېنىك .  
قوڭغۇراق جىرىڭلاپ، بىر تۈپ پارقىراق —  
يۇلتۇزلار كۆچىدۇ سرغىپ پەسكە تىك .

ۋە بىراق بۇندا يوق چەكسىز كەڭ دالا،  
ياكى يوق ئاق بۇلۇت ۋە يا كۆك ئاسمان .  
بۇندا يوق يايېشىل چۆپلۈك - چىمەنلىك،  
يوق ياكى جىلۋىدار گۈلشەن - گۈلىستان .

بۇندا يا سايىرىماس خۇشناۋا بۇلبۇل،  
يا چەكسىز يايلاقلار يايمايدۇ ئېتەك .  
بۇندا يوق كۆي توۋلاپ ئاققان سۈزۈك سۇ،  
بۇزغۇنغا لەۋ يېقىپ تۇرغان تال - تېرەك .

بۇندا تام - تورۇسمۇ، تاشلارمۇ قارا،  
تاشلاردىن تامچىلاپ ئاققان سۇ قارا .  
ئايىغلار تەككىدە يوللار قارا ھەم  
شىپالمۇ، رېلىسمۇ، ۋاگونمۇ قارا .

دەل ئاشۇ قارا جاي ئىچىرە جەمۇ جەم،  
قالپىقى چىراغلىق تۆت كەۋدە ئەنە .  
ئالدىدا چوڭ بۇرغا كۆرۈنەر غىل - پال،  
ئاق شولا كېسىشىپ ئۆتكەندە ئەنە .

بىرەيلەن كۈلۈچى ئوينىتار ئەپچىل،  
بىرىنىڭ قولىدا چېرتىۋىژ - دەپتەر .

ئىككىيلەن زاپچاسنى قىلىشار تەييار،  
چاقىنىپ ماڭلايدا ئۈنچە كەبى تەر .

ھە مانا، ئارىدىن تەلئەت ئىسىملىك،  
يىگىتى ئىشىدىن توختىتىپ بىرى .  
دېدى: «ھوي، ئىش ۋاقتىڭ توشتى ئۇكجان!»  
«راست» دېدى سائەتنى كۆرسىتىپ بىرى .

تەلئەتجان كۈلۈچنى قويدى ئائىلاج،  
توك بۇرغا تەرەپكە ئالدى بىر قاراپ .  
تار يولدىن ئېگىلىپ ئۆتتى، ئەمدى ئۇ —  
چوڭ يولدا كېلەتتى ئىتتىكلەپ شۇ تاپ .

ئۇ ئىدى ئورتا بوي، قامەتلىك يىگىت،  
يېشىنى شۇ تاپتا بولمايتتى بىلىپ .  
قانداقتۇر خۇشاللىق چاقىنايتتى ئۇنىڭ —  
كۆزىدىن تۆكۈلگەن نۇرغا قېتىلىپ .

ئۇ كەلدى كېيىنكەك ئانلاپ شىپالدىن،  
كاجۇۋا<sup>①</sup> ئۈستىگە تاقلاپ چىقتى - دە،  
قوڭغۇراق ساداسى بەردى ئىجازەت،  
ئېگىزگە ئۆرلىدى بۇندىن لىككىدە .

\* \* \*

① كاجۇۋا — گۈنلۈك — تىك كۆمۈر قۇدۇقلىرىدا چىقىپ - چۈ-  
شۈش ئۈچۈن ئىشلىتىلىدىغان قۇرۇلما.

ئارىدىن كۆپ بولسا ئۆتتى بەش ھىنۇت،  
مۇنچا ياق بىر قەدەم تاشلاپ باقتى ئۇ .  
بىر قاراپ سائەتكە «ئاپلا!» دېدى ۋە  
تەشالىق سۈيىدە شۇغۇپ ئاقتى ئۇ .

ئۇ ماڭدى ئالدىراپ ئۆي تامان شۇندا،  
ھايان ئاياغقا دەرمان بېرەتتى .  
جىسمىنى نېمىدۇر تارتقاندا كۈچەپ،  
ماڭغانچە قەدىمى تېزلەپ كېلەتتى .

كىم بىلسۇن، ئاسماندىن چۈشتمۇ سادىق،  
تەلئەتنىڭ ئالدىدىن چىقتى توساتتىن .  
يەكشەنبە پەيزىدىن خۇشۋاخ ئىدى ئۇ،  
چاقچاقنى دۆڭ قىلىپ كەلدى ئۇ قاتتىن:

«ھەي ئاداش، تۆمۈردىن سوققان جانمۇ بۇ،  
نېمىشقا بۈگۈنمۇ ئۇپراپ يۈرسەن؟  
ياشلىقنى دۇكانغا سالمايدۇ جۇمۇ،  
بۇرغاڭدىن قانچىلىك پايدا كۆرسەن؟»

تەلئەتنىڭ چاقچاققا بارمۇ تاقىتى،  
سادىقنى سىلكىشكە بارماس يا تىلى .  
شېركەپ ئىشداشقا ئېيتتى يېلىنىپ:  
«يولۇمغا ماڭغىلى قويساڭچۇ مېنى!»

تەنۈرلۈك، كاجلىققا ئامراق مەست دېگەن،  
چاقچاقنىڭ زىل يېرى كاجلىققا تۇتاش .

نەئىلاج، سادىقنى باشلىدى تەلئەت،  
ئىككىسى ئۆي تامان ماڭدى ئالدىراش .

\* \* \*

مانا بۇ ئاددىيلا بېزەلگەن ھۇجرا،  
روجەكنىڭ ئالدىغا قويۇلغان ئۈستەل .  
داستىخانغا تىزىلغان كۈزنىڭ نېمىتى،  
ياغلىق نان، قاق، كىشىمىش، كەمپۈت بەرى تەل .

مېھماندوست، ئاق كۆڭۈل ئالمىخان ئاچا،  
مېھماننى نېمەتكە ئۇندەپ تۇرىدۇ .  
گاھ ئالما، گاھدا نەشپۈتنى سويۇپ،  
تەخسىگە تولدۇرۇپ، خوش دەپ تۇرىدۇ .

مېھمانچۇ؟ خوش پىچىم كەلگەن گۈزەل قىز،  
ئاق ئۆڭلۈك، قەلەم قاش، قىسقا بۇدۇرچاچ .  
ئۈستىدە تار كۆڭلەك، پۇتدا تۈپلەي،  
چوڭ ئۇيىناق كۆزدە ئاقەتسىز قاراش .

قىزىق چاي تۆت قېتىم ئالماشتى مانا،  
ئىشىكەمۇ ئېچىلدى ئاخىرى بىردىن .  
تەلئەتجان ئېتىلىپ كىردى، ئىزھۇ ئىز —  
كەلدى ھەم سوغدىشىپ سادىق كەينىدىن .

ھۈپپىدە قىزاردى تەلئەت كىرىپلا،  
قىزاردى، ئەيىبنى كۆردى ئۆزىدىن .

— كەچۈرۈڭ، ساقلاش، — دېدى ئاستلا،  
كۆزنى قاچۇردى قىزنىڭ كۆزىدىن .

ئالدىغا پەشتاما تارتقان ئالمىخان،  
سۆزلىدى گۈلشەنگە بولۇشقان ھالدا:  
— ئاپئاق قىز سېنى دەپ چىقسا شەھەردىن،  
ھەي ئوغلۇم، نېمىسى يۈرگىنىڭ خاڭدا؟

سادىقمۇ گەپ دېسە ناقىس ئەھمەس ھېچ،  
گەر گېزى كەلگەندە تارتىنماس بىزە .  
دېدى: «قىز ئالدىڭغا كەلسۇنۇ ئىزدەپ،  
كۆمۈرگە مىلىنىپ يۈرۈپسەن سەنئە!»

گۈلشەنچۇ، تۇراتتى قاققان قوزۇقتەك،  
تەلئەتنىڭ تۇرقىغا دەم - دەم كۆز سېلىپ .  
يىگىتنى تۇنجى رەت كۆرگەن كەبى ئۇ،  
زۇۋانسىز، كۈلكىسىز سىرلىق تۇس ئېلىپ .

تەلئەتمۇ تۈز، ساددا كۆڭلىدىن شۇندا،  
گۈلشەنگە تەكەللۇپ قىلدى قايتىلاپ .  
ھە مانا، گۈلشەنمۇ كەلدى زۇۋانغا،  
دېدى ئۇ سوغ كۆزدە تەلئەتكە قاراپ:

— خوش ئەمدى، كۈتكىنىم يېتىدۇ سىزگە،  
شەھەرگە قايتىمىسام بولماس شۇ تاپتا .  
نېچۈنكى، چىڭقىلىپ ئاغرىيدۇ بېشىم،  
دوختۇرغا بارمىسام بولماس شۇ تاپتا .





سومكسىن بىلككە سالغان پېتى ئۇ،  
ئىشكىتىن قۇيۇندەك چىقتى شۇنچە تېز .  
تەلئەت كۆپ ئويلاندى، بىلمىدى ئەمما،  
نېمىشقا بىسەۋەب رەنجىپ قالدى قىز؟

### ئىككىنچى باب ئۇنىڭ دەردى

كۆز يېشى ئۇنچىلىك ئەرزان ئەمەستۇر،  
چۆگۈندىن تۆككەندەك بولماس تۆككىلى .  
كۆرۈنەر كۆزدىنلا چىققان كەبى ئۇ،  
ۋە بىراق، يۈرەكنىڭ نازۇك ھېس تىلى .

شۇتاپتا گۈلشەننىڭ ئەھۋالى ئوسال،  
ياستۇقنى ھۆل قىلىپ كۆز ياش تۆكەر ئۇ .  
ياسداق ھۇجرىدا تەنھا بىر ئۆزى،  
بارغانچە ئۇن سېلىپ ئۆكسۈپ كېتەر ئۇ .

ئەدىيال ئۈستىگە تاشلانغان تېنى،  
سىلكىنسە سىم كارىۋات لۆمبۈيدۇ بۇ دەم .  
چۇۋۇلغان چېچىغا سالغان قامال چىڭ،  
ئىختىيار ئىلكىدىن قاچقان قولى ھەم .

نېمىدىن شۇنچىلىك دەردكە قالدى ئۇ،  
نېمىشقا لەيلىنى تىللايدۇ ھامان .  
لەيلى كىم، گۈلشەنگە قىلدى ئۇ نېمە؟  
تولدۇردى كۆڭلىگە قانداق پۇشايمان؟

\* \* \*

«مۇھەببەت بەربىر ئەركىن نېمە ئۇ»

دەر ئىدى يىگىرمە يېشىدا گۈلشەن .  
بۇ يىلچۇ، ۋاپادىن بەردى قەسەمنى،  
ئۈچىنچى يىگىتنىڭ قېشىدا گۈلشەن .

ئارىدىن ئۆتمىدى ھەپتە، پەقەتلا —  
كۆڭلىگە ياقىمىدى «دەلدۈش»، «ماي چاپان» .  
ئويلىدى، بىر ئۆمۈر بەتبۇي ئىچىدە،  
تۇنجۇقۇپ ئۆتەمدىم، جان بولسا جاھان!

بۇ ئۇنىڭ ئىش كۈتۈپ يۈرگەن پەيتلىرى،  
بىر مەھەل كۆڭلىمۇ قالدى ئەرمەكسىز .  
ئۆزگىلەر تانىدا ئوينىسا جۈپ - جۈپ،  
قالدى ئۇ جورسىز ھەمدە ترەكسىز .

كۆپ ئۆتمەي ئاتىسى يول تاپتى ئاغا —  
ئەمەلنىڭ سايىسى بەردى پاناھلىق .  
كەسپىمۇ يارىشىپ قالدى، بولدى ھەم  
بىر ئۈستەل، ئورۇندۇق ئۇنىڭغا تالىق .

ئەڭگىدە بىر مودا ھەر ئاينىڭ بېشى،  
ئۆزگىچە كىيىمدىن ھۆسنى ئېچىلدى .  
شۇندىمۇ پۇل باشقا، ئەرمەك باشقا ھەم  
شۇ سەۋەب گۈلشەننىڭ كۆڭلى چېچىلدى .

بىر كەچتە تەنھالا چىقتى سەيلىگە،  
زېرىكىش دەستىدىن بولماقتا خالاس .

توساتتىن لەيلىنى ئېلىپ ئېسىگە،  
دوقمۇشتىن قايرىلىپ ماڭدى ئالدىراش .

«لەيلى» دەر ئىدى گۈلشەن ئىچىدە،  
«ئىككى يىل مۇقەددەم كۆرگەندىم بىر .  
پارتىداش ئىدۇققۇ مەكتەپتە، بىراق  
ئايرىلىدۇق ھېچ سىرداش بولالماي ئاخىر .

كىم دېدى، لەيلىنى دوختۇر بولدى، دەپ؟  
ۋاي يا قەيى، بىر خانىدا سېستىرا دەيتتى .  
ھېلىغۇ سېستىرا، دوختۇر بولسىمۇ،  
خانىدا نە ياخشى ئىش، خوۋلۇق كۆرەتتى؟»

پۈتمەيلا گۈلشەننىڭ خىيالى شۇنداق،  
بىر ئاددىي ئىشىككە كېچىلدى شۇدەم .  
بوسۇغا ئۈستىدە ئۇچراشتى ئۇلار،  
شوخ كۈلكە ئۆيىنىمۇ بىر ئالدى شۇدەم .

— ھە، قېنى سېستىرا، قانداق كۈنلىرىڭ؟  
ئۆتەمدۇ خاڭ تامان قاتناپ يۈرۈپلا؟  
— ئوقۇيمەن كۇرستا ئىشتىن تاشقىرى،  
كېلىمەن شەھەرگە ئىشتىن چۈشۈپلا .

— ئوقۇيمەن دېدىڭمۇ يەتمەسمىدى شۇ،  
ئون يىللىق ئوقۇشتا ئالغان بىلىمىڭ؟  
پايدىسىز ئىش ئۈچۈن قانداق يىراقتىن،  
كۈلكىلىك، ئوقۇشقا كىردىم دېگىنىڭ .

— ياق، گۈلشەن، ئون يىلغۇ ئوقۇدۇق، ئەمما  
ئون يىلنىڭ بەزىسى بەرمەي كەتتى نەپ .  
تولدۇرماي بولامدۇ ئاشۇ كەملىكنى،  
سېزىمەن ھېلىمۇ بىلىمىم ئاز دەپ .

بۇ كۈنلەر مەن ئۈچۈن غەنىمەت پەيتلەر،  
كۇرستا ئۆگىنىش ئىمكانى تولىق .  
ئادەمۇمۇ ئاز ئەمەس، ھەتتا دەققە،  
ۋاقتىمۇ مەنسىز ئۆتمەيدۇ قۇرۇق .

— ئۇنداقتا ياشلارمۇ كۆپمۇ سىلەردە؟  
— ياش دەمەسەن؟ كۆپلىرى تەڭمۇش، بىز دېمەت .  
دەم ئېلىش كۆڭۈللۈك، ئوقۇش ئۈنۈملۈك،  
بەك قىزغىن ئۆتىدۇ ئۇندا ھەر سائەت .

مۇنداق - دە! — دېدى - دە، گۈلشەن بولدى جىم،  
لەيلىگە كۆڭلىدە ھەۋىسى كەلدى .  
كۆرۈندى كۆزىگە يۈرگەندەك گويى،  
بىر تالاي يىگىتلەر ئىچىدە لەيلى .

چىمەلتەك قولىنى چىشلەپ قالدى ئۇ،  
ئويلىدى: ئۆزى كىم، لەيلى زادى كىم؟  
مۇھەببەت بەيگىسى قوزغاتتى يەنە،  
گۈلشەننىڭ جىسمىدە قانداقتۇر سېزىم .

\* \* \*

ئۆيىگە قايتقاندا گۈلشەن شۇ كەچتە،  
دومسايىدى، توساتتىن قالدى خۇيلىنىپ .  
كۈرستىن گەپ ئاچتى، ئانىسى ئەرگە —  
قىزىدىن كېتەلمەي قالدى قۇتۇلۇپ .

ئەتىسى ھەممە ئىش پۈتتى دېگەندەك،  
ئانىسى تامغىنى باسنى ئۆزىلا .  
مەكتەپكە ئېلىنىپ گۈلشەن — كەنجى قىز،  
پارتىدا ئولتۇرغان تۇنجى كۈنىلا:

«قاش دېگەن ھە مانا مۇنداق بولدۇ،  
يىگىتنىڭ ھۆسنىگە لايىق قاپقارا .  
چاچلىرى پارقىراق ھەمدە قويۇقكەن،  
كۆزلىرى چوغ سۈپەت چاقىنار كەن گويا .

سېمىزمۇ، ئورۇقمۇ ئەمەسكەن قەددى،  
ئۆڭمۇ، ھەي ئىست، بولسچۇ ئاپئاق .  
بوز كىيىم كىيگىنى قاملاشمىغان ئىش،  
پۇتغا كىيىسچۇ ئوبدانراق ئاياغ ...»

كۆردى ئۇ تەلئەتتىن شۇنداق سۈپەتنى،  
تەلئەتكە تارتىنماي بەردى تونۇشلۇق .  
ياردەمۇ سورىدى گۈلشەن يىگىتتىن،  
ۋە تۇنجى ياردەمۇ بولدى ئوڭۇشلۇق .

لەيلىچۇ، تەلئەتكە بەرسۇنمۇ ئاگاھ،  
ياق، شۇنداق ئاگاھقا قانداق ئاساس بار؟

تەلئەتكە ياقامدۇ شۇتاپ بۇ ئاگاھ،  
دېمەسمۇ گۈلشەنگە كۈنداش، ئىچى تار؟

جىم يۈردى لەيلىمۇ، گۈلشەن يېپىشىپ،  
تەلئەتكە يېقىنلاپ باردى شۇنچە تېز .  
يىگىتنىڭ دىنتىغا ياقتى كۈنسىرى،  
«تارتىنماس»، «تىرىشقا» خۇلقى بىلەن قىز .

بۇ كۈنلەر ئۇزاققا بارماستىن بىراق  
ئوقۇشنىڭ مەزگىلى توشۇپمۇ قالدى .  
پارتىداش بوپ قالغان قىزغا، يىگىتكە،  
ئايرىلىش پەيتلىرى بولۇپمۇ قالدى .

سېسترا لەيلىمۇ چۈندى خاڭغا،  
ئوقۇشتىن ئەلاچى دىپلومنى ئېلىپ .  
گۈلشەن ۋە تەلئەتمۇ خوشلاشتى ئاخىر،  
كۆزلىرى تويۇشماي قالدى تىكىلىپ .

پۈتتى سۆز، كېلەركى يەكشەنبە كۈنى،  
گۈلشەننى ئۆيىگە چىلىدى تەلئەت .  
«يەتتە كۈن!» دېدى ۋە گۈلشەن ئىچىدە،  
ساناشقا باشلىدى كۈن ئەمەس، سائەت .

سائەتتىن ياسالدى كۈنلەر، كۈن ئۆتۈپ،  
كۈتكەن شۇ يەكشەنبە كېيىنكى ئاخىر .  
ئەتىگەن قىزىرىپ چىقماستىن قۇياش،  
قىز ئۇدۇل خاڭ تامان ئاتالدى ئاخىر .

يول بويى بىر تاتلىق ئويغا چۆمدى ئۇ،  
«تەلئەتنىڭ كۆزى تۆت بولغاندۇ» دېدى .  
«ھەم ئۇنىڭ كۆز چېقىپ تۇرغان ئۆيلىرى،  
قىز - يىگىت مېھمانغا تولغاندۇ» دېدى .

ۋە بىراق، نېمىشقا يىغلىماس گۈلشەن؟  
كۆرگىنى ئالمىخان — بىر لەقۇا خوتۇن!  
بارى شۇ لاي سۇۋاق ئۈچ ئېغىزلا ئۆي،  
ئۈستىلى تۆت چاسا، بەندىڭلار ئۇزۇن ...

ۋە بىراق نېمىشقا ھۆڭرىمەس گۈلشەن؟  
تەلئەتنى كادىر دەپ ئويلار ئىدى ئۇ .  
كۆرگىنى بوز چاپان، قارنۋاي ئىشچى،  
ۋە شۇنداق خاڭچىنى خالايمىدى ئۇ؟

... ..

كۈن ئۆتتى، ئەتىسى چۈشمۇ بولدى ھەم  
گۈلشەننىڭ كۆڭلى ھېچ تارتىمىدى تاماق .  
يىغىدىن چېھرىمۇ سولدى تامامەن،  
لەۋلىرى قان قېچىپ ئاقاردى ئاپئاق .

نېچۈنكى، بۇنچىلىك دەردنى تارتقۇچە،  
قۇلاقنى يوپۇرسا بولماسىدى ئۇ؟  
تاشلاندى بۇرۇنمۇ ھەر - ھەر يىگىتلەر،  
يەنە بىر يىگىنى تاپىپاسىدى ئۇ؟

شۇندىمۇ كۆزىگە كۆرۈنسە ھەر چاغ،  
قولتۇقلاپ يۈرگىنى لەيلىنى تەلئەت .  
يۈرىكى ئۆرۈلۈپ، ئۆرلەيتتى يىغا،  
ئىلكىدىن ئاجرايتتى چىدام ۋە تاقەت .

تەلئەتنى سۆيگەنچە سۆيسۈنمۇ ۋە يا؟  
كۈندىشى لەيلىگە بەرمەس ئۈچۈن نەپ .  
بىر قارا خاڭچىنىڭ يېنىدا ئەمما  
بىر ئاق قىز ئۇيالىماي يۈرسۇن نېمە دەپ؟

كۆڭلىنى ئاختۇرۇپ باقتى قانچە ئۇ،  
ئويلىدى، كۆيەمسە زىخىمۇ، كاۋاپمۇ .  
ئۈچى يوق يىپ كەبى چېچىلغان پىكرى،  
تاپىدى يىغىدىن ئۆزىگە جاۋابمۇ .

ئەنسىزلىك ئېپكەلدى ھالى بۇ قىزنىڭ،  
ئانىسى كۆڭلىنى تەشۋىشكە سېلىپ .  
پەپىلەپ ئەركەمسەن، قوزامسەن، دەدى،  
قىزىغا ياققۇدەك گەپلەرنى قىلىپ .

ئارىدىن ئۆتمىدى ئاشپىشم پۇرسەت،  
ئويلىدى، ئاقۋەت تاپتى ئامال قىز .  
ئالدىغا يايىدى - دە، بىر ۋاراق قەغەز،  
قەغەزدە قەلىمى يۈگۈرەر ئىدى تېز .

\* \* \*

«نەقەدەر يېقىملىق پەيزى شەھەرنىڭ،  
شەھەردە ياشاشنى خالىماس كىممۇ؟  
كەچلىكى كۈلۈبتا كىنو - تىياتىر،  
خۇماردىن چىققۇچە يايىرماس كىممۇ؟»

بۇ رەڭدار ھاياتنى كۆرمەي ئۆمىردە،  
ئۆتكەنلەر دۇنياغا قانداق كەلدىكىن؟  
تاغلاردا، دەشتلەردە، خانىلاردا تېخى،  
يۈرگەنلەر ئۆزىنى ئادەم دەمىدىكىن؟»

شۇ ئويدا ئۆزىگە قويغاچ تەمەننا،  
پوچتىغا خەت ئېلىپ كېلەتتى گۈلشەن .  
تىرناقچە ئىزى يوق چېھرىدە غەمىنىڭ،  
ھەممىگە سەپسىلىپ كېلەتتى گۈلشەن .

ھە ئەنە، قەدىمى قىزنىڭ توساتىن،  
تۆت كوچا ئاغزىدا قالدى ئاستىلاپ .  
ئەڭگىنىمۇ يېپىيىشى، تۇرقى كېلىشكەن —  
يىگىتكە پىنھاندىن ئالدى بىر قاراپ .

ئۆزىگە ئاستىلا قويدى سوراق ئۇ:  
«كىم ئىدى؟ ۋە ئۇنى كۆردۈم نەدە مەن؟»  
ئاڭغىچە ئالدىغا كېپقالدى يىگىت،  
سوردى يىگىتمۇ يۇمشاق سۆز بىلەن:

— ئەسسالام ئاپئاق قىز، قانداق ھالىڭىز؟  
تونۇماي قالمايسىز بەلكى مېنى سىز؟

ئەسلەنچۇ، ئۇچرىشىپ قالدۇق ئەمەسمۇ،  
تەلئەتنىڭ چېيىنى ئىچكەن چېغىڭز!

جۇغغىدە قىلدىيۇ، گۈلشەننىڭ تېنى،  
چاندۇرماس ئۇچۇنلا تۇتتى ئۆزىنى .  
— ھە، ۋىيەي، تونۇماي قاپتىمەن راستتىن! —  
دېدى قىز، سادىقنىڭ كۈتتى سۆزىنى .

— بىلمەيسىز، تەلئەتكە دوستىمەن ئەزەلدىن،  
گۆدەكلىك چاغدىنلا ئاداش ئىدىق بىز .  
راست ئېيتسام، تۈنۈگۈن قىلغان ئىشنى  
بولمايدۇ يۈزىگە سالھىسام ھەرگىز .

...

بۇ سۆزلەر يارىغا سەپكەن كەبى تۈز،  
گۈلشەننىڭ زىتىغا تەگدى شۇ تاپتا .  
يىگىتنىڭ گېيىنى بۆلدى، دېدى ئۇ:  
— خاڭ ياققا قايتارسىز بەلكى شۇ تاپتا؟

— قايتايىمۇ - قايتمايمۇ ئەركىم قولۇمدا،  
ھەر ئايدا ئىشلىسىم مەيلى قانچە كۈن ،  
پەمىم بار دوختۇردىن ئىسپات ئالغىلى،  
تاماشا دۆڭ ماڭا، ئايلىق ھەم پۈتۈن!

— دەيمەنكى، تەلئەتكە بار ئىدى خېتىم،  
قانچىلىك تېز تەگسە ياخشى شۇنچىلىك!

— سز ئۈچۈن ھاجەتكە تەييار بىز دېگەن،  
ئۇنداقتا ھازىرلا قايتىمەن ئىمتىك!

بېكەتكە ئاتلاندى راستتىن ئالدىراپ،  
سادىقجان تەلئەتكە قىزدىن خەت ئېلىپ .  
«قاملاشتى» دېدى - دە، گۈلشەن ئىچىدە،  
كەينىدىن يىگىتكە قالدى كۆز سېلىپ .

### ئۈچىنچى باب كۈتۈلمىگەن ۋەقە

سېنتەبىر ئايلىرى كۈزدىن بېشارەت،  
قۇياشمۇ ئۈنچىلا كەتمەس قىزدۇرۇپ .  
سايىسىز دۆڭلەردە ئۆسكەن چۆپ - گىياھ،  
قارا رەڭ تۇپراققا ئۇخلىرى باش قويۇپ .

قىزىغان باش كۈزنىڭ تەپتىدە ئوتتەك،  
جاي - جايدا چېچىلىپ ياتقان قارا تاش .  
سايلىرىدىن غۇرقىراپ گەسكەن شامالدىن،  
قارا چاڭ بولدى ياپراققا ھاپاش .

كۆرۈنەر دۆڭدەرەك، يولدىن ئۇ چەتتە،  
بۈك سايە تاشلىشىپ تۇرغان دەرەخزار .  
كۆرۈنەر بۈكۈكتىن دوختۇرخانىنىڭ،  
راملىرى ھاۋارەڭ، تاملىرى ئاق قار .

— ئۆمۈردە چۈشۈپتۇ ھاجىتىم بىرلا،  
جەننەتنى بەرگەندەك خۇش بولاي سىزدىن .

بۇ نوۋەت قىلىشىڭىز ياخشىلىق لەيلى،  
يېنىمۇ قالدۇ بىر كۈنى بىزدىن .

— تونۇشلۇق جايدا بولسۇن قانچە رەت،  
بولمايدۇ دېدىمغۇ، جەزمەن گېيىم - گەپ .  
مۇمكىنمۇ يالغاندىن يازغىلى سادىق —  
تېنى ساق ئادەمگە ئىسپات، كېسەل دەپ؟

— بۇنچىلىك تاش چىشلەپ تۇرماڭا لەيلى،  
گەر ئېيتسام راست گېيىم سىزنى ئۆز بىلىپ .  
يۈرەيمۇ يەتتە قات يەرنىڭ تەكتىدە  
ھەر كۈنى قاپقارا چاڭغا مىلىنىپ؟

— ئۇيالماي نېمە دەپ يۈرىسىز سادىق،  
بۇ گەپلەر قانداقچە چىقتى ئېغىزدىن؟  
ئېيتىڭا، كۈتەمدۇ ئەل ۋە دەۋرىمىز،  
ياش تۇرۇپ لاغايلاپ يۈرۈشنى سىزدىن؟

— بۇ ... بۇ ... بۇ، تەھلىلچى ئىكەنسىز لەيلى،  
نەلەرگە ئەگىتىپ كەتتىڭىز گەپنى؟  
— تەھلىلنىڭ زىيىنى يوققۇ، — دېدى قىز، —  
كۆرسەتتىم پايدىلىق توغرا تەرەپنى!

ئالايلىق، تەلئەتنى دوست دەپ يۈرۈيسىز،  
ئۇ نېچۈن خاڭغىلا تۆكىدۇ تەرنى؟  
كۆمۈرنى ھېسابلاپ جاندىن ئەتىۋار،  
خالايدۇ نېمىشقا قاپقارا يەرنى؟

ئۇ بىلەر ياشلىقنىڭ قەدرىنى ئوبدان،  
ھەم بىلەر قەدرىنى قىلغان ئىشنىڭ .  
تۈزۈكتۈر تەلئەتتىن ئالسىڭىز ئۈلگە،  
ئىزدىن ماڭسىڭىز شۇنداق ئىشچىنىڭ .

— بۇ گەپچە، ياقىدۇ تەلئەت ماڭا دەڭ،  
ھە بىلدىم، ئۇياقتىن بىر گەپ ئوقۇپسىز .  
گۈلشەننىڭ بەش قاقماق بولغانلىقىنى  
ئاڭلاپلا تەلئەتنى كۆزلەپ قويۇپسىز!

«ھەي سادىق ...» توختىدى سۆزىدىن لەيلى،  
ئەدەپلەپ قويماقۇم بولدى، دېدى، — ياق .  
سادىقنىڭ ئاچچىقتىن ئېيتقان سۆزىدىن،  
ھېس ئەتتى بىر ئۈندەش ھەمدە بىر سوراق .

ھە مۇشۇ ئاق بىنا ئىچرە ئاق ئۆيدە،  
سۆھبەتلەر راس قىزىپ كەتكەن چېغىدا؛  
سۆھبەتتە بىر ئاگاھ ھەمدە بىر سوراق،  
لەيلىنىڭ پىكرىنى چەككەن چېغىدا؛

تېلېفون توساتتىن تېز - تېز جىرىڭلاپ،  
لەيلىنى ئويغاتتى تەگسىز ئويىدىن .  
«ھە» دېدى، «كىم» دېدى، «قانداق؟» دېدى ئۇ،  
تۇرۇپكا تاق قىلىپ چۈشتى قولىدىن .

\* \* \*

ئاق بۆلمە ئىچىدە جىملىق، سۈكۈنات،  
سايىسىز چىراغنىڭ ئاستىدا تەلئەت .  
ئەسۋابلار ئالمىشار قولىدا تىۋىشىسىز،  
قوللاردىن ھاياتقا قويۇلار شەپقەت .

تامچىيدۇ دورىسى ئاسىيا ئوكۇلىنىڭ،  
كۆرۈنۈپ بارماقچە نەيچىدىن چىپ - چىپ .  
كەينىگە بۇرۇلسا لەيلى ھەر قېتىم،  
كۆز يېشى سرغىيدۇ مەڭزىدىن چىپ - چىپ .

بۇ مەنۇت سەدىپارە تەلئەت ئۈچۈن ئۇ،  
ئاغرىقنى تەڭ بۆلۈپ تارتسا ئىدى، ئېھ!  
ياراتسا غايىبىتىن شۇنداق مۆجىزە،  
يارىلار پۈتۈپلا قالسا ئىدى، ئېھ!

تەلئەتكە نە ئۇچۇن بۇنچە كۆيەر ئۇ؟  
بۇ ئىشقا ھەيراندۇر لەيلى ئۆزىمۇ .  
يا بارچە دوختۇرغا ئورتاق ھېسىمۇ بۇ؟  
بۇ ھېسقا ھەيراندۇر لەيلى ئۆزىمۇ!

ئۇ بىلەر، تەلئەتتىن تۇتتى ئۇ پىنھان،  
تەلئەتنىڭ سۆيگۈسى يانغان دىلىنى .  
گەسلەيدۇ پەقەتلا شېرىن چۈش كەبى،  
بۇ خاڭدا ئۆتكۈزگەن ئىككى يىلىنى .

ئىككى يىل ئالدىدا تېببىي كۇرسنى،  
پۈتتۈرگەن لەيلىگە كەلدى مۇھىم چاغ .

چوڭ بولغان شەھەرگە باقتى ئۈمىد تە ،  
نەزەردىن چەتتەرەك ئىدى يېزا - تاغ .

بولدى ئىش ئارزۇنىڭ ئەكسىچە ، لەيلى ،  
خىزمەتكە بۆلۈندى خاڭغا شەھەردىن .  
ئولتۇرغان يېرىدە قالدى قېتىپلا ،  
قۇلاققا مۇشت كەبى تەگكەن خەۋەردىن .

ئۆزىدىن سەۋەبىنى ئىزدەپ كۆردى ئۇ ،  
ئوقۇشتا تۆۋەنمۇ؟ ئەلا ئىدى ، ياق!  
كەسپتە نۇقسان يوق ، ئەخلاقى بەلەن  
ۋە دوستلار بىلەنمۇ ئۆتكەن ئۆم - ئىناق .

تۇغۇلۇپ كۆرمىگەن خاڭنى شۇئان ئۇ ،  
كۆمۈرنىڭ رەڭگىگە قىلغاندا قىياس .  
قايقارا كۆرۈندى دوختۇرخانا ھەم  
تەقدىردىن مەڭ قاقشاپ ، تۆكتى تالاي ياش .

بارمىدى خاڭغا ئۇ ، ئۆتتى ھەپتىمۇ ،  
ۋە ياكى كەتمىدى كۆڭلىدىن غەشلىك .  
بىر كۈنى تور توقۇپ ئولتۇرغان چېغى ،  
توساتتىن چېكىلدى تاشقىرى ئىشىك .

ئۇ ئاچتى ئىشىكىنى ، باقتى تالاغا ،  
ناتونۇش يىگىتنى كۆردى شۇھامان .  
ئىشىكى جاق قىلىپ ياپماق بولدىيۇ ،  
ئالدىدا كۈلۈپلا تۇراتتى مېھمان .

دېدى ئۇ: «ئۆزىڭز لەيلىمۇ؟»

— لەيلى،

ئۆيىگە باشلىدى لەيلى قورۇنۇپ .  
داسقاندا بەھۇزۇر ئولتۇردى يىگىت،  
دېدى ۋە سىنچاينى بىر ئوتلاپ قويۇپ:

— مەن ئۆزۈم ئىشچىمەن خاڭدا، دەم ئېلىش —

كۈنىدە كېلىشىم يوقلاي سىزنى دەپ .  
كەتتى ئۇ شۇ قېتىم، كەلدى زېرىكمەي —  
ھەپتىدە ئۈچ نۆۋەت لەيلىنى ئىزدەپ .

ئۇ دەيتتى: «خاڭچىلار ئېھتىياج سىزگە .»  
سۆزلەيتتى خاڭچىنىڭ كىرىسىز قەلبىنى .  
ئۇندەيتتى لەيلىنى جەڭلەر قوينغا،  
سۆزلەيتتى بىباھا ياشلىق قەدرىنى .

قوزغىتىپ قەلبىدە خاڭغا مۇھەببەت،  
لەيلىنى ئاخىرى باشلاپ كەلدى ئۇ .  
يولداشلىق مېھرىدە ئەپچىل قول بىلەن،  
ياتاقنى ئوڭلىدى، ئاقلاپ بەردى ئۇ .

لەيلىمۇ كۆنۈكتى خاڭغا كۈنسېرى،  
قارىمۇ كۆرۈندى كۆزىگە ئاپئاق .  
تەشئالىق ئىچىدە ئىزدەندى ئىلىم،  
كەسپىگە چىن دىلدىن باغلاپ ئىشتىياق .

ھە بۇگۈن، ھەممىگە — خاڭغا تونۇش ئۇ،  
ماختار ئەل: «بىناپقا غەمخان لەيلى» دەپ .  
خاڭ ئۈچۈن بارنى تەقدىم ئەتتى ئۇ،  
قايتۇردى خاڭ ئاڭا شۆھرەت، شان - شەرەپ .

كىم سۆيەمس لەيلىدەك قىزنى، ھە ئاڭا،  
قانچىلار ئىشقىدىن خەتلەر يېزىشتى .  
نام - ئابروي بارنى كۆز - كۆز قىلىشىپ،  
بەزىلەر ئاھ دېدى، قاشمۇ ئېتىشتى .

شۇندىلا ياناتتى بىرلا كىشىگە،  
پىنھانە سۆيگۈنىڭ ئوتىدا لەيلى .  
كۆيۈمچان يىگىتنىڭ چېھرىدە بەزەن،  
كۆرەتتى چۈشىدە، ئوڭدا لەيلى .

بەختىيار سېزەتتى گاھى ئۆزىنى —  
خىيالەن ۋىسالنىڭ تەختىدە كۆرسە .  
بەزىدە ئۆزىدىن كۈلەتتى، دەيتتى:  
«ئۆزگىلەر كۆيەمدۇ، ئۆزىلا كۆيسە؟»

ئارىدا ھەمساۋاق بولدى يىگىتكە،  
يۈرەكتە سىر پىتى قالدى سىر بىراق .  
تەلئەتنىڭ مۇھەببەت سەھنىسى ئۆزىدە،  
گۈلشەنمۇ كۆرۈندى ئۆتمەي كۆپ ئۇزاق .

سۆيگىنى، ياق، دوستى شۇ يىگىت تەلئەت،  
ھە بۇ دەم ئالدىدا ھوشىز ياتاتتى .

ماغدۇرسىز لەۋلىرى مىدىرلاپ بەزەن،  
نېمىدۇر دەر ئىدى، جۆيلۈپ قوياتتى .

\* \* \*

كۈن ئۆتتى، خەۋپتىن قۇتۇلدى تەلئەت،  
قوغلاندى ئەجەلنىڭ قۇشلىرى باشتىن .  
ھوشنى ئىلكىگە ئالدى مانا ئۇ،  
جان تاپتى ئاق خالات كىيگەن قاياشتىن .

ۋە ئاچتى كۆزنى تەستە كۈچىنىپ،  
نۇر - شولا مېھرىگە بەردى مەيلىنى .  
تاپقاندا دۇنيادىن ئىككىنچى ھايات،  
تۇنجى رەت يېنىدا كۆردى لەيلىنى .

كۆردى - دە، لەيلىنى تەلئەت شۇ ھامان،  
ھايالسز قايتىدىن يۇمىدى كۆزنى .  
ئەستىلىك ئوكيانى چايقالغان چىغى،  
ئۇيقۇنلار قوينغا ئاتتى ئۆزىنى .

...

ئوت دېسە ھەركىمنىڭ ياشلىق دەۋرىنى،  
لايىقتۇر ئۆسمۈرلۈك ئۇچقۇن دېيىشكە .  
كېسىلدى كىندىكى خاڭدا تەلئەتنىڭ،  
باشلىدى ئەقلىنى خاڭدا بىلىشكە .

ئوقۇدى، ئۇلغىيىپ ئۆستى يېشىمۇ،  
ئوقۇشتىن بىلگىنى ئارتتى ئۇنىڭكى .

مەكتەپتىن خوشلشش پەيتى يەتكەندە،  
ئاشۇ خاڭ كۆڭلىنى تارتتى ئۇنىڭكى .

ئاتغا شۇنچىلىك ياقتى ئوغلنىڭ،  
ئۆز كەسىپى — ئىشىغا بولغىنى ۋارىس .  
دېدى ئۇ: «ئاتاغدەك خاڭچى بول بالام،  
خاڭچىلار سېپىدە ئۆسكىن ۋە يېتىش!»

ئۇ كىيىدى كۆك رەڭلىك ئىستان، بۆز چاپان،  
كەمەرلىك بېلىگە توكداننى ① ئېسىپ .  
دوپپىدەك ياراشتى بېشىغا قالپاق،  
چىرىغى چاقىندى كۈندەك نۇر چېچىپ .

چۈشتى ئۇ ھەر كۈنى يەرنىڭ تەكتىگە،  
پېشقەدەم ئىشچىلار يېنىدا خۇشخۇي .  
ئىشلىدى، كۆمۈرگە تۆكتى تەر، بىراق  
كۆڭلىدە تۇغۇلدى قانچە سوراق — ئوي:

«نېمىشقا قايتۇرۇپ قازغاندا كۆمۈر ②  
تېشىلەر تىك تۆشۈك ③ شۇنچە ئۇزاققا؟  
سجىللىق ئېغىردۇر، نېمىشقا، ئىشنىڭ —  
ئۇنۇمى ئاز ھەمدە سۈرئىتى ئاستا؟»

① توكدان — خاڭچىلار بېلىگە ئېسىۋالدىغان كىچىك ئاكتۇمۇلياتور .  
② قايتۇرۇپ قېزىش — كۆمۈر قېزىشتا قوللىنىلىدىغان بىر خىل ئۇ-  
سۇل، يەنى خۇيسەي .  
③ تىك تۆشۈك — كۆمۈر قاتلىمىدىن رەسمىي كۆمۈر قېزىشتىن بۇرۇن  
تەييارلىق ئۈچۈن تېشىلىدىغان تىك تۆشۈك .

بۇ سوئال تەلئەتنىڭ سەزگۈر قەلبىدە،  
بىخ كەبى ھەردەمدە ياشناپ تۇراتتى .  
«مەن تېخى يېڭىلا كەلگەن ئىشچىغۇ»  
دەر ئىدى، بۇ ئوينى ئاشلاپ قوياتتى .

يىل ئۆتتى، ئىچىدە ياتماي قالدى گەپ،  
ئاتغا مەلۇملۇق بولدى بۇ ئوي - ئىش .  
ھاياجان ئىچىدە مۇزەپپەر كاڭجاڭ،  
تەلئەتكە ئەيلىدى ئىلھام، كۈچ بەخش:

«شۇ تاپتا كۆڭلىنى تاپتىڭ ئاتاڭنىڭ،  
ئەقلىڭنى ئىشقا سال، چوڭ تۇت يۈرەكنى .  
ئۈسكۈنە زامانغا ماس كەلسۇن، يەنە —  
ئىشلىتىپ يۈرەمدۇق جوتۇ، كۈرەكنى؟!»

بۇ سۆزدىن تەلئەتنىڭ ئاشتى ئىشەنچى،  
ئىزدەندى يېڭىچە بۇرغا ئۈستىدە .  
قانچىلاپ تۇن - ئاخشام قاقمىدى كىرىپك،  
ئۆرلىدى جۇش ئۇرۇپ قۇدرەت بەستىدە .

ۋاقتى زىق، شۇندىمۇ سۆيگۈ ئوتىدىن،  
ياش قەلبى ھېچقاچان قالمىدى خالىي .  
كىتابتىن بەزىدە كۆتۈرسە باشنى،  
لەيلىگە ئاغاتتى ئۇچقۇر خىيالى .

مەكتەپتە ئوقۇدى لەيلى بىلەن ئۇ  
ۋە بىراق جاي ئالدى گۈلشەن قەلبىدىن .

ئۈستۈنلۈك قازاندى كۆڭلى مۈلكىدە،  
گۈلشەننىڭ گۈل يۈزى، نازى لەيلىدىن .

ھە بۈگۈن، ئىلگىرى تۇنجى سىناقىن،  
گۈلشەندىن ۋاقىتسىز كەلدى ئاڭا خەت .  
ئوقۇدى، قىيىنلدى، قالدى ئاخىرى،  
تەڭلىكنىڭ تۈگمىنى ئىچىدە تەلئەت .

بۇ ھالدا ئۆزىنى تۇتتى خېلى چىڭ،  
قۇدۇققا يول سالدى ئۇنتۇپ ھەممىنى .  
جەم بولدى مەيداندا نەچچە جۈپ كۆزلەر،  
سىناققا تەلئەتمۇ تۇردى يېڭىنى .

«باس!» دېدى توك يولى تۇتاشتى دەرھال،  
كۆمۈرگە چۆككىلى باشلىدى بۇرغا .  
يانچۇقتىن نېمىدۇر ئىزدىدى تەلئەت،  
ئەپسۇسكى بىر قەغەز ئۇرۇندى قولغا .

ئايلاندى بېشىمۇ بۇرغا بىلەن تەڭ،  
«تارت!» دېدى، توك يولى قالدى ئۇزۇلمەي .  
نەگىدۇر تاقالدى بۇرغا گاچ قىلىپ،  
نە ئامال، ھەيرەتتە ھەممە دېدى «ھەي ...»

...

بولدىكىن نە ئىشلار، بىلەمس بۇ دەم ئۇ،  
ئاق بۆلە ئىچىدە كۆردى ئۆزىنى .  
يانچۇققا سېلىندى قولى يەنە بىر،  
ئەپقاچتى لەيلىدىن چەتكە كۆزىنى .

\* \* \*

ئالدىراپ ئىككى رەت چېكىلدى ئىشك،  
«كىم؟» دېدى، كىملىكى بولغاندا ئېنىق .  
خۇشياقماس ئاھاڭدا لەيلى «ھە» دېدى،  
بوسۇغا ئۈستىدە كۆرۈندى سادىق .

كردى ئۇ پۈتىنىڭ ئۇچىدا دەسسەپ،  
تەلئەتنىڭ يۇمۇلغان كۆزىگە باقتى .  
بېشىنى چايقىدى، ئۇھ تارتىپ، ئۇنىڭ —  
قاتمۇ قات تېڭىلغان يۈزىگە باقتى .

«بەھۇدە ھەۋەسنىڭ پايدىسى شۇمۇ؟  
ھەي، جانغا كۆيمىگەن بىچارە ئاداش .  
قىزدىنمۇ، ئىشتىنمۇ تەللىيىڭ يوقكەن،  
چېنىڭدىن كەچكىلى قايسەن تاس - تاماس.»

يەنە بىر ئۇھ تارتىپ، ئۆزىچە سادىق،  
ئېچىنغان ئەلپازدا ئېيتتى بۇ گەپنى .  
بېشىنى چايقىغاچ چىقتى ئىشكىتىن،  
لەيلىنىڭ كۆزىدە كۆرگەچ غەزەپنى .

سادىقمۇ جۆندى، لەيلى شۇتاپتا  
خىياللار ۋادىسىن كەزمەكتە ئىدى .  
سادىقنىڭ ھېلىلا ئېيتقان سۆزىدىن  
بىر يېڭى گۇماننى يەشمەكتە ئىدى .

ھە مانا گۇمانمۇ يېشىلدى ئوچۇق ،  
لپ قىلىپ كەچكەندە گۈلشەن ئېسىدىن .  
بار چاتاق كۆرۈنۈپ تۇرمامدۇ ئەنە ،  
سادىقنىڭ «بىتلەي» دېگەن گېپىدىن .

ئۇنداقتا تەلئەتكە بولمامدۇ ئۇۋال؟  
زېھنىمۇ چېچىلىپ، توختامدۇ سىناق؟  
«ھەي گۈلشەن!» دېدى - دە، نەپرەت بىلەن ئۇ،  
«سۆزلىشىپ كۆرەيمۇ تەلئەت ئۈچۈن؟ - ياق!»

ئويلايتتى ھەر ئامال لەيلى شۇ تاپتا،  
تەلئەتنى بۇ دەردتىن ئەيلەشكە خالاس .  
ئويلايتتى، تەلئەتكە دەم - دەم باقاتتى،  
ھەر باقسا كۆزىگە يۈگرەر ئىدى ياش .

### تۆتىنچى باب قارا ۋە ئاق ئارسىدا

ئادەمگە ئانىمۇ، ئانىمۇ ئەۋزەل،  
دوستۇڭنىڭ قەدرىمۇ ئۇندىن كەم ئەمەس .  
بىتابى نائىلاج بولغان چېغىڭدا،  
سەن ئۈچۈن بىلىنەر دوختۇر مۇقەددەس .

تەلئەتمۇ ئارزۇلۇق يالغۇز بىر ئوغۇل،  
تەشۋىشكە سالمىدى كىمنى بۇ ھالدا؟  
دوختۇرلار خىزىردەك قۇتقۇزدى ئۇنى،  
جان مۈلكى قالغان چاغ ئاپەت - دوقالدا .

بەزەن ئۇ دوختۇرنىڭ كۆزىدىن خالىي،  
ئوقۇيتتى كىتابنى مەستانە بولۇپ .  
ئۈچ - تۆت بەت تۈگەتتى، ئۆرۈيتتى يەنە،  
ئوقۇغان بەتلەرنى باشتىن ياندۇرۇپ .

گايدا مۇشتلايتتى بېشىغا دوک - دوک،  
جەم بولماس زېھنىدىن رەنجىپ - ئۆكۈنۈپ .  
نەگدۇر قادايتتى كۆزىنى گاھى،  
ياستۇققا تاشلىنىپ، يانچە يۆلىنىپ .

شۇ چاغدا نۆۋەتچى كىردى بۆلمىگە،  
كەينىدىن سوڭدىشىپ گۈلشەن كۆرۈندى .  
كىرگىنى ياق، ئەسلا گۈلشەن قىز ئەمەس،  
تەلئەتكە پەيزى خوپ گۈلشەن كۆرۈندى .

غايىتىن كۈچ كېلىپ تارتقان كەبى ئۇ،  
بىر ئىرىغىپ ئورنىدىن تۇردى ئاياققا .  
«خۇش كەپسىز! - دېدى ئۇ، - ئولتۇرۇڭ گۈلشەن،  
ھارغانسىز كەلگۈچە بىزنىڭ بۇ ياققا .»

گۈلشەنچۇ، زورمۇزۇ كۈلدى قىسقىلا،  
چاقماقلىق سومكىدىن ئالمىنى ئالدى .  
تومپۇچكا ئۈستىگە قويدى ئاستىلا،  
دېدى ئۇ: «كەچۈرۈڭ، ئاز بولۇپ قالدى .»

تەلئەتنىڭ كۆزىدە ئوينىدى شادلىق،  
كۆرگىنىم ئالمىمۇ، ئالتۇنمۇ؟ دېدى .

مۇھەببەت بەلگىسى ئالما دېگەن — شۇ،  
سۆزنى ئۇ يادىغا كەلتۈرگەندى .

شۇڭمۇ ھۆرمىتى تاشتى ئۇنىڭكى،  
ئالمنى كەلتۈرگەن قىزغا يۈرەكتىن .  
دېدى ئۇ: «خەتتىكى شەرتى، تەلەپنى،  
ئويلىشىپ كۆرەرمىز ئەمدى بۆلەكتىن.»

ئۆزىنى شۇ ھامان تارتىپ خىيالدىن،  
چۆچۈدى چۈشىدىن قورققان كەبى قىز .  
«نەلەردىن سۆز ئېچىپ يۈرسىز تەلئەت،  
بۇ ھەقتە مەن تېخى ئاچماستىن ئېغىز؟!»

بۇ سۆزدىن گاڭگىراپ قالدى يىگىتمۇ،  
شۇ ھامان كۆڭلىدىن كەچتى بىر قىياس .  
ئېھتىمال خاتادۇر كەلگىنىنى قىز  
شەرتىگە پۇشايىمان قىلدى دەپ قاراش .

سوردى گۈلشەندىن قايتىلاپ تەلئەت:  
— ئۇنداقتا خەتتىكى شەرتكە كېلەيلىق .  
قەلبىنى چۈشىنىڭ گۈلشەن، مەن ئۈچۈن،  
راست گېپىم خاڭدىنمۇ ئەۋزەل يېرىم يوق .

— ئوبدان گەپ، بىلىشىڭىزنى — نى يىگىتلەر،  
بۇ خاڭدىن كېتەلمەي ئاۋارە بۈگۈن .  
ئاتامنىڭ ئەركىسى بولمايچۇ قېنى،  
كېلەمدۇ بۇنچىلىك پۇرسەت سىز ئۈچۈن .

— يىراقنى كۆزلەيلى گۈلشەن ئىككىمىز .  
— يىراقنى كۆزلىسەم شەرتىم شۇ مېنىڭ،  
ئاتامنىڭ ھېمىتى قولدا تۇرۇپتۇ،  
بولمىسا، ئۆزىڭىز بىلگەننى قىلىڭ!

— خوش تەلئەت، — يەلكىگە ئاستى سومكىنى،  
قىز كەتتى چورت ئۈزۈپ سۆزىنى قايتا .  
كالىسى قايدىدەك بولدى تەلئەتنىڭ،  
ياستۇققا تاشلىدى ئۆزىنى قايتا .

\* \* \*

«ئېھ كۆمۈر! قاپقارا تاشتەك نېمىسەن،  
مىڭ باقسا دورىلىق ئاقمۇ سەندە يوق .  
توزۇساڭ، توزانمۇ تۈندەك قارادۇر،  
جىسىڭدىن كۆرۈنمەس زىنھار نۇر - يورۇق .

پىنھانە ياتسەن تۇپراق تەكتىدە،  
جايىڭمۇ رەڭگارەڭ دۇنيادا ئەمەس .  
ئاپتاپتىن، ئايدىڭدىن يوقتۇر نېسۋەڭ،  
رەڭگىڭگە ئۆزگە رەڭ قىلماس يا ھەۋەس .

شۇندىمۇ قۇدرىتىڭ چەكسىز ھېسابسىز،  
تۆھپەڭدىن رازىدۇر ئەقلى پۈتۈنلەر .  
ھازارەت، نۇر - ئىسسىق ئېلىشار سەندىن،  
رەڭگىڭدىن يىرگىنىپ قاچمايدۇ بەدەر .

بەزىلەر قاقلىشار ئاپئاق تېنىنى —  
تەپتىگگە، چوغ بولۇپ يانساڭ يېلىنجاپ .  
ئېلىشار تۇندىمۇ بەھرىنى كۈنىڭ،  
سىم بىلەن ۋەسىڭدىن تاراتساڭ ئاپتاپ .

قاينىماس قازنى سەنسىز ھېچقاچان،  
ئالمىدەك قىزىرىپ پىشماش نېنىمۇ .  
كۆيمىسەڭ ئۆزگىلەر يولدا كۈل بوپ،  
دەملىنىپ ھور چىقىپ تۇرماس چىيىمۇ .

بۇ ھالدا ئۇلارغا قەدرىڭ بار، بىراق  
نە ئۈچۈن قېچىشار رەڭگىڭدىن يىراق؟  
نە ئۈچۈن سۆيگۈگە ئەرزمەس رەڭگىڭ؟  
نە ئۈچۈن يارالماي قالغاندىڭ ئاق!»

خىياللار كۆكىنى كەزگەچ ھە شۇ تاپ،  
كىتابنى، دەپتەرنى جايلاپ تۈنىشىز .  
ئادەمسىز پۇرسەتتە ئەلئەت ئىشكىكە —  
ماڭغاندا قەدەمنى تاشلاپ تۈنىشىز .

توساتتىن ئېچىلىپ قالدى ئىشكىمۇ،  
كەينىگە داچىدى تەلئەت بىر قەدەم .  
شۇ ھامان لەيلىنى كۆردى، لەيلىمۇ  
جىددىيلىك ئىچىدە ئېيتتى ئاڭما ھەم:

— ھوي تەلئەت، كۆتۈرۈپ بۇنچە بوغچىنى،  
ماڭدىڭىز نەلەرگە قاچماقچى بولۇپ ،

قايتقىلى دوختۇردىن يوقتۇر ئىجازەت،  
يارىڭىز ساقىيىپ بولماستىن تۇرۇپ!

گېپىنى ئوڭشىدى مىڭ تەستە يىگىت،  
يېلىندى (ئۆمىردە بەلكى تۇنجى رەت).  
«دوختۇرغا ئېيتسىڭىز، ئەھۋالىم ئېنىق،  
ئېھتىمال بېرىمۇ قالار ئىجازەت.»

تەلئەتنىڭ گېپىگە چىنپۈتۈپ لەيلى،  
دوختۇرنى ئىزدەشكە يول سالىدى شۇ ئان.  
پۇرسەتنى غەنىمەت بىلىپلا تەلئەت،  
ئاسقا قاپ ئاستىلا ماڭدى يول تامان.

\* \* \*

— ئەسسالام تەلئەتجان، قايتاي دېدىڭمۇ؟  
راست ئەمدى ساقىيىپ قاپسەن خېلىلا.  
ئەكېلە بوغچاڭنى، كەپسەن ئۆزۈڭمۇ —  
يېنىڭغا باراي دەپ نۇرسام ھېلىلا.

سادىققا ئاستىلا تەلئەت سۇندى قول،  
سادىقمۇ بوغچىسىن ئالدى ئۇنىڭكى.  
كەپتىن ساز بولۇپ قالغاچ مەجەزى،  
ئاغزىمۇ جىمىيماي قالدى ئۇنىڭكى.

— ھوي ئاداش، شۇنچىلىك ئاغرىتتىم ئىچىم،  
ھوشۇڭنى يوقىتىپ ياتقان چېغىڭدا.

ئوبدانراق ئويلىنىپ كۆرەرسەن ئەمدى،  
دۇنياغا قايتا كۆز ئاچقان چېغىڭدا .

بىلگەنسەن، سەۋەنلىك ئۆتتى سېنىڭدىن،  
كۆمۈر دەپ ئۆزۈڭمۇ كەتتىڭ كۆمۈر بوپ .  
چامىڭغا تۇشلۇقراق ئىش قىل، سىناقتىن —  
تۈزۈكرەك، ئالغىنىڭ كۆڭلۈڭنى يۇلۇپ .

تەلئەتنىڭ ئاچچىقى كەلدى بۇ سۆزگە،  
ئاچچىقىنى ئىچىگە يۇتتى، بىراق ئۇ .  
جىسمىغا ئولاشقان تىترەكنى بېسىپ،  
سادىققا جاۋابەن دېدى مۇنداق ئۇ:

— يۈر بىللە، ساڭمۇ ئېيتار گېپىم بار،  
ئۆيدىلا سۆزلىشىپ ئالايلىق ئوبدان .  
قايرىلىپ دەرەخزار كوچىغا تەلئەت،  
جۈنىدى سادىقنى باشلاپ ئۆي تامان .

شوخ سايىراپ رادىئو، قايناپ كەتتى خاڭ،  
غەربىي تاغ بېشىغا مىنگەندە قۇياش .  
بەزىلەر قايتىشنى قۇدۇقتىن — ئىشتىن،  
بەزىلەر ماڭماقتا ئىشقا ئالدىراش .

چوڭ يولدا كەلمەكتە سادىقمۇ شۇ تاپ،  
(تەلئەتنىڭ يېنىدىن يانغىلى نە ۋاق .)  
يۆتكەيدۇ قەدەمنى ئاستا شۇ قەدەر،  
شۇ ئاستا قەدەمدە ماڭغىلى نە ۋاق .

قولنى يانچۇققا سالغان پېتى ئۇ،  
ئۇچرىغان تاشلارنى تەپكەچ كېلىدۇ .  
تەلئەتنىڭ سۆزىنى دەڭسەپ كۆڭلىدە،  
مەنسىن بىرەمۇ بىر يەشكەچ كېلىدۇ .

ئويلايدۇ: «تەلئەتنىڭ كۆڭلى ئاق، بىراق —  
بىلمەيمەن ئىيتقىنى راستمۇ راست ئەمەس!  
خاك بىلەن ھەپىلىشىپ يۈرگەن ئىشچىنىڭ  
ھەي تاڭھەي، ئىستىقبال تاپماقلىقى تەس .

ھە مەيلى، ئىستىقبال بار دەپ قويايلىق،  
بار بولسا، تەلئەتتەك پاكلارغىلا خاس .  
مەن چەكسەم مۇبادا تەلئەتتەك جاپا،  
ئىشىنەر كىم ماڭا، كىملىرى دېگەي راست؟!

بويىتۇلا، جېنىمنى قىيناپ نە قىلاي؟  
ئىستىقبال تاپقۇچە بەلمۇ ئېگىلەر .  
بىر كۈنۈم خۇش ئۆتسە، بىر كۈنگە ھېساب،  
ئازمىدۇ بۇ خاڭدا مەندەك نېمىلەر؟»

ئويلاندى، ئوي بىلەن قاتتى كاللىسى،  
بارغانچە كۆپەيدى گادىرماچ ئويلار .  
ئىستىقبال قايىقتا، غايە قايىقتا،  
ھەر ياققا سوزۇلغان ئالدىدا يوللار ...

ئۇ كېلىپ شۇ يولنىڭ بىرىدىن ئاستا،  
شان - شەرەپ تاختىسى يېنىغا يەتتى .

تاختايغا بىر بېقىپ ھەيران بولدى ئۇ  
ۋە ھەتتا كۆزىگە ئىشەنمەي كەتتى:

ئۇ كۆردى قىپقىزىل گۈللەر ئىچىدە،  
ئىلغارلار نامىنى ھەمدە سۈرەتنى .  
تەلئەتمۇ نامى بار ئىلغارنىڭ بىرى،  
ئۇ كۆردى يارمەمەت ھەمدە ئەمەتنى!

يارمەمەت كىم ئىدى، ئەمەت كىم ئىدى!  
سادىققا كىملىكى، ئەسلىي ھەم ئايدىڭ .  
ھە ئۇلار يەڭگۈچى بولغان ئەمەسمۇ،  
جاڭجالدا ئالدىدا تېخى بىر ئاينىڭ .

«خاڭدىكى ئۈچ نوچى ئىچىدە ئەمدى،  
قالدىمۇ بىر ئۆزۈم يالغۇز نوچى بوپ؟  
ئۆزۈمنى ئۇلاردىن ئەقىللىق دەيتتىم،  
كەتكەنمۇ يا مېنىڭ ئەقىلىم بۇلغۇنۇپ؟!»

تەلئەتنىڭ دېگىنى راستمۇ، بۇ ئىشلار —  
ئۇ قىلغان سۆزلەرگە ئەمەسمۇ ئىسپات!  
ياخشىلىق يولغا ماڭسا قالاقمۇ،  
راستتىنلا يۇقارمۇ قالاق دېگەن ئات؟»

ئويلىنىدى تاختايغا يۆلىنىپ سادىق،  
تىنىدىن ماغدۇرى قاچقاندەك بولۇپ .  
يۈرىكى سىقىلىپ، قىزىدى يۈزى،  
خىجىللىق ئوتىدا يانغاندەك بولۇپ .

\* \* \*

سۈرگەتتە مسالى دۇلدۇل تەپەككۈر،  
كۆز يۇمۇپ - ئاچقۇچە نە - نەگە كېتەر .  
پەرۋازى چاقماقتەك، تالماس قاناتلىق،  
كەم ئاڭا مىنگەشسە ئالەمنى كېزەر .

تەلئەتمۇ ئالەمنى كەزمەكتە مانا،  
شۇ ئۇچقۇر دۇلدۇلنى ھارماي قامچىلاپ .  
ئولتۇرار تۆردىكى ھۇجرىدا يالغۇز،  
روجەكتىن دەممۇ دەم يۇلتۇزغا قاراپ .

«ھەر كىشى دۇنياغا ئاچقان چىغى كۆز،  
تەھقىكى، سىياقتىن سانلىق ئادەم .  
تۈرمۈشنىڭ كەڭ، رەڭدار سەھنىسىدىن ئۇ،  
جاي ئېلىپ، ھاياتقا تاشلايدۇ قەدەم .

ھەر ئادەم يەلكىسى ھەرگىز گەمەس بوش،  
يۈكلەنگەن ئادەملىك بۇرچى يەتكۈچە .  
تۆھپىدىن، گۇناھدىن بەرگەي ھېسابنى —  
ۋىجداننىڭ ئالدىدا، ئۆلۈپ كەتكۈچە .

كىملىرىدۇر دۇنياغا كەلدى، كەتتى ھەم  
قالدۇردى تۆھپىدىن پۈتكەن نام - ئاتاق .  
كىملىرىدۇر كەلدى، يۇمماي تېخى كۆز،  
ئۇنتۇلدى دىللاردىن ئالماي جاي، بىراق .

مەن قاچان دۇنياغا كۆز ئاچتىم شۇ چاغ،  
بۇرچۇمۇ تۇغۇلدى جىسىم بىلەن تەڭ .  
ئانامنىڭ چېرىدەك تۇرمۇش مېھرىمۇ،  
كۆرگىنىم نۇر - ئاپتاپ، دۇنيا ئىدى كەڭ .

ئاشۇ نۇر ئاچقان چاغ ئەقلىم كۆزىنى،  
مەن ئىدىم تامچىسى جۇشقۇن ھاياتنىڭ .  
مەن ئىدىم بەختىياز، نامى غۇرۇرلۇق،  
ئىشچىنىڭ پەرزەنتى — بىرى ئەۋلادنىڭ .

غايە ئېم، ئادەمنى ئازدۇرماس مايىك،  
يوللارغا نۇر چېچىپ تۇرغان قۇياش - كۈن .  
تىلەكنىڭ پەرۋىشكار، غەمخانى ئانىسى،  
دىللاردا ئەيلىگەن قۇدرەتنى پۈتۈن .

مەن شۇ چاغ ئىشچىدەك بولسامم، دېدىم،  
مېھنەتنى ھەممىدىن ئەلا - چوڭ كۆرۈپ .  
ئۆز غايەم، بۇرچۇمنى قىلماقتا ئادا،  
ئىشچىلار سېپىدە تۇردۇم يەڭ تۇرۇپ .

ھە قېنى، ئىشچىدەك بولدۇمۇ بۈگۈن،  
غايەمنىڭ يولىنى قىلدىممۇ داۋام؟!  
ئەل ئۈچۈن قوشۇلدى ھەسسەم قانچىلىك،  
يول ئوچۇق، نە ئۈچۈن كۆڭلۈم بىئارام؟!»

... ..

ھۇجرىدا ئولتۇرار تەلئەت خىيالچان،  
بىر ياقتا كىتابى، ئالدىدا دەپتەر .

زېھنى زورىغا جەملەپ باقار ئۇ،  
قۇرلارغا جان كىرىپ، سۆزلىشەر خەتلەر .

سۆزلىشەر، تەلئەتكە بىرەر مەسلەھەت،  
«ئۇنتۇغىن مەشجاننى، ئۇنۇت ئىگىمىز!  
ئۇ ئەسلا بىلىمگەي قەدرىغىنى سېنىڭ،  
ئۇنتۇغىن گۈلشەننى، ئۇنۇت ئۇنى تېز!

خاڭ ئىچرە جەڭ قىلساڭ بولماس يۆلەك ئۇ،  
ئىقبالىڭ يولىدا قاتماس جانغا - جان .  
قارىدىن يىرگەنگەن ئاقلار سەن ئۈچۈن،  
بولالماي ئۆمۈرلۈك ھەمراھ ھېچقاچان .

باق قېنى، بىز — خەتلەر كىمىنىڭ ئەمگىكى؟  
يازاغىنى كىم ساڭا ياردەمدە بولۇپ؟  
كىم ئاشۇ سەن ئۈچۈن كەچكەن ئارامدىن،  
ئۇھ دېمەي قانچە رەت تاڭلار ئاتقۇزۇپ؟

گەر پەرھاد ئېرۇرسەن، تەھقىق شىرىن ئۇ،  
تاغ چاپساڭ، جىسمىڭگە قانقان مەدەت ئۇ!  
گەر تاھىر ئېرۇرسەن، زۆھرە ئۇ ساڭا،  
بىر ئۆمۈر ۋاپادار يارىڭ ئەبەد ئۇ!

ئەزەلدىن قەدىناس دوستۇڭ ئىدۇق بىز،  
زېھنىڭنى بۆلەكتىن ئەيلە بىزگە جەم .  
زىممەڭدە ئەل - ۋەتەن ئارزۇسى تۇرار،  
خاڭ سەندىن كۈتمەكتە دادىل بىر قەدەم!...»

قۇرلاردىن مىسالى چاچراپ چىقتى ئوت،  
دەپتەردىن كۆزنى يۆتكىدى تەلئەت .  
كۆزنى يۆتكىدى، ئېچىلدى مىسلى،  
مەدەتكار لەيلىگە تالىق يېڭى بەت .

### بەشىنچى باب ئىككىنچى قەدەم

لاپ ئەمەس، تاماقتىن كەتمەيدۇ دېسە،  
لەززىتى ئالمىخان ئەتكەن تائامنىڭ .  
تەمنى توختىماي ماختىسا ئېرى،  
«قولى گۈل، — دەر ئىدى تەلئەت، — ئانامنىڭ .»

ئوخشىغان كەچلىكى لەڭمەن بۇگۈنمۇ،  
سەيلىرى ساپسىرىق، چاچلار كەبى چۆپ .  
ئېھتىمال ئىشتىھا كەمۇ، ھېچىرى  
يېمىدى بىر تەخسە ئاشنى تۈگىتىپ .

ئۆزئارا زورلىشىپ باقتى ئۈچەيلەن،  
ئۆزئارا قىلىشتى تەكلىپ - تەكەللۇپ .  
يان ئۆيگە كىردى - دە، ياپتى ئىشكىنى،  
تەلئەتمۇ ئاستىلا داسقاندىن تۇرۇپ .

ئۈندىمەي قېلىشتى بۇندا ئىككىسى،  
ئارىدا بىرھازا جىملىق بولدى خان .  
سىرداشتى ئاتىمۇ ئاچچىق ئىس بىلەن،  
خىيالىنىڭ يېنىنى ئۈزدى ئالمىخان:

— ھە قېنى، بىر نېمە دېسەلە ئادەم،  
ئوغلۇنىڭ ئىشىنى قانداق قىلغۇلۇق؟  
ئاغزىمىنىڭ يەتتە قات تېرىسى چۈشتى،  
كۆپ سۆزلەپ تەلئەتنى ئۆيلەش توغرۇلۇق!

يەنىلا جىم ئىدى ئېرى شۇ تاپتا،  
موخۇر كا تۇتۇنى ئۆرلەيتتى ھەدەپ .  
ئۇندىمەس ئېرىدىن غەش بوپ تېخىمۇ،  
ئالمىخان ئۇنىنى ئۆرلەتتى ھەدەپ:

— بۇ ئۆيدە بارى - يوق تەلئەت بىر بالا،  
بېشىنى بىز ئەمەس، كىمىمۇ سالايدۇ؟  
ئۆزگىنىڭ بولسۇنچۇ شۇنداق بالسى،  
بېشىغا كۆتۈرۈپ، ئامەت تىلەيدۇ .

تەلئەتنى شەھەرگە يۆتكەش ئىشىغا،  
قادروپ جۇيىجاندىن بار تۇرسا كېپىل .  
بىز بىراق تىرەجەپ تارتساق ئارقىغا،  
تەلئەتنىڭ ئالدىدا بولمامدۇق خىجىل؟

تەلئەتكە كۆيۈنسە گۈلشەن يات تۇرۇپ،  
تۇرمىز بىز ئاڭغا كۆيىمەي نېمىشقا؟!  
سىلەرە، ئىس پۈركۈپ ئولتۇرماي قاراپ،  
بىر نېمە دېسەلە ئەمدى بۇ ئىشقا!

كاڭجاڭمۇ ئۇنچىلىك قىلمىدى ئاچچىق،  
(چۈنكى ئۇ نامى بار تېرىكمەس ئادەم) .

ئۆسكىلەڭ قېشىنىڭ ھويلىرى ئەمما،  
قوشۇما يېنىدا تىكلەندى بۇ دەم .

ئۇ ئاستا تۆردىكى ساندۇقنى ئېچىپ،  
ئاۋايلاپ بىر كونا بوغچىنى ئالدى .  
شەرەگە قويۇپلا يەشكەندە ئۇنى،  
ئالمىخان بىر قاراپ، داڭ قېتىپ قالدى .

داڭ قالدى، سەپسىلىپ باقتى قانچە رەت،  
ئويلىدى، كۆزىگە قويدى گۇمان ئۇ:  
— ھوي ئادەم، بۇ قارا مەينەت كۆمۈرنىڭ،  
بارقانچە قىممىتى؟ — دېدى شۇئان ئۇ .

راست ئېيتتىڭ ئالمىخان، مەينەت كۆمۈر بۇ،  
بار بىراق بۇنىڭدا ئۇستامنىڭ قېنى!  
— ئۇستامنىڭ؟  
— ھە ئۇستام، ياكى ئاناڭنىڭ .  
— بۇ ئۆزى قانداق گەپ، ئېيتمايلا قېنى؟

سۈكۈتكە پاتقان دەك كاڭجاڭ بولدى جىم،  
كۆزلىرى نەگىدۇر مىختەك قاندى .  
ئۇھ تارتتى يۈرەكنى ئەزگۈدەك بىردىن،  
شۇ يىراق ئۆتمۈشنى ئېسىگە ئالدى:

— ئەل غەملىك، باشلاردا كۈلپەت ئۇ چاغلار،  
ئاپەتنىڭ ئىلكىدە يوقسۇل تەقدىرى .

قوش سۆرەپ بايلارغا، قاقشال بولسا تەن،  
تەنلەرگە ئوت ياققان يۇرتنىڭ بەگلىرى .

كۆز يۇمدى شۇ كۈنلەر يالغۇز ئاتاممۇ،  
ئون تۆت ياش چېغىدا بولدۇم مەن يېتىم .  
ئەجدادىم قەرزىگە بايلار قىلدى قۇل،  
قۇللۇقتا كۈندە مىڭ تىلغاندى تېنىم .

زار قاقشاپ ئاللاغا قىلدىم نالىمۇ،  
نالەممۇ بەختىمگە ئاچالمىدى يول .  
بىر ئاخشام چۈشۈمدە كۆردۈم ئاتامنى،  
ئۇ شۇندا چەت يۇرتقا شىلتىپ قالدى قول .

دەرد، دەشنىم دەستىدىن قاچتىم باش ئېلىپ،  
يول بەردى يېنىدىن ئاق دىل رەۋەندە .  
ئاي - ئايلاپ تىرمىشىپ يەتتىم بۇ يۇرتقا،  
كۆزلىرىم گەجگەمدە قايناي دېگەندە .

بۇ يۇرتتىن جەننەتنى تاپسام دەر ئىدىم،  
جەننەتنى تاپمىدىم، تاپتىم دوزاخنى .  
سەرسانلىق ئىچىدە بولدۇم قەلەندەر،  
راست ئېيتسام، تەس كەلدى باقماق قورساقنى .

ئاچلىقتىن ماجالىم كەتتى ئاقۋەت،  
پاتقاقلىق تام تۇۋى بولدى ماكانىم .  
بىر كۈنى ئەھۋالىم سورىدى بىرى،  
جاۋابەن: — يېتىمچى، سەرسانمەن، — دېدىم .

مىڭ شۈكۈر، ئامىتىم كەپتۇ شۇ كۈنى،  
يېتىلەپ ماڭغاندا مېھرىبان ئادەم .  
كۆز ئىدى، لاي كېچىپ كەلدۇق خاڭغا بىز،  
ۋەيرانە كەپىگە باستىم مەن قەدەم .

ئالمىخان ئېرىدىن ئۈز مەي كۆزنى،  
تۇرغانچە تاقىتى بولدى بۇ دەم تاق .  
دەر ئىدى: «سىلىگە بەرگەن پاناھلىق،  
كىم ئىدى؟ ھە قېنى، ئېيتسىلا پاتراق!»

تاقىتى تاق بولغان بىرلا ئۇ ئەمەس،  
ھۇجرىنىڭ ئىشىكى قايرىلغان قىيا .  
تەلئەتەمۇ كەچمىشنى ئاڭلار ئىدى ھەم  
يۈرىكى كۆكرەككە سىغمايتتى گويا .

شۇ سىرلىق كۆمۈرگە كاڭجاڭ باقتى بىر،  
چېھرىدە قايغۇنىڭ ئىزلىرى ئاشتى .  
تتىردى قارامتۇل، قېلىن لەۋلىرى،  
سۆزىگە مۇسبەت زارى ئولاشتى .

«ۋەيرانە كەپىگە كەلدىم مەن شۇ كۈن،  
ئاچ، يېلىڭ تۆت جانغا بىر جان قوشۇلدى .  
تاپقانى تەڭ يېدۇق، ئەمما مەن ئۈچۈن —  
يۈك بولۇپ قالغىنىم ئەپسىز تۇيۇلدى .

ئاخىرى بىر كەچتە يىغلاپ ساپتىمەن،  
چوڭ - كىچىك: كەتمىگىن، بىزدە قال، دېسە .

ئېيتىمكى، ئىش قىلاي ئەمسە مەنمۇ،  
بالىلىق ماجالم يەتسە - يەتمەسە .

كۆز يېشىم سۈرتتى - دە، مېھرىبان ئادەم،  
نامراتنىڭ خۇۋلۇقى نامراتقا، — دېدى .  
خاڭجاغا يالۋۇرۇپ چاپتى قانچە كۈن،  
مەقسىتى: ماڭا ئىش تاپماقتا ئىدى .

ئېھتىمال يادىڭدا باردۇر سېنىڭكى،  
يېشىڭمۇ ئۇ چاغدا توققۇز ياكى ئون .  
خاڭجاغا ياللىنىپ بولدۇم كۆمۈرچى،  
بۇرۇتۇم تېخى خەت تارتماستىن بۇرۇن .

قاق سۆڭەك بوپ قالدى ئۇستام — ئاتاڭمۇ،  
شۇ زۇلمەت دوزاختىن تاپتى كېسەلنى .  
ئىككىمىز يانمۇ يان سۆرەيتتۇق كۆمۈر،  
مۈكچەيتكەن جاپانىڭ دەھشىتى بەلنى .

بىر كۈنى بەشىمىز ئىشلەپ تۇراتتۇق،  
تەشۋىشتە جېنىمىز ئالقانغا ئېلىپ .  
ئۆمىلەپ گۆر ئىچرە كولايتتۇق كۆمۈر،  
ئىچ قورساق تالچىقىپ، جوتۇنى چېپىپ .

جىنچىراغ ئوتدەك ئۇچقۇن كۆرۈندى،  
خەتەرنىڭ ئەلچىسى، خاڭنىڭ يولىدا .  
گۇڭتۇلار تىتىرىشىپ كەتتى توساتتىن،  
ئوينايىتى يىلاندىك قامچا قولىدا .

ئۇستامنى شۇ ياققا بۇيرۇشتى ئۇلار،  
ھەي لوخەن، تېز بولغىن، يولنى ئەت! — دېدى .  
ياق! — دېدى، ئۇستامغا ياغدى قامچىلار،  
مەن باراي! — دېدىمۇ، گۇڭنۇ «كەت!» — دېدى .

جىگەرلىك، قورقۇمسىز ئادەم ئىدى ئۇ،  
يادىمدا كۆزىدىن يانغان ئوت ئۇنىڭ .  
گۇڭنۇنى كەلتۈرۈپ سالدى بىر كاچات،  
توۋلىدى: «لەھەتكە يوللانغۇن جېنىڭ!»

گۇڭتۇلار رەھىمسىز غالىجىر ئىت ئىدى،  
قان ئىچتى شۇھامان ئۇستامنى تالاپ .  
مۇشت ئاتتىم، غالىچىلار سۇندۇردى قولۇم،  
يىغلىدىم زارۇ زار، ئۇستامغا قاراپ .

ئالەمدىن خوشلاشتى بىچارە، بىراق،  
جان ئۈزۈش ئالدىدا ئاچتى ماڭا كۆز .  
قان بىلەن بويىلىپ كەتكەن ئاغزىدىن،  
ئۈزۈلۈپ - ئۈزۈلۈپ چىقتى مۇنۇ سۆز:

«شۇ پېتى چۆرگىلىمەس چەرخى پەلەكنىڭ،  
قىساسنى يادىڭدا ساقلا بالام چىڭ!  
زۈلمەتنىڭ چېكىنى ئىزدە، خاڭدىمۇ —  
كۈن چىقسا خۇش بولار روھىمۇ مېنىڭ!»

ئاھ ئۇردۇم، ياش تۆكتۈم، مەندە نە ئىلاج،  
مەرھۇمنىڭ جەستى خاڭدىن ئالدى جاي .

بۇ ئۆتمۈش شاھىدى — قانلىق كۆمۈرگە،  
ھەر باقسام شۇ سۆزنى سۆزلەيدۇ بوۋاي ...

ساقلىدىم يىل - يىللاپ قانلىق كۆمۈرنى،  
ئۆستامنىڭ ئاخىرى كۈلدى ئارمىنى .  
مەرھۇمنىڭ دېگىنى كەلدى، شۇندىمۇ  
بىر سوئال كۈنۈ تۈن قىينايدۇ مېنى .

خاڭنىڭغۇ ئىگىسى بولدۇق ۋە بىراق  
بۇ خاڭنىڭ كەلگۈسى كىمگە تەئەللۇق؟  
ماشىنا ئىشلىتەر كىمەر بۇ خاڭدا،  
ئىگىلەپ تېخنىكا - ھۈنەرنى تولۇق؟

خەلقنىڭ ئۈمىدى بولغايمۇ ئادا،  
قاق بەلدىن ئۈزۈلسە خاڭنىڭ ئىشلىرى؟  
بۇ ئۈمىد دەل يېڭى ئەۋلاد ئۈستىدە،  
ئوغلەمىز دەل ئاشۇ ئەۋلادنىڭ بىرى .»

بۇ مەنۇت ئالمىخان سەگەك شۇنچىلىك،  
لىڭشىتى ئېرىنىڭ سۆزىگە باشنى .  
تەلئەتمۇ ئۆتمۈشتىن ئاڭلاپ شىكايەت،  
ئەلەملىك كۆزىدىن سۈرتەتتى ياشنى .

\* \* \*

كۈن كەچنىڭ شەپقى ئۆچكىلى نە ۋاق،  
سەيباھتۇر يېڭى ئاي ئاسمان بېتىدە .

پىلدىرلاپ كۆز قىسار جىلۋىگەر يۇلتۇز،  
چىلتەكلىك بۇلۇتنىڭ ئايقاق چىتىدە .

خاڭ ھۆسنى ئايدىڭدىن ئاقتۇر بۇ گۈگۈم،  
يۇلتۇزغا نۇر بېرىپ چاقنايدۇ چىراغ .  
نەددۇر پۇشقۇرۇپ ئىشلىسە ناسوس،  
ۋاگونلار تاقى - تۇقى تارقايدۇ يىراق .

تا باشتىن پەرقى يوق بۇندا كۈن - تۈننىڭ،  
ئۈزۈلمەس مېھنەتنىڭ نەپىسى بىر پەس .  
ئىشىغا ئالدىرار كەمدۇر، كىم خۇشال،  
قايتىدۇ قۇدۇقتىن ناخشا توۋلاپ پەس .

ھە ئاشۇ قايتقانلار سېپىدە سادىق،  
كېلىدۇ ئىسپىنا ئالمىشىپ ھەمدە،  
كېلىدۇ، كەيپى سۇس، ئويچان نېچۈندۇر،  
قەدىمى ئاستىلاپ، سالىيىپ ھەمدە .

كېلىدۇ، ھىچ تەگسىز ئويلار بىلەن ئۇ،  
كەچمىشنى ئالدىدىن بىر - بىر ئۆتكۈزۈپ .  
دولقۇنلار ئاتىدۇ ئېڭىدا ئوكيان،  
كېلىدۇ دولقۇنلار ئەۋجىدە ئۈزۈپ .

ئويلايدۇ تەلئەتكە باغلاپ ئۆزىنى،  
ئىككىسى چوڭ بولۇپ ئۆستىغۇ بىللە .  
مەكتەپكە تەڭ كىرىپ، ئوقۇش تۈگەتتى،  
خاڭچىلار سېپىگە ئۆتتىغۇ بىللە .

قەدرنى بىلگەچكە ھەربىر مەنۇتنىڭ،  
تەلئەتكە بىلىمۇ بولدى يار - جانان .  
ئالدىغا مۇھەببەت قويغاندا سىناق،  
خاڭ ئۈچۈن بارنى ئەيلىدى قۇربان .

ئۆزىچۇ، ۋاقىتقا سالماستىن يۈگەن،  
كۆڭلىنى كۆمۈردىن تۇتتى كۆپ يىراق .  
ئۆمرىگە ئېچىنىپ تەلئەت ئۇنىڭكى،  
تۇرمۇشنىڭ يولىدىن بەردى كۆپ ساۋاق .

كۆپ يىللار بولدىغۇ غەپلەت بەندىسى،  
باھانە ئەيلىدى يالغان كېسەلنى .  
ۋاقىتدا بەردىغۇ تەلئەتمۇ ئاگاھ،  
«ئالدىما ئۆزۈڭنى، ئالدىما ئەلنى .»

ئاقشۈت چاندىغۇ بۇ ئىش بولدى لەت،  
تەشكىلنىڭ جازاسى كەلدى ئۇنىڭغا .  
قول سۇندى ياردەمگە يەنە شۇ تەلئەت،  
ئۈمىد تە كاپالەت بەردى ئۇنىڭغا .

ئۇ كېلەر كۆرگەنچە ئەقلى كۆزدە،  
دوستىنىڭ نۇر كەبى خىسلەتلىرىنى .  
قەلبىدە سېزىدۇ چەكسىز پۇشايىمان،  
شۇ خىسلەت كۆرسەتسە ئىللەتلىرىنى .

كېلىدۇ، ئۆزىگە تاشلايدۇ سوراق،  
«ھەي سادىق، ئۆزۈڭنى ياش دەپ يۈرەمسەن؟»

ئۆچمەكتە دىلىڭدا ياشلىق يالقۇنى،  
ئۆمرۈڭگە ھېچ مەنە بەرمەي ئۆتەمسەن؟

تېنىڭدىن ماغدۇرنى كەتكۈزدى جېدەل،  
سەن ئىچكەن شارابتىن ئەقلىڭ بولدى مەست!  
ئىشرەتلەر ئەيلىدى سەزگۈڭنى بەھوش،  
تار قىلدى يولۇڭنى بىمەنە ھەۋەس!

ئويناشلار چەتلەتتى مېھنەتتىن سېنى،  
مېھنەتتىن يالتىيىپ، مېھنەت دېدىڭ پەس .  
مۈشكۈلگە تېز پۈكۈپ، مۈشكۈلدىن قېچىپ،  
كۆزلىدىڭ راھەتتىن ئالماقنى نەپەس .

قانچە رەت ئورنۇڭدىن قىلىدىڭ سەن نومۇس،  
خاڭچىمەن دېيىشكە بارماي تىلىڭمۇ .  
كەسپىڭنى قارا دەپ قاچتىڭمۇ ئەمما،  
قارنى يۇقتۇرۇپ ئالدى دىلىڭمۇ .

شاخ ئاتلاپ، گۈل تاللاپ بولدۇڭ قانچە لەت،  
سەن ئەمما ئالىمىدىڭ بۇندىن ھېچ ساۋاق .  
تەڭلەشمەي ئەمگەكتە تەلئەت بىلەن سەن،  
مۇھەببەت بابىدا قوغلاشتىڭ ئاتاق .

ھەي، باشتا غەپلەتتىن تارتساڭ بېشىڭنى،  
تولماستى قەلبىڭگە بۇنداق ئازاب - دەرد .  
پۇشايىمان قىلىدىڭمۇ — ئىشىنەر كىملىر،  
دوستۇم دەپ تارتقايمۇ يېنىغا تەلئەت ...»

كېلىدۇ قۇدۇقتىن چىققان پېتىچە،  
كېلىدۇ رېمونت زالى تامان ئۇ .  
ئىشكىنىڭ ئالدىغا يەتتى، پەم بىلەن  
روجەكتىن تەلئەتكە باقتى شۇ ئان ئۇ .

\* \* \*

ھارارەت تاجىدۇر دۇنيادا نېمە؟  
بەزىلەر پېچ ئوتى دەركەن، بۇ گەپ راس .  
ئوت تىللىق ئەجدىھا پۈركەر ئۇندا ئوت،  
ئاقىدۇ سۇ بولۇپ سەلدەك تۆمۈر - تاش .

دۇنيادا نېمىدۇر تاجى چىدامنىڭ؟  
بەزىلەر دەيدىكەن ئالماس چىداملىق .  
دەيدىكەن، گەر ئۇندىن ياسىلىپ شەھشەر،  
تاش چاپسا، تاش جىسمى يېرىلار تەھقىق!

پېچ تەلئەت قەلبىگە كۆچكەن بۇ ئاخشام،  
چىدامدا ئالماستىن قالماستىن بۇ دەم ئۇ .  
ئۆرتەيدۇ جاپانى پېچتەك ئاتەشى،  
مۈشكۈللەر تېشىدىن يانماس بۇ دەم ئۇ .

ئىشلەيدۇ، قولدا چېرتىۋر، بولغا،  
ئىشداشلار ئۇيقۇدا ياتقان بۇ كېچە .  
يوق ئوتلۇق كۆزدە ئۇيقۇدىن بەلگە،  
ئىشلەيدۇ بىر بۈيۈك ئىستەك ئىچىدە .

ئىشلەيدۇ، چارچاشنى ھەيدەپ ئۇزاققا،  
جىسمىدا بەھىساب قۇدرەت سېزدىۇ .  
يۈز ئاچسا ئالدىدا شانى سىناقنىڭ،  
قەلبىدە بىر تاتلىق ھېسلا كېزدىۇ .

«ھەي، تاشتەك كۆمۈرنى ئۇۋۇتۇپ ئۇندەك،  
ماشىنا پىرقىراپ ئايلىنسا ئۇ چاغ .  
پۇتتۇرۇپ سائەتتە كۈننىڭ ئىشىنى،  
قاتلاملار تەككىگە يول ئالسا ئۇ چاغ .

مەڭگۈلۈك خوش دېسەڭ جوتۇ، كۈرەككە،  
پورەكلەپ ئېچىلسا تۆھپە گۈلى ھەم .  
ئىشداشلار كۆرگەندە ئىشتىن ئۇنۇمنى،  
يۇتۇشسا شادلىقنىڭ جامىدا زەمزم .

خۇش بولسا بوۋامنىڭ روھى، ئاتاممۇ،  
كانچىنىڭ ئوغلىدەك ئىش قىلدىڭ دېسە .  
ئومۇمنىڭ تەرىگە قوشۇلسا تەرىم،  
شۇ تەردىن گۈل ئۇنۇپ، خاڭنى پۈركىسە .

شۇ گۈلزار ئىچىدە كۈلسە لەيلىمۇ،  
ھەي تاڭھەي، بۇ گەپكە نېمە دەر لەيلى؟...»  
خىيالى يەتتى - دە، شۇ يەرگە ئاستا،  
غىڭشىدى ئۇ «يارنىڭ بارمىكىن مەيلى.»

ناخشىنى ئەمدىلا ئېيتقان ئىدى ئۇ،  
ئېچىلدى چوڭ زالىنىڭ ئىشىكى ئاستا .

كۆرۈندى كۆزىگە لەيلىنىك چىھرى،  
تېزلەشتى رىتىمدىن يۈرنىكى ئاستا .

كۆرۈندى ئۇنىڭغا ئاپئاق خالاتلىق،  
لەيلىنىك قارىلاق يۈزى ئاقتىن - ئاق .  
توم قاشلار كۆرۈندى بەرگى قىياقتەك،  
قوي كۆزلەر گويىكى ئويناق جۈپ بۇلاق .

كۆرۈندى خال بولۇپ چىكىم - چىكىم داغ،  
كۆرۈندى ئويمانقتەك چوڭ - چوڭ ئېغىزمۇ .  
كۆزىگە ئىشەنمەي ئويلىدى تەلئەت،  
«لەيلى دەپ يۈرگىنىم پەرىمۇ، قىزمۇ؟»

تەشنىنىڭ كۆزىدە بولغاي نە گۇمان؟  
پەرىمۇ لەيلى ھەم، لەيلىمۇ پەرى!  
سۆيگۈنىڭ كۆزىگە باقتى، دېدى ئۇ:  
«لەيلىدىن ئارتۇقتۇر پەرىنىڭ نەرى؟»

ئۇ كەلدى، كېلىپلا سورىدى ئەھۋال،  
«ھە مانا تۆت تابلېت، كەچلىك دورىڭىز .  
تاماقمۇ ئەۋەتتى ئالمىخان ئاچام،  
ئېيتىڭىز، ئاغرىمدۇ قانداق قوللىڭىز؟»

ھېس ئەتسۇن بۇ دەمدە ئاغرىق نېچۈن ئۇ،  
ياق، تەننىڭ ئاغرىقى كۆچكەن يۈرەككە .  
باشلايدۇ سۆزىنى نەدىن ئەمدى ئۇ،  
راست، دىلغا لەيلىدىن دەرمان كېرەكتە!





ھەي ئىشقى ھاياجان ئوغرىسى تىلىنىڭ،  
بۇ مەنۇت ئىلكىدىن قاچتى تىل - سۆزى .  
لەيلىگە تىكىلىپ قالدى ئۇزاق ئۇ،  
تىل ئەمەس، شۇ تاپتا سۆزلەيتتى كۆزى .

شۇ قاراش — ئاتەشنى ئوتتەك قاراشتىن،  
لەيلىنىڭ ۋۇجۇدى ياندى ئوت بولۇپ .  
تەلئەتكە ئېگىلدى غۇنچىدەك لەيلى،  
تەن - جانلار ئەبەدىي كەتتى قوشۇلۇپ ...

چوغلاندى چىراغلار كۈندەك بۇ چاغدا،  
تەلئەتنىڭ يېنىدىن ئۆزىدى لەيلى .  
ئالەمنى ئالغاندەك تەلئەت بولۇپ خۇش،  
قەلەمگە سوزغاندا قولىنى ئەمدى .

ئېچىلدى ئىشخانا ئىشكى بىردىن،  
لەيلىدىن كېيىنلا سادىق كىردى - دە .  
ھاياجان ئىچىدە تىترەك ئۇن بىلەن:  
— قۇتلايمەن بەختىڭنى دوستۇم! — دېدى - دە .

تەلئەتنىڭ قولىنى قاتتىق سىقتى ئۇ،  
ئەيىبكار ھالەتتە سالدى شۇ ئان باش .  
ئىككى كۆز بۇلىقىغا تىكىلدى تەڭلا،  
چۇپ قولىنى سۇغىرىپ نەملەر ئىدى ياش .

\* \* \*

خاڭ ئانچە كەڭ ئەمەس، تارماق ئۇدۇل يول،  
چىڭداغان تۇۋرۇكتە تىرىلىپ قاسناق .  
كېسىشەر بوشلۇقتا دەستە - دەستە نۇر،  
كۆمۈرنىڭ بېتىدە جىلۋە قىلار ئېتەر ئاق .

مىسالى شۇتاپتا خاڭ ئىچرە ھۆكەر،  
بولغاندۇر ھۆكەردەك ئونلاپ چىراغ جەم .  
قالپاقلار ئالدىدىن يېپىلار شولا،  
شوللار ئالدىدا كۆرۈنەر ئادەم .

كۆزگە كۆز بېقىشار، كۆزلەردە سوئال،  
نەپەسلەر ئۈستىدە شاھتۇر ئېھتىيات .  
تەقەززا قۇش، مىسلى ئاقەتتۇر قەپەس،  
قۇش ئۇچماق قەستىدە راسلايدۇ قانات .

يۈرەكنىڭ توشىش ئاڭلار قۇلاقمۇ،  
قان - قانلار تومۇرغا پاتماي تىپەر بەك .  
توپ ئىچرە تەپتىشتۇر جىملىق ھەيۋىتى،  
شۇ تەپتىش ھەركىمگە سۆزىسىز قويار چەك .

شۇ كۆزلەر، چىراغلار نىكىلەر پەسكە،  
ئېڭىشكەن ئادەملەر شەكلى يېڭى ئاي .  
ئىشلەيدۇ ماشىنا يېنىدا تەلئەت،  
كۆلۈچنى، مايداننى تۇتقان قولى ماي .

ئۇ ئىشلەر ئىشىغا باغلاپ ئىشەنچنى،  
تەشۋىشنى ئىشەنچتە ھەيدەپ شۇ تاپتا .

چېچنى ماڭلايغا چاپلاپ قارا تەر،  
سرغىيدۇ يۈزنى بويلاپ شۇ تاپتا .

ئۇ كۈلدى، ھە مانا پۈتتى جىمى ئىش،  
ئۇچراشتى نەچچە جۈپ كۆزنىڭ نۇرى تەڭ .  
تەلئەتنىڭ يېنىدا سادىق تۇردى تىك،  
چەبدەسلەر جەڭ ئۈچۈن مەھكەم تۇردى يەڭ .

«باس!»

شۇندا بېسىلدى بىردىن كۈنۈپكا،  
ئايلاندى پۇرقىراپ بۇرغا بىسىمۇ .  
شەمشەردەك چىشلىرى چۆكتى كۆمۈرگە،  
تېشىلدى كۆمۈرمۇ ھەتتا تېشىمۇ .

چۆكمەكتە كۆمۈرگە نەشتەر كەبى ئۇ،  
بىر مېتىر، ئۈچ مېتىر، ئەمدى تۆت مېتىر!  
كۆك يېرىپ بىراقلا ئۇچتى قەپەستىن،  
تاقەتنىڭ قاناتلىق قۇشلىرى ئاخىر .

پاھ! ئالقىش ياڭرىدى شۇندا يۈرەكتىن،  
دىللاردا ھاياجان، شان تاپتى سىناق .  
گەر بولسا خاڭ ئەمەس، يەرنىڭ بېتى بۇ،  
تارقايىتى بۇ سادا ئېھ قانچە يىراق ...

ھە ئەنە تەلئەتنىڭ يۈزىدە كۈلكە،  
سادىقنىڭ كۆزىدە ئوينار تەبەسسۇم .

ئوغلنىڭ يېنىدا ئاتمۇ بىللە،  
كۈلگەندە كۆرۈنەر لەيلى بەك مەسۇم .

### خاتىمە

قىش قارى ئورنىدا ھۆسنى باھارنىڭ،  
كۆك مۇزنىڭ ئورنىدا كۆكلەر كۆك چىمەن .  
بار جانلار ئېلىشار كۆكلەمدىن تىنىق،  
تال - تاللار سۆيۈشەر ئويناق سۇ بىلەن .

بۈك يايلاق ئارىسى — ئىشرەت دالدىسى،  
شوخ قۇشلار سايىرىشار، ئويناق جورىلار .  
كۆل ئۈزرە يانمۇ يان ئۈزۈشەر ئاق قۇ،  
جەننەتى ئېرەمدە يايىرار جورىلار .

باغ - باغنىڭ ھۆسنىدە رەڭدار گۈل - چېچەك،  
جاي - جايدا سەيلىچى جانلار ئۈچۈن جاي .  
نەق بۇندا ئولتۇرار گۈلشەن يېگانە،  
بىر توچكا ئۈستىدىن ئەنە كۆز ئالماي .

ئاق ئوڭلۇك يۈزىنى تىرىگەن ئاق قول،  
ئاق كۆزلۈك ھالقىسى شولا چاچار ئاق .  
جۇلالىق سەدەپتەك ئاپئاق چىشلىرى،  
ئاق ئەتلىك پۇتىدا كىرىسىز ئاق ئاياغ .

ئاق قىزنىڭ ئالدىدا ئەنە خىشلىق يول،  
يول ياققا بۇرۇلدى قىزنىڭ نىگاھى .

لاپ قىلدى، يۈزىگە ئولاشتى يالقۇن،  
شۇ يالقۇن يامردى يۈرەككە تاكى .

يامردى، كۆردى ئۇ شۇنداق مۆجىزات،  
جۈپ ئامراق سەيلىچى ئۆتتى ئالدىدىن .  
ئۇ ئىدى ئۆزىدەك ئاپئاقمۇ ئەمەس،  
ئەڭسىمۇ ئاددىيلا، قارىلاق ئاندىن .

كۆلشەننىڭ جىسمىنى باستى شۇ چاغ مۇڭ،  
ھەسرەتلىك كۆزىدىن چاقناپ ھاياجان .  
يول ياقىتىن نەزىرىن ئالدى يۇلۇپ ئۇ،  
قار رەڭلىك ئاق رومال نەملەندى شۇ ئان .

\* \* \*

ئاچچىق ياش بەلگىسەن ھەسرەت، نىدادىن،  
ئاق ئەي ياش، كۆكلەمدە تاشقاندىك بۇلاق!  
ئاق سەلدەك ئېرىسۇن كىرەمۇ دىلدىكى،  
چايقاپ ئوت يۈرەكنى، يۈرەك بولسۇن ئاق!

1982 - يىلى، كورلا — ئۈرۈمچى .

# دوستۇمنىڭ خاتىرىسى

بىز ئىلىم ئەھلىنىڭ يوقىلىشىنى باشتىن كەچۈردۇق .  
— ئۆمەر ھەييام  
«رسالەئى جەۋھىرى . مۇقەددىمە» دىن

## مۇقەددىمە

نە ئۈچۈن ياش تۆكسۈن مەن كەبى ئەركەك؟!  
ناھاتكى، ياش تۆكۈپ تولدۇردۇم ۋاراق .  
ھەسرەتتىن تۆرنىلىپ ئۆسكەن نىيەتنى،  
نە پايدا كۆڭۈلدە ساقلاشتىن ئۇزاق؟

سىز دەرسىز، يىگىتكە ياش تۆكمەك ئەيىب،  
بىلىمەن، نومۇسى كۆز ياش يىگىتنىڭ .  
ئېسىمدە، ئانا مۇ ئېيتقان ئۈلۈمگە —  
رازى بول ۋە ئەمما تۆكمە كۆز يېشىڭ!

بىلىمەن، تۆكۈلەر كۆز ياش چاناقىتىن،  
يۈرەكنىڭ قاتلىرى مەنبەسى بىراق .  
خۇشلۇقتىن، قاينغۇدىن كۆز ياش تۆكۈشنى،

بىلىمگەن تىرىكتىن مۇردا ياخشىراق .

بىلىگى، دوستۇمغا يىغلايمەن بۈگۈن،  
يىغلىشىم شۇ بىرلا دوستۇمغا ئەمەس .  
بۇ سىزنىڭ دوستىڭىز ۋە ئۇنىڭ دوستى،  
نامىنى ياد ئەيلەپ ئالغان بىر نەپەس!

بىرىنچى بۆلۈم ئۇ مېنىڭ دوستۇم ئىدى

### بىرىنچى باب يامان چۈش

باغ قوينى بوستانلىق، مېھمان بۇندا ياز،  
زۇمرەت كۆل سۈيىدە ئەكسى قوياشنىڭ .  
بويلىرى باراڭلىق، ئايۋان - سارايلق،  
ماكانى بۇ بۈگۈن مويىسىپت، ياشنىڭ .

كۆل بويلاپ يۈگرىشەر خۇشچاغ بالىلار،  
باراڭلار ئاستىدا ياڭرايدۇ مۇقام .  
ساھىبخان جۇۋانلار قولدا پەتنۇس،  
مېھمانلار ئالدىدا لەززەتلىك تائام .

ئۆيمۇ ئۆي دوستلارنى يوقلاپ يۈرىمەن،  
ئۈستۈمدە زەر گۈللەر توينىڭ لىباسى،  
كۈيۈغۇل بولماقلىق غۇرۇرى مەندە،  
ئۆرلەيدۇ شەنمىگە تەبرىك ساداسى .

بۇ دېمەك — ئۆز تويۇم ئۆتمەكتە خۇشال،  
مىڭ ئەپسۇس، توساتتىن ئۆزگەردى بۇ ھال .

كۆز يۇمۇپ - ئاچقۇچە ئايلاندى چەرخ،  
جىلۋىلىك ئاپتاپقا چاڭ سالىدى زاۋال .

كۆل بويى سۇپىدا تۇرغان چاغلىرىم،  
چاقماقلار ئوت چىچىپ، ئۆزگەردى ھاۋا .  
بۇلۇتلار ئېتىلدى تاغلار كەينىدىن،  
قۇتراشتى، غوۋغالار سالىدى كۆك ئارا .

سۇر رەڭدە تۇس ئالدى ئاسمان گۈمبىزى،  
قۇياشۇ كەينىدە قالدى تۇماننىڭ .  
گۈلدۈرلەپ يەر - ئاسمان سالىدى ۋەھىمە،  
تېپتىنچ كۆڭلىگە تىرىكنىڭ — جاننىڭ .

قىيامەت دەھشىتى يەتتى باشلارغا،  
توي ئەھلى بىر پەسكە ھاڭ - تاڭ قېلىشتى .  
چوڭلارنىڭ كۆڭلىدە ئەندىشە قات - قات،  
كىچىكلەر چۇرقىراپ ھەريان قېچىشتى .

ھەي! دېدىم، تويۇمنى بۇزغان كىم ئۆزى؟  
كىم زادى تىنچلىقنى ۋەيران ئەيلىگەن؟  
كىم زادى باشلىغان كۈندۈزگە گۇگۇم،  
كىم زادى توي ئۈچۈن ماتەم تىلىگەن؟

شۇھامان ئاسماندا كۆرۈنۈپ دىۋە،  
تۇمانلار سەتھىدىن ھۈرپەيدى ماڭا .  
دېدى: «سەن گۇناھنىڭ بىلمەمسەن تېخى،  
توي ئويناپ كۈلۈشنى كىم قويدى ساڭا!»

كۆلدۈرلەپ ئوت ئالدى چاقماقلار يەنە،  
بولدى ھەم دىۋىمۇ پەلەكتىن غايىب .  
شىلتىيەن قوللىرىم ئاسمانغا پەقەت،  
ئېغىزىم ھەرىكەتتە، ئاۋازىم غايىب .

\* \* \*

جاڭگاللىق يولىدا كۆچمەكتە تويۇم،  
بارىمىز تىكەنلىك چاتقال ئارىلاپ .  
يېنىمدا سۆيگىنىم، ئىككىمىز يالغۇز،  
توي ئەھلى ئۇزاقتا كەلمەكتە بىراق .

چۆچۈدۈم، توساتتىن كۆردۈم سۆيگىنىم —  
قولدا پارقىراپ تۇرغان پىچاقنى .  
كۆزۈمگە ئىشەنمەي باقتىم يېنىشلاپ،  
بىلدىمكى ئەجلىم ئاچقان قۇچاقنى .

كۆزىدە يېشىل نۇر، ئۆچكەن كۈلكىسى،  
كۆكسۈمنى نىشانلاپ كەلدى ئېتىلىپ .  
بىلدىمكى، ئەسلىدە دۈشمەن نەسلىگە،  
ئالدىنىپ قاپتىمەن كۆڭلۈمنى بېرىپ .

شۇھامان سۆيگۈدىن نەپرەت تۇغۇلدى،  
خەنجەرگە قول سوزدۇم، ئەمما قاچتى ئۇ .  
«كۇناھلىڭ شۇ پەقەت، دوست بىلدىڭ مېنى،  
مەن قانداق ئىكەنمەن بىلگىن» دېدى ئۇ .

قوغلاشتۇق، بىر تاغنىڭ باغرىغا يەتتۇق،  
توي ئەھلى ئىككى سەپ بولدى، ئۇرۇشتى .  
تىغ - نەيزە، كۆكتىمۇ، يەردىمۇ غوۋغا،  
جىدەلدە كىملىرىدۇر قانلار تۆكۈشتى .

تاغ باغرى كۆل بولدى، بىردىن تولدى سۇ،  
چوققىغا كەلكۈنلەر تەنۈر ئېقىشتى .  
قانچىلاپ ئادەملەر تۇنجۇقتى، بىراق،  
مەن داۋام ئەيلەتتىم ئۆرلەپ مېڭىشنى .

مەن ھامان ئۆرلەيتتىم، ئۆرلەيتتى سۇمۇ،  
كەلكۈندىن قاچاتتىم كۆزلەپ چوققىنى .  
توساتتىن كۆرۈندى سۇدا سۆيگىنىم،  
ئۇ ياردەم تىلەيتتى سىلكىپ قولىنى .

مەن ئاڭا ئېڭىشتىم تۇتۇم قولىدىن،  
يېنىمغا يانداقتىم، چوققىغا يەتتىم .  
بەھەيۋەت بىر مۇنار بار ئىدى بۇندا،  
ئۇھ دېدىم، يۆلىنىپ بىر نەپەس ئالدىم .

قوزغالدى مۇنارە پىرقىراپ شۇندا،  
قىسقانچە قوزغالدى مېنى ھەم بىللە .  
پىرقىراپ چوققىغا يەتتىم، سۆيگىنىم  
يېنىمدا تۇراتتى ھېلىھەم بىللە .

شۇ ھامان غايىبىتىن كەلدى بىر ئاۋاز،  
«ئەي پاسىق كىشىلەر ئاڭلاڭلار ھۆكىمىم:

قالدىڭلار بۇ يەردە مەڭگۈ زۇۋانسىز،  
سەلەرنى ئىبرەتنىڭ ھەيكىلى قىلدىم ! ...»

كۆلدۈرلەپ كۆك، تىمئاس يىتتى بۇ ئاۋاز،  
كۆڭلۈمدە دېدىم ۋە «گۇناھىم نېمە؟»  
«جاڭ ... جاڭ ... جاڭ»  
قوڭغۇراق چېلىندى بىردىن،  
ئويغاندىم چۆچۈپلا ئۇيقۇدىن ھەمدە .

ئويغاندىم، قارا تەر چېكەمدە مېنىڭ،  
يۈرىكىم كۆكرەككە مۇشتتەك تېگەتتى .  
تىنىقىم ئۆزگەرگەن، كۆرگىنىم چۈشمۇ —  
ئوڭۇمۇ، كۆڭلۈمدە شۇ ئوي كېزەتتى .

ئويغاندىم قوڭغۇراق ئۇنى بىلەن تەڭ،  
ئويغاندىم تاڭ ئەنە ئالدىمدا مېنىڭ .  
تۇراتتىم مەن يەنە پايىناپ يېزىدا،  
ۋەيرانە ياتقى ئىچىدە مەكتەپنىڭ ...

ئىككىنچى باب 1976 - يىلى كۈز كۈنلىرىدە

كۆڭلۈم غەش (غەشلىكىم چۈشتىنمۇ ئەمەس)  
نە قىلاي چۈشۈمدىن رەنجىپ، ئاغرىنىپ .  
يامان چۈش مەيلىغۇ، ئاندىن يامان كۈن،  
تۇرمامدۇ ھەر مىنۇت ئالدىمغا كېلىپ .

شۇ كۈنلەر مەن ئىدىم ئىسيانغا قورۇل،  
تېگى يوق خىياللار قىيىنايتتى مېنى .

ۋە ياكى ئەتىدىن كۈتكەن ئۈمىدىم،  
شەكىلسىز سايە بوپ ئالدايتتى مېنى .

كۈن ئۆتەر، كۈنلەرنىڭ قىسمى ئوخشاش،  
قىسمەتلەر نېرۋامنى قوچۇپ ئۆتىدۇ .  
ۋە بەزەن پىكىرىمنى ئۈمىدىسىز دۇنيا،  
چىللايدۇ، قوينغا تارتىپ كېتىدۇ .

كىم بۇگۈن بۇ مېنىڭ ھالىمنى كۆرۈپ،  
بۇرۇنقى شوخ يىگىت ئەخمەت شۇ دېسۇن؟  
بىلىمەن، مەن بەلكى دۇنيا سارىغى،  
بىلىمەن، جىسىمىم پاك، ئەقلىم ھەم پۈتۈن .

يادىمدا، داشۆگە بارغان چاغلىرىم،  
قۇمۇلنىڭ سەھراسى — ناھرات يېزىدىن .  
چامىدىم ئىلمىنىڭ ئاشنىسى بولۇپ  
ئەمگەكچان ئەجدادنىڭ باسقان ئىزىدىن .

يادىمدا، ئوقۇشۇم پۈتكەن كۈنلىرى  
يۇرتۇمغا ئىنتىلىپ يادىم قاناتى .  
ئەۋلادنىڭ شەرەپلىك باغۋىنى بولدۇم،  
باشلىدىم ئۇستازلىق جۇشقۇن ھاياتى .

يادىمدا، بەش يىلدەك ئۆتتى ئارىدىن،  
يىلتىزسىز قامغاققەك كەتتىم شامالغا .  
گۇناھىم كەم ئىمىش مەندە سىياسىي،  
پالاندىم سەھراغا كەلدىم بۇ ياققا .

توزۇدى يېڭى ئۆي توزغاق مسالى،  
بىچارە گۆدەكلەر قالدى ئاتىسىز .  
چىتىلدى گۇناھسىز ئانىسى ھەمدە،  
شەھەردە قالدى مۇڭ - قايغۇسى چەكسىز .

مەن ئۈچۈن ۋەتەننىڭ ھەر يېرى ئوخشاش،  
شۇ پاكىز نىيەتتە ئىشقا كىرىشتىم .  
ياش ئەۋلاد قەلبىگە تېرىپ پەن گۈلى  
مول مېۋە بەرمەككە كۈن - تۈن تىرىشتىم .

ئاقشۈت ياخشى ئىش تاپتى چاتاقنى،  
بىلىمنى قوماندان قىلدى دېيىلدىم .  
ھەيرانمەن شۇ چاغقا چىددىم كۈرمىڭ  
ئاھانەت، ھەتتاكى كالتەككە تېنىم ...

ئەتىگەن بىلمەيمەن كۆڭلۈم نېچۈن غەش،  
نە ئۈچۈن تومۇرۇم سەكرار ئېگىز - پەس؟  
كىيىندىم بويتاقلىق ئادىتىم بىرلە،  
ناشتىسىز سىنىققا ماڭدىم شۇ نەپەس .

كىردىم - دە كۆز ئاشلاپ چىقتىم ھەممىگە،  
تۆتىنچى سىنىققا ئۆتتۈم ئېلىپبە .  
(نە قىلاي ئەھۋال شۇ زامانمۇ شۇنداق،  
بۇ كۈنلەر كەسپىمنىڭ لازىمى كىمگە) .

باشلىدىم دەرسنى، ئەمما ئارقىدا  
بىر بالا دىققەتنى جەم قىلمايدۇ ھېچ .

دېدىم ۋە غەشلىكنى مىڭ تەستە بېسىپ،  
«ئۆتۈنەي، ئەي ئۇكا، ئولتۇرغىن تىنچ!»

بالىلار جىم بولدى، ئىبرەت ئېلىشتى،  
مەن سۆزلەپ بارا تىم ئۈزمەي سۆزۈمنى .  
يەنە شۇ پارتىغا ئاغدى نەزىرىم،  
تەرتىپسىز بالغا سالدىم كۆزۈمنى .

ئۇچراشتى كۆزىمىز جىم بولدى بالا،  
نېمىدۇر قولدا كۆردۈم ئۇنىڭكى .  
توۋلىدىم «ئويۇنچۇق ئوينايىسەن نېچۈن!»  
ئاچچىقىم غۇچچىدە تۇتتى مېنىڭكى .

ئاستىلا ئورنىدىن تۇردى ئەيىبكار  
قەھرىمدىن ئويلىپ قالدىغۇ دەيمەن .  
ئىنتىلدىم ئالدىغا، بەردى ئۇ ماڭا  
بىر يېشىل دەپتەرنى قورقۇنچ بىلەن .

قاچاندۇر بىر چاغدا يېپىڭى دەپتەر،  
بۈگۈنچۇ، مۇقاۋا سىرلىرى كۆچكەن .  
قايغۇلۇق ھۆسنىدەك سولغان چېچەكنىڭ  
ئۈستىدىن جۈپ گۈلنىڭ سۈرىتى ئۆچكەن .

پۈرلەشكەن ۋاراقنىڭ بۇرچەكلىرى ھەم  
جۇت ئارا جان بەرگەن ياپراق مىسالى .  
بېتىدىن ئاجرىغان ۋاراقلار تامام  
ئۈستىدە كىر - توپا يىللار ئازابى .

خورلانغان مېيىپكە ئاغرىشقاندەك ئىچ،  
دەپتەردىن تۇنجى بەت ئاچتىم ئاۋايلاپ .  
كۆزلىرىم يۈگۈردى بىر چاغ، بىر زامان،  
گۈل چەككۈچ قەلەمنىڭ ئىزىنى بويلاپ .

ۋاھ ئەجەب تونۇشلۇق خەتلەرغۇ ئۆزى،  
دەققىتىم جەم بولدى قۇرلار ئۈستىگە .  
ۋە كۆردۈم «سەرسانىي» دېگەن بىر خەتنى،  
سەرسانىي؟ ۋە ھەيران قالدىم بىر پەسكە .

سەرسانىي — بۇ مېنىڭ دوستۇم ئەمەسمۇ؟  
سەرسانىي — تەخەللۇس، باتۇر ئەمەسمۇ؟  
ھە مانا قۇر ئاستى تۇرسا دەلىللەپ،  
سەرسانىي — بۇ بىزنىڭ شائىر ئەمەسمۇ؟

مېڭەمگە شۇ ھامان تولدى چىگىشلەر،  
چىگىشلەر ئۇزاققا ئەكەتتى مېنى .  
يىللارنىڭ كەينىدىن كەچمىش كۆرۈندى،  
كەچمىشلەر ئۇزاققا ئەكەتتى مېنى .

### ئۈچىنچى باب سەرسانىي

قويماققا سەكرەشتە پولاتتىن مارشال،  
ئادەملەر تىرىشىپ يۈرگەن چاغلىرى .  
ئايەتلەر ئەۋجىگە چىققان چاغلىرىدىن  
يادىمدا، توپتوغرا بىر يىل ئىلگىرى .

شۇ كاتتا شەھەرگە كەلدىم ئۇزاقتىن،  
شادلىنىپ مەكتىپم قوينغا كىردىم .  
مەن ئەمەس، يۈز - يۈزلەپ بۇندا ئوغۇل - قىز،  
كەلدىم ۋە شۇ جۇشقۇن سەپكە قېتىلدىم .

پاھ! مانا نەقەدەر ئىللىق چىرايلار،  
بىر كۆرۈپ تونۇشتۇق ئۆزۈم بولۇشتۇق .  
تارتىنىش ھېسسىنى يەڭدى يېقىنلىق،  
ھال - ئەھۋال سوراشتۇق، قولمۇ بېرىشتۇق .

بەش سەھەر، بەش ئاشام ئۆتتى بىلىنمەي،  
ئۈچ يۇرتلۇق ئۈچ بالا بولدۇق ياتاقداش .  
پەيتىمۇ يەنكەندە تۇنجى دەرسنىڭ،  
سنىپقا جەم بولدۇق ئوتتۇز ساۋاقداش .

ھە ئەنە كېپقالدى خالىق مۇدىرەمۇ،  
ئۇ ئىدى خۇش چىراي، سالماق، يېقىملىق،  
چىچىدا مەزگىلسىز يىللار قىروسى،  
ئورتا بوي، يېشىمۇ كۆپ بولسا قىرىق .

پارتىنى رەتلەشكە كېپقالدى نۆۋەت،  
دەپتەرگە بىر قاراپ «ئەخمەت» دېدى ئۇ .  
«بار!» دېدىم، يېنىمغا سەپلەندى بىرى،  
پارتىداش دەل ئاشۇ باتۇر ئىدى ئۇ .

ئىچىمدە نە بالا بولدى دېدىم مەن،  
جىملەندىم قولۇمنى ئاستا چىشىلدىم .

كۆڭلۈمدە تۇغۇلغان بىرقىسىما قاراش،  
باتۇرنى تۇنجى رەت كۆرگەن چاغلىرىم .

بەش كۈنچە ياشدۇق بىللە ياتاقتا،  
ئېچىلىپ كۈلگەننى كۆرمەس ئىدىم مەن .  
سورساڭ ھە دەيتتى، بولمىسا كەم سۆز،  
تېگىگە چۈشىنىپ يەتمەس ئىدىم مەن .

تۈرۈلگەن ھەرقاچان كۆتەك قاشلىرى  
قوشۇما ئۈستىدىن كەتمەيتتى ئەجىن .  
توك دېسە توك ئەمەس ياكى مۆرىمەس،  
راست ئېيتسام، ئۇنىڭدىن ئەيمەندىم لېكىن .

قاچانكى يوقلىشىپ يۈرسەك ئوغۇل - قىز،  
ياتاقتا بىرھازا چاقچاق بولاتتى .  
قىزلارنىڭ گۈزىلى بەرنا سەلىمەم،  
باتۇرغا ئاتاينەن سۆزمۇ قاتاتتى .

باتۇرچۇ، شەلپەردەك بىردىن قىزىرىپ،  
كۈلمەيتتى ۋە ياكى لام - جىم دېمەيتتى .  
بۇ ھالدىن ياپىرىم دەيتتىم ئىچىمدە،  
يادىمغا ھەر تۈرلۈك ئويلار كېلەتتى .

بۇ ئويلار ئازمىدى، ئەمدى سىنىڭ  
ئۆگىنىش باشلىقى باتۇر جان ئىدى .  
باتۇر جان قىزاردى ئەمما مۇئەللىم —  
ئۆگىنىش ھەققىدە سۆزنى باشلىدى .

ياش يۈرەك قېتىدا جۈرئەت ئويغىتىپ،  
ئىلھامنىڭ ئوتىنى ياقتى قىسقا سۆز:  
چۈشتۇق بىز دەرىستىن، ئەمما كۆرگىنىم  
ئەجەبا، بۇ مەنۇت غەمدىن يىراق كۆز ...

\* \* \*

نغمەتنىڭ قولىدا ئوينار چوتكىسى،  
ھۈنەردە موزدۇزدىن زەررە كەم ئەمەس .  
ھەر شەنبە كۆڭلى ھېچ ئاپىيىتى ئارام،  
شېلىتى ئۈستىدە قىلمىسا بەس - بەس .

— بىر كېلەر ئالەمگە ئىنسان بالىسى،  
بۇ تازا ۋاقتىدۇر ئويناپ - كۈلۈشنىڭ،  
سەن كەبى يىگىتكە نەدۇر پايدىسى،  
كىتابتىن باش ئالماي مۈگدەپ يۈرۈشنىڭ .

كەلگىنە باتۇر جان، كەلگىن، — دېدى ئۇ،  
باتۇرمۇ كىتابتىن ئالدى بېشىنى .  
ياتاقداش ئالدىغا كەلدى مۇلايىم،  
جىم تۇرۇپ نغمەتنىڭ كۈتى ئىشىنى .

پۇتۇڭغا كىيىپسەن چۈخەي ئۇكجان،  
ۋە بىراق بۇ قاششاق سەھرا ئەمەسقۇ؟  
شېلىتقا پۇل سورا خەت ياز ئاتاڭغا،  
ئاتاڭدا بولمىسا، مەن بار ئەمەسمۇ؟

ئۆزىنى ئەپچاقتى ئاستا بۇرۇلۇپ،  
كارىۋاتقا يۆلىنىپ باتۇر بولدى جىم .  
جىم بولدى، كۆزلىرى تامغا قالدى،  
خىجالەت بولدىمۇ، غەمىمۇ بىلىدىم .

شۇ ئاخشام ياتاقتا ئۆچكەندە چىراغ،  
نېچۇندۇر ئۇيقۇمۇ كەلمىدى ئۇزاق .  
بىلىمەن باتۇرمۇ ئويغاق، خىيالى —  
نەلەردە كېزەركىن، بىلىمەيتتىم بىراق .

\* \* \*

كۆكمۇ ئاق (ھەممە ئاق) يەر يۈزى ئاپئاق،  
بىنلار بېشىدا كۈمۈش رەڭ قالپاق .  
ئاداقى دەم بىرلە مۈگدشەر گۈلزار،  
ئاق لىباس ئاستىدا تىترىشەر ياپراق .

تەبىئەت قوينى جىم، سۇلتان سۈكۈنات،  
پاھ، بۈگۈن تۇنجى قار پەيزى باشقىچە .  
يول ئالدۇق ياتاققا كەچتە سىنىپتىن  
تۇمانلىق ھاۋادىن يۇتقاچ قانغۇچە .

سوغۇمۇ بار يەتكۈچە، يوللار تېپىلغاق،  
يۈگرەشتۇق قوللارنى سۈركەپ قولغا بىز .  
توساتتىن «گۆپ» قىلدى يىقىلدى بىرى،  
بىرھازا كۈلۈشتۇق، كەتتۇق ئالغا بىز .

ئۈچ كارىۋات ئۈچىمىز تۇتقان ئۈچ ئوۋا،  
كەلدۇق - دە، خالغان ئىشقا تۇتۇندۇق .  
ساز بولدى نىغمەتنىڭ قولىدا دۇتار،  
ئالدىم مەن قولۇمغا دەپتەر - تاپشۇرۇق .

باتۇرنىڭ ئارتۇقچە سۆزگە مەيلى يوق،  
ياستۇقى ئاستىغا يايىدى كىتابنى،  
باشلىدى يېڭى قۇر دەپتەر بېتىگە،  
ئويلايتتى كىتابتىن ئىزدەپ جاۋابنى .

«ھە» دېدى، نىغمەتجان ئۈزمەي نەزمىنى،  
پەم بىلەن ئىشكىنى چەككەندە بىرى .  
چېچىنى بىر تۈزەپ چاچراپ تۇردى ئۇ،  
كىرگەندە سەلمەم — قىزلار گۈزىلى .

ئۈچەيلەن تىك تۇرۇپ قارشى ئېلىشتۇق،  
ئۆتمەمسىز، ھە قېنى تۆرگە، دېيىشتۇق .  
كىم بىلسۇن، بىر باغاق قولىدا قىزنىڭ  
باتۇرغا بەرگەننى تۇيماي قېلىشتۇق .

قىز قاچتى، بىز بىلدۇق قارلىق بۇ ئۆزى،  
قوغلىدۇق، قوغلاشتىن قالدۇق پايدىسىز .  
يائاللا، شامالداك قىزنىڭ يۈگرىشى،  
قوغلاشتۇق، پەللىدىن ھالقىپ كەتتى قىز .

باغاققا سوزۇلدى بىردىن ئالتە قول،  
پۈرلەشكەن قەغەزنى ئاچتۇق باشقىدىن،

باتۇرنىڭ نامىغا كەتكەن بۇ قارلىق،  
شەرتىنى ئوقۇدۇق قۇرلار ئاستىدىن .

ئوقۇدۇق نىغمەتنىڭ تۇتتى غۇرۇرى،  
بىر بېقىپ باتۇرغا كۈلدى دىماغدا .  
شەرتلەرنىڭ بىرىكەن قارلىق ھەققىدە،  
بىر شېئىر، گەپنى ئۇ بۇردى ئاستا .

«بىلمەيسىز دوستلىرىم قىزلار دېگەننى،  
ئالدىدا تىك تۇرۇش ئاددىي گەپ ئەمەس .  
كۆڭلىنى ئاللاھاي ئۆلەمس شېئىردا،  
دۇدۇقلاپ قالغاندىن ئارتۇق ئۆلۈم بەس .

باتۇرجان، شېئىردىن سەنغۇ ساۋاتسىز،  
ئارتۇقچە قىينالما ئىشنى ماڭا قوي .  
بۇ كەبى سورۇننى كۆپ كۆرگەن ئاكاڭ،  
مەن يازاي، كۆڭلىگە ياققۇدەك ئوقۇي .»

جىلمايدى باتۇرغا نىغمەت ئاتاين،  
باتۇرنىڭ كۆزلىرى بەردى جاۋابى .  
رازىلىق دەپ بىلدى، نىغمەت قەلەمنى —  
چىشلىدى، باتۇرجان ئالدى كىتابى .

\* \* \*

يەكشەنبە، سىنىپداش، يۇرتداش قىز - ئوغۇل،  
كۈلكىسى تولدۇرغان بىزنىڭ ياتاقنى .

مېھمانلار ئالدىغا يايىدىم - دە، گېزىت،  
خالىنى ئاچتىم ۋە تۆكتۈم ياغاچنى .

قانداقمۇ ھەيدىسۇن ناتلىق مېغزلار،  
قارلىقنىڭ شەرتىنى كىمىنىڭ ئېسىدىن .  
كۆزدە قىلىشتى قىزلار ئىشارە،  
چاقچاقنىڭ يىپىمۇ ئۈزۈلدى بىردىن .

باتۇر جان بۇ ھالىنى بىلمەمدۇ بىراق،  
تارتىنىش ئوتلىرى ئۆرتەيتتى ئۇنى .  
شۇندىمۇ يولداشلىق مېھرى يامان - دە،  
يولداشلىق بۇيرۇقى ئۈندەيتتى ئۇنى .

ئۇ ئەمدى تەرنى سۈرتكەن چېغدا،  
نىغمەتمۇ پۇرسەتنى بىلدى غەنىيەت .  
(ئۆزىنى كۆرسەتمەك بولغان كىشىگە  
كەلمەيدۇ خالىغان چېغدا پۇرسەت) .

ئۇ تۇردى لىككىدە شۇنچە سىپايە،  
چېچىلغان چېچىنى قويدى بىر بېسىپ .  
سورۇنغا ئاتالغان سۆلەت، كەيىپى چاغ،  
ئوقۇدى يېنىدىن دەپتەرنى ئېلىپ .

ئوقۇدى، بىر كۆزى قىزلار تەرەپتە،  
بەزىدە قىزلارمۇ پىخ - پىخ كۈلەتتى .  
بويىندا بارماقتەك كۆپسە تومۇرلار،  
ئۈزۈلمەس مىسرالار داۋام ئېتەتتى .

كۆپ ئەمەس، بەش مەنۇت كەتتى شەرت ئۈچۈن  
ۋە لېكىن بۇ شەرتكە كۆنمىدى ھېچكىم .  
نەغمەتتىن ھەممىنىڭ پەرۋايى پەلەك،  
باتۇردىن كۆزىنى ئۈزۈمىدى ھېچكىم .

كۆز نۇرى ئۈمىدئۆر، كۆزى نۇر رەبەت،  
ھە مانا باتۇرمۇ تۇردى ئايغاغا .  
ياغرىدى ئۇنىڭ بوم، تەمكىن ئاۋازى،  
گۈل قىزلار بىر ياقتا، كۆزلەر بىر ياقتا .

### قارلىق

كەچ كۈز پەسلى، بەرگى غازاڭ تۆكۈلگەن چاغ،  
ياز قۇشلىرى يىراقلارغا ئۇچۇپ كەتكەن .  
شۇنچە گۈزەل تەبىئەتنىڭ ھۆسنى بۈگۈن،  
تۇنجى قارا! يەر - ساماغا تولۇپ كەتكەن .

كەلدىڭ قىزچاق، كۈلۈپقىنا بىر يېقىملىق،  
كۈلۈپ كەلدىڭ، بەردىڭ باغاغا، قېچىپ ماڭدىڭ .  
قارلىق!

چاقماق كەبى مەندىن شۇ ئوي كەچتى، لېكىن  
«قوغلا» — دېدىڭ پەللىگىمۇ يېتىپ قالدىڭ .

شەرتلىك ئۈچۈن مەندىن شېئىر تەقدىم ساغما،  
چاقىر دەپسەن يەنە تالاي مېھمانلىرىڭ .  
كۈتۈپ تۇرغىن، بىر تال قەنتنى ئىككىمىز تەڭ  
چىشىلىگەن چاغ، شەرتى پۈتەر قارلىقىڭنىڭ .

مسرالار كەينىگە ئۇلاندى ئالقش،  
ئالقشتىن لەرزىگە كەلدى ياتاقمۇ .  
مسرالار ئالدىدا بولغاندۇ خىجىل،  
ئېھتىمال نىغمەتمۇ، مايلق ياغاچمۇ .

### تۆتىنچى باب ئۇ كىم ئىكەن

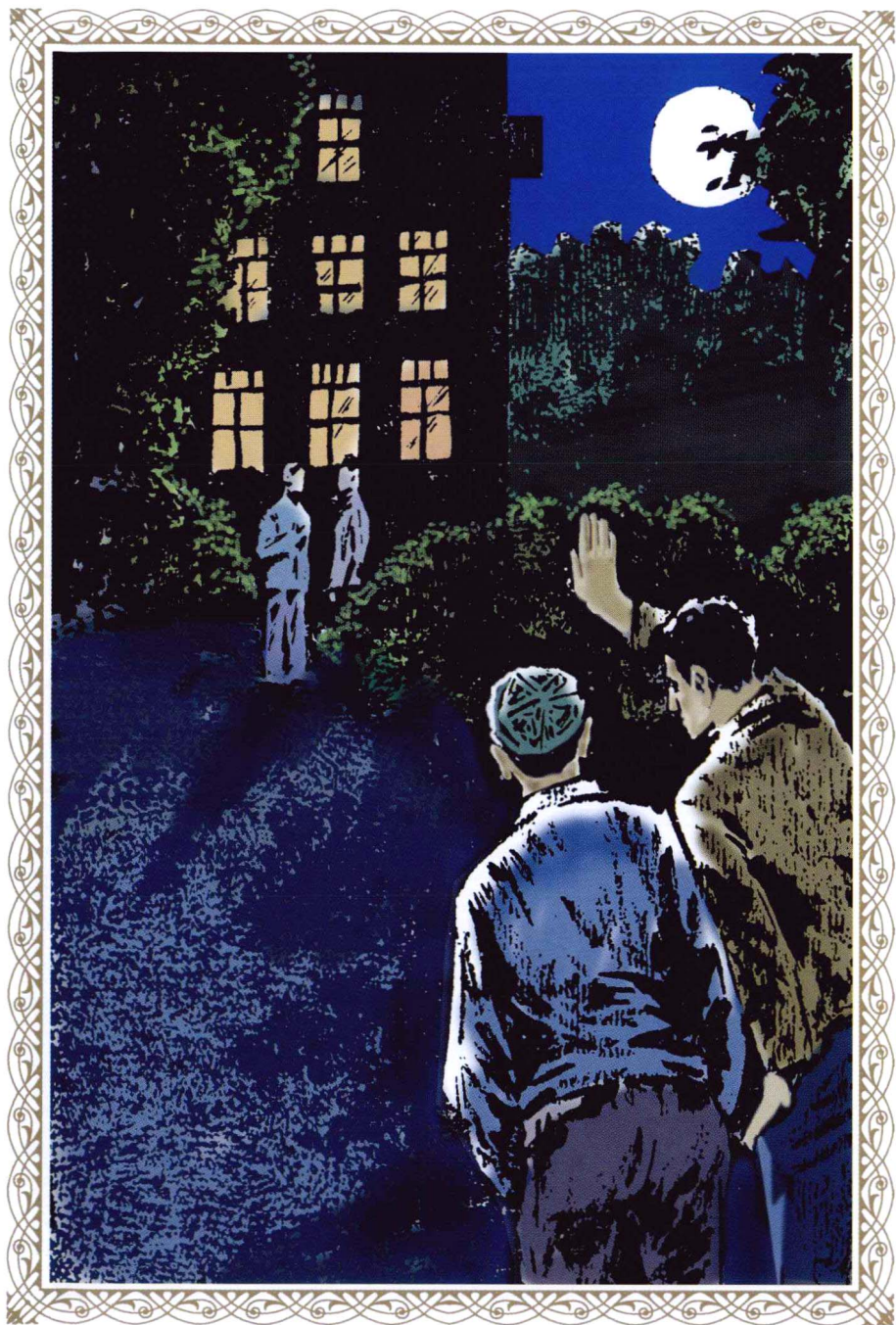
«ئېھ، كەلسە ئاشقىم كۆكلەم مەزگىلى،  
يۈرىكىم شۇنچىلىك يايىراپ كېتىدۇ .  
كۆكلەمدە ئويغانغان نازۇك تەبىئەت  
ئىلھامم تارىنى سازلاپ كېتىدۇ .

قويغىنا ئۇكجان ئەبجەق كىتابتىن،  
باھارنىڭ سەيلىسى — كەچلىكى ياخشى .  
قويغىنا دەپتەرنى، تاشلا كىتابنى،  
كۆكلەمدە ئاخشامنىڭ پەيزىسى ياخشى .»

تۇرغۇزدى ئورنۇمدىن نىغمەت يېپىشقاق،  
تۈرتكەنچە ھويلىغا ئېچىقتى مېنى .  
راست، سەلكن ئېسىدۇ، كۆكۈم تۇمانسىز،  
تاۋۇشسىز ئۇزىدۇ ئاسمان يەلكىنى .

يېڭىلا تۆرەلگەن ياپراق نوتىلار  
ئۆسۈشەر بەس - بەستە بوي سوزۇپ شاختىن .  
يوللارنىڭ بويلىرى، ھويلا - باغچىلار  
بەستىگە تون كىيگەن چىمدىن - كوكاتتىن .





ھە مانا ئالدىدا نغمەت باردۇ،  
گاھ توختاپ شۇڭلاردىن ياپراق ئۈزىدۇ .  
بەزدە ئوت ئالسا ئىلھام پىلتىسى  
كۆكلەمنىڭ شەنىگە مسرا تۈزىدۇ .

— كىم، — دېدى توساتتىن دوستۇم پىچىرلاپ،  
شاخلارنىڭ كەينىگە ئالدى ئۈزىنى .  
— تىنچ، — دېدى يېنىغا تارتتى مېنىمۇ  
ئۇ قىزىل بىنادىن ئۈزىمەي كۆزىنى .

سەپسالىدىم، كۆردۈم ۋە بىر جۈپ قارىنى،  
تۇرماقتا گۈپتى - گۈي يولىنىڭ بويىدا .  
بىرىدىن بىرىنىڭ تۇرقى سەل ئېگىز  
دەپتەرھۇ، كىتابمۇ ئويناپ قولىدا .

«ھە ئەنە بىرىغۇ باتۇر بۇ ئېنىق،  
بىرىچۇ؟» پىچىرلاپ نغمەت سۆزلىدى  
«سەلىمەم بولسىچۇ؟»

ياق، ياق بولسا شۇ  
ئاكانىڭ ئالدىدا باتۇر نېمىدى؟!»

يېتىلەپ بارماقتا ئاستا مېنى ئۇ،  
بولغۇسى غوۋغانىڭ چاغلان شىھىتى .  
چىشلىرى رەشىقتىن گۈچ - گۈچ قىلاتتى،  
قىز تالاش جېڭىگە باغلاپ بېلىنى .

بىز ئەمدى كەينىدە بىر جۈپ ساينىڭ،  
سۆز ئەمەس ئاڭلىنار ھەتتا تىنىقمۇ .  
دەيمەن ۋە ھە مانا باشلىنار غوۋغا،  
بولامدۇ بۇندىن بەك پېشكەلچىلىكىمۇ .

ياق، ئۇلار يۈزلەندى بىردىن ئاي تامان،  
كۆردىمۇ بىزنى يە «قارت» قىلدى يۈرەك .  
ئىككىدىن بىرىنىڭ باتۇرلۇقى راست،  
بىرىچۇ، نىغمەتكە ئولاشتى تىترەك .

كۆرۈندى ئايدىڭدا بىزگە بەك ئېنىق،  
سۆزدىن، تۇرقىدىن خالىق مۇئەللىم .  
بىر كۆرسە بىزنى ئۇ، ئاپلا، سەتچىلىك،  
نەگىمۇ قويايمەن بۇ يۈزنى دېدىم .

نىغمەتمۇ ئېسىنى يوقاتقان ھۆددەس ①،  
تىنىقى بىلىنمەس، تۇرقى مەسلى بۇت .  
شارت قىلىپ قاچامدۇق، بولمايدۇ بۇمۇ،  
كۈتمەككە پۈتۈشۈك بۇندا بەش مىنۇت .

ئاڭلىنار بەك ئېنىق باتۇرنىڭ سۆزى،  
«بىلىمدە مۇئەللىم موھتاج سىزگە مەن .  
يوق گەرچە ئۆز ئانام ياكى ئۆز ئانام،  
قانداقچە ئۆزۈمنى مەسكىن سېزىمەن .»

باتۇرغا بۇرۇلدى بىردىن مۇئەللىم،  
تۇتتى ۋە باتۇرنىڭ بىر جۈپ قولىنى .

① ھۆددەس — پۈتۈنلەي، تولۇق، تەلتۆكۈس .

«ئىيتقنا، بۇ ئاخشام باشلاپ نېمىشقا  
بۇ قىزىل بىناغا ئېپكەلدىم سېنى؟»

بىلمەيمەن دېگەندەك بانۇر ئۈندىمەي  
بېشىنى ئەگدى - دە، چاپقىدى ئاستا .  
ئۇھ تارتتى مۇئەللىم ئايغا بىر قاراپ،  
سەل توختاپ سۆزىنى باشلىدى ئاستا .

«ئون توققۇز، يىگىرمە يىللار مۇقەددەم،  
تىپتىنچ ئاخشىمى كۆكلەم پەسلىنىڭ .  
بۇ قىزىل بىنادا بىزلەر جەم ئىدۇق،  
كۆزىدە يالقۇنلۇق چاقناش ھەممىنىڭ .

سورۇندا ئاتاڭمۇ بىللە بىز بىلەن،  
باش ئىدى ساۋاقداش مەرھۇم مۇتەللىپ .  
سۆزلەشتۇق مۇقەددەس تۇپراق ھەققىدە،  
غەزەپتىن زۇلمەتلىك تۇنگە ئوت يېقىپ .

ئۇ چاغلار، يامرىغان دۇنيادا ئۇرۇش،  
فاشىزم گۇناھسىز قانلار تۆكەتتى  
ئۇ چاغلار، ۋەتەندە ياپون تىرنىقى،  
قامالى ئاستىدا ئوتلار كۆيەتتى .

ئۆرتەنسى زۇلۇمدىن جانۇ جىگەرى،  
ياشايدۇ كىم غەزەپ تاقەتنى بېسىپ؟  
ھالاكەت ئالدىدا تۇرسا ئۆز ئېلى،  
چىدايدۇ كىم جەڭگە كىرمەي جان تىكىپ؟

جان تىككەن جەڭچىگە جەڭگامۇ يېقىن،  
قەلەمنى تىغ قىلىپ ئاچتۇق بزمۇ سەپ .  
مۇقەددەس قوشۇنغا يىغدۇق ئىمانە،  
ئەۋەتتۇق نەنجىڭغا بىزدىن سوۋغا دەپ .

يادىمدا، شۇ ئاخشام سورۇندا ئاتاڭ  
قولغا نەپرەتتىن ئالدى قەلەمنى .  
ئادالەت ئۇنىڭ بولدى ۋەكىلى،  
ياق، سەپتە كۆتۈرۈپ ماڭدى ئەلەمنى .

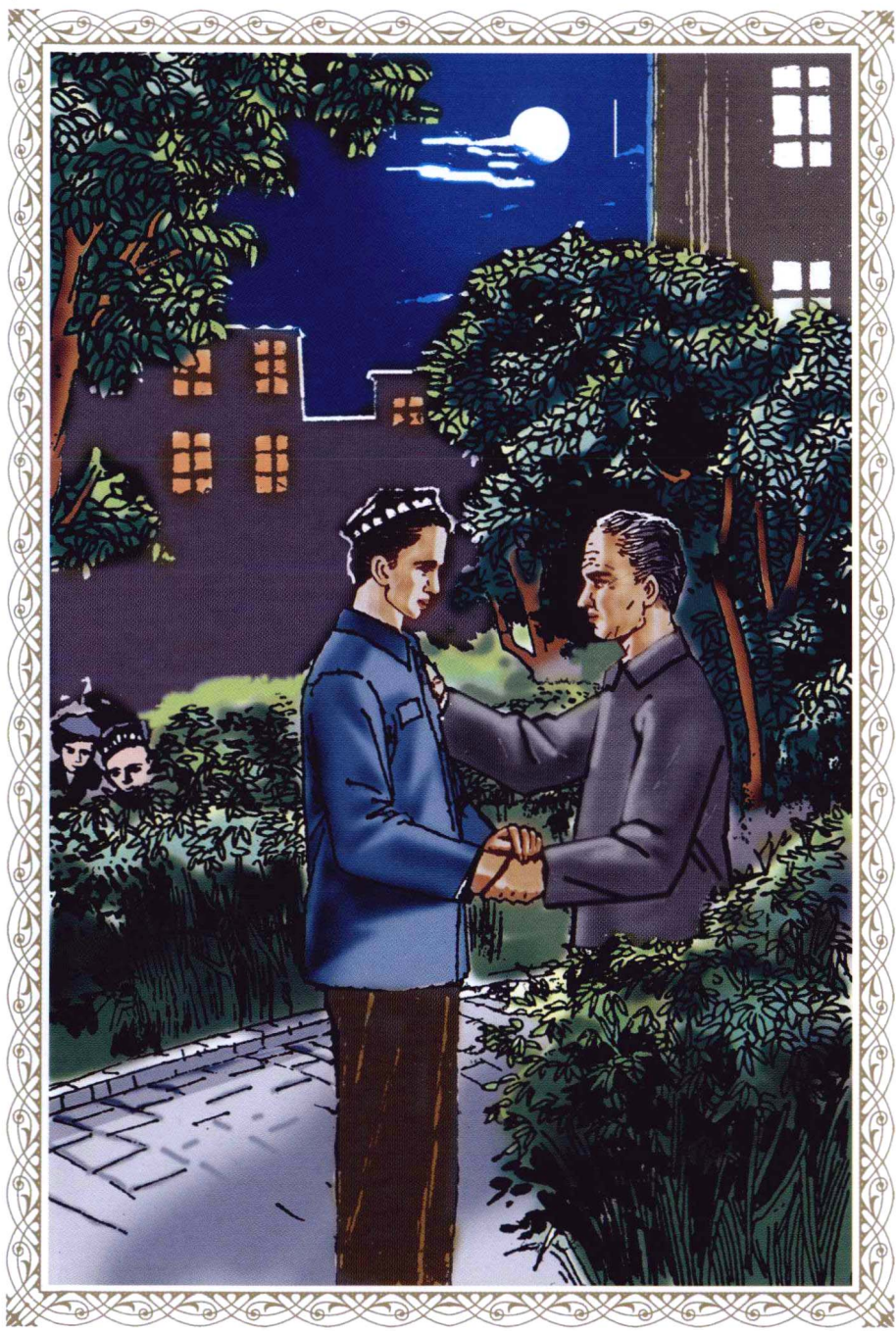
زاللارنى تىترەتسە ئالقىش - چاۋاكىلار،  
سەھنىدە چارچىماس ئارتىس ئىدى ئۇ .  
ئادەملەر دېڭىزى چايقالغان بازار —  
رەستىدە مۇنبەردە قالتىس ئىدى ئۇ .

كۆپ ئۆتمەي ئىلىدا ھۆرلۈك بايرىقى  
باشلىدى ئازادلىق ئوغلانلىرىنى .  
بىپايان زېمىندا ھۇررا ساداسى،  
گۇم قىلدى ئاسارەت قورغانلىرىنى .

ئاتاڭمۇ شۇ سەپتە بىر جەڭچى ئۇ چاغ،  
قەلىمى ئۇپرىماس ئۆتكۈر تىغ ئىدى .  
ئىبلىسنىڭ ئوقىدىن تېنىدە تاتۇق،  
قالدىمۇ، بىر قېتىم تالدىم دېمىدى .

دەھشەتلىك ئوتلارنى كەچتۇق بىز بىراق،  
ئالەمنى ئوڭشىلىپ كەتكەندۇ دېمە .





قانلارنى بىز تۆكۈنۈق قالدى شۇ پېتى  
مىللەتنىڭ قايفۇسى بىز بىلەن بىللە .

ئاناڭغا ئەڭ يېقىن سىرداش دوست ئىدىم،  
ئۇ دىلدا بارنى ئېيتتى بىر كۈنى .  
مەن ئۆلسەم سەن ھۆرلۈك پەسلىگە يەتسەڭ،  
ئېيتقىنچۇ بايرامدا ئەسلەمسەن مېنى؟

— قويغىنا، — دېدىم مەن دوستۇمغا شۇ تاپ،  
جەڭدىمۇ - تويدىمۇ مەڭگۈ بىللە بىز .  
ئۇرۇلدى ياتاقنىڭ ئىشىكى شۇندا  
كۈتمىگەن چاتاقنى تۇيدى كۆڭلىمىز .

ساقچىلار ئاتاڭنى ئېپكەتتى، بىراق —  
ئىككىمىز بەخۇدۇك قولۇ سىقىشتۇق .  
ئاناڭنىڭ كۆزىدىن ئۆچمىدى كۈلكە،  
خوشلاشتۇق مەنىلىك سۆزمۇ قىلىشتۇق .

ئاناڭمۇ قىستاققا ئەگمەي ئۆتتى بوي،  
كۈن ئۆتتى، كۈنلەرمۇ قوغلاپ ئۆتتى ئاي .  
پالدى گومىنداڭ سەھراغا ئۇنى،  
ھېچ ئىلاج بولمىدى سەھراغا ماڭماي .

پالاندى دوستىمىز ئەھما ئۇنىڭدىن،  
مۇمكىنمۇ مەسلەكنى سۈرگۈن ئەيلىمەك؟  
تاشلامدۇ ئۇ باشتا ئالغان قەلەمنى،  
مۇمكىنمۇ شەمشادنىڭ قەددىنى ئەگمەك؟

ياغرىدى ئوخشاشلا ساداسى ئۇنىڭ  
«سەرسانى» ئۇنىڭغا بولدى تەخەللۇس .  
جەڭگىۋار مىسرادىن كۈچكە تولاتتى،  
مەكتەپتە زىيالىي، تۈرمىدە مەھبۇس...»

يۈرىكىم قېتىدا قانداقتۇر سېزىم،  
يېنىمدا نىغمەتمۇ قاپتۇ ئۇنتۇلۇپ .  
ئاڭلايتتىم ھېكايە پىنھاندا ئەمەس،  
سىنىپتا تۇرغاندەك تەمكىن ئولتۇرۇپ .

«ئازادلىق پەيتلىرى كەلدى تاڭ نۇرى —  
تەڭرىتاغ بويىغا بەردى ھاياتلىق .  
تاڭ ئۈچۈن جەڭ قىلغان جەڭچى بايرامدا،  
كۆڭلىدە سەزمىسۇن نېمىشقا شادلىق؟

بايرامدا جەم بولدۇق بىزمۇ شەھەردە،  
پەيزىنى سۈرۈشتۈق توينىڭ قانغۇچە .  
ھەر كۈنى ئۇچرىشىپ قالاتتۇق دوستلار،  
مەجلىستە، يا يولدا ئىشتىن يانغۇچە .

ئاتاڭنىڭ ئىلھامى جانلاندى راسا،  
بايرامنىڭ شادلىقى سايراتتى ئۇنى .  
شۇ ساھە ئەھلىنىڭ بولدى سەركىسى،  
پېشقەدەم، ياش بەرى ماختايتتى ئۇنى .

باشلىدى ئاخشامغا تاڭلارنى ئۇلاپ،  
ئەجدادلار مىراسى ئۈستىدە تەتقىق .

تېرىشچان باغۋەننىڭ تەرى - ئەجرىدىن  
شاخ - شاخنىڭ گۈل - چېچەك ئاتىمقى تەھقىق .

بىلسەڭ گەر تەبىئەت قانۇنى شۇنداق،  
باغ خالاس بولمىقى تەستۇر شامالدىن .  
قەدىمدىن ئىنساننىڭ كەچمىشى شۇنداق،  
مۈشكۈلدۈر يولنىڭ تۈز بولمىقى ئاندىن .

سېنىڭمۇ ئېھتىمال باردۇر ئېسىڭدە،  
ئېچىلىش - سايىراشتا ئوڭچى ئايرىلدۇق .  
ۋاپاغا جاپانى بۇيرۇدى قىسمەت،  
كۈرەشنىڭ - تەنقىدنىڭ نىشانى بولدۇق .

مەن ئىدىم ئاناڭدىن كىچىكرەك ئوڭچى،  
ئاناڭنىڭ كۆرگىنى مېنىڭدىن بەتتەر .  
بېشىغا كۈرەشتە بولدى مېڭ گۇناھ،  
ئەزىزلەپ يازغىنى — كىتاب ۋە دەپتەر .

بىر كۈنى تاڭ كېچە قايتتىم كۈرەشتىن،  
تەنلىرىم جاراھەت، ھالىم تەڭ ئىدى .  
توساتتىن ئىشكىنى قاققاندا بىراۋ،  
ھەدەڭمۇ قورقۇپراق ئاستا «كىم» دېدى .

— مەن، — دېدى، دالاندا بىر ياش كۆرۈندى،  
بىر باغلام قەغەزنى بەردى ماڭا ئۇ .  
ئۇ كەتتى بوغچىنىڭ ئۈستىدە بىر خەت،  
ئەلۋىدا خالىقجان، تەقدىم ساڭا بۇ .

شۇھامان قوللىرىم كۆيگەندەك بولۇپ،  
جىغ قىلدى يۈرىكىم قالدېم مەن قېتىپ .  
بۇ دېمەك ئۆزۈمدىن قورقۇشمۇ ئەمەس،  
ئوقۇدۇم ئەنە شۇ باغلامنى ئېچىپ .

بىر باغاق، باغاقچە قاندىن پۈتۈلگەن،  
بۇ كىتاب — بىر ئۆمۈر مېھنەتمۇ مۇشۇ .  
كەچۈرگەن خەلقىمدىن، سەندىن خىجىلمەن،  
ئەۋلادتىن ئۆمىدىم ئەلۋەتتە مۇشۇ . . .

مەن ئاچتىم كىتابنى، دوستۇم ئەجرىدىن،  
پۈتۈلگەن دەستۇرنى ئاۋايلاپ ئاچتىم .  
ھەر قۇرى ئالتۇندەك چاچتى نۇرنى،  
ھەر قۇرغا ھۆرمەتتە تىكىلدىم — باقتىم .

ئۇ ئىدى نەچچە مىڭ يىللار مۇقەددەم،  
بوۋىلار قالدۇرغان مىراستىن تەتقىق .  
ئەدىبلەر تارىخى، بايانلىرى ھەم  
توملۇقى كەم ئەمەس، توغرا مىڭ بەتلىك .

شۇكۈركى، شۇ كىتاب پۈتمەستىن تېخى،  
شۇ كېچە ئىلكىمگە ئۆتتى سالامەت .  
باغرىمغا ئاۋايلاپ باستىم ۋە ئۇنى،  
دوستۇمغا دىلىمدىن تاشتى مۇھەببەت .

ئارىدىن ئۆتمىدى ھەتتا بىر كېچە،  
ئۆمرۈمنىڭ قايغۇلۇق چېغىنى كۆردۈم .

سەرسانى — شۇ دوستۇم ئۆلدى كۈرەشتە،  
يامغۇردەك ياش تۆكتۈم، قايغۇغا چۆكتۈم .

... ..

قوزغالدى ئۇلارنىڭ قەدىمى ئاستا،  
باتۇرنىڭ كۆزىدە كۆردۈم گويا ياش .  
ياش تولغان كۆزۈمگە ھەتتا مېنىڭمۇ  
كۆرۈندى ئىككىيلەن ئايدىڭدا تۇتاش .

ئويلايتتىم، باتۇر جان ئەسلىي كىم ئىكەن؟  
ئەۋلادى ئەمەسمۇ باتۇر نەسلىنىڭ .  
مەن جەزمەن، مەن جەزمەن  
دەيتتىم ئىچىمدە  
بۇ سەيلە نۇر قوشتى ئەقلىمگە مېنىڭ .

سۆزلەيمۇ نىغمەنكە، سۆزمۇ بەھاجەت،  
سۆزلەشنىڭ پايدىسى ئەمدى قانچىلىك؟  
ئالماشتى قەلبىمدە دوستلار ئورنىمۇ،  
مەن كەتتىم قەدەمنى تاشلايتتىم تېتىك .

### بەشىنچى باب كېيىنكى يىللاردا

«خۇش خەۋەر، خۇش خەۋەر!»  
قولدا زۇرنال  
سېنىقا كىرگەندە توۋلاپ سەلمەم .  
كۆردىكى بالىلار ئولتۇرار جىمجىت،  
قالدى ۋە جايىدا توختاپ سەلمەم .

سەلمەم ئويلايتتى توشىي تەنەپپۇس،  
نېمىشقا ۋاقتىسىز كىردى مۇئەللىم؟  
— ئولتۇرۇڭ، ھە قېنى زۇرنالىنى بېرىڭ، —  
دېدى - دە، قولىنى سوزدى مۇئەللىم .

سەلمەم ئولتۇردى، غايپار مۇدىرەمۇ  
زۇرنالىنى ۋاراقلاپ تېز - تېز كۆرەتتى .  
كەلگەندە يېڭى سان ھەر قېتىم شۇنداق  
خۇش خەۋەر بىر تونۇش نامىنى كۈتەتتى .

ئۇ ئاچتى بىرقانچە ۋاراقنى ئەمما،  
ئاق ئىزلار قاپلىدى بۇرنى، يۈزىنى .  
نا ئۇمدى قالدۇمۇ تەھرىردىن ۋە يا  
زۇرنالدىن قاچۇردى ئاستا كۆزىنى .

سەلمەم بۇ ھالىنى سەزمەمدۇ لېكىن،  
پارتىداش دوستىغا دەيتتى پىچىرلاپ .  
«ھە قارا، زۇرنالدىن غايپار مۇئەللىم  
باتۇرنىڭ شېئىرىنى كۆرمەكتە شۇ تاپ .»

سۆزلىگەن ئېغىز بىر، ئەمما قۇلاق كۆپ،  
سەنىپقا تارالدى بىردىن بۇ خەۋەر .  
ياشاپ كەت دېگىلى تاسى قالدۇم مەنمۇ،  
دەلىمدا شادلىقم ئاشتى شۇ قەدەر .

غەزەپتە جۈزىنى چەكتى - دە، بىردىن،  
مۇنبەرنىڭ ئالدىغا كەلدى مۇئەللىم .

چرايى تۇمانلىق كۆكتەك تۇتۇلدى،  
دققەتكە كوماندا بەردى مۇئەللىم .

«بىر شېئىر بېسىلسا غوۋغا كۆتۈرۈش؟  
بۇ دېمەك كۆرەڭلىك، ئۆزى مەغرۇرلۇق .  
دققەتتە ئاڭلاڭلار كۈلۈشكە بالدۇر،  
سۆزلەيمەن ئاخشامقى سايلام توغرۇلۇق .

ئىمزاسىز ئاۋازدا نغمەت بەشتە ئۈچ،  
ئۆگىنىش ئىشىغا نغمەت قارايدۇ .  
نغمەتجان يۈرەكلىك، تەكسىمۇ ياخشى،  
كەمتەرلىك مەجەزى راستتىن يارايدۇ .»

«باتۇرچۇ؟ باتۇرچۇ؟» بۇنداق دەتالاش  
ۋە لېكىن چىقمايتتى ھېچكىمدىن جاۋاب .  
نغمەتنى يېتىلەپ كەتتى مۇئەللىم،  
سۆھبەتكە ئېپكەتتى، قالدۇق بىز قاراپ .

\* \* \*

ئوتتۇز كۈن مۇقەددەم ئاخىرقى دەرس  
ۋەقەسى كىمىنىڭمۇ چىقسۇن يادىدىن .  
يىقىلغان چىغىدا خالىق مۇئەللىم،  
دوختۇرغا ئاپاردۇق مۇنبەر ئالدىدىن .

ئۇ قالدى دوختۇردا، غايپار مۇئەللىم  
ۋاقتلىق مۇددىرى بولدى سىنىپنىڭ .

دەسلەپتە بىلىندى ئوڭلۇق، تۈز كۆڭۈل،  
ئوسۇلى جايدا، سۆزلىرى چىڭ - چىڭ .

ھە مانا بىر ئايىمۇ ئۆتمەي ئارىدىن،  
ئىلىمگە زوقمەنلەر پەگادا ئىدى .  
نغمەتنى كۆتۈرسە مەيلىدى ئەمما،  
باتۇرنىڭ ئالدىدا نغمەت نېمىدى؟

...

ھە بايا نېمىشقا ئۆتتى قىستۇرۇپ،  
ئۇ تېخى نغمەتنىڭ «تەكتى ياخشى» دەپ .  
بۇ چۆيۈش ئەمەسمۇ ياكى قۇسۇمەت،  
نېمىدىن بېشارەت تەكتى دېگەن گەپ؟

ئېسىمدە، كىمىدىندۇر ئاڭلىدىم بىر كۈن،  
مۇئەللىم غايپارنىڭ «تەكتى» ھەققىدە .  
ھەرىكەتتە بۇنىڭدىن بەش يىل مۇقەددەم،  
ئوڭ كەلگەن تەلىپى — بەختى ھەققىدە .

ئەسلى ئۇ ئۆزىنى شۆھرەت بابىدا  
ساناركەن يېتىلگەن شائىر قاتارى .  
ياشسۇن سۆزىدىن باشلاپ شېئىرنى  
قەلەمۇ تەۋرىتىپ تۇراركەن بەزى .

قەلەمداش رەقىبى خالىق ئاكىدىن  
كۈچ سىناپ باققانكەن تۆرنى تالىشىپ .

ياقماسكەن باتۇرنىڭ ئاتىسى ھەمدە  
يۈرەركەن ھەسەتتى ھەمراھ — ئۆز بىلىپ .

پەيت كەپتۇ ئوڭچىغا قارشى كۈرەشتە ،  
ئوت ئاپتۇ ئاداۋەت پىلتىسى بىردىن .  
مەيداندا شوئارمۇ ، سۆزمۇ شۇنىڭكى ،  
تەۋرەپتۇ ھەسەتنىڭ زىخچىسى بىردىن .

شېئىرلار ئوقۇسا تىترەپ غەزەپتىن ،  
يوق ئىكەن ئۇنىڭچە جەڭگىۋار شائىر .  
شكايەت قىلار كەن ھۆڭرەپ ياش تۆكۈپ ،  
سولچىكەن ، ئوڭچىسى يازغۇچى ، كادىر .

ناھراتنىڭ بالىسى — ناھرات ئاخىرى ،  
ئۆرلەپتۇ سولچىلار سەردارى بولۇپ .  
كىرىپتۇ پارتىيە قوينىغا ھەتتا ،  
ئۆزگىنىڭ يېشىدا ئانكىت تولدۇرۇپ .

ياق ، بىراق بۇ سۆزگە قانداق ئىشىنەي ،  
باقتىم — دە ، شۇ تاپتا ئايغا روجەكتىن .  
مۇئەللىم — شانلىق نام ،

غايپارچۇ نېچۈن ؟  
تولۇن ئاي داغلاردىن خالى ئەمەسكىن ؟

\* \* \*

تاماقتىن قايتقان چاغ ، ياناققا كېلىپ  
تاشلاندى باتۇر جان ئالدى كىتابىنى .

كۆردۈم مەن شۇ ھامان ئۈستىگە پولىنىڭ  
ۋاراقلار ئىچىدىن چۈشكەن لىپاپنى .

— ئال ئاۋۇ لىپاپنى، — ئېيتتىم ئۇنىڭغا،  
قولنى ئۇزارتتى ئاستا ئالدى ئۇ .  
ھاۋارەڭ قەغەزنى ئالدى لىپاپتىن  
قەغەزگە بەخۇدۇك كۆزنى سالدى ئۇ .

كۆز سالدى، ھەيرانلىق ئۇلاشتى ئاڭغا،  
كۆزىدە ئويىنىدى بىردىن تەئەججۈپ .  
تترەيتتى قولىدا قەغەز - خەت يېنىك،  
يۈزىگە قىزىللىق تەپتى ئۇلغىيىپ .

ھەيرانلىق شۇ مەھەل ئۆتتى ماڭمۇ،  
ئويلايتتىم بۇنامە قايدىن كەلدىكىن؟  
باتۇرنى ھاياجان قوينىغا تارتقان،  
تترەتكەن بۇ زادى قانداق خەت ئىكەن؟

ئالدىم - دە، خەتنى مەن تېز - تېز ئوقۇدۇم،  
ھە مانا نېمىكەن بۇندا يېزىلغان!  
سۆيگۈنىڭ يالقۇنلۇق مىسراسى بىلەن،  
سەلىمەم نامىدىن گۈللەر تىزىلغان .

...

«ھە قېنى قىز ئۈچۈن قانداق جاۋابلىڭ؟»  
مەن دېدىم، باتۇر جان كۈلدى تۇنجى رەت .

ئىشكىتىن شەپسى كەلدى ئاياغنىڭ،  
گېپىمىز بۆلۈندى، كىرگەندە نىغمەت .

### ئالتىنچى باب ئايرىلىش

يۇلتۇزلار چاقىنغان يازنىڭ ئاخشىمى  
يېنىڭدا بىر دوستۇڭ بولغاندا ئەگەر .  
شۇ كۆلنىڭ بويىنى بىر سەيىر ئەتسەڭ  
سەيىردىن يايىرايدۇ كۆڭلۈڭ شۇقەدەر .

مەن بۈگۈن سەيلىدە يالغۇز مەن بىراق —  
رەنجىش يوق باتۇرنىڭ كەلمەسلىكىدىن .  
رەنجىش يوق مەنزىلىگە ماڭغان يولچىنىڭ  
ئاخشامنى بىكارغا بەرمەسلىكىدىن .

يالغۇز مەن، قاش بويلاپ ئاستا كېلىمەن،  
دولقۇنلار سۆزىنى ئاڭلاپ بارىمەن .  
يىراقتا چوقچايغان تاغلار قامتى،  
تاغلارغا كۆز سېلىپ ئويلاپ قالمەن .

...

ئويلىرىم يىراقنى كەزمەكتە بىراق،  
دەرەخزار كەينىدىن كۆردۈم بىرنى .  
تاقەتسىز قەدەملەر تاشلايدۇ بۇ دەم،  
كۈتەمدۇ دوستى يا سۆيگەن قىزنى .

هە ئەنە بىرەيلەن كەلدى قاش بىلەن ،  
سىياقى بىر زىبا قىزدەك كۆرۈندى .  
تاشلاردىن نېرىراق كەتسەمچۇ دېدىم ،  
نە قىلاي دوستلارنى چۆچۈتۈپ ئەمدى .

ھەي ، تونۇش سۆزلەرگە بولدۇمۇ ھېرىس ،  
شەيتاننىڭ كەينىگە كىردىمۇ ۋە يا .  
ئىشقىلىپ قوزغالغۇم كەلمىدى ھېچبىر ،  
سۆھبەتنىڭ شاھىدى بولدۇم خالىدا .

— دىلبىرىم ، بەك ئۇزاق ساقلايتتىڭ مېنى ،  
— ھە بايا رايىم يوق دېدىمغۇ سىزگە .  
— مەن سېنى ...

— مەن سىزنى ساقلاڭ دېدىمەمۇ ؟  
— قورقاسەن ، كىم قاراپ تۇرۇپتۇ بىزگە ؟

— پارچە گەپ ئاڭلاشقا ۋاقتىم يوق مېنىڭ ،  
گېپىم بار دەيتتىڭىز ، ئېيتىڭچۇ قېنى ؟  
— سەلىمەم ، ئېيتىمىسام بولمىدى ئەمدى  
ئوتۇڭدا شۇنچىلىك قىينامسەن مېنى ؟

— ئوش !  
— ئوش دېمە ، يۈرەكتىن چىققان سۆزۈم بۇ ،  
سېنىڭدىن ئۆزگىنى سۆيسەم مەن ئۆلەي .  
— بۇ گەپلەر مەشەدە قالسۇن نىغمەتجان  
بۇ ... بۇ ... بۇ  
— خوش ، بولدى ئەمدى مەن كېتەي .

— بەش مەنۇت، بەش مەنۇت، توختاڭ گېپىم بار،  
ئەقلىڭىز نەلەرگە كەتتى سەلىمەم؟  
ۋە ياكى ئۆزىڭىزگە بەرگەنسز كۆڭۈل؟  
— نىم بوپتۇ ئۆزىڭىزگە كۆڭۈلنى بەرسەم؟!

— ھە بىلدىم  
(نەغمەتنىڭ ئاۋازى قاتتىق)

قىزچاققا زورلۇقمۇ ئىشلىتەر بەلكىم .  
دوستلۇقنى سىناشنىڭ كەسكىن پەيتى بۇ،  
مەيلىلا، كەلگەننى كۆرەيچۇ دېدىم .

— ھە بىلدىم، باتۇرغا بەرگەنسز كۆڭۈل،  
باتۇردەك نەرسىدىن پەرۋايم نېمە؟!  
— تىلىڭىز تارتىلسا خوپمىكىن دەيمەن!  
— ئەتنى ئويلاپراق سۆزلەڭ سەلىمە!

— كىملىكى بەش قولىدەك بىزگە ئايانغۇ،  
ئوڭچىنىڭ پۇشتىدىن تامغان يېتىمىنىڭ ،  
كونىلىق پېشىگە ئېسىلغان قۇل ئۇ،  
رەقىبى بىزدىكى ئىلغار تۈزۈمنىڭ .

— جۈيلۈمەڭ!

— جۈيلۈشتىن يىراقمەن، ئەمما —  
بىلىڭكى، تەقسىمات قالدى يېقىنلاپ،  
بىلىڭكى، ھەر ئىشتا غايپار مۇئەللىم  
نەغمەتنىڭ يېنىدا تۇرماقتا قوللاپ .

— شۇنداقمۇ؟

— ئۇنىڭدا گەپ يوق دېدىمغۇ،

يالغانى سۆزلىسەم ھايۋان بوپ كېتەي .

— ئېيتىڭچۇ، سىزنى كىم ھايۋان بول — دېدى

مەن كېتەي

— بىر مەنۇت توختاپ تۇرۇڭ ھەي ...

— مەن كېتەي!

ئېھتىمال كەتتى سەلمەم

. (باياتىن ئەتراپ جىم ۋە تىمىتاس ئىدى)

ئەمدىچۇ، چىرىلداپ بىر توپ تومۇزغا

ھىچ تۇش - شەپنى ئاڭلاتماس ئىدى .

\* \* \*

ئەتراپى گۈلىستان، كۆجۈم دەرەخزار

مىسالى قار رەڭلىك ئاپئاق بالنىست .

ئالدىرار دوختۇرلار، سېسترا قىزلار،

ئاڭلانماس ئاياغدىن ئەمما ئۇن - تۇش .

ھە مانا، بەشىمىز يەتتىنچى نومۇر

ئىشكى ئالدىغا بارغان چېغىمىز .

تەشئاللىق ئوتنى بېسىپ دوختۇردىن

رۇخسەتنى كۈتكەنچە تۇرغان چېغىمىز .

مۇدىرنىڭ ئاۋازى كەلدى ياتاقىن

. سۆھبەتنىڭ قارشىسى دوختۇر ئېھتىمال .

سۆھبەتكە قىزىقىپ سالدۇق قۇلاقنى،  
دېققەتنى قۇلاققا جەم قىلىپ دەرھال .

...

— بولمايدۇ، بولمايدۇ يولداش مۇئەللىم،  
پۈتمىدى سىزدىكى ئاغرىق يۈرەكتە .  
مەكتەپنىڭ خىزمىتى خىزمەت بەربىر،  
ساغلاملىق، ساقلىقنى ئويلاش كېرەكتە .

— سىز قىلغان ئەجىردىن دوختۇر ئەپەندىم،  
ئاغرىقىم ساقايدى، ساق بولدۇم مانا .  
ئويلاڭچۇ، يانتسۇنمۇ بۇندا كۆپ ئۇزاق  
پەرزەنتى - باغرىدىن ئايرىلغان ئاتا؟

بۇ كۆڭلۈم ئېھتىمال سىزگە ئايندۇر،  
بالدۇرراق قايتۇرۇڭ بىر كۈن بولسىمۇ .  
ئۆتۈلگەن دەرسنى لازىم تولۇقلاش،  
ئاخىرقى كۇرستا كۈن - تۈن بولسىمۇ .

بىر مەنۇت توساتتىن جىم بولدى ياتاق،  
ئاۋازى ئاياغنىڭ توك - توك قىلاتتى .  
قەلبىمىز قېتىنىڭ خالىق مۇدىرغا  
مۇھەببەت - ئىززىتى تاغدەك ئاشاتتى .

— ھە مەيلى مۇئەللىم قايتىڭ سىزگە بۇ،  
ئىرادەم ھۆكۈمىگە قارشى قوشۇلۇش .

ياق بۇكى چىداملىق كېسەلگە ئەمما  
دوختۇرلۇق ئۆمرۈمدە نۇنجى يول قويۇش .

— تەشەككۈر!

دوختۇرغا رەھمەت دېدۇق بىز ،  
ئىشكىنى ئاۋازسىز ئاچتۇق ئەدەپتە .  
ئۇستازغا ئېگىلىپ بەردۇق سالامنى  
قۇچاقلاپ بىر گەۋدە بولدۇق بىر پەستە .

يۇلتۇزدەك ئايلىنىپ ماڭدۇق چۆرىدەپ ،  
كۆيۈمچان ئاتىمىز — بۈيۈك ئادەمنى .  
ئېھ، قانات بولسچۇ دەيتتۇق شۇ تاپتا  
مەكتەپنىڭ يولىغا باستۇق قەدەمنى .

\* \* \*

نېچۈندۇر جىم بولدى نىغمەت نەچچە كۈن ،  
تەس كەلدى بۇ دورەم بەلكى ئىمتىھان .  
ئاخشاملىق سەيلىدە بىر ئۆزى يالغۇز ،  
ئوينىيدۇ كۆزىدە پۈتمەس مۇڭ - پىغان .

باتۇر جان سىنىپتا، نىغمەت ياتاقتا،  
بۈگۈنمۇ جىمغىنە بىللە ئىككىمىز .  
يازىدۇ نېمىدۇر سىرلىق قەلىمى  
قەغەز لەر ئۈستىدە يۈگرەر تىنىمىسىز .

بىر چاغدا ئىشكىككە تەمىشلىپ قالدىم،  
قانداقتۇر ئىش بىلەن ئۆتتۈم يېنىدىن .

چۆچۈدى ئۇ بىراق پۈكلەپ خېتىنى  
يوشۇردى، قېنىمۇ قاچتى يۈزىدىن .

«نېمىشقا نىغمەتتە بۇنچە ھودۇقۇش،  
نېمىشقا يۈرنىكى پوك - پوك بۇنچىلىك؟  
ھەيرانلىق ئىچىدە قالدىم تەمتىرەپ،  
جۈرئەت يوق، كۆزۈمگە باقماس نېچۈن تىك؟»

ھە تېخى تۇنۇگۇن كىمىلەر بىلەن ئۇ  
باتۇرنى كۈچلەپ يۈرگەن ئەمەسمۇ؟  
كۆل بويى، ئاخشامدا، چۈجىنى كۈزدە  
سانايىمىز دەپ ئېنىق ئېيتقان ئەمەسمۇ؟»

\* \* \*

ئوتتۇز ياش — ئېھتىمال ئۆمرۈم چارىكى،  
شۇ چاغقا كۈرەملىك ئىش ئۆتتى بېشىمدىن .  
ھەكتەپنىڭ ئەستىلىك بىر كۈن - خاتىرە  
كەتمەيدۇ ھېچقاچان ئەمما ئېسىمدىن .

زال ئىچى ھەيۋەتلىك، سەھنىمۇ كۆركەم،  
سەھنىدىن پىلاكات تاشلىنار كۆزگە .  
بۇ دېمەك خۇلاسىللىق سىناقتىن،  
چوغ كەبى بايرىقلار ياراشقان تۈرگە .

يۈرنىكىم دۈپۈلدەپ تىنمايدۇ بۇدەم،  
يەكۈندىن ئىچىمدە خام چوت سوقمەن .

يامانمۇ ئەمەستى جاۋابىم ئەمما  
شۇندىمۇ ھەي تاڭھەي، دەپلا قويمەن .

باتۇرچۇ، تەھقىق ئۇ ئەلاچى بىراق  
ئەۋلىيا ئەمەسمەن ئالدىن بىلگىلى .  
دەر ئىدىم ئەقىلمىز قىلماس ھېچ نېسىپ،  
دوست - دۈشمەن ئالدىدا رەسۋا بولغىلى .

يىغىنمۇ باشلاندى، ئىلمىي مۇدىرنىڭ  
ئۇنىدىن ياڭرىدى بىردىن زال ئىچى .  
تۆكۈلگەن بىر يىللىق ئەجرى ئۈستىدە،  
ئاڭلايتتى زېھنىنى جەملەپ ھەر كىشى .

نام، يەكۈن بىر - بىرلەپ ئوقۇپ ئۆتۈلدى،  
نەغمەتمۇ ۋە مەنمۇ ئەلنىڭ قاتارى .  
باتۇردا تەپسىلىي توختالدى مۇدىر،  
باتۇرغا يۆتكەلدى ھۆرمەت ئاۋازى .

— ساۋاقداش باتۇر جان بەرگەن ئىمتىھان  
ئۆز كەسپى بويىچە ئەلا — بىرىنچى .  
باتۇر جان تاپشۇرغان ئىلمىي ماقالە  
دىققەتكە سازاۋەر، باردۇر قىممىتى .

كەلگۈسى ئۈمىدىنىڭ يۇلتۇزلىرىدىن  
ئۇستازلار نېمىشقا شەرەپ سەزمەيلى .  
تەتقىقات ئىشىغا ھەممەيلەن ئۇنىڭ  
ئىپتىخار ئىچىدە ئۇتۇق تىلەيلى!

تەۋرىدى شۇھامان پۈتكۈل زال ئىچى  
نەزىرى باتۇرغا ئاغدى ھەممىنىڭ .  
ئۇستازۇ ساۋاقداش ياڭراتتى چاۋاك ،  
ئالقشى باتۇرغا ياغدى ھەممىنىڭ .

دوستىنىڭ شادلىقى - دوستىنىڭ شادلىقى ،  
بۇ دېمەك دوستلۇقتىن ئاددىي بىر ساۋات .  
سەزگەندە ئۆزۈمنى كۆكتە - ئەرشتە ،  
ھاياجان كەپتىرىم قاققاندا قانات :

يا توۋا، دەۋەتتىم ئاستا ئىچمىدە ،  
بىر كۆرۈپ نىغمەنىڭ مومدەك يۈزىنى .  
يىغلامدۇ ، كۈلەمدۇ بولمايتتى بىلىپ ،  
كۈلكىگە زورلايتتى ئەمما ئۆزىنى .

\* \* \*

ئايىرىلىش، بۇ سۆزگە تەستۇر ئىشەنمەك،  
دوست - يارەن تۇغقاندىك يۈرگەن چاغلىدا .  
جاپانى تەڭ تارتىپ كەلگەن ھۇزۇرنى  
خۇش ئېيتىپ، ئۆتۈنۈپ ئۆتكەن چاغلىدا .

ئايىرىلىش، بۇ سۆزنى مەنمۇ بىلەتتىم،  
ۋە نەچچە ئېيتىپمۇ كۆرگەنمەن بىراق .  
ئايىرىلىش پەيتلىرى كەلگەندە باشقا،  
راست گېپىم، ھەركىمگە تەسكەن چىدىماق .

كۆز يۇمۇپ - ئاچقۇچە كەتتى بەش باھار،  
چوغ كەبى بىر دەۋر پەيتلىرى كەتتى .  
سەپ بولۇپ ئۆملۈكتە ئۇچقان تۇرنىنىڭ  
يېگانە يول تۇتۇش، پەيتلىرى يەتتى .

ھە مانا، قاچانكى مەكتەپ بىناسى  
ئالدىغا ھەۋەستە ياسقاندەك قەدەم .  
كۆك سىرلىق ئاپتوبۇس پەشتاقلرىدىن  
بىر ئېغىر تىنىقتا ئۆرلەيتتىم بۇ دەم .

ئاپتوبۇس ئەتراپى ئادەم دېڭىزى،  
دېرىزە تۈۋىدە باتۇر تۇراتتى -  
ھە ئەنە مېھرىبان خالىق مۇئەللىم  
سوزۇلغان قوللارغا قوللار سوزاتتى .

گۈر قىلدى ئاپتوبۇس، «ھەي» دېدىم شۇندا،  
تاقىتىم ئوت ئالدى قالماي ماتوردىن .  
نەزىرىم ئۇزۇلدى بىر پەسكە شۇ چاغ،  
كۆزلىرىم ياش بىلەن توسۇلدى بىردىن .

مەن كەتتىم يىراققا، قالدى جان دوستۇم،  
قول سىلكىپ ئۈزۈنتىپ، مەكتەپ ئالدىدا .  
كۆزلىرىم ئىلىمدىن گۈلخان ياسغان  
ئوتقاشتەك قىزارغان ھەيۋەت بىنادا .

... ..

## ئىككىنچى بۆلۈم دوستۇمنىڭ خاتىرىسى

قارا دەيدۇ، قارا دەيدۇ،  
قارا مەندە يوق .  
قارامۇقنىڭ قاسراقىدەك  
گۇنا مەندە يوق .  
— خەلق قوشىقى .

## كۈندىلىك خاتىرىگە كىرىش سۆز

بىر ئۆمۈر ئۆلچىنەر يىل بىلەن يىلمۇ،  
ئۆلچىنەر ئاي بىلەن، ئايلاڭ كۈن بىلەن .  
چۆلدىكى تۆڭدەك چامدىشىپ ئاستا  
ئالمىشار بىر خىلدا تاڭلار تۇن بىلەن .

ۋە لېكىن تەقدىرنىڭ ئارتىسلىرى شۇ،  
ئۆمرۈڭدە نى ئويۇن ئويىناپ ئۆتىدۇ .  
بەزىبىر يىلىڭدا شادلىقنىڭ قات - قات،  
ۋە بەزى يىلىڭدا بېشىڭدا قايغۇ .

ھە ئاشۇ قايغۇلۇق ياكى خۇشاللىق  
پەيتىڭدۇر خاتىرەڭ بېشىدا باش قۇر .  
يازىسەن، بىر ئۆزۈڭ ئوقۇيسەن خالاس،  
قەلەمدىن ئۆزگە ھېچ مۇڭدىشىڭ يوقتۇر .

مەن قاچان مەكتەپتىن ئايرىلدىم شۇ چاغ،  
يېڭىچە تۇرمۇشنى باشلىدىم شۇندىن .  
تۆت پەسىل بىلىنمەي ئۆتتى ئالمىشپ،  
كۈنلىرىم ئىلىمگە سىرداش ئۇزۇندىن .

مۇشۇ ئاي، كۈنلەرنى قانداق چۈشەنەي  
كۈنۈ كۈن بىر سوئال لەيلەر بېشىدا .  
داغدۇغا پىلتىسى ئالدى بىردىن ئوت  
مەكتەپتە، زاۋۇتتا، ئېتىزدا غوۋغا .

بۇ پەيتلەر بوپ قالار بەلكى بىر دەۋر،  
مەن ئەمەس، ئېھتىمال ھەركىم ئۆمرىدە .  
نېمىلەر بولاركىن ھاياتتا ئاخىر،  
باشلىدىم شۇ سەۋەب سەھىپە — خاتىرە .

### يەتتىنچى باب سۇيىقەست ئالدىدا

غەربىي تاغ كەينىگە چۆكمەكتە قۇياش،  
ئۇيۇقمۇ جىلۋىگەر قىزنىڭ لېۋىدەك .  
گۈل رەڭلىك شەپەقنى قوغلايدۇ تۇمان،  
تاغلارغا گۆگۈمدىن تاشلايدۇ ئېتەك .

روجەكنىڭ ئالدىدا تەنھا مەن بۇ دەم،  
روجەكتىن روبىرو تامغا قارايمەن .  
تامدىكى بۇ ئەنسىز كۈنلەر گۆۋاھى،  
دازىباۋ ۋە ئەنسىز ھالغا قارايمەن .

سېنچىلاپ باققانچە قۇرلارغا شۇئان  
خىياللار قوينغا شۇغغۇپ ئاقىمەن .  
گۇناھىم چېكىدىن ئاشقانمۇ راستتىن،  
سوراققا جاۋابىم ئىزدەپ باقمەن .

«ئوڭچىنىڭ پۇشتى» دەپ يازسا مەيلىغۇ،  
نوپۇزلۇق دېگىنى تۆھمەتتىن دېرەك .  
قانداقچە دۈشمەنگە، چەتكە باغلىناي،  
سەۋەنلىك قىلدىمۇ «شەيتان» دېگۈدەك؟

نەھايەت مەرىپەت يولىدا ماڭدىم،  
يادىمدا قەدەمنى قانداق باسقىم .  
قىلغىنىم مىراسلار ئۈستىدە تەتقىق،  
ئۈمىدىم يولىدىن ئەسلا تايىمىدىم .

ياق، قانداق گۇناھكار ئاتىلاي زادى؟  
ئېھتىمال ئالدىمدا دولقۇن ئەۋجى بار .  
تۇتۇنغان ئىش ئۈچۈن قىممەت ھەر تىنىق،  
ۋاقىت زىچ، ئەتىگە ئىمكان بەلكى تار ...

\* \* \*

بىلمەيمەن، نىغمەتنى دەيمۇ ئەۋلىيا،  
ئېيتقىنى بىرھۇ بىر بولماقتا ئايان .  
خەپ قېنى ئىنقىلاب كەلسە دەيتتى ئۇ،  
كۆرەرمىز كىملىرى خار، كىملىرى شادىمان .

هە بۈگۈن نىغمەتنى كۆردۈم خۇش چىراي  
بۆلۈمگە كەلگەندە ئاپتور قاتارى .  
قولدا بىر قەغەز ، قەدىمى تەمكىن ،  
بىلىمدىم پەيلىدىن تەزدەمۇ ياكى .

قايتاردا مەن بىلەن خوشلاشتى تېخى ،  
قاسىمجان ئۈزىتىپ چىقتى كەينىدىن .  
نەدىدۇر سۆھبەتتە بولىدىغۇ دەيمەن ،  
بىر سائەت بۇرستى ئۆتتى ئارىدىن .

ياق ، نىغمەت مەكتەپتە ئاددىي مۇئەللىم ،  
بۆلۈمگە كەلگىنى ھېچكەپ ئەمەسقۇ ؟  
دازىباۋ ، تاملارنى كۆرگەندۇ بىراق  
ۋە مەيلى كۆرگىنى ھېچ گەپ ئەمەسقۇ ؟

\* \* \*

دەرد بولغان چېغىڭدا سىردىشىڭ بولسا ،  
مۇڭداشساڭ دەردىڭنى تۆكسەڭ قانغۇچە .  
مەن كەبى تېڭىرقاپ قالغان كىشىنى  
قىينار كەن يالغۇزلۇق دەردى باشقىچە .

نېمىشقا سەلىمەم كەلمەيدۇ ئۇزاق ،  
ۋە بەلكى گۇناھىم يەتكەندۇ ئاغا .  
يا ئۇنى تاندۇردى بىرىكىم مېنىڭدىن  
ئېھتىمال شۇ تەقدىر كەلمىشتۇر ماغا .

ئېھ بۇ تاپ ئەخمەتجان بولسىدى كاشكى،  
دەردىمگە بېرەتتى سۆزلىرى مەلەم .  
ئېھتىمال بوراندا قالغاندۇ ئۇمۇ  
نە سەۋەب، خەتلىرى كەلمەيدۇ نېكەم .

\* \* \*

قاسمجان بىر مېنى پاش قىلدى بۇگۈن،  
ئۈچ سائەت شىددەتتە توپقا تۇتۇلدۇم .  
كالامدىن ئۆتەمدۇ تۆھمەت - جىنايەت،  
ۋىجدانى ساتمىدىم، تەستە قۇتۇلدۇم .

ئۇ دەيدۇ: «باش ئەگگىن تاپشۇر ھەممىنى،  
يىل - يىلاپ يوشۇرۇن يازغان خېتىڭنى .»  
مەن دەيمەن: «خەلقىمگە ئاتالغان مېۋە  
خەلقىمگە تاللىقتۇر، قويغىن گېپىڭنى .»

كەچ كىردى، قار كەبى ياغدى دازىباۋ،  
ئاق قالماي ئىشىكى ھەتتا ياتاقنىڭ .  
ئەگىدۇ ئەتراپتا بىر توپ پىتىنخور،  
تەھدىتى ھەرياندا تۇتقۇن - قاماقنىڭ .

ياق، تەرنىڭ ئەجرىگە كەلگەن كىتابىنى  
ئۇيقۇسىز تۇندىمۇ ئەتكەيمەن داۋام .  
سۆيۈنسۇن ئەجرىمدىن خەلقىم - ۋەتىنىم،  
سۆيۈنسۇن ئوغلىدىن كۆز يۇمغان ئاتام .

\* \* \*

تەھرىرلىك ئىشىدىن توختاتتى بۈگۈن،  
مەسىلە ئويلاشقا كېسىلدى ھۆكۈم .  
كالاھدا بىر خىيال، قەلبىدە ئىشەنچ  
بە ھەيۋەت تاغلاردا ئوينىيدۇ كۆزۈم .

شۇندىمۇ ئاق نىيەت، ئادىل كىشىنى  
تۈگىتىپ كەتمەسكەن ئاپەت، بورانىمۇ .  
بېشىڭغا كۈن چۈشسە باشنى سىلغان  
ئادەمنى ئۇنتۇشقا بولغاي قاچانمۇ؟

ئابباسكام ئىشىكتىن كىرگەن چېقىدا  
قورقۇپراق ئۇنىڭغا كۆرسەتتىم ئورۇن .  
قورققىنىم چېتىلىپ قالمىسا دەيتتىم،  
ئەيىبكار ئادەمگە پېشقەدەم چۈرىن .

ۋە لېكىن كۆرمىدىم قىلچە خاۋاتىر،  
ئۇنىڭكى كۆزلىرى تەمكىن شۇنچىلىك .  
سۆزلەشكە خەتەرلىك، ئەمما ئېيتتى ئۇ:  
«ماڭغىنىڭ توغرا يول، تۇرغىن تىك - تېتىك!»

بۆشۈككە بۆلىنىپ ياتقان چاغلرىم،  
ياش تۆككەن ئىدىمۇ بىلمەيمەن بىراق .  
ئەقلىمگە كەلگەنچە ياش تۆكتۈم بۈگۈن،  
يۈرىكىم ۋە لېكىن غەملەردىن يىراق .

\* \* \*

جاھاندا تىچ ماكان - جايى بار دېسە،  
ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ ھېچقانچە مېنىڭ .  
سېنىڭمۇ بېشىڭغا كەلگەن ئۇشۇ كۈن،  
كەلمەيدۇ دېمىگن بېشىغا ئۇنىڭ .

ئىككىلەن ھە بۈگۈن كەلدى يېنىمغا،  
ئىككىسى يەك بەلگە ئاسقان بىلەككە .  
«پاش قىلغىن» دېدى ئۇ خالىق مۇدىرنى  
بۇ ئۆزى كۆيدۈرگۈ بولغىن دېمەكتە!

ۋىجداننى ساتايىمۇ گەرزان باھادا؟  
تۈز يېگەن تۈزلۈققا تۈكۈرەي قانداق؟  
قانداقمۇ دېگەيمەن ئانامنى ئوغرى،  
تۇخۇمنى تۆت چاسا، قاغىنى ئاپئاق؟

ئالدىمغا تاشلانغان قەلەمنى ئالدىم،  
قەغەزگە ۋىجداننىڭ سۆزىنى يازدىم:  
«پىتىنخور پۇشتىنىڭ جايى جەھەننەم،  
گۇناھسىز، گۇمانسىز خالىق مۇئەللىم!»

\* \* \*

داد دېسەڭ دادىڭنى ئاڭلار كىم بىلىپ،  
يولسىزلىق چېكىدىن ئاشقان چېغىدا .  
ئۆز گۆشۈڭ ئۈزۈڭگە يەم بولۇر بەلكى،  
غەزىپىڭ ۋولقاندەك تاشقان چېغىدا .

مەن بۈگۈن غەزەپنى قانداق سىغدۇراي،  
مۇشچىلىك يۈرەكنىڭ چەكلىك قېتىغا .  
تەقدىرنىڭ كۆزى يوق بەندىنىڭ تېخى،  
كۆز بولسا بۇ كۈننى سالاھىدۇ باشقا!

ياتاققا مۆھلەتتە كىردىم، كىرىپلا  
تاڭ قالدىم، چېچىلغان مەيداننى كۆرۈپ .  
ئەينەككە باقمىدىم، باقسام ئېھتىمال،  
ھەسرەتتىن يۈزلىرىم كەتكەندۇ ئوڭۇپ .

تارتىملار بۇزۇلغان، ئۈستلىم ئوڭدا،  
دەپتەرلەر تۆكۈلگەن ياپراق مىسالى .  
يىل - يىللاپ توپىلغان كىتابلار نەدە؟  
ياستۇقمۇ تىتىلغان توزغاق مىسالى .

ئىيت تارىخ، ئىيت قېنى قايسى دەۋر بۇ،  
بۇ كەبى خورلۇقنى كۆردى قېنى كىم؟  
جاھالەت يامرىغان ئورتا ئەسىردە  
كۆرگەنمۇ بۇنچىلىك دەردنى پەن - بىلىم؟

ئىيت تارىخ، سۆزلەشكە ھەقلىقسەن پەقەت،  
مەرىپەت ئۆرتەنسە ۋىجدان چىدامدۇ؟  
ئىيت تارىخ، ئاقىۋەت بىر كۈن خەلقىمىز  
قىلمىشتىن قىساسنى ئالماي قويامدۇ؟!

...





مىڭ شۇكۇر، ئەقلىمنى تاپقانكىمەن،  
تۇنۇڭۇن بىر كېچە كولاپ ئورەكنى .  
قايتىپتۇ تاپالماي بەختىمگە ئۇلار،  
خىشلارنىڭ تەككىگە كۆمگەن كىتابىنى .

مەيلى بۇ ھۇجرانى ئاغدۇرسۇن ئۇلار  
ئەجرىمنى تۇتقۇزۇپ قويمايەن ئاسان .  
تېنىمدىن ئۆچكەچە ئاخىرقى نەپەس  
ساقلايمەن ئوڭلىنىپ كەتكەنچە جاھان .

\* \* \*

كەلگەندە كەچقۇرۇن يوقلاپ مېنى ئۇ،  
كۆزلىرى كۆزۈمگە چوغ بوپ كۆرۈندى .  
بىلمەيمەن، توسانتىن قانداق ئۆتتىكىن،  
ھۆرمەتتە ئىشقىلىپ تاغدەك تۇيۇلدى .

ئۇ كەلدى باھارنىڭ سەلكن شامىلى،  
يۈرەكنى سەگىتىپ كەلگەندەك ئۇچۇپ .  
تاشلاندى ماڭا ۋە تۆكتى كۆز يېشى،  
كۆكرىكىم ئۈستىگە بىردىن باش قويۇپ .

قورقمايتتىم ئەزرائىل ياكى رەقىبتىن،  
قىزلارنىڭ يېشىدىن قورقاتتىم بىراق .  
چېرىمدە شۇندىمۇ ئۆچمىدى كۈلكە،  
بەزلەشكە مەن ئۇنى تىرىشماي قانداق؟

دەرۋىشنىڭ تۇرقىدەك چاچ ۋە ساقلىم،  
يىرگىنىش ھېسسىنى بەرمەيتتى ماڭا .  
شۇ تاپتا تۇرقىمىز ھەپسە - زىنداندا  
كۆرۈشكەن ئاشقنى ئەسلەتتى ماڭا .

ئاز ئۆتمەي يۆتكەلدى گەپنىڭ تېمىسى،  
ئۆگىنىش، ئىجادتىن سۆزنى باشلىدۇق .  
سەلىمەم سەمگە چۈشكەن كىتابنىڭ  
تەقدىرى ئۈستىگە كۆچتۇق، ئاتلىدۇق .

ئۇ دېدى: «شۇ كىتاب قالسىدى ئامان .»  
مەن دېدىم: «مەن ئامان، كىتاب ھەم ئامان!»  
ئۇ دېدى: «راستتىنلا باتۇر يىگىت سىز،»  
مەن دېدىم: «بۇ ئىشتا چانغانمەن قاچان؟»

ماختىدى، ماختاشتۇق بۇندا ئىككىمىز،  
ماختىغاچ ئۇ ماڭا قويدى ئىلتىماس .  
«ھە ئاشۇ كىتابنى كۆرسەم ئىدى بىر،  
ئەلياتقۇ چاغ بولدى، ئالەمۇ تىمتاس .»

ئالايىمۇ - ئالمايىمۇ، ئويغا چۆمۈلدۈم  
دېدىم ۋە قورقۇنچاق بولماي ئۇنچىلىك .  
ئۆزۈڭنى چىن دىلدىن سۆيگەن كىشىگە  
بولغايىمۇ قەلبىمدە شۇبھە شۇنچىلىك .

ئىككىمىز تىڭشىدۇق ئەتراپنى شۇئان،  
روجەكنى پەم بىلەن ئەتتۇق شەپسىز .

خىشلارنىڭ تەكتىنى كۆرسىتىپ كۆلدۈم،  
كولاشقا كىرىشىپ كەتتۇق شەپسىز .

شۇ ھامان بىر چۆچۈپ باسىم ئۆزۈمنى،  
ئىشكىتىن بىر قانات چۈشكەندە كۆچۈپ .  
روجەكمۇ جاق قىلدى، باشلار كۆرۈندى،  
ئۆلگۈرۈپ بولامدۇ خىشلارنى كۆمۈپ .

«جىنايەت» ئۈستىدە تۇتۇلدۇق نەقلا،  
ئىككىمىز يېيىشتۇق بىردىن شاپلاق .  
مېڭەمنى قوچۇيتتى پۈتمەس پۇشايىمان،  
پۇشايىمان كىتابنى قۇتقۇزسۇن قانداق؟

سەلىمەم تەرەپكە باقتىم مەن قىيا،  
ئۇ غەزەپ ئىلكىدە مەغرۇر تۇراتتى .  
شۇندىمۇ بۇ ساددا قىزغا دىلىمدا  
مۇھەببەت كەينىدە نەپرەت ئاقاتتى .

\* \* \*

سەلىمەم، سەلىمەم، ساددا سەلىمەم،  
كىتابىم دۈشمىنى دەيمۇ سېنى مەن .  
كەلىمىدىڭ، بىر كەلىدىڭ، چىرماشنىڭ ماڭا  
غەپلەتنىڭ بەندىسى قىلدىڭ مېنى سەن!

## سەككىزىنچى باب سۇيىقەست

كەمىنگدۇر ئىيتقىنى يادىمدا مېنىڭ،  
ئىنساننىڭ سەزگۈسى — كۆزلەر ھەققىدە .  
ئاشاقتا كۈنسىرى مەندە ئېتىقاد،  
كۆر شەرھى - مەنىلىك سۆزلەر ھەققىدە .

شەپقەتسىز كۈرەشلەر بولدى بۈگۈنمۇ،  
سۆز قىلدى قاسىمجان كەتەي يېنىمدىن .  
كانايدەك گۈركرەپ توۋلايدۇ بىراق  
كۆزنى ھەمىشە قاچۇرار مەندىن .

ئابباسچۇ، ئىشارە قىلغاندا زۇجاڭ  
«پاش قىلىش ئوقى»نى ئاتقاندا ماڭا .  
يارەبىم! كۆزىدىن كۆردۈم يالۋۇرۇش،  
كۆزۈمگە تىك قاراپ باققاندا ماڭا .

ئېھ كۆزلەر — قارا كۆز ياكى پال كۆزلەر،  
ئىگەڭلەر قولدا يوقكەن ئىختىيار .  
ئايىدىڭكەن ھەر نىيەت شەكسىز سىلەردىن،  
بۇ سۆزگە يوق ئەمدى گۇمانىم زىنھار .

\* \* \*

تەقدىرۇ قىسمەتتىن ئاچسا كىمكى سۆز،  
جەڭگىۋار ھال بىلەن بەس - بەس قىلاتتىم .  
قولدا ھەركىمنىڭ تەقدىر - كۆرمىشى  
دەر ئىدىم، بۇ سۆزدە مەھكەم تۇراتتىم .

ھېلىمۇ مەسلەكتىن يانماق مەندە يوق،  
ھەقىقەت ھۆكەمدە يوقتۇر سەۋەنلىك .  
بىلمەيمەن ھە بۈگۈن كىمىنىڭ قولىدا،  
تەقدىرىم ۋە نېچۈن ئەركىم كىشىنىڭ؟

قانداقچە خالىغاي ئەركىن تەنلىرىم،  
دەھشەتلىك قىستاققا مەھكۇم بولۇشنى .  
بەدنىيەت ئادەمنىڭ ئاتقان زەھەرلىك  
يوشۇرۇن ئوقىغا مەھكۇم بولۇشنى .

تەكشۈرۈش ئۈچۈن مەن ئايرىپ قويۇلدۇم،  
ئەي تەقدىر، ئېيت قېنى مەندە نە گۇناھ؟  
سۆزۈمنى ئېسىڭدە ساقلىغىن تارىخ،  
«گۇناھىم»، «قىلمىشىم» ئاشكارا ساغما .

كالتەكتە قان بولدى پۈتكۈل باش - كۆزۈم،  
بىر ئېغىز سۆز بىلەن بىللە تۆت تاياق .  
ئاقشۈەت يىقىلدىم، كەتتىم ماجالدىن،  
كۆز ئاچسام كۆرۈندى ۋەيرانە ياتاق .

يۈزۈمدىن قانلارنى سۈرتىمەي بولامدۇ؟  
دەرمانسىز قولۇمنى سوزدۇم يېنىمغا .  
كىملىرىنىڭ رەھمىسى كەلدى، بىلمىدىم،  
دەپتەرھۇ، قەغەزمۇ چىقتى قولۇمغا .

كۈچىنىپ بىر پارچە يىرتتىم ئۇنىڭدىن  
بۇرۇنۇمغا تەسلىكتە ئېپكەلدىم يېقىن .

ئىپكەلدىم، بۇرنۇمنى سۇرتتۇم شۇ ھامان  
كەمىنىڭدۇر قارغىشى ئاڭلاندى بىردىن .

كۆپ ئۆتمەي يەر تەۋرەپ باشلاندى چۇقان  
ئادەمۇ ئاتمىشتىن ئاشتىغۇ دەيمەن .  
ئاھۇ زار ئاۋازى چۈشتەك ئېسىمدە،  
«داھىينىڭ ئوبرازى — رەسىم بۇ» دېگەن .

ھوشۇمدىن ئايرىلدىم تۇنجى تېپىكتىن،  
ئەي تەقدىر پۈتمەمدۇ سالغان ئازابىڭ!  
مەن بۈگۈن سولاقتا، گۇناھسىز تۇتقۇن  
يەنە سال، كۆرەيمەن قالغان ئازابىڭ!

\* \* \*

ئەزىزلەپ ئىنسانلار بېشىنى شۇنچە،  
زەردارى ئالتۇندىن تاجلار كىيەرگەن .  
نامراتمۇ ئالقانچە بۆزنى بۆك قىلىپ،  
گۈل چېكىپ، رەڭ تاللاپ باشنى بېزەرگەن .

قايسىبىر قارغىشخور ئەتكەندۇ ئىجاد،  
بۇنچە سەت، بەتبەشەرە قەغەز كۇلانى .  
كىملىرىكىن ئىنساننىڭ ئالتۇن بېشىغا،  
خار ئەيلەپ بېسەۋەب سالغان جاپانى .

يادىمدا، بۇ سۈپەت كۇلانى بىر چاغ،  
ئوڭچىلار بېشىدا كۆرگەن ئىكەنمەن .

كۈللىق ئاتاممۇ ياكى تاغاممۇ،  
بىر قىسما كۆرۈنۈپ كۈلگەن ئىكەنمەن .

يا توۋا، ئايلاندى چەرخى پەلەكنىڭ  
كۈن ئۆتۈپ ماڭا ھەم كەلدى بۇ قىسمەت .  
ئۈستۈش كىيگۈزدى قەغەزدىن تامام  
سۈركەلگەن سىياھتىن تۇرقۇم شۇنچە سەت .

ھە تېخى، بۇيرۇقمۇ كەلدى كەچ بىلەن  
سازايى قىلغۇدەك بىزنى بازاردا .  
جىنايەت ئۈستىگە بولمىش جىنايەت  
بولمىساق مۇلايىم، مۆمىن ناۋادا .

\* \* \*

قۇلاقنى گاس قىلار دۇمباق ئاۋازى،  
كۆڭلۈم ئاينىدۇ ۋاڭ - چۇڭ چۇقاندىن .  
كانايىلار جارقىراپ تىنمىس بىر نەپەس،  
سۈرلۈكتۈر ئادەملەر كۆزلىرى ئاندىن .

يان - ياندا يايىسى قاسم سىلگىنىڭ،  
تۇتقۇنلار ياللىنىپ كەلدۇق رەستىگە .  
نائىلاج قىستىشىپ ماڭدۇق باش ئېگىپ،  
كۆز سېلىپ ئاسفالت يولىنىڭ تەكتىگە .

خىيالىم مېنىڭچۇ دولقۇن ياسايدۇ،  
ۋە لېكىن ئېسىمنى يىغدىم ئاقشۈەت .

ئىككى ئوي ئېڭىمدا ئىككى قىلچىلىق  
جەڭچىدەك تىغلىشىپ سىنىشار ئامەت .

كۆزۈمنى ئالمايمەن يەردىن نېمىشقا،  
نامىنى ئۇياتقا قويدۇمۇ ۋە ياپ؟  
ئوغرىلىق قىلدىمۇ ياكى بۇزۇقلۇق،  
قان چېچىپ قانۇننى بۇزدۇمۇ ۋە ياپ؟

بولدۇمۇ ۋە تەنگە ئاسىي - گۇناھكار،  
خەلقىمىنىڭ يۈزىگە قويدۇمۇ ئاياغ؟  
ۋىجدانىم ئۈستىگە مىنىدىمۇ نەپسىم  
ۋە ياكى بولدىمۇ جەڭگاھتىن قاچاق؟

ئۆمرۈمنىڭ دەپتىرى ئالدىمدا مېنىڭ،  
ھەر قۇرى — سەھپىسى يادىمدا مېنىڭ .  
نەھايەت بولسا بار نۇقسانىم بىراق  
گۇناھتىن زەررە يوق قېنىمدا مېنىڭ .

كۆزلەرگە نېمىشقا باقمەيمەن ئۇدۇل،  
قايمۇققان ئادەمدە، سەندە نە گۇناھ؟  
ئەي باتۇر نەلەرگە كەتتى جۇرئىتىڭ،  
ئۆزۈڭگە ئىشەنچە قىلمايسەن ۋە ياپ؟

ئاھ بۇ تاپ تىلىمدا ئەركىم يوق بىراق،  
كۆزۈمدە بولسىمۇ سۆزلىي ھەقىقى مەن .  
مەن سۆزلىي، گۇناھسىز تۇتقۇن ھەققىدە  
دېدىم - دە، تاقەتكە قويدۇم چەكنى مەن .

ئالدىم ۋە كۆزۈمنى يەردىن بىراقلا،  
ئادەملەر توپىغا باقتىم تىكىلىپ،  
كۆرۈندى بەش قولىدەك ھەمدە رەستىدىن  
ئۆتمەكتە جەڭگىۋار ئەترەت تىزىلىپ .

توساتتىن بىر قىزنىڭ نىغمەت «سىلىڭ» دەپ  
تونۇشلۇق خىتابى ئاڭلاندى ماڭا .  
ئۇنتۇدۇم قەيەردە ئىكەننى ئۆزۈم،  
بۇرۇلدۇم كۆزۈمنى تىكىتىم - دە، ئاڭا .

كۆردۈم ۋە تونۇشلۇق شۇ قىزنى ھەيھات!  
سەلىمەم ئەھەسسۇ، ھە بىرى نىغمەت .  
ئۇچراشتى شۇھامان ئۈچ كۆز ئۈچ پىچاق،  
كۆر خۇدا بۇ ئۆزى نە بالا، قىسمەت!

ئىككىيلەن تۇراتتى قول - قول تۇتىشىپ،  
ئۇزۇنغا سوزۇلغان سەپنىڭ بېشىدا .  
ھىجايغان كۆزىدە ئالەمچە مازاق،  
زەھەرلىك مېڭ ئوق بار ھەر قاراشدا .

شۇ چاغدا مېڭەمنى بىر ئاسمان دېسەم،  
شۇ ئاسمان گۈلدۈرلەپ چاققاندا چېقىن .  
قىيامەت زۇلىمىتى كۆرۈندى كۆزگە  
گەجگەمگە ئۇرۇلغان كالتەكتىن كېيىن .

\* \* \*

بىر چاغلار، ھايۋانات باغچىسىدا مەن،  
كۆرگىنىم ئېسىمدە مۇنداق مەنزىرە :  
قامالغان ئۆكۈزدەك بىر چۈپ ئارسلان  
تۆمۈردىن رېشاتكا تارتقان قەپەسكە .

قەبەستىن ئايلىنىپ بىر سەبىي بالا،  
يولۋاسنىڭ بېشىغا تاشلار ئاتاتتى  
ۋە ياكى سۇندۇرۇپ شاختىن تال چىۋىق،  
پەيت پايلاپ قۇلاقتىن سانجىپ ئالاتتى .

بۇ خورلۇق - ئازابتىن بولمامدۇ جىلە  
يولۋاسمۇ ھۇۋلايتتى، ئەيلەيتتى خىرىس .  
يولۋاسنىڭ ئاچچىقى بالغا كۈلكە،  
شۇ سۈپەت داۋاملىق ئەدەيتتى بۇ ئىش .

بالغا مەستلىكى كەلدى دوستۇمنىڭ  
«يۈرىكى چوڭ ئىكەن» دېدى ھەۋەستە .  
مەن دېدىم، سەۋەبى باتۇرلۇقنىڭ  
ئۇنتۇما، بۇ مەنۇت يولۋاس قەبەستە .

\* \* \*

پەمىچە، كۆكلەمگە كۆچكەن تەبىئەت،  
باھارنىڭ جىلۋىسى ئوينايدۇ بۈگۈن .  
ئېگىلگەن قەددىگە ياپراق تاقىشىپ،  
شاخ - شاخلار ھۈپپىدە گۈللەيدۇ بۈگۈن .

ئۇيقۇدىن ئويغانغان قوڭغۇز - قۇرتمۇ،  
يەر تېشىپ ئالەمگە كۆز ئاچار ئەركىن .

قىش بويى باھارغا تەلپۈرگەن ئۇرۇق  
بىخ سۈرۈپ ھاۋاغا بوي سوزار ئەركىن .

توڭ مۇزلار سۇ بولۇپ دەرياغا تولۇپ،  
قىرغاقنى يالىشىپ شوخ ئاقار ئەركىن .  
جاڭگالدا شۈمشىيىپ مۈگدىگەن توشقان  
شەبنەملىك كوكاتقا لەۋ ياقار ئەركىن .

خالغان مۇقامغا سايىرىشىپ قۇشقاچ،  
بوستاندىن ئۆزىگە جۈپ تاپار ئەركىن .  
تۇخۇمدىن تۆرەلگەن قۇشنىڭ بالىسى،  
شاخلاردىن شاخلارغا تاشلىنار ئەركىن .

كەچ بولماس كۈندۈزلەر،  
مەن بۇ سولاقتا .

تاڭ ئاتماس كېچىلەر،  
مەن بۇ سولاقتا .  
باھاردا ھېچ ئىللىق سەزمەس بۇ يۈرەك،  
دەھشەتلىك ھۆكۈملەر ھۇۋلاپ قۇلاقتا .

\* \* \*

لىپ قىلدى، بىر سايە ئۆتتى روھەكتىن  
سوغ تامغا يۆلىنىپ ئولتۇرغان چېغىم .  
دەل چۈشتى ئالدىغا كىچىك باغاچچە  
چۈشتى ۋە غۇزۇدە شۈركەندى تېنىم .

بىلمەيتتىم مەن ئاۋۋال قورقۇش دېگەننى،  
ھازىرچۇ ئۇنچىلىك باتۇر ئەمەسمەن .  
ھەر كۈنى دەشەم يەپ تۇرسا بۇ يۈرەك،  
تولمامدۇ جاراھەت، قانلىق دەز بىلەن؟

ئالايمۇ، ئالمايمۇ — ئالدىم ئاخىرى  
باغاقنىڭ قېتىنى ئاچتىم شۇ ھامان .  
تونۇش خەت «ئۆزۈڭنى يوقاتما ئوغلۇم،  
ئاقشۈت بۇ پېتى تۇرماس بۇ جاھان!»

ئېھ، خەتلىك ئاخىرى — تونۇشلۇق بەلگە  
ئابباسكام نەقەدەر كۆيۈمچان ئادەم!  
ئەتىگە ئىنتىلگەن مەن ئەمەس يالغۇز،  
يېنىمدا بار يەنە مىڭلىغان ئادەم .

كايدىم ئۆزۈمگە شۇندا ئىچىمدە،  
ھاياتتىن ئۈمىدىڭ ئۈزگەن سەنمۇ شۇ؟!  
پىنھانە ھەپسىدىن ئىزدەپ تىغ، تانا،  
ئۆمۈرلۈك ئۇيقۇنى كۈتكەن سەنمۇ شۇ؟!

تانمايمەن، قىلغانمەن شۇنداق خىيالىنى،  
دەيمەنكى ئوڭلىنىپ كەتكەيمۇ جاھان؟  
بۇلانغان كىتابىم داۋام ئەتمەككە،  
قەلىمىم ئىلكىمگە ئۆتكەي ۋە قاچان؟

\* \* \*

بۇلۇتقا باش قويغان ھەيۋەت دەرەخنىڭ  
كىمىنىڭمۇ ھەۋىسى كەلمەس بەستىگە؟  
غولغا قۇچاقمۇ يەتمەس، يىلتىزى —  
سوزۇلغان مىڭ غېرىچ تۇپراق تەككىگە .

شۇندىمۇ ھەر كۈنى بىر پالتا ئۇرۇپ  
بېجىرىم يىلتىزنى قىلغاندا ناك .  
يىقىلماي قالامدۇ قاقشال بوپ دەرەخ،  
شاخلىرى شامالدا سۇنمامدۇ ۋە ياي؟

تەنقىدنىڭ پالتىسى ھەر كۈن بېشىدا  
ئەجەلمۇ ئالىيىپ قارايدۇ بەزەن .  
قىناقتىن تىلىنغان ئەتلەر تاسمىدەك  
ئەجەبمۇ چىداركەن دەرەككە تەن دېگەن!

ئىرادەم چىڭ بىراق، بىتاب ئەسەبىم،  
ئاغرىيدۇ شۇنچىلىك چىڭقىلىپ گاھ - گاھ .  
بەزىدە ئۆزۈمدە بولماس ئىختىيار،  
ھوشۇمدىن قالمىەن ئايرىلىپ گاھ - گاھ .

چىرىمشار چۇۋۇلغان يىپتەك ئويلىرىم،  
پىكرىمنى يىغماقمۇ بەزەن تەس كېلەر .  
مېھنىتىم شاخلىرى ئاتماستىن چېچەك  
ۋادەرىخ، ئالەمدىن ئۆتسەم مەن ئەگەر ...

\* \* \*

بىر كۈنلۈك قىيىناشلار بولغاندا تامام،  
سىلىڭنىڭ ئالدىدا بولدۇم سوراقتا .  
قورۇقچى ئىجازەت بەردى كىرىشكە  
بوسۇغا داۋاندىن ئاتلىدىم ئاستا .

تۆردە بېزەلگەن بۆلەمنىڭ قاسم  
مەن تۇردۇم ئالدىدا تەستە پۇت تىرەپ .  
تارتىمىدىن سۇغارغاچ قەغەز - ھۆكۈمنى،  
تاھاكا ئىسنى پۈۋلەيتتى ھەدەپ .

سۆزنى باشلىدى قاسم ئېزىلىپ،  
مەن بىلدىم، كۈرەشتە «جاھىل» ئىكەنمەن .  
قىلمىش ئۈستىگە ئارتىلغاچ گۇناھ  
مۇددەتسىز تەنقىدكە داخىل ئىكەنمەن .

مەن بىلدىم، شەھەردىن يۈز يول يىراقتا،  
بوپتۇمۇش چۆلىدىكى ھەپسە ماكانىم .  
ئىمىشەن شۇنچىلىك خەتەرلىك ئۇنسۇر،  
نازارەت ئاستىدا تۇتار كەن دائىم .

يۈك - تاقنى تېڭىشقا بۇيرۇق بېرىلدى،  
بۇرۇلدۇم كەينىمگە قايتتىم ئۈندىمەي .  
جەستىم قالارمۇ چۆلدە قەبرىسىز،  
مىڭ گۈلۈم ئىچىدىن بىر گۈل گۈللىمەي ...

\* \* \*

ئانامدىن تۇغۇلۇپ يەرگە يان بېسىپ،  
دۇنياغا كۆزۈمنى ئاچقاندا ئۇدۇل .  
كىملىرىدۇر شۇبھىدە قويغاندۇ سوراق:  
— ئېيتىڭلار بۇ بوۋاق قىزمىكەن - ئوغۇل؟

ئىخچان چاغدىمۇ شەكسىز ئەر ئىدىم،  
ھېلىمۇ ئىزىمگە كىچىك مەيدە كېرەي مەن .  
كىملىرىدۇر بېشىمغا سالغان جاپادىن  
قانداقمۇ ياش تۆكۈپ ئاھ - ۋاھ دېگەيمەن؟

ئېھتىمال، سەھەردە ياكى ھېلىلا،  
جۈنەرمەن ھەپسىگە - چۆلگە يول ئېلىپ .  
يۈك - تاقىلار تەپمۇ تەخ، ئىشىكتە ساقچى،  
مارىلاپ ئۆتۈشەر دەم - دەم كۆز سېلىپ .

ئېسىمدە قەستىدىن ۋاپاسىز قىزنىڭ  
كىتابىم سولاندى مۇزلۇق سارايدا .  
مىڭ تەستە ساقلاندى ئۇشۇ خاتىرە،  
بۇنى ھەم ۋەھىمە ئالدى ئارىغا .

مانا مەن كولىدىم يەردىن ئورەكنى،  
ئەبلەيمەن دەپتەرنى پىنھانە دەپىن .  
دۇنيادا قالسا گەر بۇ باشىم ئامان،  
تاپارمەن بىر كۈنى يەرنىڭ تەكتىدىن .

ۋە ياكى كۆز يۇمسام يەتسە ئاخىرەت،  
شۇندىمۇ ئاي ئۆتەر يىللار ھەم ئۆتەر .

ئېھتىمال يۈز يىلنىڭ ئۇچقۇر شامىلى  
قەبرەمنى شەپقەتسىز تۈزلەپ كېتىشەر .

ئىنسانلار جەمەتى ئەمما ئۈزۈلمەس،  
ئارخېئولوگ - ئالىملار يەرنى قېزىشار .  
تېپىلسا خاتىرەم شۇندا بىر كۈنى،  
گۇناھسىز بەندىنى ئەسكە ئېلىشار!

ئەلۋىدا خاتىرەم، كەتتىم ئۇزاققا،  
سەن قالدۇڭ سىردىشىپ جانسىز يەر بىلەن .  
كۆرۈشۈپ قالغايىسەن بىر كۈن ئاقشۈەت  
مەن بىلەن ۋە ياكى ئەۋلاد - ئەل بىلەن ...

### توققۇزىنچى باب سەرسانلىق

ئەسسالام خاتىرەم، ئەسسالام سىرداش،  
ئۇزاقتىن سېغىنىپ قايتتىم سېنى مەن .  
قەبرەڭنى كولىسام تىترەر بارمىقىم  
مىڭ قەتلە شۇكرىكى، تاپتىم سېنى مەن .

يېنىڭغا كەلدىم مەن ئۆتكەندە بىراق  
ئارىدىن ئازابلىق يىلدىن يەتتىسى .  
ساناقسىز تاتۇقلار چېھرىمدىن ئايان،  
ئۈستۈمدە تىتىلغان مەھبۇس جەندىسى .

سەن ئاشۇ يىللارنىڭ دوقمۇشلىرىدا،  
سورامسەن مېنىڭدىن — كۆردۈڭ نېمە كۈن؟

نېمە دەي؟

قىسقا سۆز، ئۇندا ئىشقىلىپ  
بولمىدى مەرىكە ياكى توي - تۆكۈن!

ئىختىيار ئەيلىسەڭ بىلمەكنى تۈگۈل،  
سورىغىن چېكەمگە چۈشكەن ئەجىندىن،  
ۋەياكى ساماندىك سارغايغان يۈزۈم،  
مۇرەمدە بوقۇسا قالدۇرغان ئىزدىن .

بۈگۈنۈم سورىساڭ بىلگىن، مېنى ھەم  
ساراڭلار سېپىگە ئەزا قىلىشتى .  
جىسمىنى كۈرەشتە كاردىن چىقىرىپ،  
ئەيىلىك، خەتەرسىز ئۇنسۇر دېيىشتى .

ئەمدى مەن ماكانسىز، ئىشىسىز مۇساپىر،  
ئەنزەمىمۇ ھۆكۈمىسىز قالدى ئېسىلىپ .  
بۇ كۈنلەر مەن ئۈچۈن ھەمراھ بىر ئۆزۈڭ،  
ئۆتەرمىز سوقۇلۇپ ياكى قېقىلىپ .

\* \* \*

جان بىلەن ئەجەلنىڭ كەسكىن چېڭى بار،  
ھەر ئەزا، ھۈجەيرە، ھەر تال چېچىمدا .  
ئەزرائىل قۇشلىرى ئەگىپ ئۆتۈدۇ،  
موھتاجلىق دەستىدىن ھەر كۈن بېشىمدا .

ياق، كۆڭلۈم ئۈمىدى ئەتە ئەمەسمۇ،  
ۋاقتىسىز ئۆلۈمگە تەن بېرەي قانداق؟

نان كېرەك ئىنسانغا تەھقىق، شۇندىمۇ  
تەس ئىكەن بىراۋغا نان دەپ يېلىنماق .

\* \* \*

تونۇشلۇق بۇ شەدە ھەربىر كوچا - ئۆي،  
ھەتتاكى ئۇ باشتىن بۇ باشقا قەدەر .  
مېھماننىڭ غەمخورى قانچە بوسۇغا،  
تونۇشلۇق ۋە قانچە دوستۇ - بۇرادەر .

خەيرىيەت، تېنىمنى سۆرەپ - مۇدۇرۇپ،  
ئەتىگەن كوچىنى چىقىم ئارىلاپ .  
ھە ئەنە مەن تالاي ئۆتكەن تۆت كوچا،  
تۇرمايدۇ ئاۋۋالقى ھالدىدەك قايناپ .

گۈلخانا ئورنىدا ئۆرلەر توپا - چاڭ،  
تاملاردا ئىزلىرى قاتقان شىلمىنىڭ .  
تېرەكلەر ياپىرقى سولغان - سولاشقان،  
ئەخلەتلىك كوچىلار يادىدا كىمىنىڭ .

تام يۆلەپ نالىلەر ئىبتار قەلەندەر،  
پاتقاقلىق پەلەمپەي، يولىنىڭ بويىدا .  
يېنىدا ئاچ - يېلىڭ غەمكىن بالىسى  
قول سوزار جان ئۈچۈن نانىنىڭ كويىدا .

ئادەملەر يۈزىدە زىنھار كۈلكە يوق،  
مېڭىشار يوللاردا باشنى چۆكۈرۈپ .

پۇت ئۇچى نېچۈندۇر كۆزلەرگە نىشان،  
يېنىڭدىن كېتىشەر تېز - تېز ئۆتۈشۈپ .

مەن مانا ئايلىنىپ چوڭ يول - كوچىدىن —  
ئۆتكەندە بۇزۇلغان ھەيكەل ئالدىدىن .  
توساتتىن ئۇچراتتىم مۇندا ھىمىتىنى  
ئۇچراتتىم ئالدىمدا توختىدى بىردىن .

ئۆز تونۇش ئادىمىڭ كۆرسەڭ سەن ئەگەر،  
دىدارغا تەشنا بوپ يۈرگەن چېغىڭدا .  
قانداقچە ئېيتقۇسىز بولمايسەن خۇشال -  
شادلىقنىڭ فونتانى تاشماس دىلىڭدا؟

ھىمىتىنى كۆردۈم - دە، يايىدىم قۇچاقنى  
ۋارقىراپ سالغىلى قالدىم تاسى - تاماس .  
نېچۈندۇر ئۇنىڭدىن چىقمايدۇ زۇۋان،  
لىگىشتى بېشىنى خالار - خالىماس .

ئويلىدىم، ئېسىدىن چىقتىم ئېھتىمال،  
دېدىم ۋە: — ئىنىڭمەن، باتۇر ئىسىملىك .  
ئەتراپقا تەشۋىشتە باقتى ئەمما ئۇ،  
قەدەمنى كەينىگە بۇردى ئىتتىك .

بىلىمدىم، بۇ ئۆزى زادى نېمە ئىش،  
چىرايم ئۆزگىرىپ كەتكەن ئۈچۈنمۇ؟  
ئاپتاپتا قارىداپ قالدىم خېللا،  
ۋە ياكى جۇل چاپان كىيگەن ئۈچۈنمۇ؟

\* \* \*

ئاسارەت ئىچىدە خار بولغان كىشى ،  
نجدالىق يولدا ئىزدەنمەس نېچۈن؟  
يۇلتۇزسىز كېچىدە قالغان يولۇچى ،  
قۇياشقا، سەھەرگە تەلۈرمەس نېچۈن؟

ئاڭلىدىم مەن بۈگۈن كەلدۇر بىردىن  
مەركەزدە يۈكسىلىش بولدى دېگەننى .  
ھوقۇقدار ئاتالغان رەھبەر رەئىسنىڭ  
ئادالەت تەختىدە يولباش ئىكەننى .

مېنى ھەم ۋاقتىنچە تاشلاپ قويغىنى  
ئەمەسكەن ئاساسسىز ھەمدە سەۋەبسىز .  
بۇ دېمەك ئۈمىدنىڭ ئۇچقۇنى، ئەمما  
ئۈمىدەمۇ گۈللىمەس ئەجىرسىز - تەرسىز .

ئەتىلا يۇقىرى تەشكىل ئالدىغا  
بىر بېرىپ ئەرزىمنى تۆكسەم - سۆزلىسەم .  
پاكتىم ئوقىدا تۆھمەت ئەھلىنى  
شەپقەتسىز كۈل قىلسام، بىر - بىر ئۆرتسەم .

كەلسە ئېي، ئاراملىق تاغنىڭ مەزگىلى ،  
قارىلىق نامىدىن بولسام مەنمۇ ئاق .  
تەتقىقات ئىشىمنى ئەتسەم ۋە داۋام  
پەن - بىلىم يولىدا ئۆرلىسەم ھەر ۋاق .

\* \* \*

كۈن تېخى ئۆرلەمەي تاغلار بېشىدىن،  
قاينىغان دەرۋازا ئالدى بازاردەك .  
ئادەملەر تۇرقىدا ھەر خىل قىياپەت،  
دەردمەنلەر بازىرى — كەيىپى مازاردەك .

بىرىنىڭ كىيىمى مېنىڭدىن جۇل - جۇل،  
بىرىنىڭ قولىدا بىر جۇپ يان تاياق .  
نەۋرىسى يېتىلەپ كېلەر ئەھمانى  
بىرىنىڭ قولىدا ئەر زى بىر بولاق .

بىرىدىن توختىماي كۆز ياش تۆكۈلەر،  
بىرىنى يولدىشى بەزلەپ تۇرىدۇ .  
بىراۋنى غەزەپتە تىللايدۇ بىرى،  
بىرى دەرد - ھالىنى سۆزلەپ تۇرىدۇ .

مەنمۇ بۇ ئەتىگەن كەلدىم، قوبۇلنى —  
كۈتمەككە ھەپتىدە ئالتىنچى قېتىم .  
بەش نۆۋەت ئىشىكتىن ھەيدەلدىم ئۇدا،  
شۇندىمۇ نىيەتتىن ئەسلا يانمىدىم .

تاڭ ئېتىپ چۈش بولدى، كۈنمۇ قىيىلدى  
(ئاچلىقنىڭ دەردىنى ئېيتىپ نە قىلاي؟)  
كاتتىقا ئىلتىماس قويدۇم قانچە رەت،  
ھەر قېتىم كۆرگىنىم دەشەنەم، سوغ چىراي .

ئۈمىدىنى ئۈزەيمۇ، ياق، ياق ئۈزۈمدىم،  
دەرۋازا ئالدىدا تۇردۇم قادىلىپ .  
بىر كۆرەڭ ياسانچۇق چىقتى بىنادىن،  
سۆز قىلدى ھەممىگە باققاچ ئالىپ .

— كېتىڭلار، تۇرغۇچە بەزدەك بېزىرىپ،  
ئەرزىمەس ئىش ئۈچۈن باشنى ئاغرىتىپ .  
باشلىقنىڭ ۋاقتى زىچ، كەچتە ئىشى جىق،  
بىكارغا تۇرماڭلار ئەمدى ساقلىشىپ .

«جاق» قىلدى قاراۋۇل ئەتتى ئىشكىنى،  
نەچچە ئون دەۋاگەر قالدى تالادا .  
بەزىبىر كۆزلەردە ئاچچىق ياشلىرى  
سرغىيتتى چاناقىن شەبنەمدەك گويا .

ئاھ، بۇلار كەچمىشتە ئوخشاش مەن بىلەن،  
دەردىگە دەۋانى ئىزدەپ كېلىشكەن .  
تەييار تاپ تۆرىنىڭ ئەھمما بۇندىكى،  
ئەقلىنىڭ ئۈستىگە نەپىسى مىنىشكەن .

بۈگۈنچۇ، بارارى قايدا ئۇلارنىڭ  
كوچىدا ئىگىسىز سەرسان بولامدۇ؟  
قان تۆكۈپ تىكىلگەن دۇنيا — ھوقۇقنى  
ئادالەت سورامدۇ، زۇلمەت سورامدۇ؟

قەلبىدە شۇ مىنۇت تاشقىن يامردى،  
دەردەنلەر توپىغا تىكىم كۆزۈمنى .

زورلۇقنىڭ ئالدىدا قورقۇش ئەمدى يات،  
غۇلغۇيغا ئوت ياقىم باشلاپ سۆزۈمنى:

— ئاڭلاڭلار خالايق، مەركەزدە بۈگۈن  
بولماقتا يار - يۆلەك بىزگە دېڭ رەئىس<sup>①</sup>  
خاتالار ئوڭلىنىپ يوللار تۈزۈلۈپ،  
يۈرۈشۈپ بارماقتا ئەمدى ھەممە ئىش .

ئويلاڭلار، بۇندىكى غەمىسىز تۆرىلەر،  
ئاممىنىڭ ھالىغا يەتمەيدۇ نېچۈن؟  
سىياسەت ئۆز پىتى بولمايدۇ ئايان،  
بۇ باشتىن قالپاقلار كەتمەيدۇ نېچۈن!؟

دەردمەنلەر ئىچىدە باشلاندى چۇقان،  
غۇلغۇيغا ئاۋازىم قاتقان چىغىمدا .  
دەۋاگەر سۈرەتلىك ئىككى ناتونۇش  
توساتتىن يوپۇرۇلۇپ كەلدى يېنىمغا .

كەلدى - دە، قولۇمنى قايرىپ كەينىگە،  
بىنانىڭ كەينىگە ئەكەتتى مېنى .  
دەردمەنلەر قانچىلىك سالسا سۈرەننى،  
شۇنچىلىك تېزلىكتە سۆرەيتتى مېنى .

① بۇ بەردە 1975 - يىلى يولداش دېڭ شياۋپىڭنىڭ بىر مەزگىل دۆ-  
لەت ئىشىغا يېتەكچىلىك قىلغانلىقى كۆزدە تۇتۇلغان .

كۆپ ئۆتمەي بىر ئۆيدە يەشتى كۆزۈمنى،  
نغمەتنىڭ ئالدىدا كۆردۈم ئۆزۈمنى .  
ئاداققى نىقابى يىرتىلغان ئۇنىڭ،  
تەلەتى بىر قوچۇپ ئۆتتى مېڭەمنى .

ئۇ دېدى: «كۆزۈڭنى ئاچقىن قاپاق باش،  
بەك بالدۇر خۇش بولۇپ كەتتىڭ نېمانچە؟  
ئىشەنگەن ئادىمىڭ ھالى مانا شۇ،  
كۈنلىرى ئۇزاققا بارمىدى ئانچە.»

ئالدىغا تاشلىدى نغمەت گېزىتىنى،  
باش قۇرنى ئوقۇپلا قالدىم تاڭ قېتىپ:  
«ھوقۇقدار ماڭماقتا كونا يولدا» .  
ئوقۇدۇم، تەككىگە يەتتىم بىر بېقىپ .

تىل بىلەن سۆكەيمۇ ئاشۇ نامەردنى،  
قولۇمدا تاپانچام بولسا ئەگەردە ...  
غۇرۇرۇم نغمەتكە ئەيلەيتتى خىرسى  
ۋادەرىخ! ھېلىھەم يولۋاس قەبەستە!

\* \* \*

ھەقىقەت — نۇر قانچە كۆمسە كۆمۈلمەس،  
سۇنمايدۇ ئېڭىلسە ئەمما گاھىدا .  
ھەقىقەت — ساپ ئالتۇن، قونماس توپا - دات،  
يۈز يىللاپ ياتسىمۇ تۇپراق ئاستىدا .

يادىمدا، كوپېرنىك<sup>①</sup> ئالەم سىرنى —  
ئاققاندا، تۆھمەتنىڭ بولدى قورۇلى .  
گالىلى<sup>②</sup> تۆھپىسى بولدى جەدىتلىك،  
ئاسارەت ئوتلىرى كۆيدۈردى ئۇنى .

مېنىڭمۇ ئىرادەم سۇنغاي نېمىشقا،  
ھەقىقەت — ھەق ئۈچۈن قىلسام جان پىدا .  
تەۋرەمدۇ مەسلىكىم دەھشەت جازادىن  
ۋە تۆھمەت ئانىسى — ئىپلاس ئالدىدا .

ياشايمەن، ياشايمەن ئەتە، ئەل ئۈچۈن،  
جىم يېتىپ تەقدىرنىڭ بولمايمەن قۇلى .  
بېيجىڭدىن ھەقىقەت ئىزدەي، رازىمەن  
بۇ يولدا جېنىمدىن كەچسەم بىر يولى .

\* \* \*

ئېھ، قانچە يېقىملىق، ئىللىق چىراي بۇ،  
گۈندىپاي دېگەنمۇ شۇنداق بولامدۇ؟  
بەزىدە بار تېخى رىغبەت سۆزلىرى  
يا مېنى پىنھانە پايلاپ يۈرەمدۇ؟

① كوپېرنىك (1473 — 1543) — ئۇلۇغ پولشا ئاسترونومىيە ئالىمى،  
ئالەمدە قۇياش مەركەز دېگەن تەلىماتنى ياراتقۇچى — ت.  
② گالىلىي (1564 — 1642) — ئىتالىيەنىڭ ئۇلۇغ فىزىكا ئالىمى ۋە  
ئاسترونومىيە ئالىمى — ت.

ياق، ئەمدى ئىشەندىم، ئالىم ئىسىملىك  
بۇ كىشى ئاقىۋەت بەردى تونۇشلۇق .  
ئۇ دەيدۇ: «ئۇنتۇما، بىر ئاي كېچىنىڭ  
ئون بەشى قاراڭغۇ، ئون بەشى يورۇق .»

ھەر جايدا بار ئىكەن، ھەتتا ھەپسىدە  
ئىلىمنى دوست تۇتقان كىشىگە يولداش .  
ئالىمغا ئىشىنىپ ئېيتتىم نىيەتنى  
كەلگۈسى سەپەرگە بولغۇسى قولداش .

\* \* \*

يامغۇرلۇق ئاخشىمى، ئالەم قاراڭغۇ،  
ئۇزاتقان بەش قولنى كۆرمەك شۇنچە تەس .  
«گۈندىپاي» پېچىرلاپ ئېيتتى مەن ئۈچۈن  
بۇ ئاخشام قىممەتتۇر ھەردەم، ھەر نەپەس .

تۈن ھەسسە، ئالىمكام كەلدى ئىشىككە،  
ئىشىكنى پەم بىلەن ئاچتۇق تۇنۇشىمىز .  
قەپەستىن قۇتۇلۇپ تامدىن سىيرىلدىم،  
تار كوچا ئاغزىغا كەلدۇق شۇنچە تېز .

شەرققە ئۈزۈتىپ قالدى مېنى ئۇ،  
خوشلاشتۇق ئىككىمىز زۇلمەت كېچىدە .  
مەن كەتتىم نىجادلىق ئىزدەش يولىغا  
چاقماقلار يالتىرار، كىرىپكەنە ئۈنچە ...

## ئونىنچى باب نىجادلىق يولىدا

بىر تىيىن — بۇ ئۆزى ئاز پۇل شۇنچىلىك،  
ۋە لېكىن مەندە يوق ھەتتا شۇ تىيىن .  
كۈندىلىك تۇرمۇشتىن ئاچماي مەيلى گەپ،  
ئۇنىڭسىز سەپەرگە ئاتلانماق قىيىن .

نە قىلاي يول ئۇزاق، مەنزىلىم يىراق،  
ماڭمىسام ئالدىغا كەينىمدە تۇزاق .  
ئىلاجىنىڭ ئېيىنى ئىزدەي، ئىرادەم —  
مۈشكۈلات ئالدىدا ئېگىلىگەي قانداق؟

\* \* \*

قەپەستىن قاچتىمىيۇ، ئەمما قەپەستىن  
كۆپ ئەمەس ئارىسى تۇرغان يېرىمنىڭ .  
نىغمەتنىڭ ئالدىغا چۈشسەم يەنە بىر،  
سالامەت قالمىقى تەستۇر جېنىمنىڭ .

ھاياتىم خەۋپكە دۇچ كەلدى بۈگۈن،  
كەچقۇرۇن — گۈگۈمدا پىررون يېنىدا .  
پۇقرالار سىياقى بىر جۈپ يات كىشى،  
قارامنى يوقاتماي چۈشتى بېيىمغا .

ئەركىمگە كىشەننى تەڭلەپ يۈرۈشسە،  
بېشىمنى نېمىشقا قاچمايمەن ئېلىپ .  
چىراغلىق بۆلىمدىن ئىزدەپ پاناھنى  
تونۇشلۇق ئىشكىنى قاقتىم — دە، كېلىپ .

بىر ئايال ئىشكىنى ئاچتى قىيالا،  
مەن ئېيتتىم راست گەپنى — قاقچان كىشى دەپ .  
ئېيتتىم ۋە بىر ئېغىز «قاچتىم» سۆزىنى،  
ئۆزۈمگە بىرقىسما ئاڭلاندى بۇ گەپ .

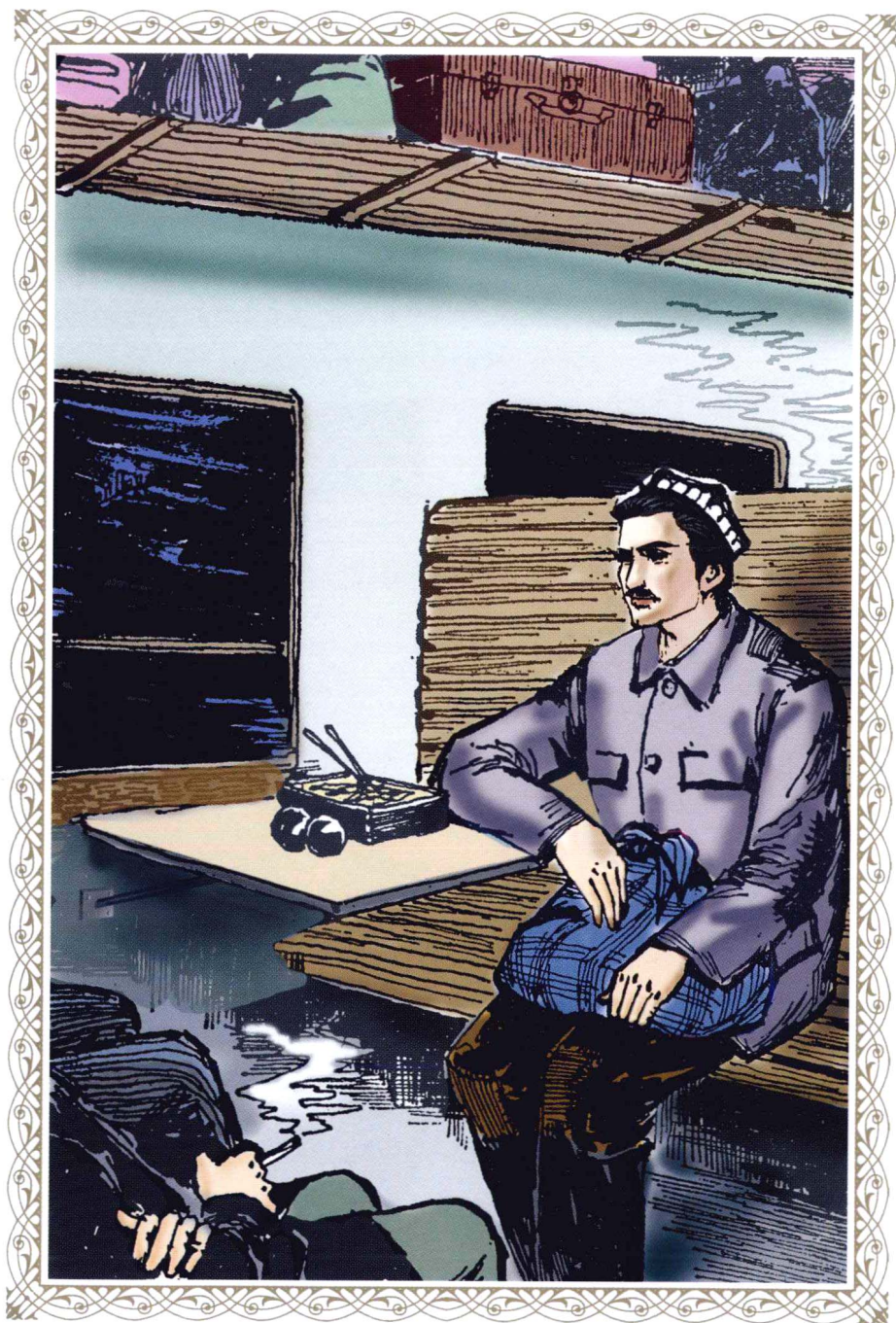
شۇندىمۇ ئايالنىڭ كۆڭلى ئاق ئىكەن،  
ئۆيىگە ئىشارەت قىلدى مېنى ئۇ .  
كۆپ ئۆتمەي ئىشكىمۇ دۇك - دۇك قېقىلدى،  
«ھاممال»لار ئالدىغا ئۆڭمەي چىقتى ئۇ .

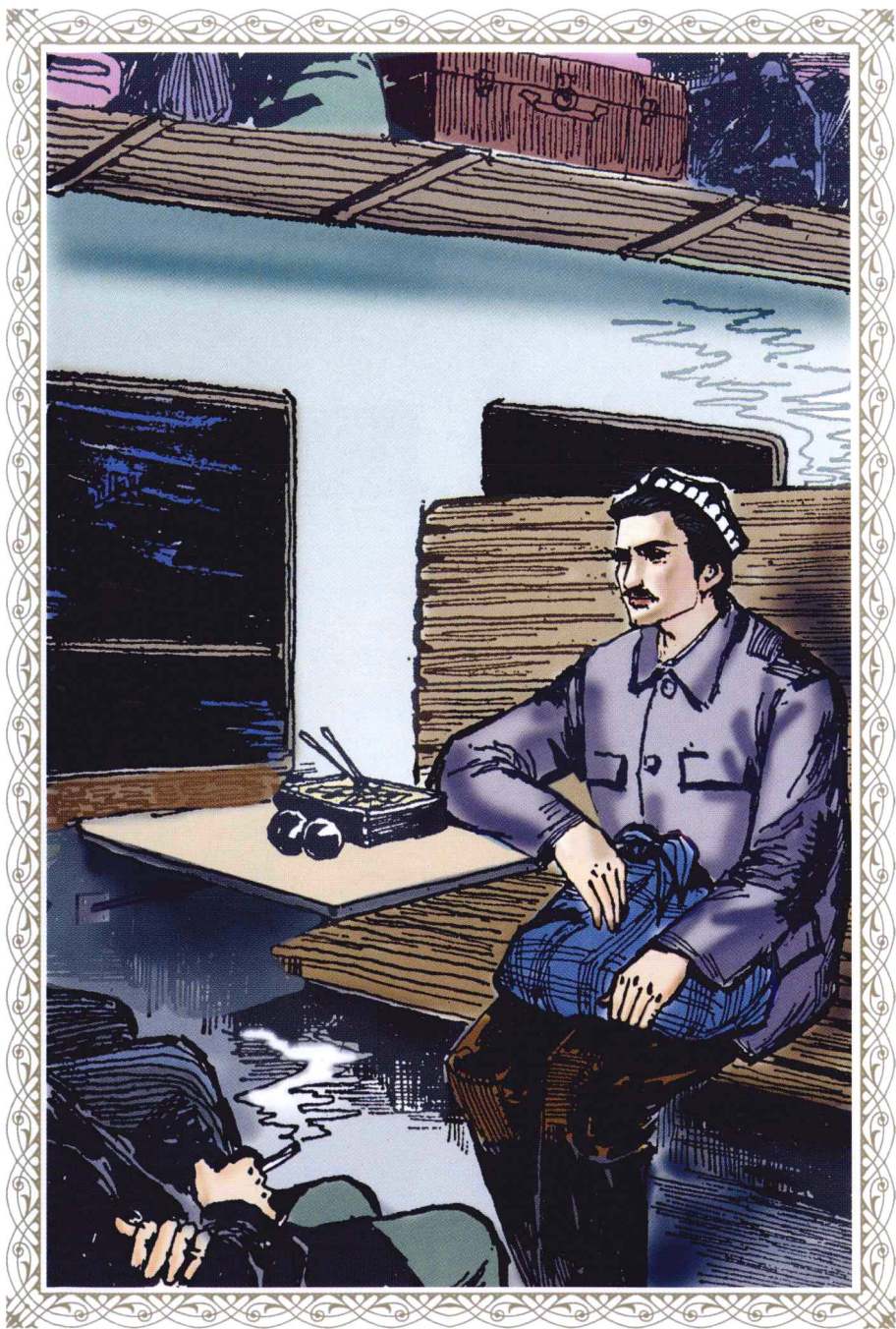
سۆھبەتلەر :

— ئۆتتىمۇ بۇندىن بىر كىشى؟  
— سۆزلەڭلەر ھە ئۇنىڭ تەقى - تۇرقىنى؟  
— ساقاللىق، ئورتا بوي ...  
— ھە كۆردۈم ئايالا .  
— ئېيتىڭچۇ قاياققا قاچتى ئۇ قېنى؟

— كۆپ بولسا ئۆتكەندۇ بەلكى بىر مەنۇت  
كۆرگەنتىم سىياقى شۇنداق بىرنى .  
— ھە قېنى؟  
— ھېلىلا كەتتى ئۇ ياققا  
ئېھتىمال شەھەرگە ئالدى ئۆزىنى .

«ھاممال»لار كېتىشتى يۈگرەپ دۈبۈلدەپ،  
تونۇشۇم ئايالى كىردى ئىشكىتىن .  
— سۆزلەڭچۇ ھازىرقى ئورنىڭىز نەدە؟  
— سورىماڭ ھەي ھەدە، ئۆتۈنەي سىزدىن .





سورماڭ دېدىمۇ، ئېيتماي بولامدۇ،  
كۆڭۈلدە بارنى ئاق دىل كىشىگە .  
قىسمىتىم قىسقىچە قىلغاندا بايان،  
سىغىدى ئۇنىڭمۇ دەردى ئىچىگە .

تونۇشۇم — ئىنژېنېر ئون يىل مۇقەددەم،  
تارىمغا پالىنىپ كەتكەنكەن ئۇنىڭ .  
قارا يۈز ئىپلاسىنىڭ قىلمىشلىرىدىن  
تاقىتى چىكىگە يەتكەنكەن ئۇنىڭ .

مەن ئېيتتىم: «بېيجىڭغا مەركەزگە بېرىپ،  
ئەرزىمنى ئېيتىشقا بەلنى باغلىدىم .»  
ئۇ ئېيتتى: «پەيتىدە ماڭمايسىز نېچۈن؟»  
«ۋە لېكىن بېلەنكە چامىم يوق» دېدىم .

ئىشىكتىن چىقتى ئۇ سالىدى قۇلۇپنى،  
قايتتى تېز ئارىدىن ئۆتمەيلا ئۇزاق .  
دېدى ۋە: «پويىزغا قالدى ئون مىنۇت،  
مەڭ بېلەت، پەخەستە قوزغىلىڭ تېزىرەك .»

\* \* \*

تاقىلداپ ماڭماقتا پويىز چۆل بىلەن،  
شەرققە سوزۇلغان رېلىسىنى بويلاپ .  
پاراۋوز ئالدىدا ئەيلەيدۇ پەرۋاز  
خىالىم كەپتىرى بېيجىڭغا قاراپ .

ئورنۇمۇ ئاددىيلا قاتتىق ئورۇندۇق،  
سېزىلەر ساپادەك يۇمشاق ۋە ھۇزۇر .  
ئۈمدىتىن خۇش خەۋەر بەرگەندەك شامال،  
روجەكتىن شۇنچىلاپ ئۆتۈشەر غۇر - غۇر .

بىر پۇڭسىز، بىر نانسىز چىقىم سەپەرگە،  
شۇندىمۇ ئاچلىقتىن خالىي خىيالىم .  
ھەيرانمەن، ئالدىغا كۈتكۈچى قىزچاق  
ھەر ۋاخلىق تاماقتا ئاش قوياي دائىم .

بۈگۈنمۇ ئالدىغا كەلدى يەنە ئۇ،  
قايتماقچى بولغاندا ئاقئاشنى قويۇپ .  
تەھشەلدىم سۆزلەشكە، ئېيتىدىم ئەھمما،  
توختىدى قىز شۇندا كەيپىمنى تۇيۇپ .

«باتۇركا، سۆزىڭىز بارمىدى سىزنىڭ  
تاماققا پۇلۇم يوق دەمسىز ۋە ياكى .  
ئايىشەمگۈل ھەدەمنىڭ ياردەملىرى بۇ،  
غەم قىلماڭ مەنزىلگە يەتكۈچە تاكى .»

شۇ سۆزنى پىچىرلاپ قايتتى كۈتكۈچى،  
مەن بىلدىم تاماقنىڭ، ئىشنىڭ تېگىنى .  
مەن بىلدىم، دەرد تارتقان بارچە كىشىنىڭ  
نىجادلىق يولىدا يەكدىللىقنى .

\* \* \*

ۋاگونمۇ تەۋرىنەر ئاستا، رىتىملىق  
بوۋاقتى بۆلىگەن بۆشۈكتەك گويا .  
كىملىرىدۇر ئۇيقۇدا، ئەمما قەلىم  
يۈگرەيدۇ تىنىمسىز دەپتەر قۇرىدا .

جىمجىتلىق بۇزۇلدى، ۋاگون ئارىلاپ،  
كىملىرىدۇ ئۇياقتىن كەلمەكتە ئەنە .  
نېمىدۇر كۆرىستەر ھەر بىر يولۇچى،  
ئويلىدىم كۆرگىنى ئىسپاتمۇ - نېمە؟

«ئىسپاتمۇ» دېدىم - دە، بولدۇم بىئارام،  
تامغىلىق ئىسپاتقا نەدە ئامالىم؟  
كۆپ ئۆتمەي ماڭمۇ كېيىقلىدى نۆۋەت،  
بىلەننى يېنىمدىن ئالدىم - چىقاردىم .

شۇكۈركى، بېشىنى لىڭشىتى ئۇلار،  
ئالدىنقى ئورۇنغا كەتتى يېنىمدىن .  
توسقونسىز يول ئاچقان ئايشەم ھەدىگە،  
نەشەككۈر ئېتىلىپ چىقتى دىلىمدىن .

\* \* \*

كانايدىن ئاڭلاندى تەمكىن بىر ئاۋاز،  
ئۆتمەكچى ئون مىنۇت توختاپ بېكەتتە .  
ۋاگوندىن چۈشۈشتۈق بىر توپ سەپەرداش  
لاغايلاپ يۈرۈشتۈق رېلىستىن چەتتە .

توساتىن يېنىغا كەلدى كۈتكۈچى ،  
كۆردۈمكى ، تاتارغان گۈلدەك چىرايى .  
شەرەتلەپ ئۇ مېنى تارتتى خالىغا  
بىلمىدىم پېشكەللىك بولىدۇ ياكى؟

— ئىش چاتاق بانۇركا ، سىزنى قۇمۇلدا  
كىملىرىدۇر يول توراپ تۇرماقتا كۈتۈپ .  
ھېلىلا ئاڭلىدىم شۇنداق شۇم خەۋەر ،  
تەس بەلكى توسۇقتىن كەتمەكمۇ ئۆتۈپ .

— ئېيتىڭچۇ ، ئۇنداقتا ئەمدى نەئامال؟  
— نەئامال ئويلىنىپ قاتتى بېشىمۇ .  
— غەم قىلماڭ ، يولۇمنى ئەتكەيمەن داۋام ،  
ئەمەسمەن ئۇنچىلا مىشچان كىشىمۇ .

— ئۇنداقتا ئارقىغا قايتىش كېرەكمۇ؟  
— ئارقىغا قايتماقتىن خۇلۇق كۆرمىدىم .  
— ئۇنداقتا ...  
— قۇمۇلدىن ئەگىپ ئۆتمەن ،  
ماڭمەن ئۇۋىلىپ كەتكۈچە تېنىم .

— ئۇنداقتا يول ئۇزاق مۇشكۈل بۇ سەپەر ،  
چۆل كېسىپ قۇمۇلغا يەتكەنگە قەدەر .  
ئۇنداقتا ... دوستۇم بار ئەتىكى پويىز ،  
ئالتىنچى ۋاگوندا ، ئىسمى مۇنەۋۋەر .





پۇشقۇرۇپ پاراۋوز ياغراتتى گۈدۈك،  
پويىزدىن، قىزچاقىن ئايرىلىدىم مانا .  
گۈگۈمدا يوقالدى ۋاگون قاتارى،  
قولۇمدا كۈتكۈچى قالدۇرغان موما .

\* \* \*

«ئالتىنچى ۋاگوندا، ئىسمى مۇنەۋۋەر»  
ساقلايمۇ مۇنەۋۋەر كەلگەنگە قەدەر .  
مۇنەۋۋەر تۇرۇشلۇق ئاشۇ ۋاگوندا،  
نىغمەتلەر ئىز قوغلاپ كېپىقالسما ئەگەر ...

كۈتكۈچى قىزچاقنىڭ كۆڭلىغۇ ياخشى،  
بىلمەيدۇ ئۇ بىراق بۇنداق قىيىننى .  
بولمايدۇ ھېچ نېسىپ چۈشسەم قولغا مەن  
بېيجىڭدىن ئەرزىمگە تاپماق قايىشنى .

مەن ماڭاي، دەردمەنلەر ئىقبالى ئۇچۇن،  
مەن ماڭاي، قەلبىمدە ساقلاپ ئەتىنى .  
ئالدىمدا سوزۇلۇپ ياتقان دەشتىلەر  
نىجادلىق يولىدىن توسماڭلار مېنى!

\* \* \*

قۇملۇقنىڭ كەينىگە ئۇلىنار سايلار،  
كۆرۈنەر دۆڭلەرنىڭ باغرىدا سوكسوك .  
تەشنىلىق دەستىدىن سارغايغان يانتاق،  
كۈزدىمۇ كۆكلەمسىز چۆلىنىڭ چېكى يوق .

يۇتلىرىم كۆرۈنەر يىرتىق ئاياغدىن،  
تاپانغا ھېچ ئارام بەرمەيدۇ تىكەن .  
ئىلكىمدە ئاداقتى بىر پۇچۇق موما،  
ئۇسسۇزلۇق ئازابى جىنىمدىن ئۆتكەن .

شۇندىمۇ ئۆزۈمگە بېرىمەن رىغبەت،  
غەنىيەت مەن ئۈچۈن باسقان بىر قەدەم .  
كۆرەر كەن ئۈمىدىن يېرىم ۋىسالنى  
ئۈمىدىنىڭ ئىشىقىدا ئۆرتەنگەن ئادەم .

\* \* \*

تۈن ھەسسە، ئايىسىز كۆك زۇلمەت - قاراڭغۇ،  
باراتتىم ئىنتىلىپ مەشرىققە بۇ تاپ .  
ئىنساننىڭ ئىزلىرى چۈشمىگەن چۆلدە،  
باراتتىم يول تېپىپ يۇلتۇزغا قاراپ .

شۇ سەۋەب كۆزلىرىم سەيبىھ كۆك ئارا،  
ھە ئەنە لاپ قىلدى ئاسمان گۈمبىزى .  
نەق مېنىڭ بېشىمدىن ئاقتى بىر يۇلتۇز  
ئۆچتى ۋە كەينىدە قالدى ئاق ئىزى .

ئەسلىدىم مومامنىڭ سۆزىنى شۇندا،  
يادىمدا، بىر يۇلتۇز بىر جان دېگىنى .  
بىشارەت كىمگىدۇر يەتكەن قازادىن،  
ئاسماندا قاچانكى يۇلتۇز كۆچكىنى .

ئالەمدىن ئۆتسغۇ بىر كىم دېدىم مەن،  
بىراۋغا ئىچىمدە جەننەت تىلىدىم .  
ئۆزۈمچۇ دېدىم ۋە ئاسمانغا بېقىپ  
ئۆزۈمگە تەئەللۇق يۇلتۇز ئىزدىدىم .

موھامنىڭ چۆچىكى راست بولسا ئەگەر،  
يۇلتۇزۇم ئۆچۈشى مۇمكىن مېنىڭمۇ .  
تۇغۇلماق ئومۇمىي، ئۆلمەك ئومۇمىي  
كۆزلىرىم يۇمۇلار بىر كۈن مېنىڭمۇ .

ئېي، مېنىڭ يۇلتۇزۇم ئۆچمەك ئىزدىسە،  
ئۆچسە مەنزىلگە يەتكەندىن كېيىن .  
دەردمەنلەر ئازابى قالسا گەر يولدا  
روھىمۇ ھېچقاچان تاپمايدۇ ئەمەن .

ئۆچسچۇ؟ — ئۆچسە تىماتاس كېچىدە،  
ئادەملەر ياتقاندا ئۇيقۇ ئىچىدە .  
مەيلىدى بۇ چۆلدە قالسام قەبرىسىز  
ئۆچكەننى ۋە بىراق نىغمەت كۆرمىسە ...

\* \* \*

چۆللەردىن يىراققا تىكسەم كۆزۈمنى  
كۆرۈنمەس مەخلۇقات ياكى يېشىللىق .  
جىسمىمدە ھالسىراش، ئاپتاپتا تېنىم  
مىسالى قالغاندەك قوقاستا بېلىق .

بېجىرىم ئادەمگە ھېچگەپ ئەمەسقۇ  
تەكەنسز يوللاردا باسماق بىر قەدەم .  
مىڭ جاپا، ماجالدىن كەتكەن پۈتۈمنى  
قۇملاردىن سۇغۇرۇپ ئالماقمۇ بۇ دەم .

يېشىمۇ چوڭ ئەمەس، ئون يىل ۋە بىراق  
تېنىمدىن قۇۋۋەتنى يالماپ كېتىشتى .  
بەرگىنى روھىغا دەشنىم ۋە ئازاب،  
گەجگەمگە دەرد يۈكى تاشلاپ كېتىشتى .

شۇندىمۇ ياشاشقا ئىزدەي نىجادلىق  
ئاخىرقى تىنىقىم پۈتكەنگە قەدەر .  
مەن ماڭاي، ئۈمىدئە، ئىقبال ئىشىقىدا  
مەن ماڭاي، يۈلتۈزۈم ئۆچكەنگە قەدەر .

\* \* \*

بەزىدە ئىلكىمدىن قاچقاندا ھوشۇم،  
كۈندۈزۈمۈ سېزىلەر ئالەم قاراڭغۇ .  
لىپ قىلىپ كېچىدۇ شۇندا بىر گۇمان  
كۆرگىنىم ئوڭۇممۇ ياكى چۈشمۇ بۇ؟ ...

چۈش ئەمەس، بارىمەن تەنھا چۆلدە مەن،  
ئەجەلنى دەممۇ دەم ھەيدەپ يېنىمدىن .  
ئۆمۈرلۈك كەچمىشلەر ئالدىمدىن ئۆتەر،  
ياپراقلار تۆكۈلسە ئۆمرۈم شېخىدىن .

قاچانكى ئەقلىمگە كەلدىم شۇندا مەن  
ئىلىمىنىڭ شارابىن ئوتلىماق بولدۇم .  
يىل ئۆتتى، بىلگىنىم ئاشتى كونسېرى  
بالىلىق قىلىقتىن ھەم يىراق بولدۇم .

بىلدىمكى، دۇنياغا بىر كېلەر ئىنسان،  
بىچارە قۇرتىمۇ بىر كېلەر شۇنداق .  
ئىنساندا ئىنسانلىق تۆھپە بولمىسا،  
ئايرىلار ئىككى جان قىممىتى قانداق؟

مەن شۇڭا ئىنسانلىق ئىسپاتى ئۈچۈن  
ئىجادنىڭ يولىنى بويلىماق بولدۇم .  
ۋەتەنم مېھرىنى ئاقلاپ قەلەمدە،  
خەلقىمگە تۆھپەمنى ئاتىماق بولدۇم .

كەلگۈلۈك، تارتقۇلۇق كەلدى بىر يولى،  
يامرىدى نائەھلى زورلۇقى ئاندىن .  
ھە بۈگۈن چۆللەردە سەرسانە ئۆزۈم،  
ھېچ خوۋلۇق كۆرمىدىم پەيلى ياماندىن .

ھەق، ئارزۇ يولىنى توسقان يامانغا  
بۇ مەنۇت بىر سۆزنى ئېيتقۇم كېلىدۇ .  
مېنىغۇ چۆللەردە سەرسان ئەيلىدىڭ،  
بىل شۇنى، ھەقىقەت بىر كۈن يېڭىدۇ!

\* \* \*

مەن ماڭاي، ئەقلىمگە كەلگەن چاغدىلا  
دىلىمغا ئورناشقان ئارمانىم ئۈچۈن .

مەن ماڭاي، ئەتىكى تۆھپەم نۇردا  
نۇرلىنىپ كۆلگىسى ئىقبالىم ئۈچۈن!

\* \* \*

ئەجەلنىڭ بىرەھىم ئىبلىس لەشكىرى  
ئېھتىمال جىنىمنى تارمار ئەيلىشەر .  
بوغۇزدىن توختىتىپ ئەركىن تىنىقنى،  
تىنىمنى چۆللەرگە تاشلاپ كېتىشەر .

مەن ئۈچۈن ئاھ ئۇرماس، يىغلىماس ھېچكىم،  
قۇغۇنلار پەقەتلا لەززەت ئېلىشار .  
ئەتىلا يوقىلىپ جاھاندىن جىسىمىم،  
ناممەمۇ كۆپ ئۆتمەي كۈلدەك توزۇشار .

ئايلىنار توختىماي يەرمۇ ئۆز پىتى،  
ئەتىگەن كۈن چىقار، كەچتە كۈن پاتار .  
دۈشمىنىم مەن ئۈچۈن قىلماس ئىز - دېرەك،  
دوستۇممۇ ۋە بەلكى بەرمەس ئېتىبار .

شۇندىمۇ ئاقىۋەت بىر كۈن ساناقتىن،  
ئۆلگەنلەر، تىرىكلەر قالمايدۇ قۇرۇق .  
تارىخنىڭ كاتىپى قىلغاي ھېسابات،  
جىنايەت ۋە ياكى تۆھپە توغرۇلۇق .

شۇ كۈنلەر نە ۋەجدىن بەرگەيمەن جاۋاب .  
ھە قىنى ئادەملىك ئىسپاتنىڭ دېسە .  
روشەنكى تۆھپىسىز ئۆتتۈم جاھاندىن،  
يىغلايمۇ زامانغا ياكى ئۆزۈمگە .

دېسە گەر ئارماندا كۆز يۇمغان ئاتام  
«سېنىڭدىن نېمىلەر كۈتكەنتىم ئوغۇل؟  
قېنى مەن ئەۋلادقا قالدۇرغان كىتاب  
كۈلدىمۇ قېنى شۇ ئارمىنىم ئوغۇل؟»

ئاتامغا، ئاتامدەك باغۋەنلىرىمگە  
تۆھپىسىز ئۆتكەنگە قانداق يۈز كېلەي؟  
گۇناھكار مەنمۇ يا ۋە يا باشقىلار،  
ئۆمرۈمگە يىغلايمۇ، ئەمدى نېمە دەي؟

ۋەتىنىم سورىسا، «ئاق سۈت ھەققىگە  
ھە، قېنى ئەجىرىڭدىن بەرگەن جاۋابلىڭ؟»  
بېشىمنى سالماقتىن ئۆزگە نە ئىلاج،  
ئەل دېسە: «قېنى شۇ ئەھدەڭ، قارارىڭ؟»

كىملىرىدۇر دوزاخنى دەرگەن ئازابلىق،  
تۆھپىسىز ئۆتمەكلىك بولمامدۇ ئازاب؟  
ئىمتىھان ئالدىدا قالدىم جاۋابسىز،  
دوزاختىن مىڭ ھەسسە ئارتۇق بۇ ئازاب!

\* \* \*

ياق، گەرچە بۇ مىنۇت ئالدىدا ئۆلۈم  
ئىرادەم ۋە بىراق بىللە مەن بىلەن .  
نە سەۋەب ئالەمدىن ئۆتتۈم تۆھپىسىز،  
كىم زادى ياشاشقا ئىمكان بەرمىگەن؟

ياق، گەرچە ئۆلسەممۇ ئەمما خاتىرەم  
قالسۇن بۇ چۆلدە قۇملار ئاستىدا .  
ئاقىۋەت بىر كۈنى ئاقلار مېنى ئۇ،  
تارىخنىڭ ھەق ئادىل سوتى ئالدىدا .

ھە ئەنە، كۆزلىرىم كۆرمەكتە غۇۋا،  
يېشىللىق قاپلىغان جايىنى — ئۇزاقنى .  
مەن ماڭاي، تىرىشىپ جەملەپ مادارىم،  
ئۆمىلەپ بولسىمۇ يۆتكەپ ئاياغنى .

\* \* \*

ئېھتىمال نامەلۇم كەنت چېتى بۇ،  
جىسمىدىن تامامەن قاچتى مادارىم .  
تىكەنلەر ئۇچلىرى قاندىن قىزاردى  
ئۆمىلەش ... ھەي بۇ تاپ بوغۇزدا جانىم ...

\* \* \*

قورقاندۇ مېنىڭدىن بىر جۈپ ئوتۇنچى  
بىر چۆچۈپ، بىر چامداپ كەلدى يېنىمغا .  
ئاھ، ئىنسان قولغا ئۆتتى خاتىرەم  
خوش تارىخ، ئاھ مۇڭلۇق دۇنيا ئەلۋىدا ...

### خاتىمە

نەملەيدۇ ۋاراقنى ئاچچىق ياشلىرىم،  
تترەيدۇ خاتىرە ھەيھات! قولۇمدا .

دوستۇمنىڭ قايغۇسى قوزغىتار نالە،  
يۈرىكىم تىلغىنار ھەسرەت تىغدا .

يۈمدىمۇ كۆزنى راستتىن باتۇرۇم،  
ياق، يۈمدى دېگەنگە قانداق چىنپۈتەي!  
تۆھپىكار بالدىن قىلدىم ئىز - دېرەك،  
قانداقمۇ چىدايمەن دوستۇم ئىزدىمەي .

ئۇ دېدى: «ئاتامغا ھەمراھ - يان بولۇپ،  
مەلنىڭ چىتىگە بارغان چىغمدا .  
قىستۇرۇپ بېلىمگە ئەپلىك پالتىچاق،  
ئوتۇننىڭ كويىدا چاپقان چىغمدا .

ياتمامدۇ بىر نېمە يۇلغۇن تۇۋىدە  
كەينىمگە بۇرۇلدۇم قاچتىم تۇشسىز .  
چوڭ ئىدى ئاتامنىڭ جىگىرى ئەمما  
يۇلغۇنغا يېقىنلاپ كەلدۇق ئىككىمىز .

ياتقىنى دەل يۈچۈن ئادەم ئىدى ئۇ،  
ئاتارغان يۈزلىرى، مومدەك ساپسىرىق .  
ئۇپرىغان قولدا قاتقان قان دېغى،  
چاچلىرى ئۆسكىلەڭ، كىيىگىنى يىرتىق .

كۆزنى ئاچتى - دە، كۆردى بىزنى ئۇ،  
بېشىنى تەسلىكتە كۆتۈردى ھالسىز .  
مىدىرلاپ قويدى، يېپىشتى قايتا —  
سۆزلەشكە تەمىشەلگەن لەۋلىرى جانسىز .

بېشىنى لىغىشىپ توستى بىزنى ئۇ،  
يۆلەشكە ھەرقانچە تەمىشلىپ كۆردۇق .  
كۆزىگە يۈگۈردى كۈلكە شۇ مەھەل،  
سۆزىنى ئاڭلاشقا ئېغىشىپ تۇردۇق .

— مېنى دەپ بۇ يەردە تۇرماڭلار ئۇزاق،  
بالاغا مۇپتىلا بولماڭلار سىلەر .  
قالدۇراي ۋە بىراق بىرلا ئامانەت،  
مەن ئۈچۈن جان كۆيەر بولساڭلار ئەگەر .

ماقۇللۇق بەردۇق بىز، بەردى تەسلىكتە  
ئىككى قۇر خەت يېزىپ دەپتەرنى ماڭا .  
مەلىگە ئەكەتمەك بولدۇق مېيىنى  
ۋە لېكىن گېسىمىز ئۆتمەيتتى ئاڭا .

دەيتتى ئۇ قايتىلاپ بىر سۆزنى ئۇدا:  
— بالاغا مۇپتىلا بولماڭلار سىلەر .  
ساقلاڭلار سىلەرگە دەپتەر ئامانەت،  
مەن ئۈچۈن خەيرخاھ بولساڭلار ئەگەر ...

مېيىنىڭ سۆزىگە كۆندۇق نائىلاج،  
دەپتەرنى ئالدۇق - دە، ئەپلىك يوشۇردۇق .  
بۇ يۈچۈن كىشىدىن تەستە ئايرىلىپ  
جۆندۇق، بىر دۆڭدىن ئاستا بۇرۇلدۇق .

ئون يېتىم يەرگىمۇ يەتمەستىن بىراق  
جاڭگالدا بىر تالاي ئادەم كۆرۈندى .

قولدا مىلتقى، چوقماقلىرى ھەم  
يىراقتىن قايجىلاپ سەپكە بۆلۈندى .

بىز ئىدۇق ئۇزاقتا، ئۇلاردىن چەتتە،  
بىزلەرنى يوشۇرغان يۇلغۇن دالدىسى .  
بىر توپى ئۇلارنىڭ كەتتى دۆڭ تامان  
مېيىپ بار تەرەپكە ماڭدى قالدىسى .

«ئىش چاتاق» دېيىشتۇق، ئەمما بىزدە ھېچ —  
ياردەمگە — يۆلەككە ئىمكان يوق ئىدى .  
كۆپ ئۆتمەي پىتراشتى، توۋلاشتى ئۇلار،  
مىلتىقتىن ئىككى پاي ئوقمۇ ئېتىلدى .

بۇ سۆزنى ئاڭلىدىم تاقەتسىز بولۇپ،  
چۆل تامان يۈگۈردۈم، ئاتلاندىم ياياق .  
مەن بىلەن يۈگرەيدۇ بىللە بۇ بالا،  
يۈگرەيمەن، يەرگىمۇ تەگمەيدۇ ئاياغ .

مەن كەلدىم ئاھ ئۇرۇپ يۇلغۇن تۇۋىگە  
ئاھمىدىن تىترەيدۇ يۇلغۇننىڭ شېخى .  
يوق ئەمما بۇندا نە بانئورنىڭ تېنى،  
كۆرگىنىم چاتقاللار ئىچرە قان دېغى .

«ئەدەسەن ئەي دوستۇم، ئەدەسەن» دەيتتىم،  
يامغۇردەك ياش تۆكۈپ توۋلايتتىم بۇ دەم .  
جاڭگالنىڭ ھېچ يېرى بەرمەيتتى سادا،  
يوق ئەپسۇس يۇلغۇننىڭ سەزگۈ، تىلى ھەم .

توۋلايتتىم: «نەدەسەن خورلانغان يۈرەك،  
نەدەسەن باتۇرۇم، دوستۇم نەدەسەن؟  
دوستلارنىڭ ئىز - دېرەك قىلماقتا سېنى،  
نەدەسەن كۆز نۇرۇم، دوستۇم نەدەسەن؟»

نەدەسەن ئون گۈلۈك ئاتماي بىر چېچەك  
ۋاقتىسىز توزۇغان دوستۇم نەدەسەن؟  
نەدەسەن ھەق ئۈچۈن ئىزدەپ نىجادلىق  
نىجادلىق تاپمىغان دوستۇم نەدەسەن؟

مەيلى يات تىپتىنچ، قەبىرەڭ تېشىغا  
ئالتۇندىن مىسىرلار ئويۇلار بىر كۈن .  
قان ياشلىق خاتىرەڭ دوستۇڭ قولىدا  
قىسسەڭ ئەل ئارا تارىلار بىر كۈن!»

\* \* \*

نەق بۇندىن قىرىق مىڭ يىللار مۇقەددەم  
ساددىكەن شۇنچىلىك ئىنسان كاللىسى .  
قامىتى تىك بىراق، سىياقى مايمۇن  
يۇڭ باسقان قولىدا تاشتىن پالتىسى .

شۇندىمۇ ئاسايىش ئىلكىدە ئادەم  
توپلىشىپ ياشاركەن، ئىزدەركەن ئوزۇق .  
تەبىئەت بەخشەندە ئەتكەن نېمەتتىن  
چوڭ - كىچىك ھېچبىرى قالماسكەن قۇرۇق .

نەپسگە يا براۋ تارتىماس ئىكەن چوغ،  
ئۆزئارا قەست بىلەن سالماس ئىكەن قول .  
ئاقساقال پۇقرادىن ئالماس ئىكەن ئۆچ،  
يا براۋ براۋنى قىلماسكەن قورۇل .

بۈگۈنچۇ؟

مەدەنىي ئىنسان بىز بۈگۈن،  
ئاتومنىڭ دەۋرى بۇ، بىزدە مەرىپەت .  
ئىشارە بەھاجەت، باردۇر بىزدە ئاڭ،  
مۈكەممەل تىل بىلەن ئايداندۇر مەقسەت .

ئەپسۇسكى، نەق ئاشۇ ئالتۇن دەۋردە،  
قاشاقلىق ئون يىللاپ بولدى ھۆكۈمران .  
قىيىنالغان جانلارنىڭ يوقتۇر ھېسابى،  
ۋەھشىيلەر نەيزىسى تەندىن تۆكتى قان .

ئەدەتتى ئاداۋەت، ئۆچنى، گىنانى  
دۈشمەنلىك ئۇرۇقى چاچقاچ تەلۋىلەر .  
خەلقىمىز ئون يىللاپ كۆردى يامان چۈش،  
جانلارنى ئۇپراتتى جاڭجال - غەلۋىلەر .

دوستۇممۇ ئادالەت قۇربانى ئىدى،  
دەل ئاشۇ دەۋردە كۆز يۈمدى ئۇمۇ .  
مەرىپەت يولىدا مەردانە ئىدى،  
دەل ئاشۇ دەۋردە ئۆرتەندى ئۇمۇ .

ھەقىقەت دۈشمىنى ئۇرسا تۈمەن تىغ  
ۋە لېكىن ھەقىقەت ئۆلمەيدىكەن ھېچ .  
ئەل ئۈچۈن يارالغان ئوغۇلنىڭ نامى  
ئەل قەلبى تۆرىدىن ئۆچمەيدىكەن ھېچ .

بولسىمۇ تۇن قانچە زۇلمەت - قاراڭغۇ،  
سۈبھىنى توسماققا يۈككەن ئامالى .  
تارىخنىڭ ئالدىغا ماڭمىقى تەھقىق،  
كۈل بولۇپ كېتەر كەن ئىبلىس قامالى .

ھە بۈگۈن تاڭ ئاتتى بىزدە قايتىدىن  
دوستۇمنىڭ نامىمۇ تاپتى نىجاتى .  
بىز بىلەن بارماقتا شانلىق سەپەردە،  
ھەممىنىڭ ئالدىدا تاشلاپ قاناتى .

قوللاردا ئۇ يازغان دەستۇر — كىتاب بار،  
نۇرلاندى ئەھمىكى ئىككى ئەۋلادنىڭ .  
ناملىرى ياق ئەمدى «سەرسانى» ئەمەس،  
ئەزاسى بۇ ئۇلۇغ جۇشقۇن ھاياتنىڭ .

ئەۋلادلار يەنە بىر سەرسان بولماسقا  
يېڭىچە روھ بىلەن يادلايدۇ ئۇنى .  
نادانلىق دەردىنى تارتقان ھەر كىشى  
ئەزىزلىپ دىلىدا ساقلايدۇ ئۇنى .

1980 - يىلى مارت، ئۈرۈمچى .

# چىرىدە توي

## بىرىنچى باب ئائىلىۋى ماجرا

كەچ، كەچتە مەغرىبتىن ئۆچكەندە قۇياش  
ئاداققى شولنى چاچماقتا شەپەق .  
يىتمەكتە چوققىلار بېشىدىن زەر تاج،  
كۆگۈمنىڭ پەردىسى يايماقتا ئېتەك .

تاغ ئالدى سوزۇلۇپ ياتقان چىمەنباغ،  
ئۈستىدە سايىسى كەچكى تۇماننىڭ .  
باش يازنىڭ سەلكىنى ئۇچسا ئارىلاپ،  
قوينى بۇ گۈزەل خىلۋەت ماكاننىڭ .

تارىتار شوخ ھايات شاۋقۇنلىرىنى،  
دىللاردا يېڭىچە ھېسلا ئويغىتىپ .  
سراپلىق ئىلكىدە كۈلگەن بۇ يىزا،  
ئاراملىق بىر كەچنى ئالماقتا كۈتۈپ .

شۇ يەردە، بىر ھويلا، ھويلىدا تام ئۆي،

ئەتراپى دەرەخزار، بۈكلۈكەمۇ ئەمەس .  
سۇپىلار باراڭسىز، قونداقلىرى بوش،  
ئېغىلدىن يا قوينىڭ مەرىشى كەلمەس .

تۈشۈشۈز بۇ ھويلا تىتەك كۆرۈنەر،  
ۋە لېكىن تۆر ئۆيدە ئەھۋال ئۆزگىچە .  
بۇقۇلداپ يىغلايدۇ بۇندا ئايجامال،  
دەستىگاھ ئالدىدا يۈكۈنگىچە .

يىغلايدۇ بۇ قىزچاق شۇنچە ئەلەملىك،  
مىسالى مۇڭ باسقان يۈزىنى ئاينىڭ .  
قىزارغان كۆزىدىن ئاققان ئۈنچە ياش،  
سىرغىيدۇ مەڭزىدىن — ئۈستىدىن خالىنىڭ .

يىغلايدۇ ئايجامال، ئاڭغا بىر كۈنلۈك  
جاپالىق ئەمگەكتىن يەتتىمۇ ھاردۇق؟  
بۇ كەچتە ئۆي ئىچىرە تەنھا نېچۈن ئۇ،  
كۆڭۈللۈك سورۇنغا ۋە يا رايى يوق؟

يىغلايدۇ ئايجامال، بىتابمۇ ياكى  
ئوت - ئاتەش ياش دىلىنى قىلدىمۇ پارە؟  
ۋە ياكى ۋاقتىسىز ھىجران ئازابى،  
ئۈمىدى بېشىغا سالدىمۇ سايە؟

چېكى بار ھامانە كۆز ياش دېگەننىڭ،  
مانا ئۇ يىغىدىن توختىدى بىر پەس .  
قىياقتەك قېشىنى يىمىردى ئاستا،

دەستىگاھ ئۈستىگە باقتى بىر پەس .

باقتى - دە، گىلەمگە تال - تال ئۆرۈشكە،  
قوللىرى پەنجىگە ئۈزدى بىردىن .  
رەڭمۇ رەڭ يىپلاردىن چېكىلگەندە گۈل،  
خىيالى ئاسمىنى يورۇدى بىردىن .

«ئۇزاق دەپ بولامدۇ كۆرۈنگەن تاغنى،  
كېيىقلار سېخى كۆز ھەش - پەش دېگۈچە .  
دان بېرەر تەر تۆكۈپ تەرگەن زىرائەت،  
ئىشلىسەك يەڭ تۇرۇپ ھارماي كۈن - كېچە .

شۇ كۈزدە شۈبھى يوق، بىزنىڭ گۈرۈپپا،  
نورمىدىن ئاشۇرۇپ ئالغاندا ھوسۇل .  
ناخشا - ساز ياڭرىغان سورۇن - يىغىندا  
جامالنىڭ كۆكسىدە كۈلسە قىزىلگۈل .

مۇدىرلىق سۈپەتتە ئەل - كۈن ئالدىدا،  
خۇش بولۇپ بۇ ھالنى كۆرسە داداممۇ .  
بېيىشنىڭ يولىغا باشلاپ بىزنى ھەم  
ئەزالار كۆڭلىنى بىلسە داداممۇ .

ھەي، شۇ چاغ قولىنى سىقسا جامالنىڭ،  
كۈيۈغۇل قىلماققا بەرسە رازىلىق .  
چاقىنسا قوش تويىدا تۆردە بۇ گىلەم،  
چىمەنباغ قويندا يامرسا شادلىق ...»

شۇ تاتلىق ھېسلارنىڭ ئالتۇن جامىدىن،  
ئەمدىلا بىر قەترە يۇنقان چاغدا قىز؛  
چىن سۆيگۈ رىشتىنى رەڭدار يىپ بىلەن  
گىلەمگە گۈل قىلىپ چاتقان چاغدا قىز؛

«غىچ» قىلىپ ئېچىلدى بىردىن قوش قانات،  
ئەمما بىر قايرىلىپ قويمىدى قىزچاق .  
ئاڭلانماي قالدىمۇ شەپە قۇلاققا،  
ئايجامال ھەممىگە پەرۋاسىزمۇ - ياق!

ئۇ بىلەر ھەر قېتىم كەلسە شۇ شەپە،  
كىرگۈچى ئالدىدا تۇرار ئىدى تىك .  
چەكچەيگەن جۈپ كۆزگە ساقلاپ ئىتائەت،  
ئەيمىنىپ توختايتتى ئىشىدىن ئىتتىك .

پەنجىنى تاشلاشقا مەجبۇر ئىدى ئۇ،  
سۆزگە سۆز ياندۇرۇش بولماس ئىدى ھېچ .  
كۈن ئۆتتى، ئاي ئۆتتى، تۇتقان بۇ ئىشى،  
كۆپ بولسا بىر گەزدىن ئاشماس ئىدى ھېچ .

باياتىن ئاش پىشىم ئۆتمەستىن تېخى،  
ئېتىزدىن قايتتى ئۇ سۈرتتى - دە، تەرنى .  
سىياسەت ھەققىدە سۆزلەپ بىر تالاي،  
تەۋەككۈل سۈيىگە سالدى كەمەرنى .

سالدىمۇ، ئاقىمىدى قىلغان ئۆتۈنۈش،  
كۆز يېشى قىلىشقا كەلدى ئاقشۈەت .

چۇس مەجەز ئاتىنىڭ چەكلەشلىرىنى ،  
ئۆمەردە بۇ قېتىم بۇزدى تۇنجى رەت .

شۇ تاپتا داڭ قاتقان ئىدى بەختكام ،  
كۆرۈپلا گېپىگە كىرمەس قىزىنى .  
ئاتلىق غۇرۇرى ياندى ئوت كەبى ،  
ئېتىلدى پەنجىگە ، باشلاپ سۆزىنى :

— بالامۇ سەن زادى باشقا بالامۇ؟  
قۇلىقنىڭ پۈتكەنمۇ تاشتىن ، ياغاچتىن .  
ھۈنەردىن كەچ ياكى كەچكىن ئاتاڭدىن ،  
بىرنى تاللىغىن دېدىمغۇ باشتىن ...

قوللىرى ئۈزىراپ كەتكەن ئاتىنىڭ ،  
ساقلى دىرىلداپ تىترەر ئىدى ھەم .  
ئەلەھلىك يىغىسى ئۆرلىگەن قىزنىڭ ،  
كۆز يېشى يىپىلارنى ئەيلەر ئىدى نەم .

زورىخان كىرگەندە بېسىقتى غوۋغا ،  
قىزچاققا قۇچقى بەردى پاناھلىق .  
نېمىشقا تۇرسا بۇ مۇدىرنىڭ ئۆيى ،  
بىر كەچتە ئىككى رەت بولدى «ھازىلىق؟»

### ئىككىنچى باب ئەندىشە

تام تۇتاش قوشنىلار قونداقلىرىدىن ،  
سەھەردىن خۇش خەۋەر بەرگەندە خوراز .

تاغلارنىڭ بېشىدا — كۆك ساما ئۆزرە،  
كۆز ئېچىپ چولپان قىز قىلغان چاغدا ناز .

بەختىكام ئۇيقۇدىن ئويغاندى چۆچۈپ،  
ئويغاندى، ئورنىدىن تۇرمىدى ئەمما .  
ئېسىنى يىغىشقا تىرىشتى شۇنچە،  
خامۇشلۇق ھېچ خالاس بولمىدى ئەمما .

چۈنكى ئۇ ھېلىلا بولغان ئىشلىنى،  
ئوڭمۇ - چۈشمۇ بىلمەس ئىدى ھېچ .  
بەھەيۋەت دۇمباقلار، تاغدەك ئېغىر قاپ،  
نە قىلسا كۆزىدىن كەتمەس ئىدى ھېچ .

ھە ئەنە، خاماندا چەشلەر مىسلى تاغ،  
مول كۆزنىڭ نېمىتى ئەيلەر دىلنى شاد .  
ئەجرىدىن مېۋىنى كۆرگەن قېرى - ياش،  
ئەر - ئايال ھەممىنىڭ خۇشلۇقى قات - قات .

بەختىكام تۇرماقتا گىرنىڭ ئالدىدا،  
يىگىتلەر قاپلارنى يۆتكەپ كېلىشەر .  
كاتىپلار چوت سوقار زېھنىنى چەملەپ،  
قامچىلار تارسىداپ، ئاتلار كىشىشەر .

شۇ چاغدا توساتتىن دۇمباق گۈپۈلدەپ،  
يىراقتىن بايراقلىق بىر توپ كۆرۈندى .  
خامانغا يول ئېلىپ كەلگەن ئاشۇ توپ،  
ھەر كىشى كۆڭلىدە سر بوپ تۇيۇلدى .

ھە مانا، خاماندا قاينار چوڭ يىغىن،  
بىر تالاي شوئارلار توۋلاشتىن كېيىن .  
جەڭگىۋار تۇتقاقلق تۇتتى نەچچىنى،  
بەختىكام كۈرەشكە ئېلىندى بىردىن .

كىمىنىڭدۇر قولدا قاڭغالىتىر كاناي،  
مۇدىرغا توختىماي تاشلايدۇ سوراق:  
«ئۆملۈكنىڭ ئۇلىنى كولاپ - يىقىتىپ،  
ئېيت، قايسى يامانغا بولدۇڭ يانتاياق؟»

«ئېيت قېنى؟ ئېيت قېنى؟»

پۈتمەيتتى سوئال،  
بارغانچە يوغىناپ باراتتى دۇمباق .  
بارغانچە ئۈزىراپ باراتتى كالتەك،  
چەكچەيگەن كۆز ئېقى پاختىدەك ئاپئاق .

«ئېيت قېنى؟ ئېيت قېنى؟»

پۈتمەيتتى سوئال،  
بەختىكام راسلاندى بەرمەككە جاۋاب .  
ئاغزىنى ئاچتىيۇ، چىقىمدى تاۋۇش،  
كۆكسىگە يىقىلدى بىردىن نەچچە قاپ .

بەختىكام ئويلاندى، باقتى ھەر تامان،  
يامان چۈش كۆرگەنگە چىنپۈتتى شۇ ئان .  
يامان چۈش ئىلكىدىن قۇتقۇزغان خوراز،  
ھېلىمۇ قونداقتا چىللايتتى ھامان .

«ئاگاھ بول» دېدى ئۇ، ئاستا ئىچىدە،  
«ئىككىنچى شۇ كۈنگە بولماي مۇپتىلا.»  
يۇيۇندى، كەتمەننى ئالدى ئۇنىڭكى —  
كۆڭلىنى تارتتى كەڭ مۇنبەت قىر - دالا .

\* \* \*

چىمەنباغ — ئىسھىغا لايىق كەنت بۇ،  
يۇرت - يۇرتتا داڭقى بار شاپتۇل - ياڭاقلىق .  
سۈيى كەم ۋە بىراق تۇپرىقى مۇنبەت،  
قوغۇنى ناۋاتتەك، تاۋۇزى تاتلىق .

بەختىكام كەلمەكتە ئۇشىدە كەتمەن،  
ئېكىنزار ئېتىزنى بىر - بىر ئارىلاپ .  
قايسىبىر سارغايغان تۈپلەر تۇۋىدە،  
تۇپراققا زەن سېلىپ قالدۇ توختاپ .

قوغۇنلۇق يېنىدىن ئۆتتى ئۇ ئەنە،  
لىپ قىلىپ چۆنەككە تاشلاپ قويدى كۆز .  
توختاخۇن قوغۇنچى كۆردى مۇدىرنى،  
كۆردى - دە، ئۇنىڭغا باشلاپ كەتتى سۆز:

«بېرى كەل بەختاخۇن مۇنۇ كۆزلەككە،  
خۇدايىم ئەۋەتكەن مېھمانسەن بۈگۈن .  
ھە مانا قوغۇننىڭ پىشتى باش بۇرنى،  
سارغىيىپ تەھمۇ بولدى قەن بۈگۈن .

ئويلىسام، ئەترەتتە مۇشكۈل ئىشلىنىڭ —  
بېشىدا جاپانى چەككەنمۇ ئۆزۈڭ .  
بولامدۇ بۇ يىلقى تۇنجى قوغۇننىڭ  
تەمنى سەن ئاۋۋال تېتىماي كەتسەڭ؟»

قوغۇنچى توختىكام ھەش - پەش دېگۈچە،  
كۆكچىنى پىلەكتىن كەلتۈردى ئۈزۈپ .  
شۇ ھامان مۇدىرنىڭ كۆڭلى بولدى غەش،  
«ھۆددىگەر» ئالدىدا بۇ ھالىنى كۆرۈپ .

ئۇ دېدى: «توختاخۇن قانداق قىلىق بۇ،  
قوغۇندا تىلىمنى باغلاي دېدىڭمۇ؟  
توختامدىن كەم ھوسۇل ئالساڭ، مېنى سەن —  
كەم پۇلنى كەچۈرۈم قىلغاي دېدىڭمۇ؟

ئاڭلاپ قوي، بەختاخۇن ئانچە گول ئەمەس،  
مەيدەڭگە ئالدىراپ ئۇرغان ئۆزۈڭمۇ .  
ئۆملۈكتە ئىشلىگەن خوپمۇ يا ھۆددە،  
بىلىپمۇ قالارسەن ئوبدان ئۆزۈڭمۇ!»

بۇ سۆزدىن ھاڭۋېقىپ قالدى قوغۇنچى،  
كۆكچىمۇ دومىلاپ قالدى يەردىلا .  
توختاخۇن كۆڭلىنى قىلماققا ئايان،  
سۆزلەشكە تەمىشەلگەن چاغدا ئەمدىلا .

كەتمەننى ئۆشىگە تاشلىدى مۇدىر،  
ئېتىزلار ئارىلاپ كەتتى يول ئېلىپ .

توختاخۇن مەنلىك سۆزلەر تەكتىنى —  
بىلگەندەك كەينىدىن قالدى كۆز سېلىپ:

ئەتىگەن، زەر كەبى چېچىلغان شولا،  
ئوينىدۇ ھەر گىياھ - ياپراق ئۈستىدە .  
شەبنەمدە يۇيۇنغان پۈتكۈل چىمەنباغ،  
چاقنايدۇ شۇنچە ئۆز جەننەت ھۆسنىدە .

ئەركىلەپ ئۇچۇشقان سالقىن شوخ شامال،  
سەگىتىپ ئۇيقۇلۇق جاننى ئويغىتار .  
تورغايلار شاخ ئۆزى تۇمشۇق سۈركىشىپ،  
سايىرىشىپ ھەر دىلدا ناخشا قوزغىتار .

ۋە لېكىن بۈگۈنكى بۇنداق گۈزەللىك،  
چەتتىدۇر بەختىكام سالغان نەزەردىن .  
كۆڭلىدە قانداقتۇر شەكىلسىز سايە،  
ئالدۇرماس ھېچ بەھر گۈلگۈن سەھەردىن .

مانا ئۇ توساتتىن توختاتتى قەدەم،  
ھەيۋەتلىك دەرەخنىڭ ئالدىغا كەلدى .  
كىشىلەر دەر ئۇنى مىڭ يىللىق ياڭاق،  
مىسالى بىر دۆڭگە تەڭلىشەر قەددى .

ئۇ كەلدى، ئۈچ غۇلاچ يەتمەس ياڭاقنىڭ —  
غولىنى ئۇن - تىنسىز چىقتى ئايلىنىپ .  
سانماق بولغاندەك ھەر شاخ - پۇتاقنى،  
ياپراققا بىرمۇ بىر باقتى زەن سېلىپ .

ئۇنىڭچە ئۆتكەن كۈن، ئۆمرىگە شاھت،  
بىر كاتتا تارىخقا ئوخشايتتى ياڭاق .  
شاخلارنى بابلارغا ئەيلەر ئۇ قىياس،  
ياپراقلار — پاكىتلار تولغان كۆك ۋاراق .

بەختىكام تارىخنى ئوقۇيتتى شۇ تاپ،  
كەچمىشلەر ئالدىدىن بىر - بىر ئۆتەتتى .  
پىغانلىق ئۆتمۈشتىن ھالقىپ خىيالى،  
كوپىراتىپ قۇرۇلغان چاغقا كېتەتتى .

راست، ئۇ چاغ ناتىنچ - بورانلىق كۈنلەر،  
بۇ كەسكىن كۈرەشتە ئاكتىپ ئىدى ئۇ .  
يەككىلىك دەردىنى تارتقان يوقسۇلغا،  
يول ئىزدەپ كۈنۈ تۈن غەملەر يېدى ئۇ .

ئاسانغا چۈشكەنمۇ ياتلار تاراتقان —  
پىتىنگە دەل قىلىپ دەككىلەر بەرمەك؟  
ئاسانغا چۈشكەنمۇ تەتۈر قۇيۇندا،  
ئۆملۈكىنىڭ تۇغىنى كۆككە كۆتۈرمەك؟

ئاقشۈەت قۇرۇلغان ئەمەسمۇ دەل بۇ،  
ياڭاقنىڭ ئالدىدا «ئالغا» كوپىراتىپ؟  
كوللېكتىپ يولغا قەدەم باسقانلار،  
تىك تۇرغان ئەمەسمۇ بۇندا سەپ تارتىپ؟

«ئۇ چاغدا قورقۇمسىز ئاكتىپنىڭ بىرى —  
توختاخۇن نېمىشقا ئۆزگەردى بۇگۈن؟»

پۇل - مالىنىڭ كويىغا كىردى بىراقلا،  
نېمىشقا بۇ يولغا تەن بەردى بۇگۈن؟

ئاشۇ چاغ چىمەنگە ناھىيىدىن كەلگەن —  
خىزمەتچى ئابلاجان نەلەردىكىنىڭ .  
توختاخۇن توغرىمۇ ياكى مېنىڭكى،  
ئۇ كەلسە نېمىدەپ ئايراردىكىنىڭ؟

نە بولسا بولسۇنكى تۇرغۇلۇق سەگەك،  
ھوسۇلنى كەملىتىپ بولمايدۇ بىراق .  
ئىشقىلىپ ئوچۇقلا تۇرسا بۇ كۆزۈم،  
يىقىلماس چىمەندە تىكىلگەن بايراق .»

بەختىكام تارىختىن كەچتى خىيالغا،  
ھەر ياقىتىن ئويلىنىپ كۆردى ئىزدىنىپ .  
باققانچە ياڭاققا ئۆتتى ئالدىدىن،  
كوممۇنا قۇرۇلغان پەيتلەر تىزىلىپ .

### ئۈچىنچى باب ئاتا ۋە بالا

كەڭ ھويلا، ئىككى ياق بۈكلۈك - چىمەنلىك،  
يۈز ئاچقان چىمەندە غۇنچە - چېچەكلەر .  
شاخلاردا كۆتۈرۈپ شاپ - شاپ ئۈزۈمنى،  
سويلىشار باراڭدا ئاينىغان تەكلەر .

تەك ئاستى كەڭ سۇپا، سۇپىدا زىلچا،  
توختىكام ئولتۇرار قۇرۇپ باداشقان .

چىنىنى قاتلىدى سارىخان ئاچا،  
يىغلىدى بۈگۈنكى كەچلىك داستىخان .

ئادىتى بويىچە ئالدى ئوتتۇرچ،  
دەرەخزار ئىچىگە چۆكتى توختىكام .  
كۈللەرنىڭ ئاستىنى يۇمشىتىپ، قىغنى —  
تەكلەرنىڭ تۈۋىگە تۆكتى توختىكام .

بېشىدا تور ياغلىق، قولدا مەزە،  
سارىخان جابدۇنۇپ چىقتى ئۇشۇ دەم .  
دەرۋازا ئالدىغا كېلىپ ئەمدىلا،  
بوسۇغا ئۈستىگە قويغاندا قەدەم .

نېمىدۇر ئېيتماقچى بولغاندەك ئاغا،  
توختىكام بىر پەسكە توختاتتى ئۇنى .  
توختىدى سارىخان، چۈشەندى بەلكىم،  
بارمىكىن ئۇنتۇغان گەپلەر دەپ ئۇنى .

ۋە لېكىن قىلمىدى گەپ — سۆز توختىكام،  
دېمىنى ئىچىگە يۇتقان پېتىچە .  
ماڭاتتى دالاندا توختىماي ئاستا،  
قولنى كەينىگە تۇتقان پېتىچە .

مانا ئۇ ھەمراھى ئالدىغا كەلدى،  
ئىزدىگەن جاۋابنى تاپتى ئېھتىمال .  
سارىخان ئاچىغا مۇنداق سۆز بىلەن:  
يولغا بەردى ۋە ئىجازەت دەرھال:

«مەيلا، تۆت ئېغىز ئاچچىق گەپ بىلەن،  
قول يۇيۇپ بولمايدۇ جان دوست - يارەندىن .  
قۇدىلىق يولۇڭغا بېرىۋەر، ماڭغىن،  
بۇ ئىشىڭ خوپ كېلەر جامالغا ئاندىن .»

نېمىشقا ئويلىنىپ قالدى توختىكام؟  
سارىخان سورايمۇ تۇرمىدى ھەرگىز .  
سول پۇتتا بوسۇغا ئۈستىدىن ئاتلاپ،  
چوڭ يولغا چىقتى - دە، كەتتى شۇنچە تېز .

\* \* \*

تۇرخۇنلار ئۇچىدىن ئۆزلىگەن ئاق ئىس،  
كۆرۈنمەس گىرىمىسەن ئاسماندا ئوچۇق .  
قونداقتا سىغىدىشىپ ئۈگىدىشەر توخۇ،  
قۇشقاچلار ئىزدىمەس ئەمدى دان - ئوزۇق .

ئاغرىندى توختىكام كۆزىدىن شۇندا،  
(بولۇر كەن كۆز خىرە ئۆتسە ئۆمۈر - ياش) .  
ئايرىلىپ نائىلاج تەكلەر قېشىدىن،  
ئەمدىلا قويغاندا كۆرىگە يانپاش .

ھويلىدا جامالمۇ بولدى - دە، پەيدا،  
سۇپىدا ئولتۇردى، قىلمىدى سۆزمۇ .  
ئالدىدا تەقى بولدى ئىسسىق چاي - غىزا،  
ۋە لېكىن غىزاغا سالمىدى كۆزمۇ .

ئاتغا بىرقىسىما تۇيۇلدى بۇ ھال،  
ئوغلنىڭ كەيپىنى چاڭلاپ باقتى ئۇ .  
كۆڭلىدىن ھەر تۈرلۈك ئويلا كەچتى ۋە  
كۈندىلىك ئىشلاردىن گەپنى ئاچتى ئۇ .

«گورۇپيا ئىچىدە ئىشىڭلار قانداق،  
چىپىقتىن چىقىمۇ كۈزلۈك زىرائەت؟»  
كوچىلاپ سورالدى سوئاللار تەكرار،  
جىم تۇرغان جامالمۇ بولدى بىتاقەت .

بىتاقەت بولدى ئۇ، سۆزنىڭ كەلكۈنى،  
تۇغاننى بۆستى - دە، ئالدى بىردىن يار .  
ئوغلنىڭ كەيپىگە زەن قويدى ئاتا،  
جامالنىڭ ئىلكىگە بەردى ئىختىيار .

قوي ئاتا، سەن ماختاپ يۈرگەن بەختىكام،  
زاماننىڭ كەينىدە قالغان كىشىكەن .  
بىلمەيدۇ بۈگۈنكى سىياسەت قانداق،  
كالىسى تاش كەبى قاتقان كىشىكەن .»

توختىكام ئۆز ئوغلى ئاغزىدىن ئاڭلاپ  
بۇنداق گەپ، راستتىنلا بولدى دېلىغۇل .  
كۆڭلىنىڭ بىر يېرى جامالغا مايىل،  
بىر يېرى بۇ گەپنى قىلمايىتى قوبۇل .

جامالمۇ قىزىشىپ سۆزلەيتتى ھە دەپ،  
«جاھاندا شۇنداقمۇ دۇجىڭ بولامدۇ؟»

سىياسەت دېسۇنۇ باي بولۇش يوللۇق،  
ئۇ يەنە كۈنچە مۇقام توۋلامدۇ؟»

ئۇلاپلا غەزەپلىك ھېسسىياتتا جامال،  
بەختىكام ئۈستىدىن قىلدى شىكايەت .  
دەستىگاھ ئالدىدا يۈز بەرگەن ئاشۇ —  
جىدەلنى بىر مۇ بىر قىلدى ھېكايەت .

توختىكام كۆڭلىگە قىلدىمۇ تەسر،  
ئاڭلىدى بۇ گەپنى ئويلىنىپ قالدى .  
دېدى: «ئۇ بۇ ئىشتا قىلماپتۇ دۇرۇس،  
بولمايدۇ نەسەت قىلمىسام زادى.»

نەسەت سۆزىنى ئاڭلاپ جامالنىڭ،  
سەپرايى ئۆرلىدى دېدى ۋە مۇنداق:  
«قويغىنا، نەسەت قىلماس ئاڭا كار،  
لازىمدۇر ئۇنىڭغا تىغمۇ تۇرماق .

مەركەزمۇ دېھقانغا كۆيۈنۈپ شۇنچە،  
تەر تۆكۈپ بېيىشقا بەرسۇنۇ ئىمكان .  
دېھقانغا باش بولۇپ ماڭماستىن تېخى،  
تىكەندەك يول توسۇپ ياتقىنى ياتقان .

گۈرۈپپا ئىچىدە كېڭەشتۇق شۇڭا،  
تىكەننى يۇلماققا باغلىدۇق بەلنى .  
ئەتىلا ...

ئەتىلا زاكۇنلاشماققا،  
ئالدىغا بارىمىز قوزغىتىپ ئەلنى.»

توختىكام ۋارقىراپ كەتتى توساتتىن،  
تۈگىمەي تۇرۇپلا گەپنىڭ چالسى .  
دېدى ئۇ: «بەختىگە بەرسەڭ گەر ئازار،  
بىلىپ قوي، سەن ئەمەس ئىنسان بالىسى!»

شۇ تاپتا لەۋلىرى تىترەيتتى ئۇنىڭ،  
ئاچچىقتىن يۈزىمۇ كەتكەن سەل ئوڭۇپ .  
جامالغا ئالايغان پىتى بىردىن ئۇ،  
تۈۋرۈككە كەينىچە قالدى يۆلىنىپ .

ئۆمرىدە ھېچقاچان خۇشخۇي ئاتنى،  
بۇنچىلىك غەزەپتە كۆرمىگەن جامال .  
ھودۇقتى بىرپەسكە، ئەمما ئاتىسى —  
يېنىغا كېلىپلا يۆلىدى دەرھال .

بار بولغاچ ئاتا ھەم بالىنىڭ مېھرى،  
غەزەپتىن مۇھەببەت كېلەر كەن غالىب .  
توختىكام ئاچچىقتىن ياندى ئاخىر،  
ئاستىلا مەنىلىك قويدى ئۇھ تارتىپ .

ئۇھ تارتتى، سۇپىغا ئۆتتى ۋە ئاستا،  
ئوغلنى يېنىغا كەلدى چاقىرىپ .  
ئاتىسى ئالدىدا ئولتۇرغان جامال،  
ئاڭا يەر تەكتىدىن باقتى كۆز سېلىپ .

بىر ئوتلام چاي ئىچىپ نەملەپ گېلىنى،  
توختىكام ئوغلغا ئىيتتى سەمەيى:

«باياتن نېمانچە ئاچچىق قىلغاندۇ،  
بىر ئېغىز گەپ ئۈچۈن، دەرسەن سەن مېنى .

ۋە لېكىن سەن كىچىك، بىلمەيسەن بالام،  
بەختاخۇن ئاتاڭغا بەش قولىدەك تونۇش .  
ئېسىمدە، ئون ياشقا تولغان چاغدا بىز،  
ئۆتمۈشنىڭ زۇلھىتى باشقا ئۇردى مۇشت .

ئىككىمىز ئىشلەيتتۇق باينىڭ ئۆيىدە،  
ھەر كۈنى قورساق ئاچ، كىيىملى نەدە؟  
كۈندۈزى ئات بېقىپ، پىچان ئورۇساق،  
تۈنلىرى ياتاتتۇق ئېغىلدا - يەردە .

بىر كۈنى ئاغرىقتىن قالدېم يىقىلىپ،  
تىغۇدەك ماغدۇر يوق، ئىسسىتھام كاۋاپتەك .  
ئىتچىلىك كۆرمىدى مېنى غالچىلار،  
ھويلنىڭ سىرتىغا تاشلىدى تاپتەك .

ئېسىمدە شۇ كېچە ھالىم بولدى تەڭ،  
يېڭىلى قولاقچە نانمۇ يوق ئىدى .  
تاڭ ئالدى، بەختاخۇن كەلدى يېنىمغا،  
نېمىدۇ تەڭلىدى، «ئالغىن يە» دېدى .

ماڭا ئۇ تېتىدى شۇنچە لەززەتلىك،  
ئاغرىقىم ئۇنتۇلۇپ نەددۇر قالدى .  
بەختاخۇن يېپىپلا مېنى پالاسدا،  
ئوقۇرغا يوشۇرۇپ قويدى، يوقالدى .

كۆپ ئۆتمەي پىتراشتى بىردىن غالىچىلار،  
ھويلىدىن پىلاقنىڭ ئاۋازى كەلدى .  
كىملىرىدۇر توۋلايتتى: «ئاتقا بېرىلگەن —  
بوغۇزنى نەلەرگە ئاپاردىڭ زادى؟!»

ئارقىدىن قامچىلار ۋىزىلداپ قالدى،  
ئاھ دېدىم، كىملىرىگە يەتتى قىيامەت .  
زىل ئاۋاز جاۋابەن ئېيتتى: «قوناقنى —  
مەن يېدىم، قورساقنى باقتىم نىھايەت!»

شۇندىلا بىلىدىم مەن بەختى ئەكەلگەن،  
لەززەتلىك تائامكەن قايناتقان قوناق .  
مەن ئۈچۈن بەختاخۇن ئېسىلدى لىمغا،  
تېنىنى قان قىلدى تەڭگەن ھەر تايلاق .

ئۈزۈلدى جاللاتنىڭ قامچىسى قانچە،  
بەختىمۇ بوي بەرمەي تىللىدى باينى .  
شۇ كېچە دەپتەردىن ئوقۇلدى، بەختى —  
ئۆلتۈرگەن دېيىلدى نەچچە ئات - تايىنى .

بەختىنىڭ ئۈستىگە شۇ كۈندىن باشلاپ  
قاراملىق تامغىسى بېسىلدى ئاخىر .  
ئازابتىن قان يىغلاپ ئۆتتى كۈنۈ تۈن،  
مەڭگۈلۈك قۇللارغا قېتىلدى ئاخىر .

شۇندىمۇ مەڭگۈلۈك قۇللۇق دېگەننىڭ،

پەيت يەتسە زەنجىرى بولۇر كەن گۇمران .  
ئاقۋەت ئازادلىق كۈنلىرى كەلدى ،  
توي كۈنى يانمۇ يان ئىدۇق ، كۈلدى جان .

ئېسىڭدە يوق ، بەلكى ئۆملۈك ئاساسى —  
كوپىراتىپ قۇرۇشنىڭ كەسكىن چاغلىرى .  
ئاچلىقنىڭ دەردىنى تارتقان توختاخۇن ،  
ئۈمىدىنى شۇ پارلاق يولغا باغلىدى .

شۇ چاغدا رايوندىن ئەۋەتتى بىزگە ،  
ئابالجان دەيدىغان رەھبەر كىشىنى .  
بەختاخۇن ئۇنىڭغا بولۇشپ ھەمقام ،  
كۈرەشتە ئۇلدى تاڭغا كېچىنى .

مىڭ يىللىق ياڭاقنىڭ ئالدىدا ئاخىر ،  
كوپىراتىپ قۇرۇلدى ، بولدى ئۇ مۇدىر .  
ئەل ئۈچۈن ئىشلەشتە ئوتتەك ياناتتى ،  
ھەر مۈشكۈل ئىشلىغا ئۇ ئىدى قادىر .

كوممۇنا قۇرۇلدى ، گۈللەپ چىمەنمۇ ،  
مول ھوسۇل تويىنى قىلدۇق ھەر يىلى .  
بەختدەك مۇدىردىن سۆيۈنگەن خەقنىڭ ،  
سايلاھدا يەنە ئۇ بولدى ۋەكىلى .

كۈن ئۆتتى ، مىسلىسىز «ئىنقىلاب» بولدى ،  
ئىنقىلاب ئەكەلدى ئاڭغا قايتا دەرد ،  
شۇ قاتتىق بوراندا قىلىندى ۋەيران ،

بەختاخۇن باش بولۇپ ياسىغان جەننەت .

دېيىشتى «قارا تىپ» كىملىرىدۇر ئۇنى،

كىملىرىدۇر ئاشلىقنى تۇتتى، دېيىشتى .

خۇسۇسلۇق يولغا ماڭدى دېدى ھەم

قالپاقلار كىيگۈزۈپ بەرھەم بېرىشتى .

بۈگۈنچۇ سىياسەت كەڭرى بىز ئۈچۈن،

ئوچۇقتۇر بېيىشنىڭ داغدام يولى ھەم .

مەركەزنىڭ سۆزىنى ئاڭلىساق ھەر چاغ،

كۈنسىرى چىڭگىدۇ ئۆملۈك ئولى ھەم .

بىلەمسەن، ھەممىنىڭ ئوخشامدۇ ئېڭى؟

تەڭ خەھەك چۈشەمدۇ بىر تال پىلەكتە .

بەختاخۇن مۇدرمۇ بىز سىياق ئادەم،

ئاڭمۇ ئويلاشقا جەريان كېرەكتە!

ئەگەردە تىغمۇ تىغ تۇرساڭلار ئاڭا،

دېلىغۇل ئادەمگە كەلەمدۇ ئېغىر .

ئاپەتلىك كۈنلەردە كۆرگەن كۈنلەرنى،

سالماڭلار بېشىغا ئەمدى يەنە بىر .

زېھنىنى جەم قىلىپ ئاڭلاپ بۇ گەپنى،

بوپقالدى جامالمۇ تاپقاندەك ئەقىل .

كىرىپكتە شەبنەملەر، ئاشۇ شەبنەمنى،

پۇشايىمان دېسەڭ گەر سىغماس ئىدى قىل .

## تۆتىنچى باب باش ئاغرىقى

زورىخان ئىلغۇچنى ئالدى ئىشكىتىن،  
باش توخۇ چىللىشىپ جىمىققان ۋاقتى .  
كۆردى ئۇ، ئالدىدا بۇچقاقلرى لاي —  
پاتقاققا مىلەنگەن ئېرى تۇراتتى .

«ۋاي ئادەم تەڭ بولۇپ قالدى بۇ كېچە،  
ئۆز پېتى تۇرۇپتۇ چۈشلۈك غىزامۇ،  
جان دېگەن ھەر كۈنى ئاتمايدۇ چىچەك،  
يەتمەمدۇ شۇنچىلىك چەككەن جاپامۇ.»

كۈلۈپلا ۋەسسالىم قىلدى بەختىكام،  
سارىخان لايلىرىنى ئۈلگۈردى قېقىپ .  
تائامنى قىزىتتى قازاندا قايتا،  
ئېرىنىڭ ئالدىغا قويدى ئەپكېلىپ .

— چۈشىمۇ ئوخشىتىپ لەڭمەنى ئېتىپ،  
ئوچاقنىڭ بېشىدا ساقلىدىم ئىسسىق .  
پېشىمۇ بوپ قالدى، كەلمەي قويدىلا،  
ياكى ئىش ئورنىنى بىلمەيمەن ئېنىق .

زورىخان سۆزلەيتتى شۇنچىلىك قىزغىن،  
پۇت - قولى شۇ تاپتا باشقىچە ئەپچىل .  
ئېرىگە كۆيۈنۈپ، ھارمايتتى كۈتۈپ،  
بولغاندەك ئايرىلىپ كەتكىلى ئون يىل .

— ئازغىنە يېرىم كۈن ئىچىدە ئۆيدە،  
نېمە ئىش بوپ ئۆتتى دېمەملا ئادەم .  
كەچقۇرۇن يانغاندا دېھقانلار ئىشتىن،  
داستىخان كۆتۈرۈپ كەپتىكەن سارەم .

ئاڭلاپلا بەختىكام گەپنىڭ بېشىنى،  
چىنىنى داستىخان ئۈستىگە قويدى .  
زېھنىنى جەملىدى، بىر «يامان ئىش»نى،  
بۇ گەپنىڭ ۋەزىنىدىن كۆڭلىمۇ تۈيدى .

— كەپتىكەن سىلنى ئۆيدە بار چاغلاپ،  
يوق دېدىم، بەھۇزۇر ئولتۇردى يەنە .  
مېنى ۋە سىلنى ماختىدى بىر پەس،  
گېپىنى ئوغلىغا ياندۇردى يەنە .

ئۇ دېدى: چوڭ بولۇپ قالدى جامالمۇ،  
ئۆيلىمەك سۈننىتى قەرزىمىز بىزنىڭ .  
يىراققا كۆز سېلىپ يۈرمەك بەھاجەت،  
خۇلقىمۇ بىر ئوبدان ئايچامال قىزنىڭ .

بۇ قىزغا جامالنىڭ كۆڭلى ھەم يېقىن،  
ئىككى ئەر قەدىناس، بىزمۇ يات ئەمەس .  
بالىلار بېشىنى قاتساق كۈزگىچە،  
تويۇلۇقتا بولماسمىز بەلكى ئېگىز - پەس .

بەختىكام ئورنىدىن چاچراپ تۇردى تىك،  
دېدى ئۇ: ھە ئەمدى قانداق قىلغۇلۇق؟

نېمىشقا بېزىرىپ ئولتۇردۇڭ قاراپ،  
تىچ - ئامان يۈرگىلى قويمايمىن، يا - يوق؟

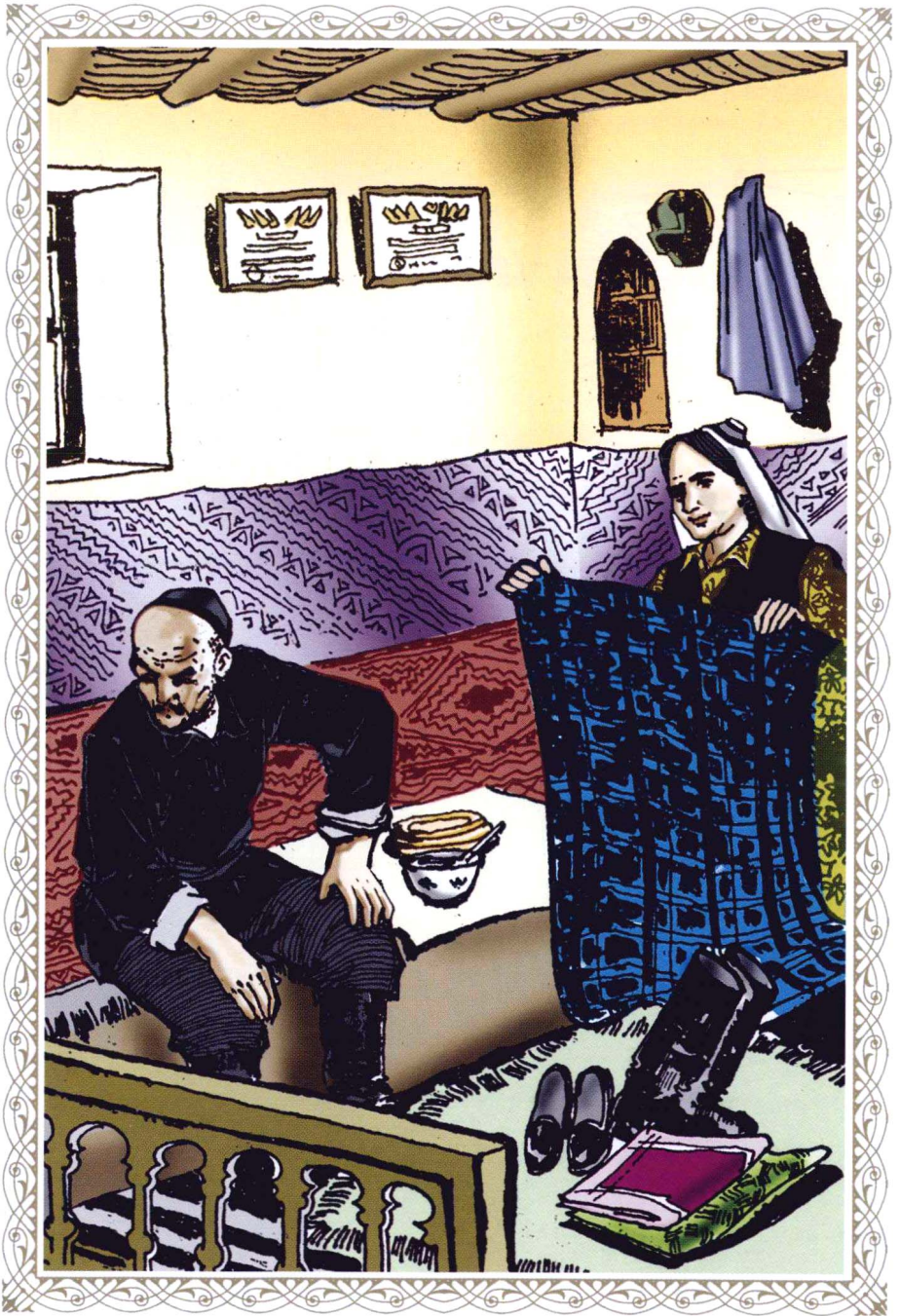
بىلەمسەن، توختاخۇن، پۈتكۈل ئۆي ئىچى،  
باي بولۇش كويىغا چۈشكەن ئائىلە .  
ئالدىراپ شاھالىنى ئەتمەستىن پەرق،  
يەككىلىك يولغا كۆچكەن ئائىلە .

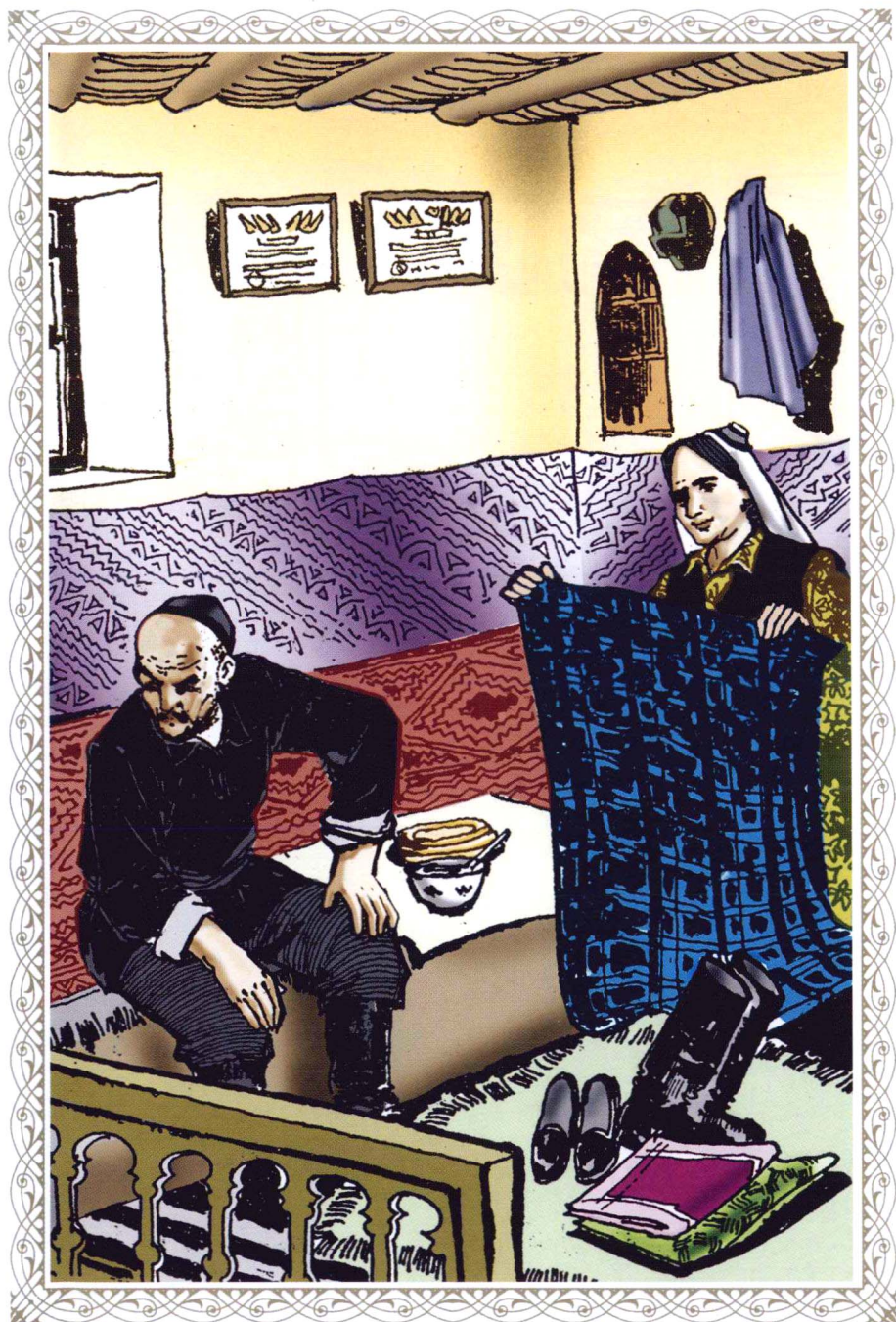
تاسادىپ بىر بوران كەلسە ئەتىلا،  
قىز باققان گۇناھقا قالسام بالاغا .  
ئۇ چاغدا پۇشايمان قىلغان مىڭ بىكار،  
دەرد تارتىپ، چېتىلىپ يۈرسەم ئۇلارغا ...

بەختىكام سۆزلەيتتى ئەزۋەيلەپ شۇنچە،  
تېرىكىپ خوتۇنى ئالدىدا قايناپ .  
تېرىككەك ئېرىنى قىلغاندەك مازاق،  
زورىخان توساتتىن كۈلدى قاقاقلاپ .

ئۇ دېدى: دادىسى توختاپ تۇرسىلا،  
چاغلانمىلا مېنى يە دىتسىز خوتۇن دەپ .  
قانداقچە سۆز بېرەي، ئەرسىز - كېڭەشسىز،  
ئەلۋەتتە ياندۇردۇم قىلىپ لايىق گەپ .

— ياندۇردۇم دەيمىسەن، توۋا، بۇ ئەقىل  
كالاڭغا نەدىنمۇ قالغاندۇ كېلىپ .  
مەن سېنى ئەمرىگە ئالغاندىن بېرى  
كۆڭلۈمگە بۇ ئىشنىڭ كەتتى بەك يېقىپ .





بەختىكام چېهرىگە كۆلكە ئولاشتى،  
تائامغا ئىشتىھا كەلدى باشقىدىن .  
زورىخان سۆزىنى قىلدى ۋە داۋام،  
نېمىدۇر سۇغاردى يوتقان ئاستىدىن .

— توختاخۇن، سارەملەر ئۆزىغۇ ئوبدان،  
پۇلى بار، خەجلەشكە كەلسە پۇختا بەك .  
ئال دېسە چاپىدۇ تۆت پۇتلۇق بولۇپ،  
بەر دېسە، چاشقانغا ئالدۇرماس كېپەك .

شۇڭمۇ ئۇلارغا بېرەر قىزىم يوق،  
بىكارغۇ، قىز بېقىپ كۆرمىسەك راھەت .  
خۇش پىچىم چوڭ بولغان قىزنى ئاددىيلا —  
چىقارساق، نېمە دەر بىزنى جامائەت .

زورىخان بوغىچىنى تاشلاپ ئالدىغا،  
يەشتى - دە، رەڭمۇ رەڭ گەزمال ئېچىلدى .  
ھەيرانلىق ئىچىدە قالدى بەختىكام،  
ھېلىلا جەم بولغان كۆڭلى چېچىلدى .

زورىخان سۆزلىدى: قېنى بەختاخۇن،  
ئېيتىسلا، كۆز چېقىپ تۇرغان نېمە بۇ؟  
چىمەندە بۇ رەختنى كىيىپتۇ كىملىرى،  
كۆز دېگەن كۆرمىسە تۆشۈك نېمە ئۇ .

بەختىكام ھاڭۋېقىپ قالدى يەنىلا،  
زورىخان ئۇنىڭغا بەردى چۈشەنچە:

— بىر ئىشنى سىلىگە ئېيتاي، بەلكى يوق،  
دېلىغۇل بولۇشنىڭ ھاجىتى ئانچە .

چۈش پەسلى، غىزاغا قىلغاندا تۇتۇش،  
بىر ئوبدان چېغىدا كەلدى ئىمانەم .  
قولدا داستىخان تۇرمامدۇ ئۇنىڭ،  
سۇپىدا يەلپۈنۈپ ئولتۇردى بىغەم .

ئۇ دېدى: ئەكرەمجان بولدى ئوبدان چوڭ،  
قولى گۈل، بىلەر ھەم ئىشنىڭ ئېپىنى .  
ھەر كۈنى، ھەر كەچتە باشنى ئاغرىتىپ،  
قىلدۇ ئايجامال قىزنىڭ گېپىنى .

بىزگىمۇ خوپ كەلدى ئوغلۇمنىڭ گېپى،  
سوراي دەپ كېلىشم ئايجامال قىزنى .  
چاي ئۇچۇن سوۋغاتنى راسلىدى ئەكرەم،  
دېيىششۇق نائۇمىد قويىمىغاي بىزنى .

مەن دېدىم: ئەر كىشى يوق بولۇپ قالدى .  
ئۇ دېدى: قىز دېگەن ئانىنىڭ نەسلى .  
سىلىگە ئىشىنىپ ئالدىم سوۋغاتنى،  
ئويلىسام دېگىنى دۇرۇسكەن ئەسلى .

«ئەكرەمجان!» دېدى — دە، بەختىكام بىردىن،  
بېشىنى ئالقىنى ئىچىگە ئالدى .  
كۆزىدىن مىسالى چاقناپ كەتتى ئوت،  
بىردىنلا بوغچىغا قاندىلىپ قالدى .

\* \* \*

ئەيلىدى جۇدۇندا سۇنغان گۈل كەبى،  
ئاپەتلىك يىللاردا ئاپەت چىمەنى .  
ھەر باشقا تەڭ چۈشكەن جاننىڭ قاينۇسى،  
دېھقاندىن چەت تۇتتى راھەت دېگەنى .

ھېيت - ئايەم كۈنلىرى كەلسە يىلدا بىر،  
ھېيتلىشىپ يۈرمىدى ھېچكىم خۇش چىراي .  
ناغرىنى ئۇقمايدۇ ئون ياشار ئۆسمۈر،  
قازانلار يىل بويى كۆرمەي ئۇتتى ماي .

ساز - كۈيدىن داڭلىنىپ كەلگەن بۇ يېزا،  
شۇ سۈپەت جىملىقنى كەچۈردى باشتىن .  
مىڭ يىللاپ ئۈزۈلمەي كەلگەن بۇ ئادەت،  
چىمەندە ئۇنتۇلۇپ كەتتىمۇ راستتىن .

ياق، بىراق ئىلكىدە بولسا بىر زاغرا،  
مېھمانغا ئېتەكنى قىلدى داستىخان .  
ئاندا بىر موچەن بولسا گەر ھېيتلىق —  
بېرىشتى، بالنى ئەيلەپ شادىمان .

شۇ يىلنىڭ نامەلۇم ئېيى، قۇربان ھېيت،  
كۈنسىرى يېقىنلاپ كەلمەكتە ئىدى .  
بەختىكام، زورىخان ئاچنى ئەمما،  
كۆڭلىنى بىر تەڭلىك ئەزەكتە ئىدى .

شۇ كۈنلەر يۇلتۇزلۇق ئاشامنىڭ بىرى،  
ئايجامال سۇپىدا ئۇخلار ئىدى تىنچ .  
تۈگمەس ئويلاغا پاتقان ئەر - خوتۇن،  
نە قىلسا ئۇيقۇسى كەلمەس ئىدى ھېچ .

ئۇھ تارتىپ سۆزنى باشلىدى شۇندا،  
ئارىدىن زورىخان جىملىقنى بۇزۇپ .  
«ئايەمۇ كېچىلار ئۆتسە ئىككى ئاي،  
تەقسىمات كۈنىگە يەتمەستىن تۇرۇپ .

چوڭلارغۇ كۆنگەن بىز غۇربەت دېگەنگە،  
ۋە بەلكى كىيەرمىز يىرتىقنى ياماپ .  
ئەڭنىدە خېلىلا چاندى قىزىمىز،  
بۇ ھېيتتا قويىمىساق بولماس بىر قاراپ .»

بەختىكام خۇرسىنىپ قويدى پەقەتلا،  
خىيالى ھېلىمۇ كۆكنى كېزەتتى .  
ئۆمرىنىڭ بابىدىن ئاچقاندا ۋاراق،  
ئۆتكەن كۈن، كەچمىشلەر ئەسكە كېلەتتى .

يادىدا، يىگىتلىك ئالتۇن چاغلىرى،  
زۇلمەتلىك كۈنلەرگە دۇچ كەلدى ئۇنىڭ .  
يېتىملىك دەردىگە قوشۇلدى قۇللۇق،  
قايغۇسى ئۈستىگە يۈكلەندى ئۇنىڭ .

يېشىغا ياش قاتتى يىللار، ئۇ بىراق،  
تەنھالىق پېتىچە قالدى جۈپتى يوق .

ئازابلىق كۈنلەردە بولدى ئاغا ھەم،  
تۇرمۇشنىڭ يوللىرى ماڭغانچە تۇيۇق .

ئاقشەت، مەسكىنلەر تاپتى يورۇق يول،  
مىليونلار تەلپۈنگەن تاڭمۇ نۇرلىنىپ .  
باشلاندى ئۇلۇغۋار كۈرەشلەر ئەلدە،  
بەختكام شۇ سەپكە كەتتى قوشۇلۇپ .

شۇ كۈرەش يوقسۇلغا كەلتۈردى بەخت،  
چىن ھايات نۇرىغا پۈركەندى ئۇمۇ .  
كوممۇنا توپىنىڭ ھارپا كۈنلىرى،  
زورىخان ئاچقا ئۆيلەندى ئۇمۇ .

شۇ يىلى ئوخشىدى ئاشلىق شۇنچىلىك،  
بەرىكەت ياغدۇردى كەلدى سېخى كۆز .  
تەنتەنە قاپلىغان كۈنلەر چىمەننى،  
ئايجامال دۇنياغا كەلدى، ئاچتى كۆز .

شۇ چاغدا مەلدە سۆزلەر ئىدى ئەل،  
ئاتىنىڭ ئاي قىزغا ئامراقلىقىنى .  
شۇ كەبى شەپقەتلىك ئۆيدە ئايجامال،  
ئۆتكۈزدى بالىلىق ئالتۇن چىغىنى .

راست، ئەمدى چوڭ بولۇپ قالدى بۇ قىزى،  
ئايەمنىڭ كۈنىمۇ يېقىنلاپ قالدى .  
ئاتىنىڭ كۆڭلىمۇ ئانىغا ئوخشاش،  
مەقسەتلەر ئىچىدە ئوت بولۇپ ياندى .

ۋە لېكىن پۇل كېرەك، پۇل ئۆزى نەدە؟  
دارامەت كۆردى كىم يىللاردىن بېرى .  
ئاخىرى ئامالنى ئويلاپ تاپتى ئۇ،  
ئۈمىدە نۇرلىنىپ كەتتى كۆزلىرى .

ئەتسى بازارغا باردى ئەتىگەن،  
ئىلكىدە بارى - يوق ئوغلاقنى ساتتى .  
كەچلىكى يېنىكلەپ قالدى خېلىلا،  
پۇلغا يۇڭ بىلەن يىپ ئېلىپ قايتتى .

يوتقانلىق پاختىدىن ئېگىردى ئۇرۇش،  
زورىخان تاشلاندىق چاقنى راستلاپ .  
قانچە شام - ئاشامالار ئۇلاندى تاغغا،  
ئايجامال ئۆلگۈردى ئاقاقنى قاتلاپ .

كۆپ ئۆتمەي رەسكالىق پۈتتى، بەختكام،  
دەستىگاھ ئالدىدا پەنجىنى ئالدى .  
كۆز چېقىپ تۇرغۇدەك كەلكۈن نۇسخىلىق،  
گىلەممۇ ئاخىرى تەل بولۇپ قالدى .

ۋە لېكىن، بىتەلەي چىققاندا سۇغا،  
قاپىقى بىمەھەل پاتاركەن لايغا .  
بۇ ئۆيدىن كېچىدە چىققان ئۇن - ئاۋاز،  
يەتتى شۇ تاكتاكچى تۇرۇشلۇق جايغا .

ئەتىگەن چىمەندە بولدى قىيامەت،  
دۇمباقنىڭ ئاۋازى ياردى قۇلاقنى .

مىنىڭلار شىتابى كېتىشتى تەۋرەپ،  
مەجلىسكە چىلدى يېقىن - يىراقنى .

كۈرەشتە بەختىكام قىلىندى قورۇل،  
بوينغا ئېسىشتى يېنى - گىلەمنى .  
بەختىكام تۇنجى رەت تونۇدى، ئىتتەك —  
ئۆزىگە دېۋەيلەپ تۇرغان ئەكرەمنى .

ئۇ دېدى: بىر تالاي تۆھمەت ياغدۇرۇپ:  
گۇناھلىك بوينۇڭغا ئالامسەن تېزدىن .  
يەر ئاستى دۇكاننى قىلمىساڭ ئىقرار،  
تىرناقچە ياخشىلىق كۈتمىگىن بىزدىن .

بەختىكام تىك تۇردى ئەكرەم ئالدىدا،  
پەيتىدە دەپ تۇردى ئېيتار سۆزىنى .  
«گۇناھكار» ئالدىدا تىترىگەن نامەرد،  
كۆرسىتىپ قويماقچى بولدى ئۆزىنى .

شۇ كۈندىن باشلاندى كۈرەش - سازايى،  
شۇ كۈندىن باشلاندى پۈتمەس دەرد - ئازاب .  
ھېسابسىز تانۇقلار قالدى بەدەندە،  
ھېيتتىمۇ ئۆتتى ئۇ زارە - زار قاقشاپ .

پەنجىنى ئىككىنچى ئالماسقا قولغا،  
بەختىكام ئۆزىگە بەردى قەسەمنى .  
يىقىلدى تۆت ئاپەت ئۆتمەي ئۇزاق، ئۇ —  
ئەركىنلىك يولغا باستى قەدەمنى .

تۆت ئايەت يوقالدى، ئەكرەم ۋە ئەمما،  
توۋنى ئايماي كەتتى قۇتۇلۇپ .  
بۈگۈنچۇ، ئېتىزنى تاشلاپ يۇرت كېزىپ،  
قالدى ئۇ چىمەننىڭ پۇلدارى بولۇپ .

مانا بۇ تەقلىنىپ تۇرغان گەزمالنىڭ،  
ئۇستىدە تۇرمامدۇ سانسىز ياش دېغى .  
شۇ ھارام ئوقەتتىن بىخسىغان ئادەم،  
ئۆزىگە كۈيۈغۇل بولماقچى تېخى .

بەختكام شۇ ھامان چۈشۈردى بۇيرۇق:  
«ئەتىلا كۆزۈمدىن قىلغىن بۇنى يوق .  
سېتىقتا كۆز بويىپ، ئەلنى قاقشاتقان،  
ئەكرەمدەك ئادەمگە بېرەر قىزىم يوق!»

### بەشىنچى باب جامال ۋە ئايجامال

بۇلۇتسىز كەڭ ئاسمان، كۆپكۆك سامادا،  
چىڭقىچۇش قۇياشى ئوتلار چاچىدۇ .  
تونۇردەك ھاۋادا قاقماس قۇش قانات،  
تورغايلار سايدە مۈگدەپ ياتىدۇ .

كۆك ئاسمان ئاستىدا چاقنار كەڭ دالا،  
كۆرۈنەر سۇۋارى سارغۇچ پۆپۈكلەر .  
ئۇچ - تۆتتىن ساقال - باش ھەر تۈپ قوناقتا،  
ئەمدىلا كۆمۈلگەن رەت - رەت چۆنەكلەر .

ئىشلەيدۇ ئېتىزدا بىر توپ ياش ئەنە،  
تومۇزنىڭ نەپتىگە بەرمەي قىلچە بوي .  
يۈرەكتىن ئېيتىلغان ناخشا - كۆي لەرزىن،  
قاينايدۇ مىسالى بۇندا بەزمە - توي .

شۇ قايناق ئېتىزدا بىر جۈپ قىز - يىگىت،  
بەس - بەستە ئۇزۇشەر، ئىككىسى سولداش .  
كەتمىنى چاقنايدۇ بىر جۈپ ئاي كەبى،  
ئۇزۇشەر سەپداشلار ئىچرە بولۇپ باش .

بۇ قوشماق ئىشچاننىڭ بىرىدۇر جامال،  
قارا قاش، كەڭ كۆكرەك قامەتلىك ئوغۇل .  
ئۈستىدە ئاق مايكا، بېشىدا دوپپا،  
ئاڭغا سۈر بېغىشلار توم - توم پولات قول .

ئۇ ئىشلەر، ناخشىدا بولۇپ جور - تەڭكەش،  
كۈچ - غەيرەت ئۇرسا جۇش قەلبى قېتىدا .  
چىپىقتىن توختىدى مانا ئۇ بىر پەس،  
سول بېشى — چەت قىرغا يەتكەن چىغىدا .

توختىدى، سۈرتمەككە كۆزلەپ تەرنى،  
يانچۇقتىن ئاۋايلاپ ئالدى رومالنى .  
ئالدىيۇ، ھۆرمەتتە كۆز سالىدى ئاڭغا،  
قىزىقچى كىملىرىدۇر كۆردى بۇ ھالىنى .

دېدى ۋە «يېنىڭدا بولمىسا كاشكى،  
رومالنى يادىكار ئەيلىگەن ئاي قىز .

رومالغا باققۇچە باقھامسەن ئاغا،  
بىزلەردىن قورۇنۇپ قالمىغىن ھەرگىز .»

تۇيۇلدى بۇ گەپنى ئاڭلىغان قىزغا،  
ۋىلىدە ئوت ئېلىپ كەتكەندەك يۈزى .  
تارتىنىش قۇچاققا تارتتى ئۇنى چىڭ،  
پۇتىنىڭ ئۇچىغا ئاغدى نەزىرى .

بۇ ئىدى ئايجامال، جىسمى غۇنچە بوي،  
كۆزلىرى چولپاندەك نۇرلۇق - جۇلالىق .  
ئوڭ مەڭزى ئۈستىگە ياراشقان خالى،  
جامالى ئاي پەرى دېيىشكە لايىق .

ھە ئەمدى بېسىقتى چاقچاق - ھەزىلمۇ،  
ئىشداشلار مەنىلىك بېقىشقان چاغدا .  
قىز يۈزى كۆيۈشتىن توختىدى ئاستا،  
نىگاھلار ئۇچرىشىپ قېلىشقان چاغدا .

جەم بولدى كۆز نۇرى شايى رومالدا،  
جەم بولدى كەشتىلەپ تىككەن گۈلگە ھەم .  
چىن سۆيگۈ بەلگىسى نۇرلاندى گويا،  
ئەستىلىك بابىدىن كىردى سۆزگە ھەم .

\* \* \*

ئاتىنىڭ بالغا مېھرى - سۆيگۈسى،  
كەڭ دېسە دېڭىزدىن لاپ ئەمەس ھەرگىز .





توختىكام ئوغلىغا ئامراقكى شۇنداق،  
غزاغا ئولتۇرماس ئىدى جامالسز .

ئېھتىمال جامالنىڭ بەش ياش چاغلىرى،  
بىر كەچتە ئوغلىنى قىلدى ئۇ ھاپاش .  
بەختىكام ئۆيىدە كۈتتى ئۇلارنى،  
پاراڭغا تۇتۇشتى ئىككى دوست - سرداش .

شۇ كۈنى تونۇشتى ئىككى گۆدەكەمۇ،  
تونۇشتى، ياتسراش بولدى شۇدەم يات .  
ئوينىدى، ئۆزئارا قىلىشتى «مېھمان»  
جامالمۇ ئۆيىگە قايتتى شۇنچە شاد .

ئاتلار كۆڭلىمۇ زوققا تولۇشتى،  
باشلاندى شۇ كۈندىن يوقلىشىش، ئويناش .  
ئاي ئۆتتى، يىل ئۆتتى، مەكتەپ قوينىدا،  
ئايجامال ۋە جامال بولدى پارتىداش .

ۋاقتنىڭ يورغىسى چاپتى توختىماي،  
كۈنسېرى چوڭىيىپ باردى قىز - ئوغۇل .  
ئاتلار ئارزۇسى كېلىشتى غالىب،  
مەكتەپتىن چىمەنگە يول سالدى ئۇدۇل .

كەتمەنمۇ ئۇلارغا ياقتى، كۆڭلىدە —  
ئوت ئىدى ئەمگەككە بولغان ئىشتىياق .  
ئەل ئۈچۈن ھەر ئىشتا يەڭدى جاپانى،  
زەربىدار بوپ قالدى ئۆتمەستىن ئۇزاق .

ئۇ چاغدا، ھەر ئىشتا بىللە ئىككىسى،  
باراتتى بىر سەپتە بىللە ئىنتىلىپ .  
«كېلىشكەن قوشماقلار» دېسىمۇ كىملىر،  
چاقچاقتىن تۇرمايتتى بۇنچە قىزىرىپ .

ھېلىمۇ جامالىنىڭ ئېسىدە، بىر ياز —  
ئەتىگەن، كۈن قىزىل بولغان پەيت ئىدى .  
تورغايلىر سايىرىشىپ، چەكسىز قوناقلق —  
زەر كەبى تاۋلىنىپ تۇرغان پەيت ئىدى .

جامالھۇ ئېتىزغا كەلدى سەھەرلا،  
ئەزالار كەلمەستىن ئىشنى باشلىدى .  
تەرنى سۇرتتى - دە، بىر چاغ مۇنداقلا —  
يان ئېتىز تەرەپكە كۆزنى تاشلىدى .

يۈرىكى «جىغ» قىلىپ قالدى شۇ ھامان،  
ئايجامال كۆرۈنگەن چىغدا بىردىن .  
كۆرگىنى ئايجامال ئەمەس، بىر پەرى —  
بار جىسمى گويىكى يارالغان نۇردىن .

كۆرگىنى پەرىمۇ ياكى ئايجامال،  
شەك قويۇپ بولامدۇ كۆزگە شۇتاپتا .  
جامالنىڭ ئىلكىدىن قاچتى ئىختىيار،  
ئاي پەرى تەرەپكە سىلجىدى ئاستا .

سىلجىدى، پەرىنىڭ ئالدىغا يەتتى،  
ئاي قىزمۇ سىلجىدى ئالغا بىر قەدەم .

ئېتىلىدى تالاي سۆز كۆزلەر تىلىدىن،  
دىل رىشى چىرماشتى، چىگىلى مەھكەم .

شۇ قۇتلۇق ئەنگەن، بىر جۈپ يۈرەكنىڭ،  
جامىغا سۆيگۈدىن كەۋسەر قۇيۇلدى .  
چىن ۋەدە گۈل ئاچتى شايبى رومالدا،  
دوستلۇققا يېڭىچە مەنە قوشۇلدى .

چىن ۋەدە گۈللىگەن شۇ كۈندىن بېرى،  
مۇھەببەت تەبىتىدىن كۈچ ئالدى ئۇلار .  
چىمەننى گۈللەشكە بولۇپ بىر جان - تەن،  
مۇشەققەت قەرىگە ئات سالىدى ئۇلار .

غۇبارسىز پاك سۆيگۈ — ۋىجدان ئىگىسى،  
ئەل غېمى ئالدىدا غەمخانى ھەرقاچان .  
ئەل غېمى ئوتىدا كۆيگەن ئىككى ياش،  
بىر تالاي ئىشلارنى ئويلايتتى ھامان .

«دېھقانلار ئىشلىسە كۈن - تۈن جاپالىق،  
يىل بويى قولى پۇل كۆرمەيدۇ نېچۈن .  
تەل بولماس نېمىشقا ئەڭنى - يا ئېشى،  
موھتاجلىق بېشىدىن كەتمەيدۇ نېچۈن؟»

ئاخىرى يېشىلدى بۇ سىر، چىگىش - ئوي،  
شۇ شانلىق يىغىندىن كەلدى خۇش خەۋەر .  
نۇر چاچتى قايتىدىن پارلاپ سىياسەت،  
شادلاندى كۆڭۈللەر يايىراپ شۇقەدەر .

ئىشلىگەن چىشلەشنىڭ كەلدى زامانى،  
قەددىنى رۇسلاشقا راسلاندى دېھقان .  
بولسىمۇ سىياسەت قۇياشتەك نۇرلۇق،  
تۈز - تەكشى ئەمەسكەن يوللار ھېچقاچان .

چىمەنمۇ شادلاندى، ئىشلار ۋە ئەمما،  
ئوڭۇشلۇق يۈرۈشۈپ كەتمىدى ئانچە .  
بەختىكام باي بولۇش يوللۇق دېگەن بۇ —  
تەدبىرنىڭ قەدرىگە يەتمىدى ئانچە .

باشتا ئۇ ترەجەپ تۇردى خېلىلا،  
«تىرىلىش» گۇمانى كۆڭلىدىن كەچتى .  
سىياسەت نۇرمىدى ساقلاپ ۋە ئەمما،  
قىستىدى بىر ياقىتىن تېرىلغۇ پەسلى .

ئېچىلدى بىر كۈنى دېھقان مەجلىسى،  
غۇلغۇلا پىلتىسى كەتتى ئوت ئېلىپ .  
سۆز قىلدى توختىكام ھەمدە ئايجامال،  
دېھقانلار ئويىنى ئىزھار قىلىشىپ .

شۇندىلا تۈزۈمۈمۇ بار بولدى، دېھقان —  
ھوسۇلنى ھۆددىگە ئېلىشتى قورقماي .  
ئىككى ياش باش بولغان تۇنجى گۈرۈپپا،  
ۋەدىلەر، توختاملار قىلىشتى قورقماي .

ھەر كۈنى تاڭ بىلەن بەسلەشتى ئۇلار،  
ئۇرغۇدى غەيرەتمۇ، قاينىدى شۇنچە .

ھەر ئۆيدە گۈللىنىپ كەتتى قول ھۈنەر،  
دېھقاننىڭ كىرىمى ئاينىدى شۇنچە .

كۈز پەسلى يېقىنلاپ كەلمەكتە مانا،  
مول ھوسۇل ئىشەنچى دىللاردا تولۇق .  
بىلىدۇ ئۇلارمۇ سىڭدۈرگەن ئەجىر،  
مېھنىتى قويمىدۇ ھەممەتسىز - قۇرۇق .

شۇندىمۇ پارتىيە تۈزگەن سىياسەت —  
تەدبىرنى ئەمەلدە كۆرسەتمەك ئۈچۈن .  
ھوسۇلنى ئاشۇرۇپ پىلاندىن ھەسسە،  
نامراتلىق تۈسىنى ئۆزگەرتەك ئۈچۈن .

ئاخىرقى پەرۋىشنى چىڭ تۇتماق كېرەك،  
ۋە مەيلى مۈشكۈللەر بولسۇن قاتمۇقات .  
شۇڭلاشقا تونۇردەك تومۇز ئىسسىقتا،  
ئىشلەيدۇ ناخشا - كۆي توۋلاپ ئۇلار شاد .

### ئالتىنچى باب پىنھانە سوراق

بەختىكام مۇشۇ ئاي - كۈنلەردىن بېرى،  
دېھقانلار ئېتىزدىن تارقىغان چاغدا .  
ۋە ھەتتا كەچلىكى كۆكتە جىمىرلاپ،  
دەسلەپكى يۇلتۇزلار بالقىغان چاغدا .

كەتمەننى سالاتتى ئۆشىنگە ئاستا،  
ئېتىزنى ئارىلاپ كۆرەتتى ھەر كۈن .

كىملەرنىڭ ئىشى خوپ، كىمىنىڭ نالايىق،  
كۆڭلىگە ئېرىنمەي بۈكەتتى ھەر كۈن .

بەزىدە كېچىكىپ قايتسا ئۆيىگە،  
زورىخان توختىماي سۆزلەپ كېتەتتى .  
«باشقىلار قايتقىلى نەۋاق ئېتىزدىن،  
بەھۇدە ئىشتىن نە پايدا تېگەتتى .»

بەختىكام دەر ئىدى: بىلسەڭ گەر خوتۇن،  
ئۆتكەنكى ئەھۋالىم مەلۇملۇق ساڭا .  
تېگىمۇ قوياتتىم چىشىغا كۆپنىڭ،  
مۇشەققەت بۇندىنمۇ ئارتۇقتۇر ماڭا .

ھەر كۈنى تۈن ھەسسە بولماستىن تېخى،  
قولۇمغا قاڭغالىتر كاناي ئالاتتىم .  
قاقپودا ئەزانى چاقىرىپ ئىشقا،  
ۋارقىراپ بەزىدە دۇمباق چالاتتىم .

بۇ تېخى ئاددىي گەپ، گاھى كۈنلىرى،  
ئۆيمۇ ئۆي قاترايتتىم، مۇشتلايتتىم ئىشىك .  
كىمىگىمۇ ياقاتتى دارامەتسىز ئىش،  
ياناتتىم سالىپىپ گاھى ئەلەملىك .

بۈگۈنچۈ — ئەھۋالنى بىلسەن سەنمۇ،  
مەن ئەمەس، دېھقانلار ھەيدەيدۇ مېنى .  
ئەمگەكتە دېمەيدۇ كۈندۈز يا كېچە،  
سۇ تۇتسا ساقلاپمۇ تۇرمايدۇ مېنى .

مۇبادا بىر ئۆيگە ئوخشاسا ئەترەت،  
ئاتىنىڭ كۆڭلىدە ئۆينىڭ غېمى بار .  
دېھقانلار بىر ئۆينىڭ ئەزاسى دېمەك،  
مۇدىرنىڭ كۆڭلىدە ئۆينىڭ غېمى بار .

بۇ گەپلەر بولۇنغان چاغدا، قاچاندۇر —  
ئۇيقۇنىڭ ئىلىكىگە ئۆتكەن ئايچامال .  
بېشىنى كۆتۈرۈپ كۈلەتتى «پىخ - پىخ»  
چاقماقتەك سۆزلەيتتى ئويغىنىپ دەرھال:

— ھە مانا، تېتىمۇ قايسەن ئاز - تولا،  
بۇ يېڭى تەدبىرنىڭ تاتلىق تەمىنى .  
مەسئۇللۇق تۈزۈمى دېگەندە زادى،  
ئەۋزەللىك بارمىكىن ئېيتقىنچۇ قېنى؟

بەختىكام كۈلۈپلا بولدى قىلاتتى،  
جاۋابتىن يالتىسىپ، گەپنى ئەگىتىپ .  
«ئاناڭنىڭ راستتىنلا قولى بال» دەيتتى،  
مەغرەپتە ئاغزىغا بىر قوشۇق سېلىپ .

چوققىلار بېشىغا قونغاندا مانا،  
كۈندۈزى تونۇردەك قىزارغان قۇياش .  
بۇلۇتلار كۆكسىنى يېرىپ تال - تال نۇر،  
مەغرەپتە مىسالى كۆيگەندە ئوتقاش .

نەزەردىن تاشلىماي ھەر قىر - ئېتىزنى،  
بۇگۈنمۇ ئارىلاپ ماڭدى يەنە ئۇ .

جامالار كۆتۈرە ئالغان سالانك،  
چېتىگە يېتىپمۇ كەلدى ئەنە ئۇ .

ئۇ كەلدى، سالادا كۆردى مۆجزە،  
شۇنچىلىك ئوخشىغان بۇندا زىرائەت .  
ھەيرانلىق ھېسىغا چۆمدى خېللا،  
ئويلىدى: «بۇ ئۆزى قانداق كارامەت؟»

چۈنكى ئۆز ئوينىنىڭ ئەكسى ئەمەسمۇ،  
بويىدەك بىر ھەسسە ئۆسكەن قوناقلار .  
ھەر تۇپنىڭ توملۇقى كەتمەن سېپىدەك،  
ھەر تۈپتە بىلەككەك نەچچە باشاقلار .

بەختىكام تاپ ئارا ماڭدى ئىچكىرى،  
ماڭغانچە خىجىللىق چىرماشتى ئاڭا .  
ئايجامال سىياققا ئۆزگىرىپ ھەر تۈپ،  
مىسالى سوغ نەزەر تاشلايتتى ئاڭا .

سەپ تارتىپ تۇرۇشقان ياشلار مىسالى،  
تام بويلاپ رەتمۇرەت بوي سوزغان قوناق .  
سەپ ئىچرە جامالنىڭ قەددى كۆرۈنۈپ،  
ئاڭا ئۇ شۇ تاپتا تاشلايتتى سوراق .

ساقاللىق باشاقلار توختىكام ئەينى،  
خۇرسىنىپ بېشىنى چايقايتتى ئاڭا .  
دىتسىز دەپ كۈلەتتى ھەر تال يوپۇرماق،  
نە ھۆرمەت كۆزىدە باقمايتتى ئاڭا .

شۇ كەبى ھېسلارنى قىلىپ ھەمراھ ئۇ،  
سالانى ئارىلاپ كەتتى ئىچكىرى .  
توخىدى توساتىن باسقان ئىزدا،  
ئون يېتىم يىراقتا سۆزلەيتتى بىرى .

«ئەجەبا، كەچ كىرىپ قالغان چېغىدا،  
ھېلىمۇ ئېتىزدىن يانمىغان كىمكىن؟  
تونۇردەك تومۇزدا ئىشلەپ كۈن بويى،  
مېھنەتنىڭ مېھرىگە قانمىغان كىمكىن؟»

بەختىكام ئويلىدى ئۇشۇ ئويلارنى،  
ئۇن چىققان تەرەپكە چامىدى ئاستا .  
قوناقلار ئارىلاپ ئۆتتى تۇشسىز،  
ئېرىقتىن پەم بىلەن ئاتلىدى ئاستا .

ھە، مانا كەلدى ئۇ كۈتكەن يېرىگە،  
ئۆزىنى بىر ئوبدان دالدىغا ئالدى .  
قېزىشقان بىر توپ ياش سۆھبەت ئۈستىدە،  
ئۇلارغا پىنھانە باقتى، كۆز سالىدى .

جامالنى چۆرىدەپ ئولتۇرار ھەممە،  
جامالغا يانداشقان ئايجامال ھەمدە .  
سۆھبەتتىن تالىشىپ ئالدى نۆۋەتنى،  
سۆزلىدى شۇ يەرلىك مىركامىل ھەمدە .

ئۇ دېدى: جامائەت دەڭسەپ كۆرۈڭلار،  
ئەكرەمنىڭ يېقىنقى قىلمىشلىرىنى .

ھەر كۈنى قاترايدۇ بىزنىڭ ئۆيگە ئۇ،  
شۇنچىلىك ئاۋارە قىلدى كىشىنى .

ئۇ دەيدۇ: بۈگۈنكى پۇرسەت غەنىيەت،  
دەسمايەڭ بولمىسا مەندىن ساڭا پۇل .  
دېھقاننىڭ كۆزى كور، نادان بىر نېمە،  
دېھقاندىن پۇل تېپىش بىلگىن ياخشى يول .

بىر پۇللۇق نەرسىنى ساتقىن ئون پولغا،  
بارىدا راھەتتە ئۆتكىن يۇرت كۆرۈپ .  
ئىشەنچ يوق سىياسەت دېگەندە ھەرگىز،  
يۈز تاپقىن چىمەننىڭ پۇلدارى بولۇپ .

غەزەپكە كېلىشتى ياشلار شۇ ھايمان،  
ئەكرەمنىڭ سۆزلىرى - قىلمىشلىرىدىن .  
ياغ چاچتى ئۇلاپلا ئۈستىگە ئوتنىڭ،  
مەھەتجان سۆز ئېلىپ سۆھبەتتىن بىردىن:

— ھەي، ئەكرەم ھەققىدە مىشى - مىشى گەپ تولا،  
ئۇ، دەيمىشى قوللاركەن مۇدىر ئۆزىنى .  
بۇ گەپنىڭ ئاساسى قانچىلىك، ئەمما —  
بولامدۇ مۇدىرنىڭ تۆكسە يۈزىنى .

ئۇلاپلا باشلاندى توپتا غۇلغۇلا،  
بەزىلەر كەتمىدى ئانچە چىن پۈتۈپ .  
بەزىلەر ئايقىزغا بېقىشتى سىرلىق،  
بەزىلەر مۇدىردىن قىلدى گۇمان كۆپ .

ۋە ئەمما ئايچامال — مەجەزى چۇس قىز،  
بۇ سىرلىق بېقىشتىن سەزدەمۇ خورلۇق .  
دېدى ئۇ مۇدىرنىڭ قىلمىشلىرىنى،  
بۇ سۆزدىن پەم قىلىپ ئالغاندەك تولۇق .

— ئۆيدىغۇ ھۈنەردىن چەكلىسە مەيلى،  
ئەكرەمگە يانتاياق بولغىنى قانداق؟  
كىم تەرەپ دېگۈلۈك ئاتامنى ئەمدى،  
بارمۇ - يوق تىرناقچە مۇدىرلىق سىياق!

دالدىدا بۇ گەپنى ئاڭلىدى بىر - بىر،  
سۆھبەتكە زەن قويۇپ تۇرغان بەختىكام .  
قامچىدەك سۆزلەردىن مۇجۇلغان قەلبى،  
ئازابلىق ھېسلاغا بەردى جاي تامام .

چۈنكى ئۇ ئەكرەمگە ھېسداشمۇ ئەمەس،  
ۋە لېكىن ئەل ئۇنى ھېسداش دەپ نېچۈن؟  
ئىغۋانىڭ ئەكرەمدىن چىققانلىقى راست،  
ۋە لېكىن ئەل ئۇنى قولداش دەپ نېچۈن؟

ئاختۇرار كۆڭلىنى مۇدىر ئۇشۇ تاپ،  
ياق، نېچۈن يان بەرسۇن ئەكرەم تەرەپكە؟  
ئۆلگۈچە ئەل بىلەن بىر جاندىرۇر جېنى،  
تەقدىرى چىتىلغان مەڭگۈ شۇ سەپكە .

ھە، ئەمدى قانداقچە ئاقلار ئۆزىنى؟  
دەس تۇرۇپ ياشلارغا ئېيتسۇنمۇ شۇنى؟

قالدى - دە، ئىزىدا تېغىرقاپ بىر پەس،  
ياق، دېدى غۇرۇرى توختاتتى ئۇنى .

ئايجامال سۆزىنى تۈگەتتى، ئەھما —  
چۈشمىدى مۇدىرنىڭ نامى ئېغىزدىن .  
ياشلارغا مەنلىك باققاندا جامال،  
غۇلغۇلا - تالاشلار توختىدى بىردىن .

ئۇ دېدى: بېرىلسە كىملىرىگە باھا،  
يېنىكىلىك قىلماقتىن توغرا ھۆكۈم يوق .  
ئىنچىكە ئويلىنىپ باقماق، زۆرۈر ھەم،  
يۈرگۈزۈش كېرەكتۇر تەھلىلى تولۇق .

بۇ يېڭى بۇرۇلۇش — ئۆرلەش پەيتىدە،  
مۇدىرنىڭ ئۈندىمەي تۇرغانلىقى راست .  
دېھقاننىڭ كۆڭلىگە ياقسا سىياسەت،  
تېغىرقاپ دەر گۇمان بولغانلىقى راست .

شۇندىمۇ بەختكام ئەگمەي قەددىنى،  
ئەل غېمى بىلەنلا ئۆتكەن ئەمەسمۇ؟  
ئۆتكۈزۈپ جاپالىق يىلدىن نەچچىنى،  
بىز ئۈچۈن تەر - ئەجىر تۆككەن ئەمەسمۇ؟

ئۇ بۈگۈن قانداقچە ئەلنى ئالدىغان،  
نومۇسىز ئادەمگە بولسۇن يار - يۆلەك؟  
ئاقشۈت بىز بىلەن بىللە ھەرقاچان،  
كۆڭلۈمدە بۇنىڭغا يوقتۇر قىلچە شەك .

جامالنىڭ سۆزىنى يەڭگىل مەجەزلىك،  
ياشلارمۇ راستىنلا ئويلاپ قېلىشتى .  
ئۇ ئېيتقان پاكىتنىڭ دەڭسەپ ۋەزىنى،  
قوللاشتى: «بۇ ئۆزى جىڭ گەپ» دېيىشتى .

مۇدىرچۇ، مانا بۇ «جىڭ گەپ» دېيىشتىن،  
ئارانلا ئۆزىنى تۇتتى شۇ تاپتا .  
تارالدى قەلبىگە ئىللىق بىر ئېقىم،  
كۆز ئالدى گويىكى سۈزۈلدى ئاستا .

\* \* \*

كۆز كۈنى، نەقەدەر گۈزەل بۇ ئاخشام،  
يۇلتۇزلار ياراشقان ئاسمان قەرىگە .  
سۇس بولۇپ كەينىدە ئوخشار تولۇن ئاي،  
گاز رومال كەينىگە مۆككەن پەرىگە .

يەردىچۇ، تىۋىشىسىز گەتراپ، سوغ شامال —  
توڭلىتىپ ئۇچىدۇ ھەر جان - گىياھنى .  
لەيلىشەر سارغايغان پۈپۈكلەر ئۇزۇرە،  
مەلىنىڭ تۇتۇنى - كەچنىڭ تۇمانى .

شۇ كەچتە كەڭ كەتكەن قوغۇنلۇق تۈزدە،  
چۈچۈلە كۆيمەكتە تۇرتۇپ كەپىدە .  
كۆرۈنەر چىرايى ئىككى كىشىنىڭ،  
چوغ كەبى قىزارغان گۈلخان تەپتىدە .

بىرىدۇر بۇ يەرنىڭ مېھمىنى بەختى،  
قوغۇنچى توختىكام — ساھىبخان بىرى .  
مۇڭدېشىپ ئولتۇرار بۇلار سۆھبەتتە،  
ئالدىدا كۆكچىنىڭ قەنتتەك سەر خىلى .

ئابلاجان ھەققىدە باشلىدى گەپنى،  
بەختىكام بۇردى سۆزنى ئاستىلا .  
دېدى ئۇ: ھەي ئۆزى قالتىس ئادەم - دە،  
چىقىشقا ھەم ئادىل، ھىممىتى تولا .

سانسام يىگىرمە بەش يىل ئۆتۈپتۇ،  
يادىدا تۇرۇپتۇ تۇرقى شۇ پىتى .  
ئا مۇدىر، ئا مۇدىر دەيتتۇق ھەممىمىز،  
ھەتتە گەي، ئەھلى زادى نېمىتى؟

سېنىڭمۇ ئېسىڭدە تۇرغاندۇر ئاداش،  
ئۇ بىزگە كۆيۈمچان ئىدى شۇنچىلىك .  
چىمەندىن ئايرىلغان كۈنى ئۇنىڭكى،  
بىز بىلەن قىلىشقان چاقچىقى قىزىق ...»

سۆزلىگەچ بەختىكام باقتى «لەپ» قىلىپ،  
توختىكام نەرەپكە سىنچى كۆز بىلەن .  
توختىكام «ھە» دەيتتى، پەرۋاسىز بىراق،  
ئانچىلىك يوق ئىدى كارى سۆز بىلەن .

ئېھتىمال مەجەزى يوقتۇر دېدى - دە،  
بەختىكام ئۆزىنى بەزلىدى شۇنداق .

توختىكام پەرۋاسىز ئولتۇرغىنى راست،  
كۆڭلىدە نېمىدۇر ئويلايدۇ بىراق .

ئۇ تېخى قوغۇنلۇق ياقىن ئىش يىغىپ،  
گۆگۈمدا كەپىگە كەلگەندە ھېلى .  
بەھۇزۇر يانپاشلاپ گۈلخان يىنىدا،  
ئارامغا ئىختىيار بەرگەندە ھېلى .

مۇدىرنىڭ ئايىغى يەتتى بۇ يەرگە،  
كېلىپلا ئۈلگۈردى چاقچاقمۇ قىلىپ:  
— ئاڭلىسام كىرىمىڭ ئاشقانمىش ھەسسە،  
باش ئۇرۇپ كەتكىلى كەلدىم باي بىلىپ .

ئارقىدىن بەختىكام كۈلدى ئېچىلىپ،  
قوغۇنچى قوغۇننى تىلىپ ئۈلگۈردى .  
كۆكچىنىڭ تەمىنى ماختاپ شېكەر دەپ،  
تەكەللۇپ - تەكلىپسىز ئېلىپ ئۈلگۈردى .

توختىكام گىناسىز مېھماندوست كىشى،  
مۇدىرنى كەڭتاشا كۈتتى ئاشۇنداق .  
ۋە لېكىن ئەقىلگە سىغماس ۋەقەلەر،  
ئۇنتۇلسۇن ئۇنىڭكى كۆڭلىدىن قانداق؟

سارىخان شۇ ئاشام يىغلىدى ئۆكسۈپ،  
توختىكام چىددى خورلۇققا بىراق .  
ئاغرىنىدى مۇدىردىن كۆڭلى تۇنجى رەت،  
جۈپتىنى شۇ ھامان بەزلىدى شۇنداق:

— قوي خوتۇن، قالماسەن كېلىنسز، قىزىز،  
بۇ كۈنلەر بىز ئەمەس بەختنىڭ خىلى .  
شۇ كەڭرى چىمەندە ئازمۇ قىز دېگەن،  
بولماسمۇ جامالغا لايىق تاپقىلى؟

ئېچىشقان يارىغا قۇيغان كەبى تۇز،  
كۆپ ئۆتمەي مەلىدە كەزدى بىر خەۋەر:  
«مۇدىرغا كۈيۈغۇل بولارمىش ئەكرەم!  
تويلىرى ئۆتەرمىش كاتتا شۇ قەدەر.»

توختىكام شۇ گەپنى ئاڭلاپ چىنىپۈتۈپ،  
بۇ دورەم ئارتۇقراق غەش بولدى يەنە .  
نېرىقى مەلىگە ئۆتمەكچى بولۇپ،  
سارىخان ئايلىمىز راسلاندى يەنە .

ۋە بىراق بۇ ئىشنى بىلگەندە جامال،  
سارىخان يولدىن ياندى ئاقۋەت .  
جامالمۇ ئايقىزغا چاندۇرمىدى ھېچ،  
ئىش بىلەن ئۆتكۈزدى كۈنلەرنى پەقەت .

شۇڭمۇ ئۈنچىقماي ئولتۇرار بۈگۈن،  
مۇدىرنىڭ ئۆتمۈشتىن ئاچقان گېپىگە .  
قانداقمۇ ئۆرتەنمەس باغرى ئۇنىڭكى،  
ئا مۇدىر ئوبرازى يەتسە ئېسىگە .

بىر چاغلار، خىزمىتى تۈگىدى بۇندا،  
ئا مۇدىر قايتماقچى بولدى چىمەندىن .

كۆز قىيماي ھەممەيلەن ھېس قىلدى بۇنى،  
ئالغاندەك يۈرەكنى سۇغۇرۇپ تەندىن .

شۇ كۈنى چىمەنلىك مەلە چىتىگە،  
مېھرىبان كىشىنى چىقتى ئۇزىتىپ .  
توختىكام ۋە مۇدىر قىلىشتى كۆز ياش،  
مۇدىردىن ئايرىلىش ئېغىر تۇيۇلۇپ .

ئابلاجان ھاياجان ئىچىدە شۇدەم،  
ئىككى دوست قولىنى مەھكەم سىقتى .  
ئۇيۇلتاش مىسالى بىر جۈپ سەپداشقا،  
مەستلىكى كېلەتتى، توپماي باقاتتى .

ئاشۇ چاغ يېنىغا بوغچا ئېسىشقان —  
ئايجامال ۋە جامال يۈگرەپ كېلىشتى .  
مۇدىرنىڭ قولىنى تۇتۇشۇپ مەھكەم،  
«چىمەندىن ھېچبەرگە كەتمەڭ» دېيىشتى .

مۇدىرچۇ، كۆتۈردى ئۇلارنى بىر - بىر،  
بۇ ئوماق بالىلار مەڭزىگە سۆيدى .  
ئايرىلماس دوستلارغا — ئىككى ئاتىغا،  
كۆز قىسىپ مەنلىك بىر قاراپ قويدى .

توختىكام ۋە مۇدىر لىڭشىتقاندا باش،  
قاقاقلاپ كۈلۈشتى پۈتكۈل چىمەنمۇ .  
كۈلكىگە قوشۇلدى سەبىي ئۆسمۈرلەر،  
كۈلۈشتى يۈرەكمۇ، يايىردى تەنمۇ .

«هەي» دەيتتى توختىكام ئىچىدە شۇ تاپ،  
«ياخشىسى ئۆتمۈشنى سالما ئېسىمگە .  
مەن ئەگەر يۈزۈڭگە سالسام ئۆتمۈشنى،  
ئېيتقىنچۇ، دۆڭگەرسەن ئەيىبنى كىمگە؟»

بىر تاغدىن - بىر باغدىن سۆزلىشىپ شۇنداق،  
گەپكە - گەپ يېپىشماي ئۆتتى بىر ئاخشام .  
مۇدىر مۇ ئۆزىگە قويدى سوراقنى،  
«ئارىدا بولدىمۇ پەيدا توساق تام؟»

\* \* \*

ئاسماندا ئاي ئۈزەر، جىمىت يەر يۈزى،  
ئايچامال ئۇيقۇدا، ئۇخلايدۇ شېرىن .  
ئەدىيال ئۈستىدىن كۆرۈنەر كۆكسى،  
گاھ ئۆرلەپ - پەسىيەر ئالسا يېنىك تىن .

بەختىكام بۈگۈنمۇ قايتتى يەنە كەچ،  
قولدا پانارى، ئۆتتى دالاندىن .  
كارىۋاتنىڭ يېنىدا توختاپ قالدى ۋە،  
قىزغا سەپسىلىپ باقتى ئۇ ئاندىن .

ئۇ باقتى، كارىۋاتنىڭ يېنىغا، ئۇندا،  
دەستىگاھ توقۇلماي قالغان گىلەمگە .  
يالۋۇرۇپ يىغلايدۇ گويا ئايچامال،  
غەزەپلىك جۈپ كۆزى تولغان ئەلەمگە .

ئۇ باقتى قىزغا، دەيدۇ گويا قىز:  
«كەرەمگە يانتاياق بولدۇڭ نېمىشقا؟  
كۆڭلۈمدە جامال بار، بىلگىن جامال بار،  
ئۇلارنى رەنجىتىپ قويدۇڭ نېمىشقا؟»

ئۇ باقتى قىزغا، دەيدۇ گويا قىز:  
«ئەل ماڭغان يول بىلەن ماڭمايسەن نېچۈن؟  
نامراتلىق جەبرىدىن بولماقتا خالاس،  
بۇرچۇڭنى زىممەڭگە ئالمايسەن نېچۈن؟»

ئۇ باقتى قىزغا، دەيدۇ گويا قىز:  
«باق ئەنە كىرىمگە، باققىن ھوسۇلغا .  
بىر يازدا يۈكسىلىش بولدى قانچىلىك،  
قانچىلىك ئۇتۇقلار كەلمىدى قولغا؟»

ئۇ باقتى قىزغا، خىجىللىق ئىچرە،  
بېشىنى ئۈن - تىنىسىز چايقىدى ئاستا .  
«سەۋەنلىك ئۆتتىمۇ مەندىن» دېدى ۋە،  
قىيىندى سوراقلار قىيىندى ئاستا .

### يەتتىنچى باب چىمەندە توي

كۈز ئېيى، زەر چاپان كىيگەن دەل - دەرەخ،  
ھەر سەھەر ياپراقتا يالترار شەبنەم .  
تۇرنىلار قاتارى كۆرۈنەر كۆكتە،  
تاڭ، شامدا تەبىئەت ئېلىشار سوغ دەم .

كۈن كەچتە ئۇيۇقنى چوغدەك قىزارتماس،  
قىرغاققا ئېتىلھاس ئۆستەك سۇيىمۇ .  
ئاقارغان يىراقتا ئۇچتەك تاغ بېشى،  
باغلاردا ئاڭلانماس كاككۇك كۈيىمۇ .

ئېتىزدا ۋە بىراق كۈزنىڭ شادلىقى،  
كاككۇكنىڭ ئۈندەك بەلەن كۈي - نەغمە .  
قوناقلار ئۇزۇشەر پۈتكۈل قېرى - ياش،  
مول ھوسۇل شەنىگە سايىرىشار ھەممە .

ھە، ئەنە جامالنىڭ قولىدا كەتمەن،  
بىر چېپىپ شاخلارنى غۇلتار تېز - تېز .  
تولدۇرار سېۋەتنى ھەش - پەش دېگۈچە،  
ئايچامال قاتارى ئىشلەر نەچچە قىز .

كىراندەك كۆتۈرۈپ سېۋەتنى ئەرلەر،  
ھارۋىنى تولدۇرۇپ ئىشلەر قولمۇقول .  
«تاس» قىلىپ ھاۋادا سويلسا قامچا،  
خامانغا ئۇچۇشار قاناتلىق دۇلدۇل .

بىر ياقتا چىقماقتا توختىكام خالىس،  
ئۇسسۇزلۇق يەتكەنلەر ھاجەتلىرىدىن .  
يىگىتلەر قاندۇرۇپ تەشنىلىقنى،  
ئالدىرار كۈچ تۆكۈپ قامەتلىرىدىن .

بەختىكام قېشىدا ئۈچ - تۆت بوۋاينىڭ،  
تاللىشار ئۇرۇقلۇق دىلخا قوناقنى .

«بۇ ئۆزى كارامەت» دېمەكتە كىمدۇر،  
دەڭسەپلا بىلەنكەك بىر تال باشاقنى .

«كارامەت» دېيىشتى ھەممە كۈلۈشتى،  
كۆڭلىدە قىلىشىپ قانائەت ھاسىل .  
بىردىنلا يىراققا كۆز تىكتى ئۇلار،  
«كىم كەلدى، قاراڭلار» دېدى مىركامىل .

راستىنلا چوڭ يولدا توزۇتۇپ چاڭنى،  
يىراقتىن بىرەيلەن ئاتلىق كېلەتتى .  
بارغانچە يېقىنلاپ ئاشۇ ئاتلىقمۇ،  
توپتوغرا مۇدىرنىڭ ئالدىغا يەتتى:

«ھوي، ئەخمەت» دېدى - دە، مۇدىر تونۇشلۇق —  
بۇ كاتىپ يىڭىتكە قول بەردى شۇئان .  
«تەرلەپلا كېتىپسەن، قانداق بىر خەۋەر —  
ئېيىكەلدىڭ چىمەنگە، ئېيتقىنا چاپسان.»

ھال - ئەھۋال سوراشقاچ ئەزالار بىلەن،  
بىر ئورام موخۇركا ئوردى ئەخمەت .  
ئوت ياقى، ئۆزىنى توختىتىپ ئاستا،  
تىرناققا يەتكۈچە شورىدى ئەخمەت .

تاقەتسىز مۇدىرغا باقتى ئۇ ئاندىن،  
ئۇزاتتى ئۇنىڭغا تامغىلىق خەتنى .  
ئايچامال ياردەمگە بولدى پىدائىي،  
جامائەت ئاڭلىدى ئۇشۇ مەقسەتنى .

— مەسئۇللۇق تۈزۈمىنىڭ ئەۋزەللىكىدىن،  
چىمەندە مۆلچەردىن ھالقىغاچ ئاشلىق .  
ئاجماقچى نەق مەيدان يىغىنى بۇندا،  
ۋىلايەت، ناھىيىدىن كەلمەكچى باشلىق .

بۇ ئاينىڭ ئاخىرى ۋاقتى يىغىننىڭ،  
يىغىنى، خاماننى تۇتۇڭلار چاپسان .  
تەجرىبە سۆزلەيدۇ مۇدىر ۋە جامال،  
تەييارلىق قىلىڭلار بۇختا ۋە ئوبدان...»

ئوقۇلدى ئۇقتۇرۇش تىترەك ئون بىلەن،  
يۈرەكلەر سوقۇشى تېز لەشتى شۇئان .  
تەبرىكلەر ساداسى ئۆرلىدى بىردىن،  
دىللاردا جۇش ئۇرۇپ ئاقتى ھاياجان .

ئايجامال جامالغا قويدى بىر بېقىپ،  
ئارقىدىن ئاتىسى ئالدىغا كەلدى .  
مۇدىرچۇ، يېنىشلاپ ئوقۇتتى خەتنى،  
تامغىغا يەنە بىر قاراپ ئۈلگۈردى .

\* \* \*

بۇ كۈنلەر قوشنا كەنت دېھقانلىرىنىڭ —  
ئىچىدە مۇنداق گەپ يۈرمەكتە كېزىپ:  
«چىمەنلىك باي بوپتۇ راستتىنلا بۇ يىل،  
يۈرىكى كەتمەسە ئىدى يېرىلىپ...»

كىم بىلمەس بۇ گەپنىڭ چاقچاقلىقىنى،  
ئەمەستۇر ئاساسسىز چاقچاق شۇندىمۇ .  
خاماندا توختىماي ماشىنا گۈر - گۈر —  
سايمايدۇ كۈندۈزمۇ ۋە يا تۈندىمۇ .

دان ئايرىش مەيدانى جەڭگەھ مەسالى،  
خامانغا باشاقلار تۆكۈلەر ئىتتىك .  
بىر ياققا ئۇچۇش مەدەكلەر ئوقتەك،  
بىر ياققا تۆكۈلەر دانلار ساپسىرىق .

بىر پەستە تولدۇ ئونلاپ قاپ - تاغار،  
قاپلارنى ئۆلچەيدۇ گىرنىڭ تەخسىسى .  
بىر چەتتە تۇرىدۇ قاپلارنى كۈتۈپ،  
دۆۋە بوپ تۇرۇشقان چەشتىن نەچچىسى .

كۆز چاقار ئاسماندا شەلپەر پىلاكات،  
«مەرھابا ۋەكىللەر، مەجلىس مۇبارەك!»  
«ھەشقاللا پارتىيە بەرگەن نېمەتكە!»  
«مەرھابا رەھبەرلەر كەلمىش مۇبارەك!»

\* \* \*

— ھەي خوتۇن، يەر قىلاي دەمەن مېنى يا،  
سۆزۈمگە بەر جاۋاب گەپنى ئاز قىلىپ .  
توختاخۇن تەرەپكە ئۆتكىن بۈگۈنلا،  
ناماقۇل بولايلى، تۇرماي ناز قىلىپ .

بۇ نوۋەت گېيىمىنى ئاڭلا ھەي خوتۇن،  
باشتىمۇ بۇ ئىشنى بۇزغان ئۆزۈڭمەن .  
سارىخان كەلگەندە قايتۇردۇڭ ئىچۈن،  
جامالدۇر بىر ئوبدان يىگىت بىلەمسەن؟

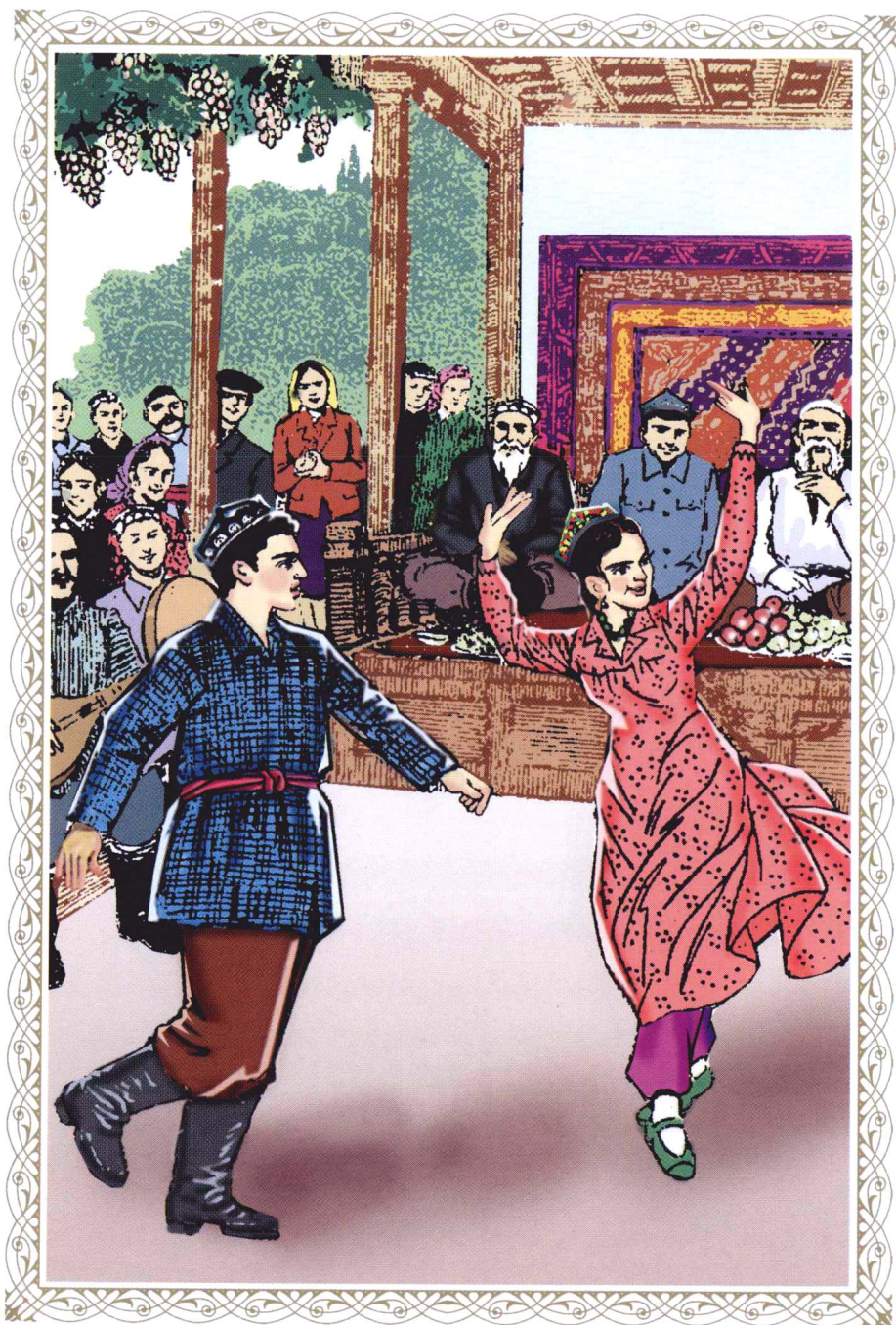
— سارىخان ئايلىنى قايتۇرغىنىم راست،  
ۋە بىراق سىلىمۇ ئەمەس چەتتە ھېچ .  
دېگەنغۇ توختاخۇن تۇتتى يامان يول،  
قىز بەرسەك بولمايدۇ ھەرگىز قۇلاق تىنچ .

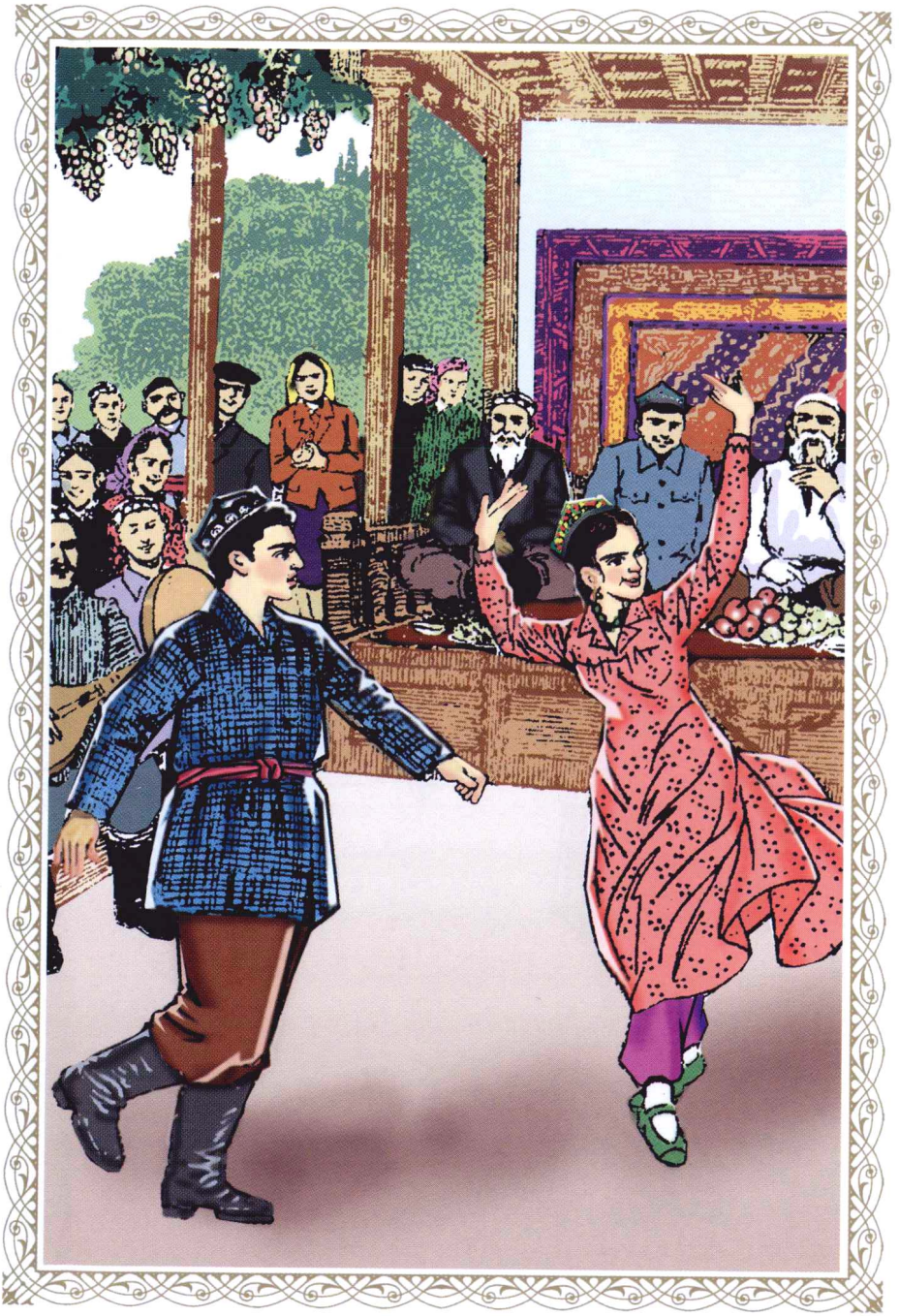
— بولدىلا ئۆتكەن ئىش ئۆتتى، ھېلىمۇ —  
خىجىللىق ئىچىدە بولدۇم ئۆلگۈدەك .  
سەۋەنلىك ئۆتۈپتۇ مەندىن، كەچ ئەمەس —  
خاتانى تۈزەتسەڭ، ئاڭغا چاي بەرسەك .

— ھە ماقۇل، بۇ گەپكە قوشۇلاي بىراق —  
بارارمەن ئۇياققا قايسى يۈز بىلەن .  
ئۆزلىرى بىرنېمە قىلسىلا ئادەم،  
ئۇياتخۇر كېلىدۇ مەزلۇم خەق دېگەن .

بۇ تالاش - تارتىشلار بولدى بۈگۈن كەچ،  
بەختىكام خاماندىن يانغاندىن كېيىن .  
يىغىننىڭ ۋاقتى دەپ ئەتتىگە - چۈشكە،  
يېزىدىن خەۋەرنى ئالغاندىن كېيىن .

كۆنمىدى خوتۇنى ھەرنە قىلىسمۇ،  
كارۋانقا ئۆزىنى تاشلىدى مۇدىر .





پۇشايەمان، ئېچىنىش، ئەپسۇس ئىچىدە،  
بەزىدە كۆزنى ياشلىدى مۇدىر .

شۇ چاغدا دەرۋازا چېكىلدى يېنىك،  
«ھە» دېدى بەختىكام پەرۋاسىز بىراق .  
زورىخان ئورنىدىن قوزغىلىپ ئاستا،  
گىرىمىسەن بۇ ئۆيگە ياندۇردى چىراغ .

«كىم؟» دېدى، كۆڭلىدە ئويلاپ قالدى ئۇ،  
ئىشىكتىن سىپايە كىرگەندە بىرى .  
بەختىكام بېشىنى كۆتۈردى ئاستا،  
تۇماقنى كۆزىدىن ئىتتەردى نېرى .

«بەختاخۇن، تونۇماي قالدىڭمۇ مېنى؟»  
دېدى ۋە يېقىنراق كەلدى كىرگۈچى .  
«ئا مۇدىر!» دەۋەتتى بەختىكام ھەمدە،  
بىراقلا توۋلىشىپ كەتتى بۇ ئۇچى .

بەختىكام قولىنى سىقتى مېھمان چىڭ،  
بەختىكام مېھمانغا ئاتتى ئۆزىنى .  
ئېغىزلار بىر ئېغىز كەلمىدى گەپكە،  
شادلىقى تولدۇردى ياشقا كۆزىنى .

سۆھبەتلەر باشلاندى ئارىدا تېزدىن،  
كۆپ يىللىق كەچمىشلەر سۆزلەندى شۇئان .  
زورىخان كەلتۈردى سۈت چاي ئۇلارغا،  
چاي ئىچكەچ گېپىنى باشلىدى مېھمان .

ئۇ دېدى: توساتتىن كەلدىڭ دېمەمسەن؟  
كەلگەنتىم ناھىيىگە كەچتە تۈنۈگۈن .  
يىغىنىڭ ۋاقتىغۇ ئەتە، سىلەرنى —  
كۆرەي دەپ بۇرۇنراق يول سالدىم بۈگۈن ...

بەختىكام سۆزىنى بۆلدى مېھماننىڭ؛  
ھە، ئەمدى ئۆزۈڭنى ۋالىي دېگىنە؟  
لەۋزىڭدە تۇرۇپسەن قايتار چىغىڭدا،  
دېگەنتىڭ چىمەننى يوقلايمەن يەنە .

شۇ ئاندا ئىشىكمۇ ئېچىلدى ئاستا،  
ئىشىكتىن كەپپى چاغ كىردى ئايچامال .  
كىرىپلا تۆردىكى مېھمانغا قاراپ:  
«ئەسسالام» دېدى ۋە ئېگىلدى دەرھال .

«ئوخشاتتىڭ شەيتان قىز» دېگەندەك مېھمان،  
قىز بەرگەن سالامغا قايتۇردى سالام .  
مېھماننى كۆرسىتىپ ئايچامال قىزغا،  
مۇنۇ گەپ - سۆزلەرنى ئېيتتى بەختىكام .

— مانا بۇ ئا مۇدىر، ۋالىي تاغاك شۇ،  
سىلەرنى كۆرۈشكە كەپتۇ يىراقتىن .  
مول ھوسۇل تويىنى تويلايمىز بىللە،  
بۇ دورەم قىلمىشىپ كەلدى ئىش راستتىن .

ئايچامال ۋالىيغا ئېگىلدى قايتا،  
دېدى ئۇ: تەلەپتىن تېخى يىراقىمىز .

سالامنى يەنە بىر كەلتۈردى بەجا،  
يول ئالدى تالاغا يۈگرەپ خۇشال قىز .

قاقاقلاپ كۈلۈشتى ۋالىي، بەختىكام،  
ئۇياتچان، تارتىنچاق قىزچاققا قاراپ .  
مۇدرغا دېدى ئۇ جىددىي ئاھاڭدا،  
چىن دىلدىن ئۇرغىغان چاقچاققا ئۇلاپ:

— مول ھوسۇل تويدا راستتىن بىللە بىز،  
قىزچاقنىڭ تويىنى ئوينايىمىز قاچان؟  
بەختىكام كۈلكىدىن توختىدى چورتلا،  
بۇ سۆزدىن تېڭىرقاپ قالدى شۇ ھامان .

ۋالىيەمۇ جاۋابقا قىستاپ تۇرمىدى،  
ئارىدىن جىملىقنى بۇزمىدى ھېچكىم .  
مۇدرمۇ ئېيتىلماي تۇرغان سەۋەبىنى،  
ۋالىينى بىلمەس دەپ ئويلار ۋە بەلكىم .

ياق، ۋالىي نېمىشقا بىلمەس سەۋەبىنى،  
ئۇزاقتىن چىمەنگە تۇرسا كۆز سېلىپ .  
ناھىيىگە كېلىپلا ئۇقتى تەپسىلىي،  
يېزىدىن يوللىغان دوكلاتنى ئېلىپ .

شۇڭا ئۇ يىغىندىن بىر كۈن مۇقەددەم،  
يول ئالدى ئۇدۇللا چىمەننى كۆزلەپ .  
يول بويى ئۇچراشتى ئەزالار بىلەن،  
توختىنىڭ ئۆيىگە كەلدى ئۇ دەسلەپ .

ئاڭلىدى مۇپەسسەل بولغان ئىشلىنى،  
مۇڭداشتى قەدىناس دوستلار بىلەن دەم .  
چاقىردى ئالدىغا قىز ۋە يىگىتنى،  
راسلاندى ئۇلارغا قىلماققا ياردەم .

جامالغا ئەلچى بوپ ۋالىي شۇڭمۇ،  
كەلگەنتى بۇ ئۆيگە دەرۋازا قېقىپ .  
مۇدىرنىڭ كەيپىدە چىگىش ھالەتنى،  
كۆردى ئۇ كۆزىگە شۇنداق بىر بېقىپ .

ئويلىدى ئۇ: «مۇدىر راستتىن خىجالەت،  
بىر مەھەل ئاممىدىن ئايرىلغان ئۈچۈن .  
قىزىنىڭ ئۆمۈرلۈك ئىشى بولۇپمۇ،  
بېشىنى قاتتۇرۇپ تۇرمامدۇ بۈگۈن .

دوستىنى بۇ پېتى غەمدە قويۇشقا،  
ئاق كۆڭۈل ۋالىينىڭ رايى بارامدۇ؟  
يا ئۇنى خاتالىق ئۆتكۈزگەن سەۋەب،  
سوغ نەزەر كۆز بىلەن يەكلەپ قارامدۇ؟

ياق، بۇ دەم دوستىنىڭ تەشنادۇر دىلى،  
دوستانە مەسلىھەت مەلھەملىرىگە .  
تەشنادۇر غەملىرىدىن ئۈزۈمەك ئۈچۈن قول،  
چىن دوستلۇق قولنىڭ ياردەملىرىگە .»

ئەنە شۇ بىر دەملىك جىملىق ئىچىدە،  
ھېسابسىز كۈرەشلەر بولدى مېڭىدە .

مۇدىرنىڭ كۆزىگە باققاندا ۋالىي،  
ئېچىنىش يېشىنى كۆردى كۆرىدە .

دېدى ئۇ: «ئۆتكەن ئىش ئۆتتى بەختاخۇن،  
جامالغا ئەلچى بوپ كەلدىم ساڭا مەن .  
سېنىڭچە توي ۋاقتى بولسۇن قاچانراق،  
ئائىلىق سۆزۈڭنى ئېيتقىن ماڭا سەن .»

ھە، مانا غولدى مىڭ جىڭ ئېغىر يۈك،  
يېنىكلىك ھېس قىلدى مۇدىر شۇ ھامان .  
رازلىق بىلدۈردى ۋالىيغا، ئۇنىڭ —  
چېھرىدە ئوينىدى كۈلكە - ھاياجان .

تېغىرقاپ ئېي، قانچە پۇشايمان ئىچرە،  
نەچچە كۈن - ئاخشامنى ئۆتكۈزۈمىدى ئۇ .  
تۈن بويى قاقمىدى كىرىپك، قانچىلىك —  
خىيالىنى كۆڭلىگە كەلتۈرمىدى ئۇ .

توختاخۇن ئالدىغا كېپالسا ئۇدۇل،  
يا جامال تەرەپكە تاشلانسا كۆزى .  
تەس كەلدى قانچىلىك كۆزنى قاقچۇرۇش،  
قانچە رەت «لاپ» قىلىپ ئوت ئالدى يۈزى .

ئەمەسمۇ چىمەننى پەرۋاز قىلدۇرغان،  
سىياسەت دېھقانغا بەرگەن جۈپ قانات .  
ھاياجان ئىچىگە سالماي قويدىمۇ،  
ئۆزىنى بۇ يىلقى جۇشقۇن كەيپىيات .

نېمىشقا ئاممىغا بولالمىدى باش،  
نېمىشقا قورقۇشنى قالدى دوست تۇتۇپ؟  
ئۆزىمىدى مېھرىنى كونا مۇقامدىن،  
نېمىشقا كەتمىدى ئۇندىن قۇتۇلۇپ؟

ھە، ئەمدى قاياققا مېڭىشنى بىلمەي،  
قالغان بۇ يولچىغا دوستى سۇندى قول .  
ۋالىينىڭ دوستلارچە ياردەملىرىنى،  
نېمىشقا چىن دىلدىن قىلماس ئۇ قوبۇل؟

دەستگاھ ئالدىغا باردى شۇندا ئۇ،  
پەنجىگە تىكىلىپ باقتى بىرھازا .  
يېڭى گۈل نۇسخىسى — رەڭدار چېچەكنى،  
گىلەمنىڭ بېتىدە چاقناتتى راسا .

\* \* \*

تاغ باغرى بوستاندا، جەننەت ماكاندا،  
قوش توينىڭ ناغرىسى ياڭرايدۇ بۈگۈن .  
يۈرەكنى تىترىتىپ سايىرايدۇ سۇناي،  
بارچە دىل زەپ خۇشال يايىرايدۇ بۈگۈن .

كەڭ سەينا، سۇپىدا زىلچا - گىلەملەر،  
سۆلەتلىك قېرىلار ئولتۇرار خۇشخوي .  
داستقاندا مول شۇنچە نازۇنېمەتلەر،  
گۆش، مايلىق پۇلۇلار چاچىدۇ خۇشبۇي .

تەك ئاستى، ئولتۇرار قەدىناس ئۈچ دوست،  
كەچمىشلەر سۆزلىشەر كۈلۈشۈپ ئاي - ھاي .  
ناۋاتتەك قوغۇننى ماختىشار تەڭلا،  
ئۆزئارا ھۆرمەتتە تۇتۇشار سىنچاي .

دىللارغا ھۇزۇرنى ئەيلەيدۇ بەخشى،  
سازچىلار نامايان قىلىپ ماھارەت .  
ئۇسسۇلدا سرغىيدۇ پەرى بەدەنلەر،  
جەننىتى ھۆرلەرگە ئوخشايدۇ قەۋەت .

چوكانلار ئالدىرار، قولدا پەتنۇس،  
مېھمانلار قېشىدا پەرۋانە بولۇپ .  
پىيالە تۇتۇشار ساقىي يىگىتلەر،  
ياشلارغا شەرىپتى مەيزاپ تولدۇرۇپ .

قىز - يىگىت ياندىشىپ ئولتۇرار تۆردە،  
كەينىدە تاۋلىنىپ چاقنار گىلمى .  
ئايقىزنىڭ قىزارغان يۈزىنى ئەپچىل،  
يوشۇرغان قىزىلگۈل رەڭلىك روسلى .

داسقاندا مېھمانلار يايراشتى ئۇزاق،  
توي بېشى — ۋالىغا بېقىشتى ھەممە .  
سازەندە يىگىتلەر ئالدى ئارام - دەم،  
سۆھبەتلەر بېسىلدى، توختىدى نەغمە .

يېقىملىق كۈلدى ۋە ۋالىي ئالدى سۆز،  
— مويىسىپت ئاتىلار، ئەزىز مېھمانلار .  
بۇ خۇشال كۈنلەردە ئوينىدۇق قوش توي،  
كۆڭۈللەر يايىردى، كۈلدى بۇ جانلار .

تەكلىپىم، قوش تويچۇن جاپالار چەككەن،  
قىز - يىگىت ئۇسسۇلغا چۈشمەي بولامدۇ؟  
ھە قېنى، ئۇكىلار چېلىڭلار ئوبدان،  
بولمىسا مېھماننىڭ كۆڭلى ئۇنامدۇ؟

بەختىيار قۇدىلار كۈلدى قاقاقلاپ،  
سورۇندىن «دۇرۇس» دەپ سادالار كەلدى .  
تارلارغا ئۇرۇلدى زەخمەك، ناخۇللار،  
زەپمۇ شاد، يېقىملىق ناۋالار كەلدى .

مەيدانغا چۈشتى ۋە تارتتى جامالى،  
مىركامىل — يىگىتنىڭ قولىدىشى دەرھال .  
ئىككى قىز ئۇسسۇلغا چۈشتى ئارقىدىن،  
دالاندا كۆرۈندى بىردىن ئايچامال .

قىز - يىگىت كەلدى تەڭ ۋالىي ئالدىغا،  
ئۇسسۇلغا تارتىشتى، تەزىم قىلىشتى .  
«ھۇششەرە» دېيىشتى توي ئەھلى شۇئان،  
چاۋاكلار ياڭرىتىپ رىغبەت بېرىشتى .

بۇ چاغدا ساز راسا سايىراپ تۇراتتى،  
بار چىمەن توي بىلەن قايناپ تۇراتتى .  
كۆڭۈمغا پۈركەنگەن تاغ ۋە دالامۇ،  
بۇ ياڭراق كۈلكىنى ئاڭلاپ تۇراتتى .

1981 - يىلى سېنتەبىر، ئۈرۈمچى .

# ھەسەن ۋە ھوسەن

## بىرىنچى باب ئىككى تەرەپكە

جەنۇبتىن كېلەر سېپى تۇرنىلارنىڭ،  
كۆكلەمدىن شەپە بېرىپ ناخشىسىدىن .  
ئوينىتىپ شەپەق نەپىس شەلپىرىنى  
ئۆرلەيدۇ ئاقۋاش تاغلار ئارقىسىدىن .

كەڭ ۋادا ئاسمان بىلەن تۇتىشىدۇ،  
قۇياشنىڭ تال - تال ئالتۇن يېپى بىلەن .  
ئەگىز سۇ قىش قارىنىڭ يادناھىسى،  
سىڭىشەر تۇپراقنىڭ قات - قېتى بىلەن .

كۆكلەمنىڭ گۈزەللىكى يەر يۈزىدە،  
ئاڭلىنار كۆكلەم دېمى قۇلاقلارغا .  
سەمرىتىپ مەجنۇنتالار بىخلىرىنى،  
لەۋ ياقار ئېگىلىگەنچە بۇلاقلارغا .

ئاقچىلى ئۆرۈك گۈلى پۇرمىسىنى،  
شامالار شاخلار ئارا ئارىلايدۇ .

بخلانغان كوكات ئۆستەڭ بويلرىدا  
شەبنەمدىن دوپپا كىيىپ يالترىدۇ .

سۇس مانان لەيلەپ يۈرگەن ئېگىزلىككە،  
تورغايلار تىك ئۆرلىشىپ سايىرىشىدۇ .  
قۇشقاچلار چاڭگا سالغان كامارلارغا،  
ئەتراپقا چۆچۈپ - چۆچۈپ قارىشىدۇ .

كەڭ دالا قىزىپ كەتكەن ئەتىگەندە،  
ئويغانغان تاڭمۇ مېھنەت ناۋاسىدىن .  
داپ چېكەر تراكتورلار زەپ رىتىملىق،  
جانلانغان دالا ناخشا ساداسىدىن .

يەر باغرى تىلغىنىدۇ ساپانلاردا،  
سۆرەملەر يەرنى تەكشى تۈزلىشىدۇ .  
شاش ئاتلار سۆرەپ بارار سىيالىكنى،  
يىگىتلەر خۇشال قامچا سىلكىشىدۇ ...

ئىشلەيدۇ ھەرىكىم خۇشال ئۆز يېرىدە،  
قوللىنىپ يېڭى - يېڭى ئۇسۇللارنى .  
ساپالىق چاچار بۇغداي ئۇرۇقىنى،  
توختامدىن ئاشۇرماققا ھوسۇللارنى .

چېتىدە ئاشۇ مۇنبەت كەڭ سالانىڭ،  
قايقارا چىلان تۇپراق ئوسلىق بار .  
ئاغدۇرۇپ تەكشىلەنگەن ئوسلىقتا،  
سىيالىكا قېتىلغان ئات ئۈگدەپ تۇرار .

بىر ياقتا ياتار سېمىز قاشقا ئۆكۈز،  
كۆشەيدۇ كېچە تويۇپ يېگىنىنى .  
بوقۇسا — ئەگرى ياغاچ كەينىدىلا،  
قورۇيدۇ قۇيرۇقىدا چۈنىنى .

ئۆكۈزغۇ ياتار شۇنداق، ئات بەزىدە  
ئۈركۈيدۇ، يەر كولايدۇ تۇياقلىرى .  
يېنىدا ۋارقىراشسا ئىككى ئەركەك،  
پوكاندەك قىزارغانچە قۇلاقلىرى .

— قوي ئاكا، ئەمدى ئاشۇ كاجلىقىنى،  
ئۆتكەن يىل ئاچچىق ساۋاق ئالمىدۇقمۇ؟  
ساپاسىز چېچىپ شالغۇت داننى يەرگە  
خاماندا ئەلەم يۈتۈپ قالمىدۇقمۇ؟

بەك دىلخا يېڭى سورتى يازغىنىڭ بۇ،  
تېخنىكلار تونۇشتۇردى خىسلىتىنى .  
بەش تاپلىق سىيالىكىدا تېرىۋەتسەك،  
كۆرۈپ باق ھوسۇلنى يازدا قېنى؟

«دەپ باقە، ئاكا سەنمۇ ياكى مەنمۇ؟  
بوينۇڭنى تولغايسەنا گەپلىرىمگە .  
تېخنىكا دەۋىرىسەن، تېخنىكىدىن،  
يېتىپتۇ شۇ چاغقىچە پايدا كىمگە؟

كۆزۈمدىن يوقات مۇنۇ سورتلىرىڭنى،  
يوقاتقىن جالدۇر — جۇلدۇر سىيالىڭنى .

ئۇرۇقۇم، بوقۇسام بار ئانا مېراس،  
ئىشىدىن توختاتمىغىن بەس، ئاكاڭنى!»

«ياق، بۇدو كىرەلمەيمەن گەپلىرىڭگە،  
ئەقلىنى ئىشقا سالماي بولماس ئاكا .  
قارا كۈچ بىلەككىلا تايانغانلىق،  
بىكار تەر تۆكۈش بىلەن ئوخشاش ئاكا.»

...

يات ئەمەس بىر - بىرىگە تۇنۇشقانلار،  
يات ئەمەس، يەنە كېلىپ قوشكىزەكلەر .  
رەھمەتلىك غازىكامنىڭ بالىلىرى —  
دېسىلا بىلەر چوڭلار ۋە گۆدەكلەر .

بىر سائەت پەرقى پەقەت ياشلىرىنىڭ،  
تۇرقىمۇ بىر قېلىپتا قۇيۇلغاندەك .  
قاشلىرى قويۇق، ئوڭى قارامتۇلراق،  
بىر تامچە سىياھ تۆكۈپ يۇيۇلغاندەك .

بەشى كەم ئوتتۇزدىدۇر ياشلىرى ھەم  
بىرىنىڭ باردۇر بىردىن بالسىمۇ .  
ھە مانا كۆتۈرگەنچە ناشىلىقنى،  
كېپقالدى بالىلارنىڭ ئانىسىمۇ .

ئارىغا چۈشتى شۇدەم ئىككى ئايال،  
ھەرقايسى ئۆز ئېرىنى جىمەلەشتى .

ئالسىپ يەۋەتكۈدەك ئايالغا،  
ھۈسەنگە قىيىداپ ھەسەن جىددىيلەشتى:

— دەپ بولدۇم دەيدىغاننىڭ ھەممىسىنى،  
يوپۇردۇڭ سۆزلىرىمگە قۇلىقىڭنى .  
ئون تۆت مو يەردىن ئالغىن بىر تۇلۇشنى،  
چاچ ئاندىن سىنالمىغان ئۇرۇقۇڭنى .

مەن قىلاي ئۆز يېرىمدە بىلگىنىمنى،  
ئەسسالام دېيىشەرمەز جىڭ تۇۋىدە .  
توختامغا ھەرىكىم باسسۇن ئۆز قولىنى،  
گەپ بولسا دەۋالايلى دەسلىپىدە .

مەن كەتتىم چاقىرغىلى دادۇيچاننى،  
ئىككىگە ئايرىپ بەرسۇن يېرىمىزنى .  
كەملىسە ھوسۇل كۆرەي پېشانەمدىن،  
چاتمىسۇن بىرىمىزگە بىرىمىزنى .

ھۈسەنجان ئاكىسىنىڭ غەزىپىدىن،  
چۆچۈدى، ئاڭغا ئۈزۈر قويۇپ باقتى .  
ئاياللار چۇرقراشتى، ھاي بېرىشتى،  
يالۋۇرۇپ ئالدىنىمۇ توسۇپ باقتى .

قېرىنداش يا خوتۇننىڭ گەپلىرىمۇ،  
ئاڭغا ھېچ كۆرسەتمىدى تەسىرىنى .  
تۇتقاننىڭ قوللىرىنى سىلكىۋېتىپ،  
قىچقىلا قىرلاپ كىيىدى تەلپىكىنى .

بىر چامداپ، ئىككى چامداپ ئارىلىقنى،  
قەدەمنى مەلە تامان تاشلىدى ئۇ .  
چارىسىز ھۈسەن قىرغا زوڭزايىدى - دە،  
ھەي، دېدى گەجگىسىنى قاشلىدى ئۇ .

### ئىككىنچى باب تۈنۈگۈن ۋە بۈگۈن

يۇلتۇزلار كۆرسىتىشى جىلۋىسىنى،  
يايغاندا گۈگۈم كۆكۈش پەردىسىنى .  
كۆك شايى ئۇزۇرە كۈمۈش تەلەڭگىدەك،  
باشلىدى ئايىمۇ بۇلۇت سەيلىسىنى .

ھۈسەنجان قايتتى ئىشتىن — ئېتىزلىقتىن،  
چوتكىنى دولسىغا سالغىنىچە .  
ھويلىغا كىرىپ كەلدى بوسۇغىدىن،  
ئوغلىنى قۇچقىغا ئالغىنىچە .

«چۈش بالام»، — دېدى، ئاستا يولدىشىغا،  
پاتەمخان كۈلۈپ قويۇپ مېيىدا .  
بىر لېگەن گۆش كەلتۈرۈپ داستىخانغا،  
دېدى ۋە «يەۋىلىڭچۇ قىزىقىدا» .

«پاھ، — دېدى، ھۈسەن ماختاپ خوتۇنىنى،  
ئېچىرقاپ تۇرغىنىمنى تۇيۇپسەن - دە!  
ۋە بىراق تۇخۇم سېتىپ يىققان پۇلنى،  
بىر ۋاخلىق گۆشكە خەجلەپ قويۇپسەن - دە!»

مەنلىك كۈلكە بىلەن كۈلۈپ قويۇپ،  
پاتەمخان ئالدى ياندىن چەندازنى ① .  
پۇللارنى تۈكۈرگەنچە بارمىقىغا،  
ساندى ئۇنلۇك قىلىپ ئاۋازنى .

كۆزنى چىمىچىقلىتىپ ھۈسەنجانمۇ،  
بىر باقتى گۆشكە، ئاندىن پۇلغا باقتى .  
ئايالى ھەيرانلىقتىن قۇتقۇزماققا —  
ئېرىنى، نوقۇپ قويۇپ ئېغىز ئاچتى:

— تاماققا تۇنۇش قىلىپ تۇرغىنىدا،  
قېشىمغا كىردى زورەم ئالدىراپلا .  
قولۇمغا تۇتقۇزدى — دە، بىر بولاقنى،  
ياندى ئۇ توختاڭ دېسەم بۇرۇلۇپلا .

ئاچتىمۇ، كۆردۈم سېمىز قوي گۆشىنى،  
ئۇنىڭغا ئالغىن دېدىم، پۇل ئۇزاتتىم .  
ئالمدى، كەم بەردىمىمۇ پۇلنى دەپلا،  
بىر كويلۇق پۇلدىن يەنە ئۈچنى قاتتىم .

قىرىنى سالماي تۇرۇپ كۆزىنىڭمۇ،  
دېدى ئۇ: «پۇل — بۇجەكمۇ تەڭلىمەڭلار .  
ئۆكۈزگە بەرگەنتىڭلار چۆپ — ھەلەپنى،  
بۇ گۆشتە بار سىلەرنىڭ نېسۋەڭلار .»

① چەندازا — پۇل قاچۇقى، پورتال .

— ئاڭلىسام ھەسەن ئاكام ئۆكۈزىگە،  
تېڭىشىپ ئىككى ئېرىك سويغان ئىمىش .  
يەپ، سېتىپ ئېشىپ قالغان يېرىمنى،  
كانارغا ئېلىپ ساقلاپ قويغان ئىمىش .

ئالمەن موزاي دەپتۇ خامان چىقسا،  
بۇ ئىشقا زورەم تازا تېرىكىپتۇ .  
بىر پەشنى كېسىپ ئاستا چاپلاپتۇ - دە،  
بىز ئۈچۈن سوۋغات قىلىپ ئاچقىپتۇ .

بارى - يوق تۆت ئېغىزلا سۆز قىلىشتۇق،  
چاقىرىپ قالدى ئېرى ۋارقىراپلا .  
شۇ ھامان چىقتى ئۆيدىن، بىچارىنىڭ  
كۆزىدە قالدى يېشى تامچىلاپلا .

سىرنى بىلدى ھۈسەن جېمى ئىشنىڭ،  
ئاڭلاپلا ئايالىنىڭ سۆزلىرىنى .  
ئەجىنلەر تولدى قېشى ئارىسىغا،  
قاپلىدى غەزەپ تۇسى يۈزلىرىنى .

ئۇ باقتى گۆشكە، كۆردى مۆجىزاتنى،  
ئاڭلىدى قېرى ئۆكۈز مۆرىگەنى .  
شورپىغا باقتى، مايلىق شوللاردا،  
تىرەجەپ، تەرلەپ ساپان سۆرىگەنى .

كۆزىنى ئەپسۇس ئىچرە يۇمدى ھۈسەن،  
تۈگمەس ئوي - خىيالغا كۆمۈلگەنچە .

كەچمىشلەر دەرياسىدا ئېقىپ كەتتى،  
ئەستىلىك قاينىمغا چۆمۈلگەنچە .

\* \* \*

ئىككىيلەن تېخى گۆدەك چېغىدىلا،  
مېھرىدىن يېتىم قالدى ئانىسىنىڭ .  
چېكىلمەي تاۋى ئەمما چوڭ بولۇشتى،  
قاننى سايىسىدا ئانىسىنىڭ .

توسار كەن كۈن نۇرىنى بۇلۇت بەزەن،  
ئاپەتمۇ كۈندەش ئىكەن سائادەتكە .  
ئاپەتلىك يىللار كېلىپ ئەل بېشىغا،  
قۇل قىلدى ئۈچەيلەننى پالاكەتكە .

تۇرمۇشنىڭ باغلىرىنى تىكەن باستى،  
چېچىلدى نامراتلىقنىڭ ئۇرۇقلىرى .  
تىنىمىز ئىشلەپ دۈيگە، غازىكامنىڭ،  
يۈزىنى باستى جەبىر قورۇقلىرى .

بىچارە ئۈچ جان ئۈچۈن كۆيۈپ، پىشتى،  
تەس بولدى، بىر تويغۇدەك نان يېمەكمۇ .  
قەرزىمۇ تۇغۇۋەردى، تۇغۇۋەردى،  
لاتىسىز قالدى ئۇلار كىيگۈدەكمۇ .

ئايرىلدى ئىككى ئوغۇل مەكتىپىدىن ،  
ھاشارغا ماڭدى، ياندا ئاتىسىمۇ،

تۇرمۇشنىڭ رىيازەتلىك ئالقىنىدا،  
يېرىلاي دېدى سەۋر قاقچىسىمۇ .

ۋە بىراق ئۆمرى ئاشۇ رىيازەتنىڭ،  
تۈگىدى يورۇق دۇنيا چىراي ئاچتى .  
كۈنلىرى تۇغدى قايتا دېھقانلارنىڭ،  
ئايرىلغان بەختى بىلەن قۇچاقلاشتى .

يىل ئۆتتى، يېزىلارغا باھار كەلدى،  
دېھقانغا يول ئېچىلدى سىياسەتتىن .  
ئىشلىگەن چىشلەيدىغان زامان كەلدى،  
خۇش بولدى ھەر كىم كاتتا شاپاڭەتتىن .

نۇر بەردى ئۈمىد شامى يۈرەكلەرگە،  
قۇردى ئۈمىدسىزلىك ياشلىرىمۇ .  
غازىكام يېنىكلەشتى ياشارغاندەك،  
(كەينىگە يانغان كەبى ياشلىرىمۇ .)

ئەترەتتە ياقلىدى ئۇ ئىككىلەنمەي،  
مەسئۇللۇق تۈزۈمنى تۇنجى بولۇپ .  
ۋەدىلەر بەردى توختام تۈزۈلگەندە،  
جامائەت سورۇنىدا دادىل تۇرۇپ .

ئەترەتمۇ ئەزالارغا سېتىپ بەردى،  
نېسىگە كۆللىكتىپىنىڭ ئۇلغىنى .  
بەزىلەر تاللىۋالدى سېمىزنى،  
ياراتماي قويدى ئاجىز - ئورۇقنى .

تالدى ئاشۇ قېرى ئۆكۈزنى ئۇ،  
ئېغىر كۈن، ئايلاردىكى ھەمراھى .  
تومۇزدا، قەھرىتاندا بىللە تارتقان،  
موزەرەت، مۇشەققەتنىڭ ھەقداسىنى .

ئەجرىنى ئايماستىن خۇشلۇقىدا،  
يەرلەرگە چاچتى يازغا ئۇرۇقىنى .  
باللار بولدى قاۋۇل ياردەمچىسى،  
ئىشلىدى ئوبدان پەرۋىش - ئوتۇغىنى .

قىر ياپقان چاغدا بىراق كۆك مايسىلار،  
يېپىشتى سانجىق ئاغا ئاپەت بولۇپ .  
ئورنىنى ئالدى قايغۇ خۇشاللىقنىڭ،  
غازىكام يېتىپ قالدى ئورۇن تۇتۇپ .  
باللار پەرۋاندىك چۆرگەشتى،  
غەم - غۇسسە، ئەندىشىگە چۆمۈپ قالدى .  
دورمۇ بېرەلمىدى شىپالىقنى،  
بوۋاينىڭ ھايات شامى ئۆچۈپ قالدى .

زارى - زار يىغلاپ كەتتى ھۈسەنجانمۇ،  
«ئەي ئاتا، كۆزۈڭ ئوچۇق كەتتىڭ» دېدى .  
«خۇشلۇقتىن يېرىلدىمۇ يۈرىكىڭ يە،  
ئارمانىڭ كۈلمەي تولۇق كەتتىڭ» دېدى .

ئۇ كەتتى، يىغلاپ يۈرۈپ قوشكىزەكلەر،  
سۇغاردى مايسىلارنى كۆز يېشىدا —

ياز كەلدى، خامان تەپتى، چەشنى ئالدى،  
خورسندى ھۈسەن بىراق گىر قېشىدا .

ھەر تال دان شۇنچە ئورۇق، ئۇششاق ئىدى،  
باشاقلار ئۇزۇن - ئۇزۇن تۇرغان بىلەن .  
دان ۋەزنى يېنىك ئىدى پاختىدەكلا،  
غوللىرى ئېگىز - ئېگىز بولغان بىلەن .

ئۈچ ئادەم تۆككەن نەرنىڭ مەھسۇلاتى،  
ئازراقلا ئاشتى توختام ئۆلچىمىدىن .  
تۈگىدى قەرزى بىراق، ئېشىنىدى،  
نەھايەت خالاس بولدى نان غېمىدىن .

بۇ ھالدىن ھەسەن تاپتى قانائەتنى،  
چوڭ بىلىپ نان غېمىدىن قۇتۇلغاننى .  
شۇندىمۇ ئارام بەرمەي كېچە - كۈندۈز،  
بىر سوراق قىنار ئىدى ھۈسەنجاننى .

«ئاغدۇرۇپ، تۈزلەپ چىقىپ ئېتىزلارنى،  
قىغ تۆكتۈق ھەر موسغا ئون تاغاردىن .  
كۈندىلىك خىراجەتتىن قىسىپ پۇلنى،  
ئەي بەردۇق ئوغۇت بىلەن بىر قاتاردىن .

تاغدىن تا ئاخشامغىچە قىر بېشىدا  
چىپپىلا ئۆتتى كەتمەن كۈنلىرىمىز .  
ئايىماي ئەڭ ئاداققى ماغدۇرلىقىمۇ،  
ئۇيقۇسىز ئۆتتى بەزى تۈنلىرىمىز .

تۆككەن تەر نېچۈن تاپماس باھاسنى،  
ياندۇرماس يەرمۇ لايىق ئەجرىمىزنى؟  
تاغ - تاشنى قۇم قىلغۇدەك سىڭدۈرۈپ كۈچ،  
ئۇندۇرۇپ ئالالمىدۇق جەبرىمىزنى؟

ئاشتىنغۇ پۈتتى غەمبۇ، قەرزىمىزمۇ،  
ۋە بىراق قورساق دەپلا ياشايمىزمۇ؟  
بەرمەمدۇق سىياسەتكە جاۋاب ئەمدى،  
دۆلەتكە تۆھپە - ھەسسە قېتىپ بىزمۇ؟»

ئويلىدى، تاپالمىدى جاۋاب ئەمما،  
چىقىمىدى چىگىش سوئال مېڭىسىدىن .  
ئەترەتكە كەلدى بۈگۈن ئاگرانوملار،  
سوردى سوئالنى ئۇ بىردىن .

ئاگرونوم ئاڭلاپ ئۇنىڭ گەپلىرىنى،  
زېرىكمەي سۆزلەپ بەردى سەۋەبلەرنى .  
سۆزلىدى پەن - بىلىمنىڭ ئاساسىدىن،  
ئۇرۇققا، سۇغا ئائىت تەرەپلەرنى .

يورۇدى بىردىن كۆڭلى ھۈسەنجاننىڭ،  
ئەقلىگە تۈمەننىڭ شام يېقىلغاندەك .  
مەست بولدى ھاياجاننىڭ شارابىدىن،  
بەستىگە يېڭى قۇدرەت قېتىلغاندەك .

ئاگرانوم شاگىرت بىلدى بۇ يىگىتنى،  
پەرۋىشكار ئۇستاز تاپتى ھۈسەنجانمۇ .

ئۇ بەرگەن كىتابلارنى كۆتۈرگەنچە،  
ئۆيىگە شۇ ئان چاپتى ھۈسەنجانمۇ .

ئىشكىتىن كىردى، ئاچتى كىتابلارنى،  
ئىزدىدى، تاپتى ئەقىل ۋىسالنى .  
تېرىمنى ئۆلچەپ ئىلىم ئۆلچىمىدە،  
كۆرسەتتى ئاكىسىغا پىلاننى .

كىم بىلسۇن پىننە سورۇپ دېمىغىدا،  
مەنىستەي قويدى ھەسەن ئىنىسىنى .  
دېدى: كىم چالا موللا تۇرۇقلۇقمۇ،  
چوڭ يەرگە قول ئۇزارتسۇن دەپتۇ سېنى؟

ھۈسەننىڭ قايناق پىكىر - ھېسلىرىغا،  
سوغۇق سۇ قويدى سۆزى ئاكىسىنىڭ .  
تەنلىرى تىكەنلەشتى، تىكىلگەندە،  
مەسخىرە تولغان كۆزى ئاكىسىنىڭ .

ئاغرىنىپ ئولتۇرەدى ھۈسەن ئەھمما،  
بۇ ھالدىن رەنجىمىدى، تېرىكىمىدى .  
قايناشتىن توختىمىدى ھېسلىرى ھەم،  
پىلاننى چۈشەندۈردى، زېرىكىمىدى .

بويۇنلا، — دېدى ئاخىر ئاكىسىمۇ،  
شەرتىگە ماقۇل قىلىپ ئىنىسىنى .  
— تېرىلغۇ باشلانغىچە قىغ يىغايلىق،  
بىرنېمە دەرمىز ئۇنىڭ نېرىسىنى .

قىش بويى ھوش - كوش قىلىپ ئۆكۈزنى،  
قىغ يىغىپ كەلدى ھۈسەن جەزىردىن .  
ھەسەنجان يېرىم - يارتا ھەمدەم بولۇپ،  
بەزىدە ياتتى كېسەل سەۋەبىدىن .

قار ئېرىپ، كۆكلەم پەسلى كەلگەندە،  
يەر تۈزلەپ، ئېتىزلارغا سۇ تۇتۇشتى .  
ئۆپكەدەك يۇمشاپ كەتتى ئوسلىق يەر،  
تېرىلغۇ تەييارلىقى تەق بولۇشتى .

ھە شۇ كۈن، تاڭ ئەمدىلا سۈزۈلگەندە،  
توساتتىن ئىشلار خامغا يېنىپ قالدى .  
ئىككىيلەن ئېپىكىلىشتى ئىككى قاپنى،  
ئۇرۇقتىن دەتالاشلار چىقىپ قالدى .

سۈلھىگە چۈشۈپ باقتى دادۇيچاڭمۇ،  
ھەسەنجان ھېچ قايتىمىدى گەپلىرىدىن .  
ئۆكۈزنى ئالدى ئۆزى، يەر بۆلۈندى،  
ئۆزگەردى سانمۇ توختام دەپتىرىدىن .

مايسىلار ئىككى ياغزا ئۈنۈپ چىقتى،  
ھە بۈگۈن بوي تارتىشىپ، قىر يېپىشتى .  
تاپ ئېچىپ ھۈسەن بىر رەت يەرلىرىگە،  
ئارىلاش ئوغۇت بىلەن ئەي بېرىشتى .

ئوت بېسىپ تۇرار يېرى ھەسەنجاننىڭ،  
مايسىسى يېتىم كەبى بويۇن قىسىپ .

قاقشىشى پاتمەنىڭ بىكار ئەمەس،  
ھەسەنجان ياتار غەمسىز شورپا ئىچىپ .

\* \* \*

ھەيدىدى ئىستىھانى نەلەرگىدۇ،  
ئاچچىق ھېس ھۈسەنجاننىڭ ۋۇجۇدىدىن .  
كۆڭلىنىڭ باغچىسىنى غازاڭ قىلدى،  
مۆلدۈرلەر يېغىپ ئەپسۇس بۇلۇتىدىن .

قىزاردى كۆزلىرىنىڭ جىيىكىمۇ،  
ئېچىنىش ئۇچقۇنىنىڭ زەربىسىدىن .  
كېڭەيدى كۆز ئېقىنىڭ دائىرىسى،  
تومۇردا تەپكەن قاننىڭ ھەيۋىسىدىن .

ئۇ ئەمدى ھەسەنجاننىڭ يۈزىدىلا،  
بىر يولى چىقارسۇنمۇ پىغانىنى؟  
يا پەيدا قىلسۇنمىكىن قېرىنداشلىق —  
رىشتىسى ئۆزى ياتلىق داۋانىنى؟

بىر پەسكە خىيالىنىڭ دەرياسىدا،  
قايىناملار گۈرۈلدىدى، كۆۋەجىدى .  
ئاتىسى پەيدا بولدى كۆز ئالدىدا،  
«سەۋرنى يەنە يولداش ئەيلە» دېدى .

ئۇ باقتى ئۆرە تۇرغان ئايالغا،  
ئىتتەردى ئالدىدىن گۆش لېگىنىنى .

زورەمۇ بەجا قىلدى شۇ زامانلا،  
«يوقاتقىن گۆشى دەرھال» دېگىنىنى .

بىر بۇردا ناننى ئالدى ھۈسەن شۇندا،  
بىر ئوتلام ئوتلىۋالدى قېنىق جايىنى .  
ۋاراقلاپ كىتابىنى، بىر قولدا  
قېرىنداش بىلەن سىزدى مۇھىم جايىنى .

### ئۈچىنچى باب تەدبىرلەر

— ئەجەبمۇ تەلىيى يوق خوتۇنكەنمەن،  
قانداقمۇ يامان كۈندە تۇغۇلدۇمكىن؟  
بېلى بوش، ئىشى ئاقماس ھۇرۇن بىلەن،  
نېمىشقا رىزقىم چۈشۈپ قوشۇلدۇمكىن؟

زورەملەر ئۇرۇق چاچقان بىز بىلەن تەڭ،  
بىر قىردىن ئايرىلىدۇ پاسلىمۇ .  
يېرىم كۈن كېيىن تېخى بىزنىڭكىدىن،  
يېپىق سۇ تۇتقان سائەت - مەزگىلىمۇ .

ئوسمىدەك شۇنداق قارا ئەڭگىزلىرى،  
مايىسىسى بىر ئوبدانلا ئۆسۈپ قاپتۇ .  
بىر تالھۇ ياۋا ئوت يوق تاپ ئىچىدە،  
يوغىناپ، غولى بوغۇم سۈرۈپ قاپتۇ .

بىزنىڭچۇ، بىر غېرىچ پەس كەم دېگەندە،  
سامانداك غولى، سالىپاڭ قۇلاقلىرى .

قانچە رەت ئېيتتىم سەۋەب قىلايلى دەپ،  
مەن بىلەن كېلىشىمدى يا ئاقلرى .

ناماز شام پەيتى، ئوچاق ئالدىدىلا،  
پاتەمخان يۇيۇۋېتىپ قاچىلارنى .  
قاشايىتى قەستەنگىلا جاراڭشىتىپ،  
سېۋەتكە قويۇۋېتىپ قاچىلارنى .

ھەسەنجان ئەمما كۈلۈپ پىخ - پىخ قىلىپ،  
ياتاتتى كاتودىلا سۇنايلىنىپ .  
پىشنى كۆتۈردى - دە، تەككىدىن،  
دېدى ئۇ ئايالغا سالماق قىلىپ:

— قاپاق دەپ چاڭلاپ قالما مانا ماۋۇ —  
مۇرەمنىڭ تۆپىسىدە ئۆسكىنىنى .  
كالا بۇ ئانچە - مۇنچە ئىشلەيدىغان،  
ئەھلى يۇرت دەيدۇ شۇڭا ھەسەن مېنى .

مىجەزىم شۇنداق بېسىق ئادەممەنكى،  
ئالدىراپ كەتمەيدىغان بىر ئىشقىمۇ .  
مۆرتى كەلسە بىردىن كۈچەيمەن - دە،  
قادىر مەن چۆلدىن ھوسۇل ئېلىشقىمۇ .

ھە، ئۇلار پالاقلاپلا يۈرۈشىدۇ،  
مايىسى مەيلى ئۆسسە ئۆسسۈەر سۇن،  
چۈجىنى تېخى كۈزدە سانايىمىزغۇ،  
شاپاشلاپ يۈرسە مەيلى يۈرۈۋەر سۇن .

ئوغۇننى كۆپرەك تۆكتۇق ئۇنىڭدىن،  
سئالغان ئۇرۇغ بىزنىڭ چاقىنىمىز .  
مول ھوسۇل دېگەن ئۆزى شۇ ئەمەسمۇ،  
ئارتۇقچە بىزنىڭ ھېرىپ چاقىنىمىز .

مەن ئىيتاي، كەلتۈرمەيدۇ ياخشىلىقنى،  
ئاگرونوم - پاگرانومغا ئەگەشكىنى .  
توختامغا يەتمەگەندە ئالغان ئېشى،  
يالۋۇرۇپ كەلمسۇنچۇ ئىزدەپ مېنى .

خاتىرجەم بولغىن دېدى خوتۇنغا،  
ۋە بىراق ئۆزى چۈشتى ئەندىشىگە .  
پاسلىنىڭ ئەتراپىغا بىر قاراپلا،  
ئېتىزغا بارغىنىدا ئەتسىگە .

قايتتى ئۇ ئۆيگە يۈگرەپ دېگۈدەكلا،  
خالىغا تارتتى دەرھال ئايالىنى .  
تىرىشتى ئۆزەڭگىدىن چۈشەمسەكە ھەم،  
ھەم تاپماق بولۇپ ئىشنىڭ ئامالىنى .

«پاتەمخان»، — دېدى ئاستا گەپ باشلىدى:  
— ئەمەسكەن مايسىلارمۇ يامان ئۇنداق .  
شۇندىمۇ كۈنلارنىڭ مەسەلى بار،  
بىر گەپ بار، ئەنە قوپۇپ قوشناڭغا باق .

يادىمغا كەلدى شۇ گەپ مۇنداقچىلا،  
دەيمەنكى، زورەملەرگە كىرىپ چىقساڭ .

نېمە گەپ يېزىلغانكەن كىتابدا،  
ئوغۇتى ئاقمۇ، قارا بىلىپ چىقساڭ .

ھى ... ھى ... ھى ...

كۈلدى ھەسەن دېمىغدا،  
— كىرىپلا چىقسەنغۇ بىردەمدىلا .  
پاتەمخان بويۇن تولغاپ تەنە قىلدى:  
— ئۆزلىرى سوراپ بىلىپ كەلمەمدىلا؟

يۇمشاتتى ھەسەن يەنە گەپلىرىنى،  
«ماڭساڭا ئوبدان خوتۇن ئۇنداق دېمەي .  
ھە بوپتۇ، ئەتە كۈنگە يەكشەنبىغۇ،  
سەن دېگەن دۇخاۋنى ئېلىپ بېرەي .»

پاتەمخان ناز قىلدىيۇ، چىقىپ كەتتى،  
ھەسەنمۇ چىت تۇۋىنگە بېرىپ قالدى .  
چىتلاققا چاپلاپ تۇرۇپ قۇلقىنى،  
ھېچ گەپنى ئاڭقىرالماي ھېرىپ قالدى .

«دادا»، — دەپ كەلدى قىزى، جىملىدى،  
ئېچىلدى ئىشىك شۇندا غىچىرلاپلا .  
قانداقراق، — دېدى ھەسەن جاۋاب كۈتتى،  
ئەر - خوتۇن سۆزلىشىشتى پىچىرلاپلا .

\* \* \*

ئاخىرقى مەزگىللىرى ماي ئېيىنىڭ،  
باش توخۇ چىللاپ ئەمدى بېسىققان چاغ .

دالدىغا ئالغان ئاينىڭ ئورغىقىنى،  
قارىيىپ يىراقلاردىن كۆرۈنگەن تاغ .

سۈرۈلسە بۇلۇت غىل - پال ئېچىلىدۇ،  
بەزىدە يۇلتۇزلارنىڭ روپاشلىرى .  
بۇلۇتلار يېرىقىدىن ماراپ ياتقان،  
مۈشۈكنىڭ كۆزلىرىدەك چاقناشلىرى .

يەر - زېمىن قاراڭغۇلۇق قۇچقىدا،  
ئۈستىدە تۈن لباسى يېشىللىقنىڭ .  
پەقەتلا مەلە يولى كۆرۈنىدۇ،  
ئاقىرىپ ئارىسىدا ئېتىزلىقنىڭ .

ھە، ئاشۇ ئاقۇش يولدا ئىككى كىشى،  
كېلىدۇ ئەنە ھارۋا سۆرىگەنچە،  
سۆرەيدۇ ئەر شوتىدىن، ئايالىمۇ،  
ئىتتىرەر ئارقىسىدىن كۈچىگەنچە .

كېلىدۇ، يۈكلۈك ھارۋا سىلكىنىدۇ،  
كاناڭدىن ئۆتكىنىدە شەپە سېلىپ،  
جاھىل چاق قوزغالماسا داتلىشىدۇ،  
ئەر - خوتۇن بىر - بىرىگە سەپىلىشىپ .

سۆرىشىپ مانا ئۇلار ھارۋىسىنى،  
ئېپكەلدى ئېتىزلىققا مۇشەققەتتە .  
نەچچە ئاق، ئېغىر قاپنى چۈشۈرۈشتى،  
ھارۋىسىنى چىغىردىلا قويۇپ چەتتە .

ئۆلگۈرمەي ئۆھ دەپ ئارام ئېلىشقىمۇ،  
قايلارنى يۆتكەپ ئېتىز باشلىرىغا .  
قىستۇردى پەشلىرىنى تۇرۇپ يەڭنى،  
تۆكۈشتى ئاق ئوغۇتنى داسلىرىغا .

مېڭىشتى مايسىلارنى شىلدىرلىتىپ،  
شەبنەملىك ئېتىزلارغا كىرىپ كەتتى .  
شېكەردەك ئاپئاق ئوغۇت دانچىلىرى،  
يامغۇردەك شىرىلدەشپ يېغىپ كەتتى .

مەزگىلسىز ياغقان ئاشۇ ئاق يېغىندىن،  
مايسىلار سادا بەردى، شۇۋرلاشتى .  
ئامەتنىڭ تەڭ كېچىدە كەلگىنىگە،  
گويىكى ھەيران بولۇپ پىچىرلاشتى .

مايسىلار پىچىرلاشتى، ئەمما ئۇلار،  
توختاتماي ياغدۇرۇشتى يېغىنىنى .  
ئالدى ئەر كەتمىنىنى، سۇ باشلىدى،  
سۇغاردى چىلاشتۇرۇپ ئېتىزىنى .

سۇغاردى، مەقسەتلىرى ئادا بولدى،  
ئاقىرىپ كەلگەن چىغى ئۇيۇق - ئاسمان .  
ئىككىيلەن تاراقلىتىپ ھارۋىسىنى،  
ئالدىراپ يول سېلىشتى مەلە تامان .

\* \* \*

بۇ ئىشلار بولۇپ ھەپتە ئۆتكەن كۈنى،  
قۇياشمۇ نەيزە بويى ئۆرلىگەن چاغ .  
كۈن نۇرى مۇنچىسىدا يۇيۇندۇ،  
خۇندىكى ئانچە - مۇنچە سارغايغان باغ .

بېسىققان ئەتىگەنىڭ شاۋقۇنىمۇ،  
مەلىنىڭ سۈرەن پەسلى ئۆتۈپ كەتكەن .  
پادىنى چىلاپ بولۇپ پادىچىمۇ،  
دۆڭ باغرى - چىملىقلارغا يۈرۈپ كەتكەن .

لاغايلاپ يۈرمەس ھېچكىم كوچىلاردا،  
قۇلۇپلۇق مەلىدىكى ھويلىلارمۇ،  
چوڭلارنىڭ بەرى كەتكەن ئېتىزلارغا .  
جۈنەشكەن مەكتىپىگە بالىلارمۇ،

ئىشكى ئوچۇق ئەمما ھۈسەنجاننىڭ،  
ماڭماس ئۇ ئىشقا نېچۈن شۇ چاغقىچە؟  
يا ئۇيقۇ لەززىتىگە بېرىلگەنمۇ،  
ئايالى ئۇنى نوقۇپ ئويغاتقىچە؟

ياق، ئۇيقۇ ساقىت ئىشچان نەزىرىدىن،  
مېھنەتنىڭ ئالتۇن پەسلى ئەتىگەندە .  
مەلىدىن ئېتىز تامان بۈگۈن تۇنجى،  
ماڭدى ئۇ تاڭ ئەمدىلا سۈزۈلگەندە .

باردى - دە، ئېتىزلىققا ئاكىسىنىڭ —  
يېرىگە كۆزى چۈشۈپ قالدى ئۇنىڭ .

مايسلار غەيرىي نورمال ئۆسۈپ كەتكەن،  
كۆڭلىگە بۇ ھال گۇمان سالىدى ئۇنىڭ .

سېنچىلاپ باقتى ھەربىر قۇلاقلاغا،  
مايسنى ئۆلچەپ كۆڭۈل چېنى بىلەن .  
ھەر باشاق ھوسۇلنى تەڭشەپ كۆردى،  
قىياسەن يۇمران بۇغداي دېنى بىلەن .

ئۇ بېقىپ مايسلارغا تۇرۇپ قالدى،  
كۆڭلىدىن ئەنسىز خىيال ئۆتۈپ قالدى .  
زوغزىيىپ شۇئان پاسل يېنىغلا،  
تۇپراقتىن، مايسلاردىن ئۆلگە ئالدى .

يول سالىدى مەلە تامان ئالدىراپ ئۇ،  
ھەسەننى ئۆيدىنلا تاپماق بولۇپ .  
تەبىسلات ئاڭلاپ، كۆرۈپ كىتابىنى،  
قىياسنىڭ پەردىسىنى ئاچماق بولۇپ .

دېگەندەك، قارشىسىدىن كەلدى ھەسەن،  
ئارىلىق يېقىنلاشتى ئەمما شۇ دەم،  
ئاكسى كۆرۈپ ئۇنى توساتتىنلا،  
چوڭ يولدىن چىغىر تامان ئالدى قەدەم .

يولنى ئۆزگەرتتى ئۇ، داغدام يولدىن،  
ئەگدى، قىر بىلەنلا يۈرۈپ كەتتى .  
كۆز تاشلاپ قويماي ھەتتا ئىنىسىغا،  
ئون قەدەم نېرىسىدىن ئۆتۈپ كەتتى .

تاق توختاپ قالدى ھۈسەن ئىزىدىلا،  
ئۆرلىدى نەپسى ئىزا مېڭىسىگە .  
ئوت چاقناپ غۇرۇرىدىن يالقۇن بولۇپ،  
تۇناشتى قېرىنداشلىق رىشتىسىگە .

تۇناشتى ئوت بىراق ئۇ ئۆرتەنمىدى،  
تاقەتنىڭ سۇلىرىنى سەپتى ھۈسەن .  
تۇغقاننىڭ بېغى بەكتۇر دېگەن گەپنى،  
بۇ ھالەت تەمەن ئەتتى ئىسپات بىلەن .

ئىزىدا توختاپ بىر پەس، ئايغىغا —  
قايتا ئۇ بەردى يەنە ئىجازەتنى .  
كۆيۈنۈش مەلەملىرى دەرمان بېرىپ،  
ساقايتتى بىردەمدىلا جاراھەتنى .

قايتتى ۋە ئۆيگە دادىل قەدەملەردە،  
كېلىپلا ئاچتى دەپتەر، كىتابىنى .  
شۇ تاپتا زېھنى بىلەن مىسالى ئۇ،  
ئاغلايتتى ئاگرونومنىڭ خىتابىنى .

ئۆلچەيتتى پەننىڭ ئۆتكۈر كۆزى بىلەن،  
تۇپراقنىڭ تەركىب، ئوغۇت ئاساسىنى .  
مول ھوسۇل كاپالىتى سۈپىتىدە،  
ئىزدەيتتى ئاكىسىنىڭ خاتاسىنى .

پىشلىدى ئاخىر ھەممە چېگىشلەرەمۇ،  
سىر ئۆزى ھەقىقەتنىڭ نۇرى ياندى .

ھۈسەنجان ماڭدى قايتا ئېتىزلىققا،  
بىردىنبىر ئوچۇق ھويلا قۇلۇپلاندى .

\* \* \*

— يېقىنى ئون بەش يىلنىڭ مابەينىدە،  
كىم كۆرگەن بۇنداق قالتىس كارامەتنى!  
قۇمۇشنىڭ ياپرىقىدەك ياپراقلىرى،  
باراقسان - بۇلۇق ئۆسكەن زىرائەتنى؟

مەن مۇنداق ئۆستۈرۈشتە مائىسلارنى،  
تاياندىم بىلىكىمنىڭ قۇدرىتىگە،  
تەۋەككۈل دەپلا چاچتىم ئۇرۇقلارنى،  
تېۋىنىپ ھەقتائاللا ھەممىتىگە .

كۆردۈڭلار كۆزى بارلار كۆزۈڭلاردا،  
غېرىچلاپ ئۆلچىدىڭلار قولدا ياكى .  
ھەر مولۇق بۇغدىيىنىڭ ئېيتىڭلارچۇ،  
مىڭ جىڭدىن كەم چۈشەرەمۇ مەھسۇلاتى؟

ھۈسەنجان كەلگىنىدە ئاكىسىنىڭ،  
ئاڭلىدى مانا شۇنداق سۆزلىرىنى .  
زوغزىيىپ ئولتۇرغانچە قىردا ھەسەن —  
يۈگۈرتۈپ مەغرۇر تۈستە كۆزلىرىنى .

كارامەت كۆرمەك ئۈچۈن كەلگەنلەرگە،  
تاشلىدى ئۇشۇ سوراق - سوئالنى .

بەزىلەر ھۈسەنجاننى ماختاشنىيۇ،  
قېرىلار سىلاپ تۇرۇپ ساقلىنى؛

دېيىشتى: تېخى ئۇكام بالدۇرمىكىن،  
مايسغا — كۆككە قاراپ پو ئاتقىلى .  
مايساغۇ باراقسانلا ئۆسۈپ قايتۇ،  
نا ئېنىق باشاقلارنىڭ قانداقلىقى .

بېشىنى چايقاشقانچە جامائەتھۇ،  
ھەركىم ئۆز ئېتىزىغا تارقىلىشتى .  
تەشنىي ئېچىنىشتىن ھۈسەن شۇنداق،  
ئەپسۇسنىڭ جامى بىلەن شاراب ئىچتى .

توسۇلغان چۈنكى كۆزى ئاكسىنىڭ،  
مايسىنىڭ ساختا كۆركى نىقابىدا .  
ئۇچماقتا كۆكى ئۆزرە ھالاكەتنىڭ،  
بىغەملىك، تەكەببۇرلۇق قاناتىدا .

ھە بۇندىن ئادەملەرمۇ كېتىپ قالدى،  
بەردى پەيت سۆھبەت - سۆزنىڭ ئىمكانىنى .  
يېنىغا كەلدى ھۈسەن ئاكسىنىڭ،  
بىلدۈرمەك ئۈچۈن ئاگاھ - ئارمانىنى .

«ئەسسالام» دېدى ھۈسەن سالام بەردى،  
ئاكسى يېرىم ياتا ئىلىك ئالدى .  
گەپكە - گەپ قولاشىدى دەسلىپدە،  
پاتمەھ بىراق كارغا كېلىپ قالدى .

جاۋابەن دېدى ھەسەن ئىنسىگە،  
كۆزىنىڭ قۇيرۇقىدا قاراپ قويۇپ .  
— خاماندا كۆرۈشەيلى دېۋىدىمغۇ،  
كېڭىيەن ۋاقتى قەرەل يەتمەي تۇرۇپ .

«ھە كەلدىم»، دېدى ھۈسەن، گەپلىرىنى —  
ئۇدۇلا ئېيتماق بولدى، تۇرۇپ قالدى .  
كۆرۈپلا ئاكىسىنىڭ ئەلپازىنى،  
بىر پەسكە دېلىغۇلا بولۇپ قالدى .

بىردىنلا ئۇنىڭ كۆڭلى جەڭگەھدا،  
تۇتۇشتى گىرەلەشپ ئىككى خىيال .  
بىر خىيال دەيتتى: دەرھال قاق پېشىڭنى،  
خالسا خاماندىلا بولسۇن ئوسال .

دەر ئىدى بىرى: تۇغقان ۋە يار — دوستقا،  
تىكىلگەن ئاپەتلەرنى بىلگەن تۇرۇپ .  
ئېيتىمساڭ، توغرا يولنى كۆرسەتمەسەڭ،  
مەردلىكىڭ، ئاق دىللىقنىڭ كەتسۇن قۇرۇپ .

خىياللار لەشكەرلىرى جەڭ قىلىشتى،  
نەرىلەر تارتتى گاھى ھەيۋە بىلەن .  
قالقنى تېشىلگەندە تۇنجىسىنىڭ،  
ئىككىنچى لەشكەر ئۇرغان نەيزە بىلەن .

بېلىنى باغلاپ ئىشەنچ كەمىردە،  
ھۈسەنجان قەتئىيەتكە يولداش بولۇپ .

مۇنداق دەپ ئاچتى سۆزنىڭ تومىنى،  
كۆزنى ئاكسىغا تاشلاپ تۇرۇپ:

— كۆرگەننىڭ ھەۋىسىنى كەلتۈرگۈدەك،  
ئۆسۈپتۇ قارىماققا مايسىلرنىڭ .  
سۆزۈمگە ئىشەن ئاكا، قايتۇ شۇدەم،  
بىر خەتەر نەزىرىڭدىن چەتتە سېنىڭ .

بۇ سۆزنى ئاڭلاپ ھەسەن سوغ كۈلۈپلا،  
مەسخىرە ئاھاڭدا مۇنداق دېدى:  
— تۇتۇرۇقسىز گەپلىرىڭنى ماڭا ئەمەس،  
ئەقلى كەم بالىلارغا ئېيتساڭ ئىدى .

— ياق ئاكا، — دېدى ھۈسەن سەۋر بىلەن،  
يۈزىدىن قىزىللىقنى ھەيدەپ تۇرۇپ .  
ئورۇنلۇق گەپ، بۇ ھەرگىزمۇ چاقچاق ئەمەس،  
ھۆكۈم قىل ئاۋۋال بۇنى ئاڭلاپ بولۇپ .

بىز ھۆددە ئالغان يەرنىڭ تۇپراق خىلى،  
كالتىسى ماددىسى كۆپ ھاكىلىق تۇپراق .  
ئورگانىك تەركىبلىرى يوق دېگۈدەك،  
بەك كەمدۇر فوسفور بىلەن كالىي بىراق .

بۇ يەرگە تېرىلغىنى يازغى بۇغداي،  
كۆپ چېچىپ بولماس ئازوت ئوغۇتىنى .  
ئارىلاش كالىي بېرىش يولى بىلەن،  
ئاشۇرۇش مۇمكىن مايسا قۇۋۋىتىنى .

دان سۇرۇش پەيتى بۇ دەل بۇغدايلارنىڭ،  
فوسفورغا باغلىق داننىڭ يېتىلىشى .  
پايدىسىز بەكمۇ بۇ چاغ ئازوتنىڭلا،  
ئاشۇرۇپ ئۆلچىمىدىن چېچىلىشى .

چوڭىيىپ ياپراق ئازوت كۈچى بىلەن،  
ئاپتاپنى توساپ ھاۋا ئۆتكۈزمەيدۇ .  
تورمۇزلاپ فوتو سېنتىز يوللىرىنى،  
ساماندىن ئۆزگە مەنبەت يەتكۈزمەيدۇ .

باشلايلىق ئىشنى، ئۈچ خىل خۇرۇچ بىلەن،  
ياسىغان ئوغۇتمىنى ئېپىكىلەيلىق .  
يەتمەسە كەپتەر، توخۇ مايىقىدا،  
تاپ ئېچىپ ھېچ كېچىكمەي ئەي بېرەيلىق .

تىزگىنلەپ دەرھال تۇپراق نەملىكىنى،  
چەكلەيلى ئۆسۈشىدىن ياپراقلارنى .  
پەيتىدە سۈنئىي يولدا چاڭلاشتۇرۇپ،  
توقراق دان تۇتقۇزايلى باشقاقلارنى ...

مايسىدىن ئۈزمەي مەغرۇر نەزىرىنى،  
ھەسەنجان بەخىرامان جاۋاب بەردى:  
جاۋابقا قوشۇپ سېپىپ شاكاراپنى،  
ھۈسەننىڭ يارىسىغا ئازاب بەردى:

— قوي بۇنداق قاملاشمىغان ئۇستاتلىقنى،  
كاشكى مەن مەقسىتىڭنى چۈشەنمەسمە؟

چىدىغىن ئۆسۈپ كەتسە مايسىلىرىم،  
سېنىڭسىز ئۆز ئېشىمغا قانداق ئۆزەم .

پەش قىلىپ كالىي - پالى دېگەنلەرنى،  
ئەجەبا ئوغۇت چاچسام تۆسۈپ قاپسەن؟!  
سۇ تۇتماي مايسىلارنى قۇرۇتقىن دەپ،  
مەسلەھەت بېرىپ، كۆڭۈل بۆلۈپ قاپسەن!؟

ئۆزۈڭنىڭ ئېتىزىدىن ھېزى بولغىن .  
دېدى - دە، ھەسەن كەتمەن ئېلىپ قالدى .  
نەق جاۋاب سۇ تۇتقىلى ئېتىزغا،  
ئېچىقنىڭ بېشىغىمۇ بېرىپ قالدى .

بۇ چاغدا تەنسىدىن ئاكسىنىڭ،  
ھۈسەننىڭ دىلى دەردكە ماكان ئىدى .  
ئاپمىغاچ ئۆز قەدرىنى خالسىلىقى،  
شەبنەملەر كىرىپكىگە قونغان ئىدى .

ئازغاشقان رىتىمىدىن نەپسىمۇ،  
ۋۇجۇدى ياپراق كەبى تىترە ئىدى .  
قانلىرى قاينام ياساپ تومۇرىدا،  
يۈرنىكى كۆكرىكىگە تىپەر ئىدى .

كىرىپكىلەر بىر - بىرىدىن قېچىشقانداك،  
جۈپلەشمەس، پەيتىنى تەرك ئېتەر ئىدى .  
كۆزىدىن چىققان نەزەر نەيزىلىرى،  
بىراققا - چوققىلارغا يىتەر ئىدى .

شۇندىمۇ كۆرۈپ ھۈسەن ئاكىسىنىڭ،  
ئېچىققا كەتمەن سالاھىيىتى .  
ئاتلاپ ئۇ ئۆچ - ئاداۋەت ئازگىلىدىن،  
بىردىنلا ئۇنتۇپ ئازار يېگىنىنى .

يېتىشتى ئاكىسىغا يۈگۈرگەنچە،  
كەتمەننىڭ سېپىدىنلا تۇتۇپ ئالدى .  
ھەسەنجان تاسادىپلىق ھېس قىلدىمۇ،  
بىر پەسكە ھەيران بولۇپ تۇرۇپ قالدى .

چېھرىدە جىددىي ھالەت ھۈسەنجاننىڭ،  
شۇ تاپتا تېز - تېز نەپەس ئالار ئىدى .  
كۆزىگە تىكىلگەنچە ئاكىسىنىڭ،  
يالۋۇرغان قىياپەتتە مۇنداق دېدى:

— بۇ نۆۋەت ئىشەن ئاكا گەپلىرىمگە،  
سۇ تۇتساڭ بۈگۈن تۇتما، ئەتە تۇتقىن .  
يەتتە بال بوران بار دەپ بۈگۈن كېچە،  
ئۇقتۇردى ھاۋا رايى پونكىتىدىن...»

بۇ گەپنى ئاڭلاپ ھەسەن ئاچچىقلاندى،  
بۇلۇتسىز ئاسمانغا بىر قاراپ قويۇپ .  
— پونكىتىڭنىڭ ئادەملىرى خىزىر ئەھمەس،  
ئىشىنى قانداق ئاڭغا ئەخمەق بولۇپ .

— ياق ئاكا، ئىشەن پەنگە، بخۇد بولما!  
پۇشايمان قىلساڭ كېيىن كېچىكسەن .





— تۇتقىنىم تۇتقان سۇنى كۆزۈڭدىلا،  
نېمىشقا مەن بىلەنلا ئېتىشىسەن!

تەك تۇردى ھەسەنجاننىڭ قۇيغا چىچى،  
كۆزىدىن غەزەپ نۇرى يالقۇنچىدى .  
مۇسكۇلى لىك - لىك قىلدى يۈزلىرىنىڭ،  
قالدى - دە، گەپ - سۆزگىمۇ كەلمەي تىلى .

تارتىپ ئۇ كەتمىنى بىر كۈچەپلا،  
ھۈسەننى يىراق قىلدى زەربە بىلەن .  
شىددەتتە ئايلىندۇرۇپ باش ئۈستىدىن،  
ئېچىققا سالدى شۇئان زەربە بىلەن .

نەم يەرگە قاراپ يازنىڭ كەلكۈن سۈيى،  
شارقىراپ ئېغىزلارنى بۇزۇپ ئاقتى .  
ھەسرەتنىڭ نىداسدەك شاۋقۇن سېلىپ،  
كۆز يېشى بىلەن ھەمراھ بولۇپ ئاقتى ...

\* \* \*

تاڭ ئاتقان، سارغۇچ نۇرلار تاڭغا گۇۋاھ،  
جىمجىتلىق يەرۇ ئاسمان ئارىسىدا .  
دات باسقان تۇچ لېگەندەك كۆرۈنىدۇ،  
كۈن كۆكتە، مانانلارنىڭ دالدىسىدا .

نوتلار شاختىن گايى سۇنۇپ چۈشكەن،  
تۈۋىدە بەرگى ئۈزۈك غازاڭلىرى .

قايرىلغان كاۋا - قاپاق پىلىكىمۇ،  
قىغىيىپ تۇرار تېرەك - باراڭلىرى .

چاقنىماس گۈل تاجىسى جىلۋە قىلىپ،  
توپا - چاڭ خىرە قىلغان جۇلاسىنى .  
ھازىردا بولغان كەبى بۇلبۇللارمۇ،  
مۈگدىشەر توختاتقانچە ناۋاسىنى .

ساپسىرىق توپىلىرى باياۋاننىڭ،  
قىر باغرى، ئېرىقلارنى كۆمۈپ كەتكەن .  
كولانغان كوكاتلارنىڭ يىلتىزلىرى،  
غورىلار شاختىن ئاجراپ چۈشۈپ كەتكەن ...

مانانلىق شۇ ئەتىگەن كۆك دادادا،  
دېھقانلار قىر ئارىلاپ يۈرۈشىدۇ،  
ئاپەتتىن ئامان قالغان مايسىلاردىن،  
زوقلىنىپ شادلىنىدۇ، كۈلۈشىدۇ .

ۋە بىراق شۇ سالادا ئىككى كىشى،  
مەھرۇمدۇر كۈلكىلەردىن، خۇشاللىقتىن .  
ئۆزئارا تەنە قىلىپ تىنچمايدۇ،  
قاقشايدۇ تەبىئەتتىن، يامانلىقتىن .

— سەن دىتسىز، قاپاق كاللا — دەيدۇ بىرى،  
ئوغۇتنى شۇنچىۋالا چاچامدىغان؟  
بوراننىڭ كېلىشىنى ئاڭلاپ تۇرۇپ،  
قەستەنگە دان سۈيىنى ئاچامدىغان؟

« — سەن كالۋا» دەيدۇ بىرى، زورەملەرنىڭ،  
چاچقىنى ئاق ئوغۇتكەن كۆردۈم دېدىڭ .  
ئوغۇتقا سەرپ قىلدۇق بارۇ - يوقنى،  
خوپ بولدى ئەمدى قالساڭ نانسىز، يېلىڭ! ...

تەنلەر، دوق قىلىشلار، ئاھانەتلەر،  
ۋە بەزەن ئۇلغىيدۇ غەلۋە - جېدەل .  
ئەپسۇسكى پۇشايمانغا قاچا نەدە؟  
تەندىن مۇراد - مەقسەت بولغايىمۇ ھەل؟

قۇترىغان ئاپەت چۈنكى ئاشۇ كېچە،  
ھەسەننىڭ يېرىگىمۇ كېلىپ كەتكەن .  
ئاپەتتىن ھاردۇق يەتكەن مايسىلىرى،  
يىقىلىپ يەر بېغىرلاپ يېتىپ كەتكەن .

### تۆتىنچى باب ئاققۇت

چۈش پەسلى — يازنىڭ ئاتەش - تومۇز پەسلى،  
يەر - كۆكنىڭ تونۇر كەبى ھارارىتى .  
بۇلۇتسىز كۆكتە قۇياش ئوت چاچىدۇ،  
قوفاستەك يېلىنجايدۇ يەرنىڭ بېتى .

سالبايغان قۇلاقلىرى كوكاتلارنىڭ،  
ياپراقلار ھالىسىز، چاۋاك چېلىشمايدۇ .  
مۆكۈشكەن قۇش - قاناتلار دالدىلارغا،  
تورغايلار سايراپ نەغمە قىلىشمايدۇ .

تاۋلىنىپ زەردەك بۇغداي كۆتەكلىرى،  
ئېغىزلار يىراقلارغا سوزۇلىدۇ .  
مسالى ئالتۇن سۈيى يېيىتىقاندەك،  
قۇياشنىڭ ئاپتېسىدا يۇيۇلىدۇ .

ئۇنچىلەر دۆۋە - دۆۋە خامانلاردا،  
ياغرايدۇ لەرزەن خامان قوشاقلىرى .  
جىملىقنى بۇزار ئۇنى تراكتورنىڭ،  
كەشنىدۇ بەزەن خامان ئۇلاغلىرى .

ھە، ئەنە ئارىسىدا خامانلارنىڭ،  
مومىسى كۆرۈنىدۇ ھۈسەنجاننىڭ .  
ئۇنچىنى تاشلاپ پولات ئارىسىدا،  
ئىشلەر ئۇ ئارىسىدا سېرىق داننىڭ .

زورىخان ھەيدەر كىچىك تراكتورنى،  
ياغلىقى ئوتقاش كەبى يەلپۈنىدۇ .  
كەينىدە تولۇقلىرى گۈرسىلدەشپ،  
ئۇنچىنى يانچىپ ئۆتۈپ چەش قىلىدۇ .

روپىرو كەلگەن چىقى ئايلانمىدا،  
ئەر - خوتۇن بىر - بىرىگە بېقىشىدۇ .  
چىن دىلدىن ئۇرغۇپ چىققان كۈلكە بىلەن،  
شادلىقنىڭ دەرياسىدا ئېقىشىدۇ .

ئۈزىدۇ ئۇلار شادلىق دەرياسىدا،  
ئىپتىخار يەلكىنى كىرىشكەنچە .

بىر چاڭگال داننى ئالدى ھۈسەن ئەنە،  
ئۇنچىلەر ئارىسىدىن ئېڭىشكەنچە .

دان ئالدى، خىيال ئالدى ئالقىنغا،  
دان بىلەن تەپەككۈرى قاناتلاندى .  
تىكىلىپ باققان چىغى ئاڭغا شۇدەم،  
دىلىدا دانغا خىتاب ئوتى ياندى:

«ئېھ، دان سەن، جۇغۇڭ ئانچە چوڭمۇ ئەمەس،  
جەم بولساڭ مېڭ تال ئاندىن جىڭ باسسەن .  
ئارتۇقسەن گېزى كەلسە ئالتۇندىنمۇ،  
ئاكسى جاننىڭ، تەننىڭ داۋاسسەن .

ئاپەتلىك يىلنىڭ قارغىش كۈنلىرىدە،  
سېنى دەپ يىغىر بولدى تاپىنىمىز .  
قىشۇ ياز تىنماي دولقۇن كۆتۈرۈشتۇق،  
يېرىلدى ئىشلەپ چاك - چاك ئالقىنىمىز .

شۇندىمۇ دان ئورنىغا جىگدە يېدۇق،  
سەن قالدىڭ ئامباردىلا مەھبۇس بولۇپ .  
يەلكىگە سېلىپ قۇرۇق خالتىلارنى،  
بىز بارساق ئالدىمىزنى توستى قۇلۇپ .

ۋەسلىڭگە تەلھۈرتىمىڭ كىملىرىنىمۇ،  
كىملىرىنى يولداش قىلدىڭ پاراغەتكە؟  
بىز ئۈچۈن تېپىلمىدى كېيىكىڭمۇ،  
كىملىرىنى ئىتتەرمىدىڭ پالاكەتكە؟

«دان نەدە؟» دېدۇق شۇ چاغ سوراق قويۇپ،  
يەر تېرىپ يۈرگەن دېھقان ئاچ قالامدۇ؟  
نەلەرگە كەتتى مېھنەت، قان - تەرىمىز؟  
ئەجەبا ئاچلىق ئەمدى جان ئالامدۇ؟

سەن بولساڭ ئىدىك بەلكى مەسكىن ئاتام،  
ئۈچ - تۆت يىل يەنە ئارتۇق ياشار ئىدى .  
جىسمىنى ئۆز ئىلكىدە كۆرگىنىدە،  
كۆزىگە سۈرۈپ - سۈرتۈپ ئالار ئىدى .

...

خەيرىيەت، جىسمىڭ بۈگۈن ئالقىنىدا،  
ئاز ئەمەس، مەئشەتتىن ئاشقچىلىك .  
ئېيتقىنچۇ، مەمۇرچىلىق دەۋرانغا،  
كىم شەپقەت قىلىپ بىزگە ئاچتى ئىشىك؟

كىم بىزگە قورال بەردى تېخنىكىدىن؟  
كىم بەردى ئەقلىمىزگە ئەقلى ئوزۇق؟  
نېمىدىن تاپتىڭ ھوسۇل كاپالىتى،  
قايتۇردۇڭ ئەجرىمىزنى قويماي قۇرۇق؟

ھەشقاللا دەيمەن دەۋر، سىياسەتكە،  
سەن ئاڭا ھەشقاللامنىڭ سوۋغىتىسەن .  
ئەتىلا چەشلىنىسەن تاغلارغا،  
دۆلەتكە ھېچ ھايالىسىز يوللىنىسەن .

بار، كاتتا شەھەرلەرگە قاناتلىنىپ،  
ئەقىلدار ئادەملەرگە قۇۋۋەت بەرگىن .  
گاڭ بىلەك ئىشچىلارغا دەرمان بولۇپ،  
پەن - بىلىم تەشەنسىغا مەدەت بەرگىن .

لەززەت بەر باتۇر بۈركۈت جەڭچىلەرگە،  
بار قارلىق تاغلاردىكى قورۇللارغا،  
تەقدىم ئەت ساغلام، يېڭى ھۈجەيرىلەر،  
كېلەچەك تامان ئۇچقان دۇلدۇللارغا .

...

ھە، شۇ چاغ ھاسىل مېنىڭ ئارمانلىرىم،  
رازىلىق ئالسام ئەلدىن تۆھپەم ئۈچۈن .  
ئىپتىخار بولماس ئەسلا ئۇندىن بۆلەك،  
مەن كەبى ئامەتكە يار ئادەم ئۈچۈن .»

ھۈسەنجان يىغىپ خىيال يىپلىرىنى،  
ئاۋايلاپ قويدى داننى چەش ئۈستىگە .  
پاتەمخانغا مەنىلىك بىر قاراپ قويدى،  
چېرىمۇ تولغان بۇ چاغ شاد كۈلكىگە .

\* \* \*

ھۈسەننىڭ خامىنىدىن ئاتمىش قەدەم —  
نېرىدا ھەسەنجاننىڭ خامىنى بار .  
خامانكى، سامانلىرى دۆۋە - دۆۋە،  
چەشلەنگەن دېنى پەقەت ئالتە تاغار .

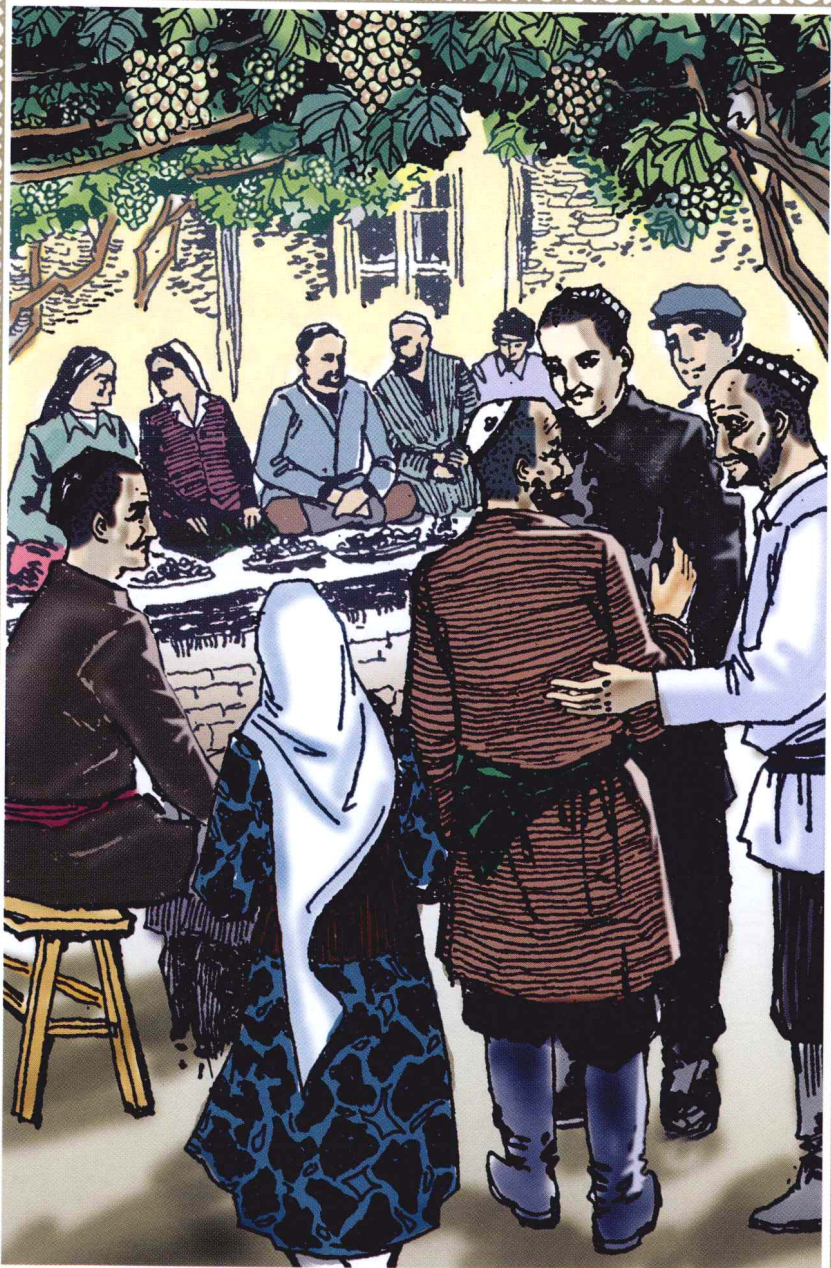
ئەر - خونۇن يۆلەنگەنچە تاغلارغا،  
بىچارە قىياپەتتە ئولتۇردۇ .  
ئۇھ تارتسا ئېرى گاھ - گاھ ئېچىنىشلىق،  
ئايالى ئاھ ئۇردۇ، خۇرسىندۇ .

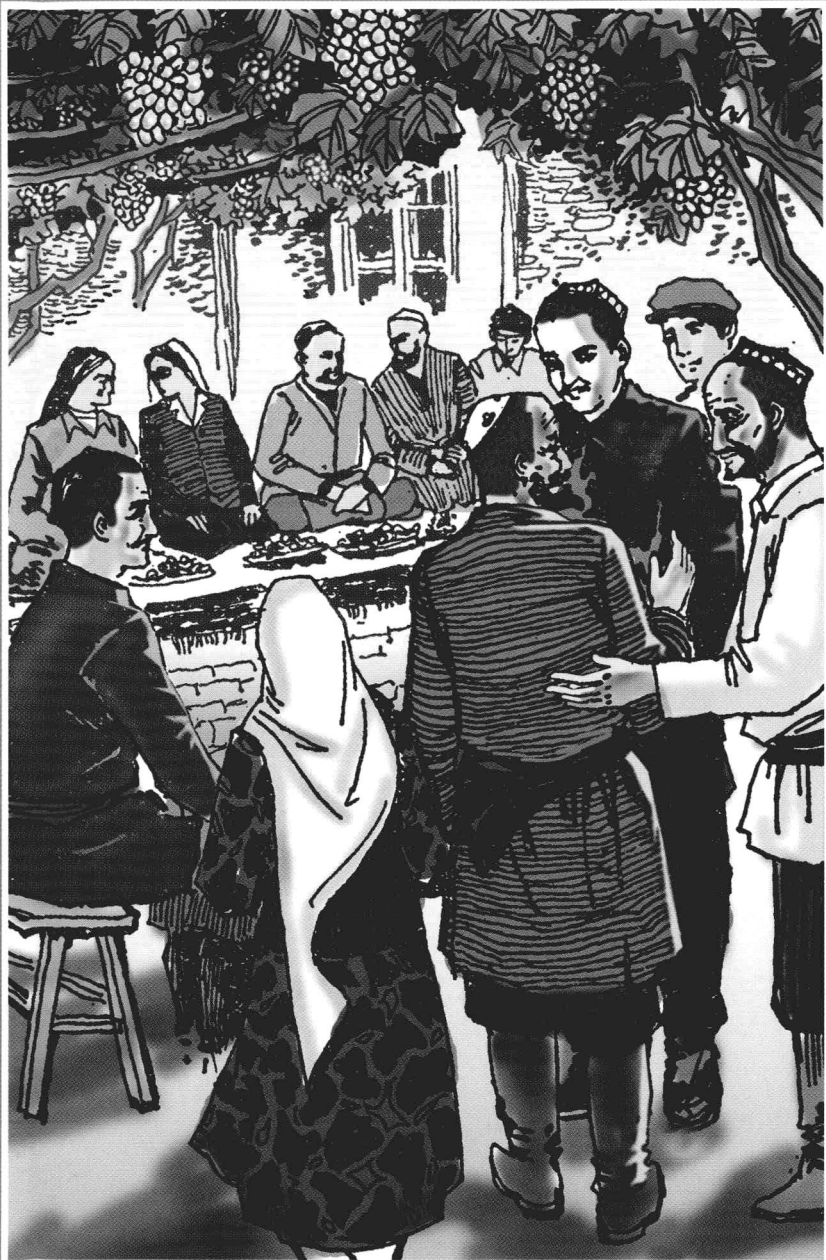
ھېچكىمگە شۇ تاپ تىلىنىڭ لازىمى يوق،  
ئەيلەيدۇ ئايان ئەينى ھالەتلىرى .  
كىمگەمۇ يەتمەس شۇنداق قىياپەتلەر —  
كەلگەندە خىجىلچىلىق سائەتلىرى .

بىر سىقىم سامان شۇ تاپ ھەسەنجاننىڭ،  
قولدا مەجلىدۇ، ئېزىلىدۇ .  
رەھىمسىز سوراقلایدۇ ئۆز - ئۆزىنى،  
تىلىدا ئاچچىق سۆزلەر تىزىلىدۇ:

— ھەي ھەسەن، — دەيدۇ ئاستا پۇشايماندا،  
باشتىلا قاراملىققا يېتىپ قالدىڭ!  
توسالدى ئەقىللىك غەپلەت چېڭى بىلەن،  
نادانلىق بۆشۈكىدە يېتىپ قالدىڭ!

ئىشىنىپ ماڭساڭ پەننىڭ يولى بىلەن،  
ئاقىۋەت ئەسلا مۇنداق بولماس ئىدى .  
ئۆز ئىنىڭ سۆزلىرىگە كۆنسەڭ، ئىنىڭ —  
بۇ ھالدا سېنى تاشلاپ قويماس ئىدى .





يولۇڭنى توسۇپ قويدى ئادەت كۇچى،  
ئۆزۈڭگە دۈشمەن بولدى نادانلىقڭ .  
نى نوھۇس زەي سالمايلا پاختا ئېتىپ،  
ئالتە ئاي ئىشلەپ سامان ئالغانلىقڭ .

ئۆكۈزسىز خامان ئالدىڭ مىڭ تەسلىكتە،  
يوق بولدى بارچە قۇرۇق خىيالىڭمۇ .  
ئايرىلدىڭ نەق، نېسىدىن - بار ۋەجىڭدىن،  
دوق قىلار ساڭا بۇنى ئايالىڭمۇ .

ھەي، ئەمدى تاپشۇرسەن نېمەڭنىمۇ،  
دۇي بىلەن تۈزگەن توختام ئىجراسىغا .  
كۆتۈرۈپ يۈرەلمەسەن بۇ ھال بىلەن،  
يۈزۈڭنى خالايقنىڭ ئارسىدا .

...

يول ئىزدەپ يۈرەر ھەسەن شۇبۇ تاپتا،  
پۇشايماڭ سەھراسىدا يالاڭ ئاياغ .  
چىرىملىق قات - قات ھەسرەت يىپى بىلەن،  
ئۆمۈچۈك تورىدىكى ئولجا سىياق .

قۇتۇلماق ئىزدەپ بەزەن بۇ مۇھىتتىن،  
تەلمۈرۈپ ئوڭ - سولغا كۆز سالدۇ .  
ھۈسەننىڭ خامىنىغا قەدىمىنى،  
تاشلايمۇ بېقىپ يەنە ئۇيۇلدۇ .

پىنھانە تۇنىدىۇ تەقدىرگىمۇ ،  
غايىبقا باغلاپ ئارزۇ - ئۇمىدىنى .  
نادانلىق غەپلىتىگە ئويغانغان ھېس ،  
داغلايدۇ ئارام بەرمەي يۈرىكىنى .

شۇ ھالدا دەل خىجىللىق سائىتىدە ،  
كۈتكەن ۋە كۈتمىگەن پەيت يېتىپ قالدى .  
كۆتۈرۈپ مۇدىر توختام قەغىزىنى ،  
بوغالتىر ، كاسسىر بىلەن كېلىپ قالدى .

— ئەسسالام ، — دېدى مۇدىر ھەسەنجانغا ،  
ئىككى ياق ئىززەت بىلەن سالاملاشتى .  
توختامنىڭ ئىجراسىنى تەكشۈرۈشنىڭ ،  
ئىشلىرى مانا شۇ چاغ داۋاملاشتى .

جىغلاندى قاپلار ، چوتتىن سادا كەلدى ،  
كەم چىقتى ئاشلىق توختام ھېسابىدىن .  
ئەر - خوتۇن ئۆكۈز ئالغان نېسى پۇلىنى ،  
ئىشتى ھەم بوغالتىرنىڭ بايانىدىن .

ھەسەننىڭ يۈزى بىردىن قىزاردى - دە ،  
تۇيدۇرماي يەر تېگىگە بېقىپ سالىدى .  
بېسىۋالدى يۈرىكىنى دۇيۈلدەشتىن ،  
تىلىغا مۇنداق بىر سۆز كېلىپ قالدى :

— ھازىرچە تۇرسا قەرزىم ھېسابىدا ،  
تۆلىسەم كېلەر يىلى خاماندىلا .

گېپىم - گەپ ھېچ كەينىگە سۆرمەيمەن،  
قايتۇراي تۇنجى چەشنى ئالغاندىلا .

قااقلاپ كۈلۈپ كەتتى مۇدىر شۇئان،  
سوردى: كارامەتچى خىزىرھۇ سەن؟  
شىددەتتى بارغۇي ئەجەب گەپلىرىڭنىڭ،  
ئېيت قېنى، قاي يوسۇندا قايتۇرسەن؟

كەسكىنلا بەردى ھەسەن جاۋابىنى:  
— تېرىمەن يەرنى ئىلمىي ئۇسۇل بىلەن .  
بىر يولى كونا - يېڭى ھېساباتنى،  
ئۈزىمەن ئارتۇق ئالغان ھوسۇل بىلەن!

ھە، بۇ چاغ ھەسەن ئەھلى جامائەتنىڭ،  
كۆزىگە ئەمدى ئۇدۇل باقار ئىدى .  
دىلىدا پۇشايماندىن ئۇچقۇنلىغان،  
ئىشەشنىڭ ئوتى پارلاپ يانار ئىدى .

— يارايسەن! — دېدى مۇدىر كۈلۈپ تۇرۇپ،  
ھەسەننىڭ مۇرىسىگە ئۇرۇپ تۇرۇپ .  
سورۇندا مۇنۇلارنى جاكار قىلدى،  
ھېسابات دەپتىرىنى ئۇرۇپ تۇرۇپ:

— ئارتۇقچە خىجىل بولما ئۇكام ئەمدى،  
بۈگۈنلا ئادا بولدى جىمى قەرزىڭ .  
كەچۈرۈم قىلدى ئۆكۈز يۇلىنى دۇي،  
لەۋزىڭدە تۇرۇپ ئەمدى كۆتۈر قەددىڭ!

كۆپچىلىك چاۋاك چالدى مۇبارەكلەپ،  
ھەسەنجان ئەھمما سۆزسىز تۇرۇپ قالدى .  
كەم ئاشلىق تولدۇرۇلدى قانداق بولۇپ؟  
دېدى - دە، بىرپەس ھەيران بولۇپ قالدى .

ھەيرانلىق سەۋەبىنى بىلىپ مۇدىر،  
كۆرسەتتى ئاڭغا توپتىن ھۈسەنجاننى .  
بىردىنلا ئايان بولدى تېگى سىرنىڭ،  
ئەپكەلدى ئاڭغا چەكسىز ھاياجاننى .

كۆزىدە ئەگىپ شادلىق ئۇنچىلىرى،  
سىمبىتەك چانقىدىن تولۇپ تاشتى .  
تىترىگەن ئاۋازدا ئۇ: «ئۇكام!» دەپلا  
ھۈسەنگە ئېتىلغانچە قۇچاق ئاچتى .

ئېتىلدى بىر - بىرىگە ئاكا - ئۇكا،  
قول - قوللار چىڭ سىقىلدى گىرەلەشتى .  
بىر چەتتە قۇچاقلىشىپ ئاچا - سىڭىل،  
تۈزۈشۈپ چاچلىرىنى ئېسەدەشتى .

كۆز يېشى تامچىپ بۇ چاغ يامغۇر كەبى،  
تۇغقانلىق رىشتىسىنى ياشىتاتتى .  
ئۆمۈلۈكنىڭ شاخلىرىنى سىراپ ئېتىپ،  
يېپىڭى غۇنچىلارنى چاقىتاتتى .

\* \* \*

بەش بۇلاق مەھەللىسى ئەتىگەنلا،  
بايراملىق تۇسى بىلەن قىزىپ كەتكەن .  
ئۇز شۇنچە تەبىئەتنىڭ رۇخسارىمۇ،  
ياسىنىپ گۈلگۈن چىراي ئېچىپ كەتكەن .

ئادەملەر ئۈزۈلمەيدۇ كوچىلاردا،  
بالىلار يۈگرەر سۈرەن سېلىشقانچە .  
ھە، ئەنە بىر ھويلىنىڭ دەرۋازىسى،  
تۇرىدۇ مېھمانلارغا ئېچىلغانچە .

ئۆي - ئۆيدىن كېلەر ئاشۇ ھويلا تامان،  
بوۋايلار توكۇلدىتىپ ھاسسىنى .  
كىشىلەر تۇشمۇ تۇشىن ئالدىراپلا،  
چوكانلار يېتىلىشىپ بالىسىنى .

ھە، بۈگۈن توي بولدىمۇ بۇ ھويلىدا،  
كەلگەنمۇ مېھمان تويىنى كۆچۈرگىلى؟  
كارامەت ئەھلى بارمۇ يا ھويلىدا،  
كەلگەنمۇ ئەل - جامائەت قول بەرگىلى؟

توي دېسەك، تويىدىن كاتتا مەرىكە بۇ،  
كارامەت ئەھلى ھەم بار بۇ ھويلىدا .  
ھويلىدا قۇرۇلغاندۇر يۇرت سۆھبىتى،  
ئولتۇرار ھۈسەن ئەنە ئەل ئالدىدا .

ئولتۇرار ئۇلار قىزغىن سۆھبەت بىلەن،  
سۆزلىشىپ يۈرەكتىكى سۆزلىرىنى .

بىر بوۋاي دەيدۇ سىلاپ ساقىلىنى،  
ھۈسەنگە تاشلاپ تۇرۇپ كۆزلىرىنى .

— بار بالام، رەھمەت دېگىن يېزىمىزدىن،  
ھۆكۈمەت چوڭلىرىغا، سىياسەتكە .  
ماڭغاچقا ئاشۇلارنىڭ يولى بىلەن  
ئاتلىدۇق نامراتلىقتىن سائادەتكە .

بىر دېھقان دەيدۇ: پەنگە ئەمەل قىلىپ،  
تاراتتىڭ ئاتىقىنى يېزىمىزنىڭ .  
ماڭغىنىڭ مەجلىس ئۇچۇن چوڭ شەھەرگە،  
شان - شۆھرەت قازانغىنى يېزىمىزنىڭ .

پۇل تەڭلەپ يەنە بىرى دەيدۇ ئاڭغا،  
— كېلەرسىز ئالغاچ شاڭخەي تاۋارىدىن .  
بىرەيلەن دەيدۇ يەنە: ئالغاچ كېلىڭ —  
كۆڭلەكلىك چاچ رەڭ شىپۇن، دۇخاۋىدىن .

ھاجەتمەن مېھمانلارغا باش لىڭشىتىپ،  
ھۈسەنجان ئاران - ئاران ئۆلگۈرىدۇ .  
باسالماي خۇشلۇقنى ھەسەنجانمۇ  
ھۈسەننىڭ يېنىدىلا ئولتۇرىدۇ .

ئۇ دەيدۇ: ئۇكام بارغان مەجلىسىڭدىن،  
تەجرىبە - ئۇسۇللارنى يېزىپ كەلگىن .  
ئالىملار سۆھبىتىدە بولۇپ قالساڭ،  
تەلىم ئال، ئىزدەپ كىتاب ئېلىپ كەلگىن .

ماقۇللۇق بېرىپ ئەھلى تەلەپلەرگە،  
ھۈسەنجان يېتىشمەيدۇ دېھقانلارغا .  
پانسە، زۆھرە پەتنۇس كۆتۈرگەنچە،  
تۇتدۇ قىزىق چايى مېھمانلارغا .

شۇ چاغدا «كەلدى، كەلدى» دېيىشكەنچە،  
بالىلار چۇقان سېلىپ خەۋەر بەردى .  
ماش رەڭ جىپ گۈرۈلدىدى، يېقىنلاشتى،  
دەرۋازا ئالدىغلا يېتىپ كەلدى .

تالاغا چىقتى ھەممە چۆرىدىشىپ —  
ھۈسەننىڭ سومكىسىنى كۆتۈرگەنچە،  
ئىشكىنى ئېچىپ تۇردى بىرى، ھەممە —  
چىقاردى جىپقا ئۇنى كۆتۈرگەنچە .

تېزلەشتى يۈرەكلەرنىڭ رىتىمىمۇ،  
رول سىيان شويۇر ئاستا سۈرۈلگەندە .  
كۆزلەرگە قوندى شەبنەم تامچىلىرى،  
كۆزلەردىن كۆزگە مېھىر تۆكۈلگەندە .

ماشنا قوزغالدى - دە، ئېلىپ كەتتى،  
ئىلىم - پەن مەجلىسىگە ھۈسەنجاننى .  
خوش! دېدى ئاغا ئەل - يۇرت گۈل تۇتۇشتى،  
سىڭدۈرۈپ گۈلگە ھۆرمەت — ھاياجاننى .

1983 - يىلى ئىيۇن، كورلا — ئۈرۈمچى .

# گۈلسۈپەر

ئېگىز - ئېگىز تاغلار بېشىدا،  
ھەيۋەت قىيا، ھاڭلار قېشىدا .  
شۇنچە كۆركەم گۈللەيدۇ زۇپەر،  
يىلتىزلىرى تاشلار قېتىدا .

مەيلى مۆلدۈر، يامغۇر تامچىلاپ،  
گىياھلارنى ئۆتسۇن قامچىلاپ .  
ۋە يا ھۇۋلاپ كەچ كۈز شامىلى،  
قار - مۇز بىلەن كۆمۈلسۇن ئەتراپ .

زۇپەر گۈلى سولمايدۇ، بىراق،  
بەستى مەزمۇت، رەڭگى شۇنچە پاك .  
گۈزەللىكتە ھۆسنى يېگانە،  
شېپالىقتا نامى مېڭ قوشاق ...

\* \* \*

زۇپەر ئۆسكەن تاغنىڭ باغرىدا،  
گۈزەل مۇنبەت - رەڭدار دالدا .

بوستان ئەترەت بوستان مەكتىپى  
تۇرار مەغرۇر گۈلشەن قوينىدا .

چۈش مەزگىلى —

سنىپتا جىمجىت

ئاڭلىماقتا بالىلار تەلىم .

ئىلىم - ھېكمەت خەزىنىسىدىن

ئۇنچە چاچار قادىر مۇئەللىم .

سۆزلەر ئىدى مۇئەللىم قىزغىن،

قىز - ئوغۇللار سالاتتى قۇلاق .

خەيرلىشىپ ماڭدى مۇئەللىم

جىرىڭلىغان چاغدا قوڭغۇراق .

زىل كۈلكىلەر ياڭرىدى بىردىن

سايىرىغاندەك تالاي شوخ بۇلبۇل .

بوغچىسىنى ئاسقان بالىلار

دەرۋازىغا يول ئالدى ئۇدۇل .

باتۇر جانمۇ تاشلاپ ئالدىراش

پارتىسىغا دەپتەر - قەلەمنى .

كىمىلەرگىدۇر قىلدى ئىشارەت

ئىشىك تامان تاشلاپ قەدەمنى .

ئولتۇراتتى بۇ چاغ گۈلزۇپەر

بار زېھنىنى جەملەپ پارتىدا .

قوشۇمىسى تۇرۇلگەن مەھكەم

قەلەم قولدا، دەپتەر ئالدىدا .

ئەقىل نۇرى چاقنايتتى ئۇنىڭ  
قارا - قارا بىر جۈپ كۆزىدىن .  
تاپشۇرۇققا ئىزدەيتتى جاۋاب  
تەپەككۈرنىڭ چوڭقۇر تېگىدىن .

ئىزدىنەتتى ھەر كۈنى شۇنداق  
قويھاس ئىدى ئىشنى ئەتىگە .  
مەرىپەتتىن شەرىپەت ئوتلىماق  
ئىشقى ئۇنىڭ چۈشكەچ قەلبىگە .

كۆتۈرگەندە بېشىنى زۇپەر  
باتۇرجانى كۆردى ئالدىدا .  
دېدى زۇپەر: قانداق سۆزىڭىز —  
بار ئىدىكىن، ئېيتىڭچۇ ماڭا؟

— مومام ئىدى ئۆيدە كېسەلچان  
بەرمەكچىمەن دورا ئېيىكىلىپ .  
تاپشۇرۇقمۇ قېپقالدى چالا  
نۆۋەتچىلىك قايتۇ تاقىشىپ .

— بېرىڭ، — دېدى ئاڭغا گۈلزۇپەر —  
شىپا تاپسۇن ئايشەمخان موماي .  
تاپشۇرۇقنى ئىشلەڭ سەھەردە  
مەنمۇ سىزگە ياردەمچى بولاي .

چىقىپ كەتتى ئوقتەك ئىشكىتىن  
خۇشاللىققا چۆمۈلۈپ باتۇر .

دەريا تامان يۈگۈردى بىر توپ  
ھەمراھغا قوشۇلۇپ باتۇر .

باتۇر كەتتى، ئەمما گۈلزۇپەر  
ئىشلەپ ئىنشا پۈتكەنگە قەدەر .  
سۇپۈرگىنى ئالدى قولغا  
باتۇر ئۈچۈن تۆكمەككە ساپ تەر .

\* \* \*

ھۆسنى ئۈزدۈر جەننەت مەسالى  
گۈزەل بوستان گۈللەر ۋادىسى .  
قوينى كەڭرى، كۆركەم شۇقەدەر  
بۈك - باراقسان باغلار ئارىسى .

كۈمۈش دوپپا كىيگەن چوققىلار  
بېغىشلايدۇ ۋادىغا سۆلەت .  
ئۇيۇق بىلەن سۆيۈشەر چەكسىز  
مايسا تولغان ئېتىزلار رەت - رەت .

يالقۇنجايدۇ باش ياز ئاپتىپى  
نۇر ئىلكىدە چاقنايدۇ دالا .  
ئېرىقلاردا ئوخچۇپ ئاقار سۇ،  
سۇ يۈزىدە ئوينىيدۇ شولا .

شاخ - شېخىدىن تاشلايدۇ سايە  
بۇلۇت تاجلىق كۆجۈم سۇۋادان .

يوپۇرماقلار ئوينايدۇ ئۇسۇل  
تاغ سەلكىنى سوققاندا لەرزىان .

شۇ باراقسان يولدىن گۈلزۈپەر  
زوققا تولۇپ يايىراپ كېلىدۇ .  
گۈل يېزىغا بېغىشلاپ ناخشا  
بۇلبۇل كەبى سايراپ كېلىدۇ .

ئۇ كېلىدۇ، تال - تال چاچلىرى —  
مەجنۇنتالدىك يەلپۈنەر شۇنچە .  
ئون ئۈچ ياشلىق زىلۋا بەستىگە  
گالىستۇكى خوپ كېلەر شۇنچە .

كۆلەڭگىدىن لىپ - لىپ قىلسا نۇر  
كۈلەر ئۇنىڭ كۆلدەك جامالى .  
قېشى قۇندۇز دېھقان قىزىنىڭ  
مەڭزى گويا بوستان ئانارى .

ئاققىنچە شادلىق ئىلكىدە  
يەتتى زۇپەر دەريا لېۋىگە .  
باقتى چاۋار - چاتقال ئېقىتىپ  
غولداپ ئاققان دەريا سۈيىگە .

لاي سۇ دېمەك، كەلكۈن بەلگىسى  
كەلكۈن دېمەك، قالغان يېقىنلاپ .  
تۇرۇپ قىرغاق بويدا تەنھا  
ئويغا چۆمدى قىزچاق ئاشۇ تاپ .

«كېلەلمىدى ئوقۇشقا بۇگۈن  
كېسەل بىلەن پاتەم ساۋاقداش .  
بەكمۇ زۆرۈر يوقلىغاچ ئۇنى  
ئۆتكەن دەرسنى دەرھال تولۇقلاش .

مەيلى ئەگەر ئۇلغايسىمۇ سۇ  
مۇمكىن ئەمەس بۇ يولدىن قايتماق .  
كۈن ئاتلاتماي ئۆتكەن ساۋاقنى  
يەتكۈزمەستىن قويمايمەن بىراق .»

چۈنكى قىزنىڭ گۈلخان قەلبىدە  
ئومۇم ئۈچۈن يانغان مۇھەببەت .  
چاقناپ تۇرغان لېي فېڭ ئۇلگىسى  
بېرەر ئاڭغا چەكسىز كۈچ - مەدەت .

زۇپەر ئەلا مەكتەپ قويندا  
ئەڭ مۇنەۋۋەر قىزنىڭ بىرى ئۇ .  
ياخشى ئىشتا دۇيدە ھەممىنىڭ  
چىن دىلىدىن سۆيگەن قىزى ئۇ .

بۇگۈن يەنە خىسلەت سوۋغىسى  
ئېلىپ زۇپەر ماڭدى يىراققا .  
پاتەم ئۈچۈن ئۆتكەن دەرسنى  
تولۇقلاشنى داۋام قىلماققا .

تۈردى شۇئان روھلىنىپ زۇپەر  
كۆڭلىكىنى ، بۇجىقلىرىنى .

جەسۇرانە كىردى ئېقىنغا  
مەھكەم بېسىپ ئاياغلىرىنى .

كەلگىندە قاشقا يېقىنلاپ  
دولقۇنلارنىڭ باغرىنى يېرىپ .  
كېمە بىلسۇن ئۇنىڭ ئايىغى  
«غەرت» قىلدى - دە، كەتتى سىيرىلىپ .

سىيرىلدىمۇ، رۇسلانماققا ئۇ  
تەمشەلگەندە سۈرتۈپ يۈزىنى .  
ھەيۋەت دولقۇن قاپلان مەسالى  
قىز ئۈستىگە ئاتتى ئۆزىنى .

قالدى زۇپەر دولقۇن ئاستىدا  
ئىتائەتتىن قاچتى تېنىمۇ .  
كۆۋەجىگەن قاتمۇ قات ئۆركەش  
ھۆركىرەيتتى ئۆرلەپ تېخىمۇ .

بىراق قىزنى يوشۇرغان كەلكۈن  
ئاقار ئىدى ئەنسىز گۈركىرەپ .  
ئاقار ئىدى دەريادا چاتقال  
گاھى چۆكۈپ، گاھىدا ئۆرلەپ .

\* \* \*

بىر - بىرىگە مەھكەم كىرىشكەن  
ئۇزۇن - ئۇزۇن كىرىپكى قىزنىڭ .





«لېپ» قىلىپلا ئېچىلدى ئاستا  
بۇلاق كەبى كۆزلىرى قىزنىڭ .

كۆرۈندى - دە، شۇندا كۆك ئاسمان  
ئوت - چۆپ باسقان نۇرانە دالا .  
قىز كۆڭلىدىن كەچتى شۇ گۇمان  
«ئويغاندىمۇ ئۇيقۇمدىن ۋە ياق؟»

ھەيرانلىققا چۆمۈلۈپ قىزچاق  
كۆز تاشلىدى ئەتراپىغا ھەم .  
ئاڭلىناتتى دەريا شاۋقۇنى  
ئاستى شېغىل، قۇملار يۈزى نەم ...

زۇپەر دېمەك كۆردى ئۆزىنى  
بايا كەلگەن قىرغاققا شۇئان .  
كۆز ئالدىدا بولۇپ ئۆتكەن ئىش  
«يالت» قىلىپ بولغاندا ئايان .

ئۇ ئورنىدىن تۇرماقچى بولۇپ  
تىرەجىدى تەمشەلدى بۇدەم .  
سىرقىرايتتى پۈتكۈل تەنلىرى  
ماغدۇرىدىن كەتكەن قولى ھەم .

بىراق بۇرچى كەلدى ئېسىگە  
گالىستۇكقا چۈشكەندە كۆزى .  
ھۆرمەت بىلەن باققاندا ئاڭغا  
«لېپ» قىلدى - دە، ئوت ئالدى يۈزى .

— ياق، — دېدى ئۇ — دولقۇن ھېچقاچان  
توسالمايدۇ ئالدىمنى مېنىڭ .  
توسالمايدۇ دەريا كەلكۈنى  
گاڭ ئىرادە، ئەھدىمنى مېنىڭ .

تۇردى شۇندا ئورنىدىن زۇپەر  
ماڭدى دەريا لېۋىنى بويلاپ .  
ماڭدى كېچىك تەرەپكە قايتا  
شۇنچە مەزمۇت قەدەملەر تاشلاپ .

ئۇ باراتتى، قەلبىدە غەيرەت  
فونتان كەبى ئۇرغۇپ تاشاتتى .  
كېسەل دوستى تۇرغان ئۇ قاتقا —  
تاغ باغرىغا تويماي باقاتتى .

ئويلايتتى ئۇ «مەنمۇ مەكتەپتە  
ئوقۇشۇمنى ئەلا ئوقۇسام .  
ۋەتەن ئۈچۈن قابىل، ياراملىق  
جەڭچى بولسام، سەپكە قېتىلسام .

پاتەنمىمۇ ماڭسام يېتەكلەپ،  
جۈپ گۈل بولۇپ بىللە ئېچىلساق .  
كەلگۈسىنىڭ — پارلاق ئەتىنىڭ  
قۇرغۇچىسى — ئىككىسى بولساق .

ئاشۇ گۈزەل ئارزۇ، كېلەچەك  
ماڭا ئىلھام قۇدرەت ئەمەسمۇ؟

بۇ مەقسەتتە چەكسەم گەر جاپا  
ماڭا بەخت، راھەت ئەمەسمۇ؟»

ئويلىغانچە بۇنى گۈلزۈپەر  
جىلۋە قىلدى كۈلكە يۈزىدە .  
بارار ئىدى ئاغرىقنى ئۇنۇپ  
ئۆز بۇرچىنى ساقلاپ ئېسىدە .

كەلدى يەنە كېچىككە قىزچاق  
دولقۇنلارغا تىكىلدى قايتا .  
ئاشۇ قاينام ئىرغىتى يەنە  
ئۆركەشلەرنى قىزنىڭ بېشىغا .

\* \* \*

شۇنچە كۆركەم، شۇنچە تۈز - تەكشى  
تاغ باغرىغا باش قويغان سالا .  
بىر بېشىدا ياپېشىل قىرغاق  
سالا بىلەن ياندىشار دەريا .

بۇ بىر ئەگم — دەريا قولتۇقى،  
ئاقار ئېقىن بۇندىن ئايلىنىپ .  
يېقىندىراق توختام سۇ بىلەن  
تولغان كۆلچەك تۇرار ئايرىلىپ .

شۇ كۆلچەكتە لەشكە كۆمۈلۈپ  
توغرا ياتار قاشتا قورام تاش .

سۇنى سۆيگەن بىر ئۇچى ئۇنىڭ  
تەڭ يېرىمى قىرغاققا تۇتاش .

ئەنە ئاشۇ تاشنىڭ ئۈستىدە  
قارماق تاشلاپ ئولتۇرار باتۇر .  
جەملەپ جىمى ئەقلىۇ - زېھنىنى  
لەيلىگۈچكە كۆز تىكەر باتۇر .

تۇرار ئۇنىڭ ئەتراپىدا تىنچ  
ئالتە - يەتتە ئۈلپىتى تەييار .  
بەزىسىنىڭ قولىدا يەمچۈك  
بەزىسىدە قارماق، چىلەك بار .

ئۆتتى ۋاقىت، ھەتتا بېلىجان  
ئىلىنمايتتى قارماققا بىراق .  
خىجىل بولدى باتۇر ئولجىسىز  
بۇندىن قۇرۇق قايتماققا بىراق .

شۇ چاغ لىك - لىك قىلدى لەيلىگۈچ  
دىققىتىنى جەملىدى باتۇر .  
ئولجىسىنى قاجۇرماسقا ھېچ  
ئۈلپەتلەرگە «جىم»، — دېدى باتۇر .

«چولتۇك» قىلدى بىردىن يىراقتا  
كەلدى يامراپ دولقۇن جەمبىرى .  
بۇ شەپىدىن غەش بولدى باتۇر  
دولقۇن بويلاپ ئاغدى نەزىرى .

ھەيران بولدى باققىندا ئۇ  
ئون بەش قەدەم يىراققا بىردىن .  
شۇ چاغ ھالسىز گەۋدە سۇ كېچىپ  
تاشلانغاندا قىرغاققا بىردىن .

— كىم ئۇ، — دېدى باتۇر — ئىشىمغا، —  
جۈرئەت قىلغان شەپە سالغىلى .  
— كىم ئۇ، — دېدى سەپراسى ئۆرلەپ  
قىرغاق تامان ماڭدى كۆرگىلى .

سۇ بويىدا — بۇندا گۈلزۈپەر  
ياتار ئىدى ھوشسىز سوزۇلۇپ .  
ئەڭنى ئۇنىڭ تىتىلغان بەزەن  
قان ئىزلىرى تۇرار داغ بولۇپ .

كۆرگىنىدە گۈلزۈپەر قىزنى  
بۇ ھالەتتىن تاڭ قالدى باتۇر .  
شۇن تاشلاپ قارماقنى تېزدىن  
قىز يېنىغا تىزلاندى باتۇر .

كەلدى يۈگرەپ تەشۋىش ئىلىكىدە  
تاش ئۈستىدە تۇرغانلارمۇ ھەم .  
چاقىرىشتى زۇپەرنى ھەممە  
بەزىسىنىڭ كۆزلىرىدە نەم ...

مانا زۇپەر ئاچتى كۆزىنى  
يۈگرەپ مەسۇم چېھرىگە كۈلكە .

تۇرماق بولدى ئورنىدىن ئەھمما  
ئېغىر ئىدى تەنلىرى شۇنچە .

ساۋاقداشلار ئولاشتى شۇندا  
گۈلزۇپەرنى كەلدى يۆلەشكە .  
خەۋەر بەرمەك ئۈچۈن دوختۇرغا  
باتۇر تەييار بولدى يۈگرەشكە .

بىراق زۇپەر دېدى: ھېچ گەپ يوق،  
قاتتىق ئەمەس ئاغرىقىم ئۇنچە .  
رەھمەت سىزگە ساۋاقداش ئەمدى  
ماڭاي پاتەم تۇرۇشلۇق ئۆيگە .

— ياق، — دېدى — دە، تۇرسۇن ئالدىراپ  
— بۇ ھالەتتە تۇرماق ئاسانمۇ؟  
ئاغرىق تۈگۈل ساپساق كىشىگە  
يىراق يەرگە بارماق ئاسانمۇ؟

كۈلدى زۇپەر تۇرسۇنغا ھەمدە  
بالىلارغا ئېيتتى جاۋابەن:  
— پىئونىرلىق بۇرچۇم ئەمەسمۇ  
پاتەم ئۈچۈن چەكسەم جاپا مەن؟

ئاڭلىغاندا باتۇر بۇ سۆزنى  
يۈز — كۆزىگە تەپتى قىزىللىق .  
قىزنىڭ ئوتتەك قەلبى ئالدىدا  
سەزدى شۇئان چەكسىز خىجىللىق .

ھاياجانغا چۆمۈلۈپ باتۇر  
تۇردى جىمىت قىزنىڭ ئالدىدا .  
يالغان سۆزلەپ قايتقىنىنى ئۇ  
ئۆز بويىغا ئالغاندەك گويىا .

كەلدى باتۇر، يىرتتى پېشىنى  
يارىسىنى تاغدى زۇپەرنىڭ .  
— باشلاڭ! — دېدى، — پاتەم قېشىغا،  
كۆزلىرىگە باقتى زۇپەرنىڭ .

كۆردى زۇپەر ئالدىدا جۈپ - جۈپ  
ئۆز كۆزىگە تىكىلگەن كۆزنى .  
كۆردى ئاشۇ كۆزلەر نۇرىدىن  
ئېيتىلمىغان تۈمەن ھىڭ سۆزنى .

— كەتتۇق! — دېدى، گۈلرۇپەر كەسكىن،  
ماڭدى بىر توپ ئۆسپۈر سەپ بولۇپ .  
كۈن نۇرىدا كۆرۈنەر كۆركەم  
گالىستۇكلار چوغدەك نۇرلۇنۇپ .

\* \* \*

كەچكى شەپەق چاقنايدۇ گۈزەل،  
گۈزەللىككە چۆمگەن كەڭ دالا .  
تاغ ئارىسى — تاغلىق يېزا ھەم  
قىزىل تونغا يۈرگەنگەن گويىا .

بۇ يېزىدا جۇشقۇن ھاياتنىڭ  
شاۋقۇنلىرى قاينايدۇ بۇدەم .  
ئىشتىن قايتقان غالىب مەردلىنىڭ  
كۆي - ناۋاسى ياڭرايدۇ بۇ دەم .

مانا شۇ چاغ قۇربان ئاكا ھەم  
مۇرىسىگە كەتمەنى سېلىپ .  
ئايخان بىلەن قايتىپ ئېتىزدىن  
ھويلىسىغا كەلگەندە يېتىپ .

كۆردى ئۇلار بۇندا بۈگۈنمۇ  
پاتەم بىلەن زۇپەرنى بىللە .  
ئەتراپىغا بىر توپ كىچىك دوست  
يېزىشتى خەتلەرنى بىللە .

— ئاپا، — دېدى، پاتەم شۇ ھامان،  
قارىشىدا قانداقتۇر مەنا .  
— ئانا، — دېدى، گۈلزۇپەرنى ھەم  
كۆز قىردا قىلغاندەك ئىما .

— ۋاي! — دەۋەتتى ئايخان توساتتىن  
تېڭىقىنى كۆردى زۇپەرنىڭ .  
— ئاپلا، — دېدى، قۇربان ئاكىمۇ  
ھەم يېنىغا ئۆتتى زۇپەرنىڭ .

سۆزلەپ كەتتى بولغان ئىشنى ئۇ  
باتۇر بىلەن بەس - بەسكە چۈشۈپ .

ھاياجانغا تولغان كۆزىدىن،  
تارام - تارام ياشلارنى تۆكۈپ .

— دوستۇم بۇگۈن ئۇنتۇپ ئۆزىنى  
ئېلىپ كەلدى ئۇستاز مېھرىنى .  
ئەقىل بەردى ئۇ يەتكۈزگەن دەرس  
ئۈندەپ ئالغا ئۆرلەشكە مېنى .

چىقماس مېنىڭ ئېسىمدىن پەقەت  
دوستلار ماڭا بەرگەن بۇ مەدەت .  
ياخشى ئوقۇپ مەنمۇ بارىمنى  
بېغىشلايمەن خەلقىمگە ئەبەد!

— بەللى! — دېدى، قۇربان ئاكا ھەم  
ۋەدەڭ قىزىم بولدى جايدا .  
ئىككى ئېغىز سۆزۈمنى مەنمۇ  
ئىيتاي كىچىك دوستلار ئالدىدا .

باھار ئوخشاش كۈلگەن دەۋرنىڭ  
كېلەچىكى باغلىق سىلەرگە .  
بەختىمىزنىڭ مەڭگۈگە گۈللەپ  
ياشنىمىقى باغلىق سىلەرگە .

بۇ ئۈمىدىنى ئاقلاش يولدا  
لېي فېڭ ئوخشاش خىسلەتكە تولۇپ .  
كۆپلەپ زۇپەر يېتىلسە بىزدىن  
ئىلىم - پەندىدىن قۇدرەتكە تولۇپ .

كەلگۈسىدىن بىزمۇ خاتىرجەم،  
شۇ نىشانغا قاراپ ئۆرلەڭلار!  
ياخشى ئوقۇپ، ئىلىم ئىگىلەپ  
ئېلىمىزنى گۈلگە پۈركەڭلار!

\* \* \*

كەچكى شەپەق ئۆچكەن ھاۋادا  
جامالىنى كۆرسەتكەندە ئاي .  
چۆمۈپ سۈتتەك نۇرغا تەبىئەت  
زەپ چىرايلىق ئاچقاندا چىراي .

مانا بىر توپ لېي فېڭچە ئەۋلاد  
پاتەم بىلەن ماڭدى خوشلىشىپ .  
ھايانغا چۆمگەن ئائىلە  
گۈلزۈپەرنى قالدى ئۇزىتىپ .

1978 - يىلى سېنتەبىر، ماناس .

## «ئۈچ غەزەل» نى ئوقۇپ ھېسى قىلغانلىرىم

### مۇھەممەت پولات

ۋەتەنگە بولغان مۇھەببەت تېمىسى — باشقا ھەرقانداق تېمىغا قارىغاندا تېخىمۇ كەڭ ۋە ئومۇمىيلىققا ئىگە بولغان ھا-ياتبەخش تېما . لېكىن، خېلى يىللاردىن بۇيان بۇ تېما ئەدەب-ياتىمىزدىكى قېلىپۋازلىق ۋە شوئارۋازلىق خاھشى تۈپەيلىدىن، شېئىرىيىتىمىزدە ئۆزىگە خاس بەدىئىي ئىپادىسىنى تاپالماي كەلدى، بۇ تېمىغا بېغىشلانغان كۆپىنچە شېئىرلىرىمىزدا ئابستراكت ئۇقۇملاردىن قۇرۇلغان ھېسسىياتسىز، يالغىچ مىسرالار ئارقىلىق ئېلىمىزنىڭ ھەممىگە مەلۇم تارىخىي يولىنى بىر - بىرلەپ بايان قىلىپ چىقىپ، بۈگۈن بىلەن ئۆتمۈشنى سېلىشتۇرۇپ، كەلگۈسى توغرىسىدا بىرقاتار «رومانتىك» قۇرۇق خىياللارنى ئوتتۇرىغا قويۇش بىر خىل مودا بولۇپ قالدى، لېكىن يېقىندىن بۇيان شېئىرىيىتىمىزدە بۇ چەكلىمىنى بۇزۇپ، بۇ ئەنئەنىۋى تېمىنى يېڭىچە بىر مەزمۇندا ئېچىپ بەرگەن بىرقىسىم ياخشى ئەسەر-لەر مەيدانغا كېلىشكە باشلىدى . شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ «شىنجاڭ گېزىتى» نىڭ (1979 - يىل) 14 - ئۆكتەبىر سانىدا ئېلان قىلىنغان «ئۈچ غەزەل» ى ئەنە شۇنداق ئەسەرلەرنىڭ ياخشى مىسالى . ئاپتور بۇ غەزەللەردە رېئال تۇرمۇش ۋەقە-لىكلىرىگە تايىنىپ ھەقىقىي تەسىرلىك گۈزەل شېئىرىي مەنزىرە

يارتىپ، ۋەتىنىمىزنىڭ ئۇلۇغۋارلىقىنى ئوبرازلىق ھالدا ئەكس ئەتتۈرۈپ بەردى . بىز بۇ غەزەللەردىن خەلقىمىزنىڭ يېڭىچە روھى قىياپىتىنىڭ روشەن بەدىئىي تەسۋىرىنى كۆرەلەدۇق .

ئاپتور بۇ غەزەللىرىدە ئىدىيىنى باشقا شېئىرلاردىكىگە ئوخشاش قېلىپلىشىپ قالغان ئومۇمىي چۈشەنچىلەر دائىرىسىدە پىكىر يۈرگۈزۈش يولى بىلەن ئەمەس، بەلكى كونكرېت بىر تۇرمۇش مۇھىتى ئۈستىگە مەركەزلەشتۈرۈش ئارقىلىق ئېچىپ بەرگەن . تارىخىمىزدا ئالاھىدە ئورۇن تۇتىدىغان قەدىمىي مەدەنىيەت بۆشۈكى — قەشقەرنى نۇقتا قىلىپ، ئۇنىڭ ۋەكىلىك خاراكتېرىگە ئىگە بولغان بىرنەچچە ماھىيەتلىك تۇرمۇش كۆرۈنۈشلىرىنى مەركەزلىك ئەكس ئەتتۈرۈپ، خاسلىق ئارقىلىق ئومۇمىيلىقنى گەۋدىلەندۈرۈپ، بەختىيار ھاياتنىڭ قايناق مەنزىرىسىنى روشەن نامايەن قىلغان . بىز «قەشقەردە كەچ» ناملىق بىرىنچى غەزىلىنىڭ تۆۋەندىكى مىسالىنى ئوقۇپ كۆرەيلى:

بادامدوپپا، چىمەندوپپا، ئاقار يولدا تۈمەن دوپپا،  
ياقار ھەركىم لېۋىگە لەۋ سائادەت دىلبىرى كەچتە .

سادا بەرسە راۋاب تارى، قىلۇر بۇلبۇل غەزەلخانلىق،  
بەلەن سازەندە قەشقەرلىق يىگىتنىڭ ھەر بىرى كەچتە .

چىلىشتىن شان ياراتقان كۈن ئۈچۈن تىللاردا تەبرىكلەر،  
ۋىسال كۆكۈدە ئويناپ شوخ مۇھەببەت كەپتىرى كەچتە .

ئىككىنچى غەزەل «قەشقەر باغچىسى»غا كەلسەك، ئاپتور يۇقىرىقىدەكلا جاراڭلىق مىسالىلار ئارقىلىق «قەشقەردە كەچ»

غەزىلىدە ئىلگىرى سۈرۈلگەن ئىدىيىنى تېخىمۇ تولۇقلاپ، كىتابخانلار قەلبىدە ئويغانغان ھاياجانلىق تۇيغۇنى يېڭى بىر بالداققا كۆتۈردى .

سىز بۇ غەزەلنى ئوقۇۋېتىپ، ئۆزىڭىزنى گويا ئاشۇ بەخ-تىيار ئادەملەر بىلەن بىللە بۇ ئارامبەخش باغدا سەيلە قىلىۋاتقان دەك، كۆڭلى ھېسابسىز خاتىرىلەرگە تولغان مۇسسىپىتلارنىڭ كەچمىشلىرىنى بېرىپ ئاڭلاۋاتقان دەك ھېس قىلىسىز :

ئېرىق بويلارى مەجنۇنتال، سۈيى ئەكسىدە چۈپ شولا،  
سەيىر ئەتمەكنى ئىستەر كىم ئېسىل مەنزىل — قارارى بۇ .

قېنىق كۆك چاي خۇمارى دىل، شېرىن سۆھبەت كۆڭۈل مەيلى،  
ساتار بىرلە ھۇقام تەشنا يۈرەك ئاشناسى — يارى بۇ .

شۇبۇ گۈلشەندە — مەشرەپتە بەھاجەتتۇر تەكەللۇپمۇ،  
كىمكى كەلسە تۆردىن جاي ئالۇرلەر، ئۆز دىيارى بۇ .

ئاخىرقى غەزەل «قەشقەر ئۇستىسىغا» دا ئاپتور خەلقىمىزنىڭ ئىجادىي ئەھمىيىتىگە مەدھىيە ئوقۇيدۇ . ئۇ بۇنىڭدا قەشقەر ئۈچۈن تىپىك ئەھمىيەتكە ئىگە بولغان قول ھۈنەرۋەنچىلىكىنىڭ ئۆزىگە خاس ئالاھىدىلىكىنى مەركەزلىك ئەكس ئەتتۈرۈپ، ئوقۇغۇچىنىڭ ئەمگەككە بولغان مۇھەببەت - ھېسسىياتىنى تېخى-مۇ كۈچەيتىدۇ . قەشقەر ئۇستىسىنىڭ ھەر بىر ھۈنەرنى تۇرمۇ-شىمىزنىڭ يارقىن گۈزەللىكى بىلەن باغلاپ، ئەمگەكنى سەنئەت دەرىجىسىگە كۆتۈرۈپ، ئۇنىڭ ئىجادىي خاراكتېرىنى ناھايىتى روشەن ئېچىپ بېرىدۇ :

بېغىڭنىڭ لالسىدەك ئۇز چېچەك نۇسخا نەپىس مۇنچاق،  
نە مۇنچاق، چېرىدە قىزنىڭ جۇلاسى نۇر - ھۆكەر ئۇستا .

چىمەن دۇپپاڭ چىمەنزىرى بېرەر جەننەتكە ئەندازنى،  
نە ئەنداز، پەردازى جەننەت گۈلدىن بىنەزەر ئۇستا .

بېرىپ ھېكمەت سۈيىدە دەم سوقارسەنكى قۇيۇچىن تىغ،  
نە تىغى، سەۋلىتى ئەرگە سېنىڭدىن يادىگار ئۇستا .

بۇ غەزەللەردە ئاپتورنىڭ شېئىرىي تەپەككۈرى باشتىن -  
ئاخىر ئەنە شۇنداق كەڭ ۋە چوڭقۇر ئوبرازلاردا ئەكس ئەت-  
كەن، شېئىرىي ھېسسىياتى بولسا، كىشىنى ھەيران قالدۇرىدىغان  
دەرىجىدە قايناق، ئۇلاردا كىتابخانغا يات بولغان ھېچ نەرسە  
يوق، تەسۋىرلەنگەن مۇھىت بىزگە خۇددى تۇرمۇشنىڭ ئۆزىدە.  
دەك يېقىن ۋە تونۇش، بۇ غەزەللەرنىڭ ئوبرازلىق تىلى، قايناق  
تۇرمۇش بىلەن جانلاندىرۇلغان ھەربىر مىراسى خۇددى قەش-  
قەر ئۇستىسىنىڭ ماھىرى قولىدا ياسالغان نەپىس راۋابىتەك جاراڭ-  
لىق، سىز بۇ غەزەللەرنى ئوقۇۋاتقان چېغىڭىزدا ئۇلاردا قانداق-  
تۇر بىر سېپىرلىك مەنە باردەك، ئۇنىڭ ھەربىر مىراسىدىن  
سىز تېخى ھېس قىلىپ يەتمىگەن، لېكىن ئوقۇش بىلەنلا ئۆزىدە-  
ئۆزىدە ئەزەلدىن باردەك تۇيۇلىدىغان يېڭى شېئىرىي پىكىرلەر  
ئۇرغۇپ چىقۇۋاتقانداك سېزىلىدۇ .

ئاپتور قانداق قىلىپ بۇنداق ياخشى غەزەللەرنى يېزىپ  
چىقالغان؟ تەبىئىكى، بۇنىڭ ئاپتورنىڭ دۇنيا قارىشى، ئۇنىڭ  
تەپەككۈر ئىقتىدارىنىڭ ئۆزگىچىلىكى ۋە مەلۇم دەرىجىدە چىنە-  
قىشتىن ئۆتكەن بەدىئىي ماھارىتى قاتارلىق كۆپ تەرەپلىملىك

سەۋەبلىرى بار . لېكىن، مېنىڭچە، ئەڭ ئاساسلىق سەۋەب شۇ-كى، ئاپتور ئىجادىيىتىدە ئابستراكت ئۇقۇم ۋە خىيالىي تەسە-ۋۇرلارنى ئەمەس، بەلكى رېئال تۇرمۇشنى ئاساس قىلغان، تې-خىمۇ ئېنىقراق قىلىپ ئېيتقاندا، تاللىغان تېمىسىنى ئۆزىگە تو-نۇشلۇق بولغان جانلىق تۇرمۇشنىڭ تىپىك ۋەقەلىكلىرى ئاسا-سىدا ئېچىپ بەرگەن . نەتىجىدە ئاپتورنىڭ بۇ غەزەللىرى قو-يۇق تۇرمۇش پۇرىقىغا، روشەن مىللىي ئالاھىدىلىككە ئىگە بو-لۇپ، ئوقۇرمەنلەردە ئورتاق تەسىرات قوزغىيالايدىغان ھەقىقىي بەدىئىي ئەسەرگە ئايلىنالىغان .

روشەن مىللىي ئالاھىدىلىك شېئىرىيىتىمىزنىڭ ياخشى ئەز-ئەنلىرىدىن بىرى بولۇپ كەلگەن ئىدى . لېكىن «تۆت كىشە-لىك كۆرۈھ» بىرمۇنچە سەپسەتلەرنى تارقىتىپ، رامكا بەلگە-لەپ، بۇ ھەقتە سۆز ئېچىشنى چەكلىدى . نەتىجىدە شېئىر خەلقنىڭ تەلپىدىن، كۆنكۈپت تۇرمۇشىدىن ئايرىلىپ ئابستراكت ئۇقۇملاردىن، قۇرۇق خىياللاردىن تۈزۈلگەن يالغۇچ بايانغا ئايلىنىپ قالدى .

شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىم «تۆت كىشىلىك كۆرۈھ»نىڭ بۇ خىل كىشەنلىرىدىن ئازاد بولۇپ، ئىجادىيەت خادىمىغا خاس جۈرئەت بىلەن شېئىرىيىتىمىزدىكى بۇ چەكلەنگەن رايونغا دادىل بۆسۈپ كىرەلگەن . بەزى كىشىلەرگە ئوخشاش مەۋجۇت بول-مىغان خىيالىي دۇنياغا، ئۆزىگە تونۇشلۇق بولمىغان چوڭ ۋە ئالاھىدە ھادىسىلەرگە ئەمەس، بەلكى ئۆزى ياشاپ تۇرغان مۇھىتقا ۋە بارلىقىنى ئۇلۇغ ئىشلارغا بېغىشلىغان ئاددىي ئەم-گەكچىلەرگە چوڭقۇر ئىشتىياق باغلىغان . شېئىرنىڭ شەكلىنىمۇ، مەزمۇنىنىمۇ، ئۇنىڭ كۈچلۈك لىرىك يالقۇنىنىمۇ ئەنە شۇ كىشە-لىرنىڭ قايناق ھاياتىدىن ئالغان، ئۇلارنىڭ ھېچقانداق دەبدە-

بىسى بولمىغان ئاددىي تۇرمۇش كۆرۈنۈشلەرى ئىچىدىن چوڭ-  
قۇر شېئىرىي پىكىرلەرنى، مەدھىيەلەشكە ئەرزىيدىغان نۇرغۇن  
خاسىيەتلىك نەرسىلەرنى تاپالغان. نەتىجىدە ئاپتور روشەن  
مىللىي ئالاھىدىلىككەمۇ، يېتەرلىك ئېنىقلىق ۋە يارقىنلىققىمۇ،  
كۈچلۈك بەدىئىي مەزمۇنغىمۇ ئىگە مۇشۇنداق ياخشى ئەسەرنى  
يېزىپ چىقالغان.

كىتابخانلار شائىرلىرىمىزدىن دەل مۇشۇنداق شېئىرلارنى  
كۈتىدۇ. ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ تۆتى زامانىۋىلاشتۇرۇشتىكى جەڭ-  
گىۋار ھاياتى ۋە يېڭىچە روھىي قىياپىتىنى ئۆزلىرىنىڭ جانلىق  
تۇرمۇش ۋەقەلىكلىرى ئاساسىدا ئېچىپ بەرگەن مۇشۇنداق  
ئوبرازلىق شېئىرلارغا ھەرقاچان موھتاج. مېنىڭچە، ئاپتور-  
لىرىمىزنىڭ بۇ مەسىلىنى ئەستايىدىل ئويلىنىپ كۆرۈش  
ۋاقتى كەلدى!

1979 - يىلى ئۆكتەبىر.

(«شىنجاڭ گېزىتى»دىن ئېلىندى.)

## ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ پوئىزىيە ئىجادىيىتى ۋە ئۇنىڭ «قارا ۋە ئاق» داستانى

ئابدۇللا مەتقۇربان

ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ھازىرقى زامان ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدا كۆزگە كۆرۈنگەن ئۈچىنچى ئەۋلاد شائىر، يازغۇچىلارنىڭ بىرى . ئۇنىڭ شېئىر ئىجادىيىتى 60 - يىللارنىڭ ئوتتۇرىلىرىدىن باشلىنىپ، 70 - يىللاردا ئاساسەن مۇكەممەللەشكەن، 70 - يىللارنىڭ ئاخىرى ۋە 80 - يىللارنىڭ بېشىدا گۈللەنگەن .

ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنى يېتىشتۈرگەن دەۋرى، ئومۇمەن ئون يىللىق ئىچكى بالايى ئاپەت تۈپەيلىدىن ئۇيغۇر پوئىزىيىسى بىلەن پىروزىسى پروپىتارىياتىنىڭ ۋاسىتىلىك دىكتاتورىسىغا، سىنىپىي كۈرەشنىڭ بىۋاسىتە قورالغا ئايلانغان، ئۇقۇملاشتۇرۇش، فورمۇللاشتۇرۇش، قېلىپچىلىق، شوئارۋازلىق قاتارلىق غەيرىي ئىجادىيەت ھادىسىلىرى بىلەن رېئالىستىك ئەدەبىياتنىڭ چىنلىق قانۇنىيىتىگە خىلاپ بولغان دوگماتىزىملىق ئىجادىيەت مېتودى ئەركىن تەسەۋۋۇر بىلەن ئىجادىي يېڭىلاشنى چەكلىگەن دەۋر بولسىمۇ، ئەمما ئىجادىيەت سېپىگە ھەقىقىي ئىجادىي روھ بىلەن كىرىپ كەلگەن شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ئىشنى ئالدى بىلەن خەلق قوشاقلىرىنى توپلاش، ئۇنى ئۆگىنىش ۋە ئۇنىڭغا ئىجادىي تەقلىد قىلىشتىن باشلىدى . كېيىنچە ئۇ ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتىنىڭ بەزى نەمۇنىلىرى بىلەن تونۇشتى . 60 - يىللارنىڭ كېيىنكى

يېرىمغا كەلگەندە، ئۇنىڭ ئىجادىيىتى ئاڭلىق تەقلىد قىلىشتىن  
 مۇستەقىل ئىجادلىققا يۈزلەندى . 70 - يىللارنىڭ باش ۋە ئوتتۇرا  
 تۇرلىرىغا كەلگەندە، ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ ئۇيغۇر كلاسسىك  
 ئەدەبىياتى مىراسلىرى بىلەن كەڭ دائىرىدە ئۇچرىشىشى ئۇنىڭ  
 ئىجادىيىتىدە زور بۇرۇلۇش ھاسىل قىلدى . بۇ مەزگىلدە ئۇ  
 كلاسسىك ئۇيغۇر شېئىرىيىتىنىڭ ئەنئەنىۋى شەكلى بولغان ئارزۇ  
 ۋەزىنىنى قېتىرقىنىپ تەتقىق قىلدى، بولۇپمۇ ئارزۇ ۋەزىنىنىڭ غە-  
 زەل ۋە مۇخەممەس شەكلىنى بېرىلىپ ئۆگەندى . ئارزۇ ۋەزىنىنىڭ  
 بۇ ئىككى شەكلى، ئۇنىڭ باشقا شەكىللىرىگە ئوخشاشلا جاپاغا  
 چىداپ مەشىق قىلىشنى، كۆپلەپ ئەمەلىيەتتىن ئۆتكۈزۈشنى تەلەپ  
 قىلاتتى . چوڭقۇر بەدىئىي دىت ۋە زور چىدام بولمىسا، بۇ خىل  
 شېئىر شەكىللىرىنى دورىغىلى بولغان بىلەن، ئۆز قانۇنىيىتى بويىچە  
 ئىگىلەش ۋە بەلگىلىك نەتىجىگە ئېرىشىش مۇمكىن ئەمەس ئىدى .  
 بۇ، شېئىرىيەت سېپىگە يېڭىلا كىرىپ كەلگەن ئەبەيدۇللا ئىبراھىمغا  
 ئوخشاش ياشلار ئۈچۈن تولمۇ قىيىن ئىش ئىدى . ئەبەيدۇللا  
 ئىبراھىم ئارزۇ ۋەزىنىنى ئىگىلەشنىڭ قىيىنلىقىنى ھېس قىلدى،  
 ئەمما ئۇ ئارزۇ ۋەزىنىنىڭ كۈچلۈك مۇزىكىدارلىقى بىلەن شەك-  
 لىن مۇكەممەللىكىنى ياقىنۇرۇپ قالغانىدى . ئۇنىڭ قارىشىچە شەكىل  
 جەھەتتە مۇكەممەللىككە ئېرىشىش مۇمكىن بەدىئىي گۈزەللىك يارىتىشنىڭ  
 مۇھىم بىر مەزمۇنى ئىدى . شۇڭا ئۇ بۇ ساھەدە ئەستايىدىل ئىز-  
 دەندى ۋە تەر ئاققۇزدى . بۇ ئارقىلىق ئۇنىڭ ئىجادىيىتىدە خەلق  
 ئېغىز ئەدەبىياتى، بولۇپمۇ خەلق قوشاقلىرىدىكى ئەرەب بەدىئىي  
 تەسەۋۋۇر بىلەن كلاسسىك يازما ئەدەبىياتتىكى ئارزۇ ۋەزىنىنىڭ  
 شەكىل مۇكەممەللىكى ۋە قۇرۇلمىلىق گۈزەللىكى بىرلەشكەن يېڭى  
 بىر خىل شېئىرىيەت ئۇسلۇبى شەكىللەندى . شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئۆ-  
 زىگە تەسىر قىلغان شېئىرىي ئوبيېكتلارنى دەل ئاشۇ خىل ئۇسلۇبتا  
 تەسۋىرلەشكە كىرىشتى . نەتىجىدە 70 - يىللارنىڭ ئاخىرىغا كەل-

گەندە، ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ئۆزىنىڭ لىرىك شېئىر ئىجادىيىتىنىڭ يۇقىرى پەللىسى ۋە يەكۈنى ھېسابلىنىدىغان «ئۈچ غەزەل»، «خو- تەن قەغزى»، «مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس»، «تارىمغا مۇھەبە- بەت» قاتارلىق شېئىرلىرىنى يازدى. بۇ ئەسەرلەر ماكان ۋە زامان چەكلىمىسىدىن ھالقىپ كەتكەن ئەركىن تەسەۋۋۇرنىڭ مەھسۇلى، ئىنسان قەلبىنىڭ ئەڭ چوڭقۇر قېتىمغا يوشۇرۇنغان ۋە تەنپەرۋەرلىك ۋە ئۆز - ئۆزىدىن پەخىرلىنىش تۇيغۇسىنىڭ گۈزەل شېئىرىي تىلدا ئىپادىلىنىشى ۋە شائىر بەدىئىي تالانتىنىڭ ناماياندىسى ئىدى. بۇ ئەسەرلەر ئۆز نۆۋىتىدە يەنە ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ بەدىئىي ماھا- رەتتە ھەقىقىي پىشىپ يېتىلگەنلىكىنى ئىپادىلەيتتى. ئەمما شائىر ئۇلار بىلەن قانائەتلىنىپ قالماستىن، داۋاملىق ئالغا ئىلگىرىلەشنى ئويلايتتى. ئۇنىڭچە، لىرىك شېئىر بەدىئىي تەسەۋۋۇر ۋە رېئاللىقنى ئەكس ئەتتۈرۈشتىكى چوڭقۇرلۇق جەھەتتە كۆپ ئەۋزەللىككە ئىگە بولسىمۇ، كەڭلىك جەھەتتە ھامان بەزى چەكلىمىگە ئۇچرايتتى. ئىجادىيەت بۇ چەكلىمىنى بۇزۇپ تاشلاش، بەدىئىي تەسەۋۋۇر ۋە رېئاللىقنى ئەكس ئەتتۈرۈشتىكى چوڭقۇرلۇق بىلەن كەڭلىكتە تەڭ ئىلگىرىلەش، كەڭلىكتىمۇ مەلۇم دائىرە ۋە ئۇسلۇب شەكىللەندۈ- رۈش ئۈچۈن شائىر 1975 - يىلدىن كېيىن داستانچىلىق ئۈستىدە ئىزدىنىپ، بۇ يىرىك تۈردىمۇ مول نەتىجىلەرگە ئېرىشتى. پۈتۈزد- ىدە لىرىك شېئىردىن بىۋاسىتە ئىپىك داستانچىلىققا كۆچۈش ئانچە ئاسان ئىش ئەمەس ئىدى. داستان ئىجادىيىتىگە كۆچۈش ئۈچۈن ۋاقىت جەھەتتە مەلۇم جەرياننى بېشىدىن كەچۈرگەن تەييارلىق باسقۇچى بولۇش كېرەك. بۇ تەييارلىق باسقۇچى دەل ۋەقەلىك شېئىر يېزىش باسقۇچىدىن ئىبارەت. چۈنكى، ۋەقەلىك شېئىردا داستانلاردىكى مەلۇم خۇسۇسىيەتلەر بار بولغان بولىدۇ. مەسىلەن، ئۇنىڭدا ئالدى بىلەن بەلگىلىك جەريانغا ئىگە بولغان ۋەقەلىك، شائىرنىڭ خاھىشىغا ئاساسەن ھەر خىل ئۇسۇلدا بايان قىلىنىدۇ؛ بۇ خىل ۋەقەلىك ئۆز تەرەققىياتى جەريانىدا شېئىردا مۇكەممەلەن بەدىئىي

مۇھىت شەكىللەندۈرىدۇ . بۇ مۇھىتتا ھەر خىل شەخسلەر سەھنىگە چىقىرىلىدۇ؛ پائالىيەت ئېلىپ باردۇ؛ بۇ شەخسلەر ئۆز خاراكتېرىنى ئۆز پائالىيىتى ئارقىلىق يارىتىدۇ ... بۇ خىل شېئىردا يەنە مۇئەييەن زىددىيەت - توقۇنۇشى قانات يايدۇرۇلىدۇ، پېرسۇناژلارنىڭ تراگېدىك - كومېدىك خاراكتېرلىرى ئاشۇ زىددىيەتلەر جەريانىدا ئېچىپ بېرىلىدۇ . ئۇنىڭغىمۇ شائىرنىڭ مۇئەييەن خاھىشى سىڭگەن بولىدۇ . بۇ، ۋەقەلىك شېئىرلارنىڭ درامغا ئوخشاش خۇسۇسىيىتى بولۇپ، ئۆز نۆۋىتىدە يەنە داستانلارنىڭ ئالاھىدىلىكىگىمۇ گەۋدەلەندۈرىدۇ .

ئەبەدىدۇللا ئىبراھىم پوئىزىيە ئىجادىيىتىگە كىرىشىپ ئۇزۇن ئۆتمەيلا داستان يېزىش نىيىتىدە بولغان ھەم داستانچىلىققا كىرىش ئۈچۈن، ئۇنىڭ ئالدىنقى شەرتى بولغان يۇقىرىقى جەرياننى چوقۇم بېسىپ ئۆتۈش لازىملىقىنى ئاڭلىق ھالدا تونۇپ يەتكەن . نەتىجىدە ئۇ لىرىك شېئىر يېزىش بىلەن بىللە ۋەقەلىك شېئىر ئىجادىيىتىگىمۇ ئەھمىيەت بىلەن قارىغان . بۇ تۈر بويىچە خېلى ئۇتۇق-لۇق ئەسەرلەرنىمۇ ئىجاد قىلغان . شائىرنىڭ «يۇلغۇن چېچكى» شېئىرلار توپلىمىغا كىرگۈزۈلگەن «ھايات خاتىرىلىرى»، «يېڭى يىلغا»، «بۇ بوۋاي شۇنداق»، «ھەسەن ئۈستام» قاتارلىق شېئىرلىرى بىلەن «شىنجاڭ ئەدەبىيات - سەنئىتى» ژۇرنىلىنىڭ 1974 - يىللىق 2 - ساندا ئېلان قىلىنغان «بىز مەڭگۈ غالىب»، 1974 - يىللىق 3 - ساندا ئېلان قىلىنغان «گۈلباھار»، «يېڭى ئاتىقار»، «دوستلۇق گۈلى» ھەم 1975 - يىللىق 1 - ساندا ئېلان قىلىنغان «بوۋاينىڭ قەلبى» قاتارلىق شېئىرلىرى ئۇنىڭ بۇ جەھەتتىكى ئىزدىنىشلىرىنى ئىپادىلەيدۇ . شائىر بۇ شېئىرلىرىدا زىددىيەتنى قانات يايدۇرۇش، سۇزىنى راۋاجلاندۇرۇش، ھەم شېئىرنى، ھەم دراما-تىك كەيپىيات يارىتىش قاتارلىق مەسىلىلەردە بەلگىلىك مۇۋەپپەقىيەت يەت قازىنىپ، داستان ئىجادىيىتىگە كۆچۈش ئۈچۈن بېسىپ ئۆتۈپتۇ .

تۈشكە تېگىشلىك بولغان مۇھىم بىر جەرياننى ئۇتۇقلۇق تاماملىدى .  
 ئۇ 1975 - يىلىغا كەلگەندە ، يۇقىرىقى بەدىئىي ئاساسلىرى بويىچە  
 زور شىجائەت بىلەن «بوران تەنتەنسى» ناملىق چوڭ ھەجىملىك  
 داستاننى يېزىشقا كىرىشتى . تېپا چوڭ ئىدى . دەسلەپكى مۆلچەر-  
 لەشتىلا ئەسەرنىڭ ھەجىمىمۇ شائىرنىڭ كۆڭۈل ئېكراندا ناھايىتى  
 چوڭ ھالەتتە گەۋدىلەندى . لېكىن ئۇ ئەسەر ھەجىمىنىڭ چوڭلۇقى-  
 دىن چۆچۈپ كەتمىدى ، بەلكى ئاشۇنداق بىر ئەسەر يېزىش ھەق-  
 قىدىكى ئۇزۇندىن بۇيانقى ئارزۇسىنىڭ ئەمەلگە ئېشىۋاتقانلىقىدىن  
 سۆيۈندى . ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ئاخىرى بۇ داستانغا نۇرغۇن ئە-  
 جىر سىڭدۈردى . بۇ داستاندا ، مەلۇم ئىشلەپچىقىرىش ئەترىتىنىڭ  
 ئەترەت باشلىقى ھەسەننىڭ يېتەكچىلىكىدە ئىنقىلاب ۋە ئىشلەپچى-  
 قىرىش بىلەن شۇغۇللانغانلىقى ، ھەسەن باشچىلىقىدىكى «ئىلغار»  
 لارنىڭ ئەينى ۋاقىتتىكى ھۆكۈمران ئىدىيە - «سنىپىي كۈرەشنى  
 تۇتقا قىلىش» نىڭ قوماندانلىقىدا «سنىپىي دۈشمەن» لەر بىلەن  
 قانداق كۈرەش قىلغانلىقى ، ئۇلارنىڭ «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى»  
 دىن ئىبارەت «قىزىل بوران» نى قانداق قارشى ئالغانلىقى ۋە  
 ئۇنىڭغا قانداق تەنتەنە قىلغانلىقى تەسۋىرلەنگەن . ئەپسۇسكى ،  
 «شىنجاڭ ئەدەبىيات - سەنئىتى» ژۇرنىلىنىڭ 1975 - يىللىق 5 -  
 ساندا ئەمدىلا «يالقۇن» ۋە «قىزىل بوران» دىن ئىبارەت ئىككى  
 بابى ئېلان قىلغان بۇ داستاننىڭ كىتابخانلار بىلەن قايتا يۈز كۆ-  
 رۈشۈشىگە مۇمكىن بولمىدى . چۈنكى 1976 - يىل ئۆكتەبىردە  
 «تۆت كىشىلىك گۇرۇھ» تارمار قىلىنغاندىن كېيىن ، جۇڭگو جەمئى-  
 يىتىدە سنىپىي كۈرەش ئاساسىي «تۇتقا» لىق سالاھىيىتىدىن قالدى .  
 «بوران تەنتەنسى» داستانى دەل ئاشۇ سنىپىي كۈرەشنى باش  
 تېپا قىلغاچقا ، ئۇنىڭ مەزمۇن جەھەتتىكى ھاياتىي كۈچى ئاخىرلاش-  
 قان ئىدى . دېمەك ، ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ئۇزۇن مەزگىل تەييارلىق  
 قىلىپ ئاندىن باشلىغان داستانچىلىق ئىجادىيىتىنىڭ تۇنجى سىنىقىمۇ-

دىلا مەغلۇپ بولدى . ئەمما ئۇ بۇ قېتىمقى مەغلۇبىيەتتىن تېخىر قاپ  
 قالمدى، چۈنكى ئۇنىڭ بۇ مەغلۇبىيىتى باش تېپا جەھەتتە دەۋر  
 ئالاھىدىلىكى ۋە دەۋر ئېھتىياجى تۈپەيلى تېمىنى خاتا تاللاپ قويد.  
 غانلىقنىڭلا مەغلۇبىيىتى بولۇپ، ھەرگىزمۇ بەدىئىي جەھەتتە مەغلۇپ  
 بولغانلىقىنى ئىپادىلەپتتى . «بوران تەنتەنسى» داستانى ئە .  
 بەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ داستان ئىجادىيىتىدىكى دەسلەپكى سىناققا  
 باش تېپا جەھەتتىن مەغلۇپ بولغان، لېكىن بەدىئىي جەھەتتە دەس .  
 لەپكى قەدەمدە خۇشاللىقلار نەتىجە قازانغان ئەسىرى دېيىشكە  
 بولىدۇ . چۈنكى، شائىر بۇ داستاندا تىپىك مۇھىت، بۇ مۇھىتتا  
 بارلىققا كەلگەن ۋە پائالىيەت ئېلىپ بارىدىغان تىپىك پېرسوناژ، بۇ  
 پېرسوناژلارنىڭ خاراكتېرىنى گەۋدىلەندۈرىدىغان دراماتىك زىددەت .  
 يەت، بۇ زىددىيەت شەكىللەندۈرگەن، مۇئەييەن ھېكايىچانلىق  
 تۈسىگە ئىگە بولغان مول ۋە مۇرەككەپ سۇژىت، ئۇنىڭ جەريانى  
 قاتارلىقلارنى بىر تەرەپ قىلىش، قەھرىماننىڭ روھىي دۇنياسىنى  
 ئېچىش، خاراكتېرلارنى كۆپ تەرەپلىملىككە ئىگە قىلىش قاتارلىق  
 جەھەتلەردە ئۆزىگە خاس ئىجادىيەت ئۇسلۇبىنى ئىپادىلدى . شۇ .  
 ئا شائىر بۇ داستاننىڭ مەغلۇبىيىتىدىن ئۈمىدسىزلەنمىدى، بەلكى  
 داستانچىلىق ئىجادىيىتىگە يەنىمۇ تەلەپچانلىق بىلەن كىرىشتى .  
 شائىر 1978 - يىلدىن كېيىن بۇ يىرنىڭ تۈر ئۈستىدە قايتا ئىزدە .  
 نىپ، 1983 - يىلغىچە كىشىنى سۆيۈندۈرىدىغان بىر يۈرۈش  
 داستانلارنى يازدى . ئۇنىڭ «ھەسەن ۋە ھۈسەن» توپلىمىدىكى  
 داستانلىرى بۇنىڭغا مىسال بولالايدۇ .

گەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ پوئىزىيە ئىجادىيىتىدە ئۇنىڭ داستاندا .  
 لىرى ئۆز ئىچىگە ئالغان تۇرمۇش دائىرىسى كەڭ، دراماتىكىلىقى  
 كۈچلۈك، ئىپادىلىنىشى جانلىق بولۇش قاتارلىق ئالاھىدىلىكلىرى  
 بىلەن كۈچلۈك جازىبىدارلىققا ئىگە . ئىپىك داستان - شائىر ئەڭ  
 كۆپ كۈچ سەرپ قىلغان پوئىزىيە ژانىرىدىن ئىبارەت . بىز شائىر .  
 نىڭ داستانلىرىنى ئىنچىكىلىك بىلەن كۆزىتىدىغان بولساق، «بوران

تەنتەنسى»، «دەۋر ناخشىسى»، «يىپەك ۋادىسىدا سېغىنىش»، «پولات» قاتارلىق داستانلاردا شائىرنىڭ ئاساسىي بەدىئىي ماھى-  
 رەتنى ئەسەرنىڭ ۋەقەلىكىگە، تىلغا ۋە قۇرۇلمىسىغا سەرپ قىلغان-  
 لىقىنى، «گۈلزۇپەر»، «دوستۇمنىڭ خاتىرىسى»، «قارا ۋە ئاق»، «چىمەندە توي» قاتارلىقلاردا بولسا، ئاڭلىق ھالدا ئەسەردىكى  
 شەخسلەر خاراكىتىرنى ئېچىشقا قاراتقانلىقىنى ھېس قىلىمىز. مەسى-  
 لەن، «بوران تەنتەنسى» داستاندا ئەسەرنىڭ باش قەھرىمانى  
 بولغان ھەسەن دۇيچاڭ ۋە ئۇنىڭ ئەتراپىغا ئۇيۇشقان «ئىنقىلابچى  
 ئاۋانگارتلار» ئەينى ۋاقىتتىكى چۇقان - سۈرەنلىرى بىلەن جاھاز-  
 نى بىر ئالغان سىنىپى كۆرەشنىڭ ئېھتىياجى تۈپەيلىدىن پەيدا بول-  
 غان بولسا، سەرسانىي ئۆزىگە خاس دۇنيا قاراش، مۇستەقىل كىش-  
 لىك ھايات قارشى ۋە گۈزەللىك قارىشىغا ئىگە شەخس بولۇپ،  
 «دوستۇمنىڭ خاتىرىسى» داستانىنىڭ ۋەقەلىكى سەرسانىنىڭ ئاشۇ  
 بىر يۈرۈش قاراشلىرى ۋە ئادالەتسىز رېئاللىق ئوتتۇرىسىدا يۈز  
 بەرگەن زىددىيەتتىن شەكىللىنىدۇ. دېھەك ئالدىنقىسىدا سۇ ئامبىرى  
 قۇرۇلۇشى، ئاشلىق مەسىلىسى ۋە سىنىپى كۈرەش ئۆزئارا گىرە-  
 لىشىپ كەتكەن ۋەقەلىك ئەسەر قەھرىمانلىرىنى ۋۇجۇدقا كەلتۈر-  
 گەن، ئۇلارنىڭ پائالىيىتى بىلەن ئىدىيىسىگە قوماندانلىق قىلغان  
 بولسا، كېيىنكىسىدە پېرسوناژلارنىڭ مۇھىت بىلەن بولغان زىددىيەت  
 مۇناسىۋىتى ئەسەرنىڭ ۋەقەلىكىنى كەلتۈرۈپ چىقارغان ھەم ئۇنىڭ-  
 غا يېتەكچىلىك قىلغان. ۋەقەلىكتىن پېرسوناژنى بارلىققا كەلتۈرۈش  
 ۋە ۋەقەلىككە پېرسوناژنى يېتەكچى قىلىش، ئادەتتە ئوخشىمىغان  
 ئىككى خىل ئۇسۇل بولۇپ، بۇ ھال ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ داستان  
 ئىجادىيىتىدە ئىككى جەرياننى، ئالدىنقى ۋە كېيىنكى ئىككى باس-  
 قۇچنى شەكىللەندۈرگەن. بولۇپمۇ كېيىنكى باسقۇچتا، ئاپتور ئەدە-  
 بىياتنىڭ مەقسىتى، ئوبىيكتى ۋە مەركىزى ئادەمدىن ئىبارەت بىر  
 مۇرەككەپ قۇرۇلما ئىكەنلىكىنى تېخىمۇ چوڭقۇر تونۇتۇپ چىققان، 1979 -

يىلدىن ئىلگىرىكى داستانلىرىدىكى سۆزىتىنى تۇتقا قىلىدىغان خاھىش. تىن دادىل قول ئۇزۇپ، ئۆز نەزەرىنى ئادەم ئۈستىگە ئاغدۇردى . ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ داستانلىرى تېپا جەھەتتىن خېلى كەڭ مەزمۇنلارنى ئۆز ئىچىگە ئالدى . مەسىلەن، شائىر ئۆز داستانلىرىدا مائارىپ، ئىلىم - پەن ۋە مەدەنىيەت ھەققىدە «دوستۇمنىڭ خاتىرىسى»، ۋە تەنپەرۋەرلىك ھەققىدە «دەۋر ناخشىسى» بارلىقىنى ئومۇمنىڭ پاراۋانلىقى، بەختى ئۈچۈن بېغىشلاشتەك كوللېكتىۋىزىملىق روھ ھەققىدە «پولات»، ئىنسان تەبىئىتىنىڭ كونكرېت مەزمۇنلىرى بولغان ئەخلاق - پەزىلەت، مۇھەببەت ۋە گۈزەللىك مۇئامىلىسى ھەققىدە «قارا ۋە ئاق»، ياشلار - ئۆسمۈرلەرنىڭ ئەخلاقىي تەربىيە يىلىنىشى ھەققىدە «گۈلزۇپەر»، يېزىلاردىكى ئىسلاھاتنىڭ كىشىلەر قەلبىدە پەيدا بولغان زىل - زىلىسى ھەققىدە «چىمەندە توي» ... قاتارلىقلار ئۈستىدە ئىزدىنىپ، بۇلار توغرىسىدا ئۆزىنىڭ كۆز قاراش ۋە باھالىرىنى سەرسانىي، پولات، تەلئەت، جامال قاتارلىق ئوبرازلار ۋۇجۇددا ئىپادىلىدى . يۇقىرىقى بىر يۈرۈش مەسىلىلەر ھەققىدە ئەمۇ جەمئىيىتىمىزنىڭ ھازىرقى رېئاللىقىدا مەۋجۇت بولۇۋاتقان ئىجتىمائىي مەسىلىلەرنىڭ بىر قىسمى بولۇپ، شائىرنىڭ بۇ جەھەتتىكى مۇلاھىزىلىرى بەلگىلىك قىممەتكە ئىگە . بۇلارنىڭ ئىچىدىكى زىيالىيلار مەسىلىسىنى ئالىدىغان بولساق، بۇ مەسىلە 1980 - يىلىغا كەلگىچىلىك ئۇزۇن مەزگىل شائىرنىڭ دىققىتىنى جەلپ قىلىپ، پىكىر يۈرگۈزۈشكە دەۋەت قىلغان . چۈنكى، شائىر ئاتالمىش «پىروپىتارىيات مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» نى باشتىن كەچۈرگەن، ئاشۇ يىللاردىكى نادانلاشتۇرۇش سىياسىتى كەلتۈرۈپ چىقارغان بىرلىم قۇرۇلمىسىدىكى پاجىئەلەرنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆرگەن . ئۇ پاجىئەلەرگە سەۋەبچى بولغان سىياسىي گۇرۇھ تارىخ سوتىنىڭ كرىست تۇۋرۇكىگە مەڭگۈلۈك مىخلانغاندا، شائىر ئاشۇ ئاپەتلىك يىللار ئۈستىدە قانلىق شىكايەت قىلىپ، بۇ شىكايەتنامىنى «تۆت

كشىلىك گۇرۇھ» نىڭ بويىغا ئۇلارنىڭ ھۆكۈم نامىسى سۈپىتىدە ئېسىش نىيىتىدە بولغان، «دوستۇمنىڭ خاتىرىسى» داستانى دەل يۇقىرىقى كۆز قاراشنىڭ مەھسۇلى ھېسابلىنىدۇ . 1980 - يىلى يېزىلغان بۇ داستاندا شائىر سەرسانىي ئوبرازى ئارقىلىق ئون يىللىق «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» جەريانىدا ئۇيغۇر زىيالىيلار قاتلىمىدا يۈز بەرگەن چوڭ يوقىتىشنى تەسۋىرلەپ، سەرسانىي تراگېدىيىسىنى كەلتۈرۈپ چىقارغان ئىجتىمائىي مەنبە ۋە ئۇنىڭ ئىچكى - تاشقى ئاساسلىرىنى چوڭقۇر قېزىپ چىقتى . سەرسانىي تراگېدىيىسى بىر ئەۋلاد ئۇيغۇر زىيالىيلارنىڭ ئورنىغا كەلمەيدىغان ئېچىنىشلىق پاي-جىئەسىنىڭ بەدىئىي ئۇمۇملاشتۇرۇلۇشىدۇر . بۇ تراگېدىيە، قانداق تۈر تەقدىر تراگېدىيىسى ياكى خاراكتېر تراگېدىيىسى بولماستىن، بەلكى ئەينى ۋاقىتتىكى مەۋجۇت ئىجتىمائىي رېئاللىق بىلەن چەم-بەرجاس باغلانغان، سەرسانىي ۋەكىللىكىدىكى ئىلغار كۈچلەرنىڭ رېئاللىقتىن كۈتۈلگەن مۇقەررەر تەلپى بىلەن ئەينى ۋاقىتتىكى مەۋجۇت رېئاللىقتا بۇ تەلپىنىڭ ئىشقا ئاشماستىلىقى ئوتتۇرىسىدىكى كەسكىن زىددىيەتتىن كېلىپ چىققان ئىجتىمائىي تراگېدىيىدىن ئىبارەت . مۇشۇ جەھەتتىن ئالغاندا، سەرسانىي تراگېدىيىسى كۈچلۈك ئۇمۇمىيلىققا ۋە بەلگىلىك تىپىكلىككە ئىگە . نىغمەت ۋەكىللىكىدىكى زۇلمەت ھامىيلىرى گەرچە ھەرقانچە كۈچلۈك بولسىمۇ، لېكىن سەرسانىي ئۇلار ئالدىدا باشتىن - ئاخىرى تىز پۈكۈمەيدۇ، ئۇلار بىلەن مۇرەسسە قىلمايدۇ، بەلكى ئۆز ئېتىقادىدا چىڭ تۇرىدۇ . دەل ئۇنىڭدىكى ئاشۇنداق ئېتىقاد سەرسانىيغا ھامان ئۈمىد، ئە-شەنچ ۋە كۈچ بېغىشلايدۇ . ئۇ ئاشۇ ئۈمىد ۋە ئەشەنچتىن ھەتتا تىنىقى توختاۋاتقان مىنۇتلاردىمۇ ۋاز كەچمەيدۇ . سەرسانىي تراگېدىيىسى گەرچە ناھايىتى ئېچىنىشلىق بولسىمۇ، لېكىن كىتابخان بۇ تراگېدىيە تۈپەيلىدىن ئۈمىدسىزلىك روھىي ھالىتىگە چۈشۈپ قالمايدۇ، ئەكسىچە، بۇ تراگېدىيىنىڭ جىنايى جاۋابكارلىرى بولغان

نغمەت ۋە كىلىكىدىكى قارا كۈچلەر بىلەن كۆرەش قىلىشقا، ئۇلار ئۈستىدىن چوقۇم غالىب كېلىشكە بەل باغلايدۇ . سەرسانى تراكې-دىيىسىنىڭ كىتابخانلارغا بېغىشلايدىغان گۈزەللىك ۋە يۈكسەكلىك تۇيغۇسى دەل مۇشۇ يەردە . بۇ، يەنە سەرسانى تراكېدىيىسىنىڭ قىممىتى بولۇپ ھېسابلىنىدۇ . مەلۇم مەنىدىن ئالغاندا، «دوستۇم-نىڭ خاتىرىسى» داستانى شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ داستان ئىجادىيىتىدىكى بارلىق بەدىئىي ماھارىتىنى ئۆزىدە تولۇق گەۋد-لەندۈرگەن ۋەكىل خاراكتېرىگە ئىگە ئەسىرى، ئۇنىڭ داستان ئە-جادىيىتىنىڭ يۇقىرى پەللىسى ۋە يەكۈنى بولۇپ ھېسابلىنىدۇ . چۈنكى بۇ داستاندا شائىرنىڭ تارىخ ۋە كەلگۈسى ھەققىدىكى پە-سەپە، ئەخلاق ۋە ھايات ھەققىدىكى، دوستلۇق ۋە مۇھەببەت ھەققىدىكى، شۇنداقلا گۈزەللىك ھەققىدىكى ئۆزىگە خاس بىر يۈ-رۈش قاراشلىرى ئىپادىلەنگەن .

«دوستۇمنىڭ خاتىرىسى» داستانى ئەبەيدۇللا ئىبراھىم پو-ئىزىيە ئىجادىيىتىنىڭ يۇقىرى پەللىسى دېگەنلىك، ئۇنىڭ ئىجادىيىتى-نىڭ ئاخىرلاشقانلىقىنى ئەمەس، ئۇنىڭ پوئىزىيە ئىجادىيىتىدە كاما-لەتكە يەتكەنلىكىنى كۆرسىتىدۇ . شائىرنىڭ 1982 - يىلى يازغان «قارا ۋە ئاق» داستانى ئۇنىڭ ئۆز كىتابخانلىرىغا تەقدىم قىلغان يەنە بىر يىرىك ئەسىرى ھېسابلىنىدۇ . تۆۋەندە بۇ داستان ھەققى-دە ئايرىم توختىلىمەن:

«قارا ۋە ئاق» داستانى شائىرنىڭ سانائەت تېمىسىنى مەدھە-يىلەپ يازغان يېڭى بىر ئەسىرى ھېسابلىنىدۇ . بۇ داستاندا شائىر كۆمۈرگان ئىشچىسى تەلئەت ئوبرازى ئار-قىلىق سانائەت سېپىدىكى ئۆز كەسپىنى قىزغىن سۆيىدىغان، ئۇنىڭ-غا چوڭقۇر مۇھەببەت باغلىغان زامانىۋىلاشتۇرۇش قۇرۇلۇشىنىڭ تۆھپىكارلىرىغا قىزغىن مەدھىيە ئوقۇغان . سانائەت تېمىسى ھازىر-قى ۋاقىتقا نىسبەتەن ئېيتقاندا مۇئەييەن ئاكتۇئاللىققا ئىگە .

داستاندا بۇ خىل ئىدىيە كۈچلۈك پەلسەپىۋى تەلەپ بىلەن شەكىل-  
لەنگەن زىددىيەت توقۇنۇشى، بۇ توقۇنۇش ئاساسدا ئومۇمىي  
ئىزچىللىق بويلاپ تەرەققىي قىلدۇرۇلغان ۋە قەلىك، خېلى روشەن  
ئىندىۋىدۇئاللىققا ئىگە ۋە تىپ دەرىجىسىگە كۆتۈرۈلگەن  
ئوبرازلار، شۇنداقلا چوڭقۇر لىرىك ھېسسىيات بىلەن ئىپادىلەنگەن .  
بۇلار بەدىئىي تۈرلەرنىڭ ئىپىك ژانىرىدا، بولۇپمۇ داستاندا بولۇش-  
قا تېگىشلىك ئەڭ مۇھىم ئامىللار بولۇپ، پىرىنسىپ جەھەتتە قارىد-  
غاندا، داستاندىن لايىق ئورۇن ئېلىشى كېرەك .

ئادەتتە تىل بىلەن يارىتىلغان ئوبراز بەدىئىي ئەدەبىياتتا كەم  
بولسا بولمايدىغان ئەڭ ئاساسىي ئامىل ھېسابلىنىدۇ . بۇ يەردە  
شۇنىمۇ كۆرسىتىش كېرەككى، دراماتىك توقۇنۇش بەدىئىي ئەسەر-  
لەردە كەم بولسا بولمايدۇ . دراماتىك توقۇنۇش، رېئاللىقتىكى كە-  
شىلەرنىڭ دۇنيا قاراش، مەيدان، ئىدىيە ۋە ھېسسىيات، ئارزۇ ۋە  
غايىلىرىنىڭ ئوخشىماسلىقى تۈپەيلىدىن كېلىپ چىققان زىددىيەت ۋە  
كۈرەشلەرنىڭ بەدىئىي ئەسەرلەردىكى ئىنكاسىدىن ئىبارەت . ئۇ  
پېرسوناژلار بىلەن مۇھىتنىڭ توقۇنۇشىنى، يەنى ئادەم بىلەن ئا-  
دەم، شەخس بىلەن كوللېكتىپ، شەخس ياكى كوللېكتىپ بىلەن  
جەمئىيەت ھەم تەبىئەت كۈچلىرى ئوتتۇرىسىدىكى توقۇنۇشنى،  
ئالاھىدە شارائىتتىكى پېرسوناژلارنىڭ ئۆزىدىكى توقۇنۇشلارنى،  
يەنى ئۇلارنىڭ ئىدىيىسى، روھىي پىسخىكىسى بىلەن سۆز ۋە ھە-  
رىكەتلىرىدىكى توقۇنۇشلارنى ئۆز ئىچىگە ئالىدۇ . بۇ ئىككى تە-  
رەپنىڭ دىئالېكتىك بىرلىكى بەدىئىي ئەسەرلەردە مۇرەككەپ ئىجتى-  
مائىي زىددىيەتلەر بىلەن كەسكىن كۈرەشلەرنى شەكىللەندۈرۈپ،  
پېرسوناژلار خاراكتېرىنى نامايان قىلىش ئارقىلىق ئەسەرنىڭ مە-  
نزىي ئىدىيىسىنى ئېچىپ بېرىدۇ . يەنە بىر جەھەتتىن ئالغاندا،  
دراماتىك توقۇنۇش، بەدىئىي ئەسەرلەردىكى سۆزىتىشنىڭ ئاساسى .  
دراماتىك توقۇنۇش بولمىسا، ھەرقانداق سۆزىتىش بولۇشى ھەم

قانات يېيىشى مۇمكىن ئەمەس . بۇ خىل توقۇنۇشنى شەكىللەندۈرۈپ رىددىدىن زىددىيەت، جەمئىيەتتىكى ئىلغارلىق ۋە قالاچلىق، ئاڭلىق-لىق بىلەن ئاڭسىزلىق، ياخشىلىق بىلەن قاباھەتلىك، چىنلىق بىلەن ساختىلىق، گۈزەللىك بىلەن خۇنۇكلۇك ئوتتۇرىسىدىكى كۈرەش-لەردە ئىپادىلىنىدۇ . بۇ زىددىيەت جەمئىيەتنىڭ ئەڭ ئالىي ئورگان-لىرىدىن تارتىپ تاكى ئەڭ چەت بۇلۇڭ - پۇچقاقتا جايلاشقان، ئەڭ چوڭ سىياسىي، تارىخىي ۋە قەلەردىن تاكى ئىنساننىڭ ئەڭ نا-زۇك ھېس - تۇيغۇسىغا سىڭىپ كەتكەن بولىدۇ . بۇ يەردە دې-يىلىۋاتقان توقۇنۇش ھەرگىز بەدىئىي چىنلىق ۋە ھېسسىيات چىن-لىقىغا مۇخالىپ ھالدىكى ساختا ۋە ماھىيەتسىز توقۇنۇش بولماستىن، بەلكى ئەڭ ئالدى بىلەن بۇلارغا ماس بولغان توقۇنۇشتۇر . بۇ خىل توقۇنۇش، ئادەتتە ئۇنىڭغا ئاساسەن شەكىللەنگەن زىددىيەت ۋە سۈزۈت تەرەققىياتىنى ئىلگىرى سۈرۈش بىلەن بىللە يەنە پىر-سونالار خاراكتېرىنى يورۇتۇپ بېرىش ئۈچۈن ئاساسىي زېمىن ھازىرلايدۇ .

بىز يۇقىرىقى يۈكسەكلىكتە تۇرۇپ «قارا ۋە ئاق» داستانغا قارايدىغان بولساق، ئۇنىڭدىكى درامانىڭ توقۇنۇشنىڭ ئەسەرنىڭ بېشىدىلا ناھايىتى تەبىئىي شەكىللەنگەنلىكىنى ھېس قىلىمىز: تۈس-جەھەتتە تامامەن بىر - بىرىگە قارىمۇ قارشى بولغان، بىر - بىر-نى چەكلەيدىغان، لېكىن مەۋجۇتلۇقتا يەنە بىر - بىرنى شەرت قى-لىدىغان ئىككى خىل رەڭ - قارا ۋە ئاق، يەنى «مىڭ قېتىم قا-رىسىمۇ دورىلىققا ئاق تېپىلمايدىغان» ئاجايىپ قارا كۆمۈر؛ شۇ كۆمۈرگە پۈتۈن ئىشتىياقنى بېغىشلاپ، ئۇنى قېزىشقا بارلىقنى ئا-تىغان، شۇ تۈپەيلى كىيىملىرى، ھەتتا چىرايلىرىمۇ دائىم قارىدىن خالىي بولالمايدىغان خانىچى يىگىت تەلئەت ۋە پۈتۈن ئەزايى - بەدىنى سۈتتەك ئاپئاق كەلگەن، قارىدىن ئۆلگۈدەك پىرىگىنىدىغان قىز - گۈلشەننىڭ يەكشەنبە كۈنى تەلئەتنىڭ ئۆيىدە ئۇچراشقاندا

ئۇلارنىڭ روھى دۇنياسىدا يۈز بەرگەن مۇرەككەپ ھالەتلەر چوڭ-قۇر سېلىشتۇرما لار ئارقىلىق كۈچلۈك ۋە كەسكىن زىددىيەت ھاسىل قىلىپ، پۈتۈن ئەسەر ۋەقەلىكىنىڭ باشلىنىش تۈگىنى قىلىنىدۇ . بۇ زىددىيەت — گۈزەللىك بىلەن خۇنۇكلۇك، ئىلغارلىق بىلەن پاس-سىپلىق ... ئوتتۇرىسىدىكى زىددىيەتنىڭ «قارا ۋە ئاق» داستانىدىكى ئۈنۈملۈك ئىپادىسى بولۇپ، خۇددى بىر تال قىزىل يېتەك داستان ۋەقەلىكىنىڭ تۈگۈنىدىن تارتىپ يېشىمىغىچە چوڭقۇر سىڭىپ كەتكەن . ئەمدى بۇ زىددىيەتلىك تۈگۈن ئەسەردە كۈچلۈك ھېكايىچىلىق تۈسىنى ئالغان، مۇكەممەل ۋەقەلىكىنى شەكىللەندۈرگەن . بۇ ۋەقەلىك - كان ئىشچىسى تەلئەتنىڭ ئۆز كەسپىگە قىزغىن مۇھەببەت باغلاپ، خاتىنىنى قىياپىتىنى يېڭىلاش، ئىشلەپچىقىرىشنى يۈكسەلدۈرۈشكە تۆھپە قوشۇش بىلەن ئۇنىڭ شەخسى مۇھەببەت تۇرمۇشىنى ئاساس قىلغان . ئەسەرنىڭ قۇرۇلۇشىدا بۇ ۋەقەلىك بىر پۈتۈن لىنىيە ھاسىل قىلىدۇ ۋە دولقۇنسىمان، خۇددى كىنو ئەسەرلىرىدىكىدەك سەكرەتمە ھالەتتە بايان قىلىنىدۇ . بىز بۇ نۇقتىنى دەسلەپتە تەلئەتنىڭ يېڭى بۇرغىلاش ماشىنىسىنى لايىھىلەپ سىناققا قويغانلىقى (1 - باب)، تۇنجى سىناققا مەغلۇپ بولۇپ ئۆزىمۇ يارىلانغانلىقى (3 - باب)، كېيىن تەجرىبە - ساۋاقلارنى يەكۈنلەپ، زېھنىنى مەركەزلەشتۈرۈپ، مۇۋەپپەقىيەت قازانغانلىقى قاتارلىقلاردىن كۆرىمىز . بۇنىڭدا ئەسەرنىڭ ۋەقەلىكى ئايرىملىق تىن ئالغاندا ئۆزگىرىشچانلىققا، ئومۇمىيلىقتىن ئالغاندا ئورگانىك ئىزچىللىققا ئىگە ئىكەنلىكى ناھايىتى بولىدۇ . دېمەك ئەسەردىكى دراماتىك توقۇنۇشنىڭ مەركىزىدە «قارا» بىلەن «ئاق» نىڭ مۇناسىۋىتى تۇرىدۇ . بۇنىڭدا «ئاق» لىقنىڭ سېۋولى ھېسابلىنىدۇ . غان گۈلشەن ئۆز مەنئىيىتىدىكى بوشلۇقنى تولدۇرۇش، ئۆز مەۋجۇتلۇقىنى چوڭقۇر مەنئى مەزمۇن بىلەن بېيىتىش ئۈچۈن ئۆز تۈسىنىڭ پۈتۈنلەي ئەكسى — «قارلاق» يېڭى تەلئەتنى ۋاستە

ۋە ئالدىنقى شەرت قىلىپ تاللايدۇ . نەتىجىدە ، گۈلشەن بىلەن تەل-  
 ئەت گەرچە ھادىسە جەھەتتىن بىر مەزگىل يېقىنلاشقان بولسىمۇ ،  
 لېكىن ئۇلار كىشىلىك ھاياتىنىڭ ئەھمىيىتى ۋە قىممىتى ، ھاياتىنىڭ  
 مەزمۇنى بولغان گۈزەللىك قارشى جەھەتتە بىر - بىرىگە زىت  
 ئىككى قۇتۇپ شەكىللەندۈرىدۇ - دە ، گۈلشەندىكى تار ، شەخسە-  
 يەتچىلىك قارشى بىلەن تەلئەتتىكى ئۆز كەسپىگە قىزغىن مۇھەببەت  
 باغلاش ، خەلق ئىشلىرىغا بارلىغىنى بېغىشلاش ئىدىيىسى بۇ ئىككى  
 قۇتۇپ ئوتتۇرىسىدا كەسكىن قارىمۇ قارشىلىق ھاسىل قىلىدۇ .  
 شەخسىيەتچىلىكنى ئاساس قىلغان مەنىۋى مەنپەئەت قارشى بىلەن  
 ھەرقانداق تەمەددىن خالىي بولغان كەسپچانلىق ئوتتۇرىسىدىكى  
 كېلىشتۈرۈپ بولمايدىغان بۇ خىل زىددىيەت داستاندىكى ئەڭ  
 گەۋدىلىك زىددىيەتتىن ئىبارەت . شائىر بۇ زىددىيەت ئارقىلىق  
 ئەسەردىكى شەخسلەرنىڭ ھەرىكەت قىلىشى ئۈچۈن كەڭرى بەدىئىي  
 زېمىن ھازىرلايدۇ . بۇ زېمىننى بىر بەدىئىي سەھنە ھېسابلىساق ،  
 ئۇنىڭدا ھەر بىر پېرسوناژ ئۆز رولىنى ئويناپ چىقىپ ، ئۆز خاراكتېر-  
 رىنى يارىتىدۇ . ئۇلار ئۆز خاراكتېرىنى يارىتىشتا ھېچقانداق چەك-  
 لىمىگە ئۇچرىمايدۇ . بىز داستاننىڭ بەدىئىي سەھنىسىدىن سادىقنىڭ  
 ھۇرۇنلۇقىنى ، مۇزەپپەر كاڭجاڭنىڭ تەمكىنلىكىنى ، لەيلىنىڭ ئاق  
 كۆڭۈل ۋە سەۋرچانلىقىنى ، گۈلشەننىڭ يېنىك تەبىئەتلىك ۋە  
 شالاقلىقنى ھېس قىلىمىز . دىققەت قىلىشقا تېگىشلىك يەنە بىر  
 نۇقتا شۇكى ، بۇ شەخسلەرنىڭ يۇقىرىقىدەك خاراكتېر ئالاھىدىلىكى  
 ئاساسەن ئۇلارنىڭ ئۆز سۆز - ھەرىكەتلىرى ئارقىلىق شەكىللىنىدۇ  
 ۋە ئىپادىلىنىدۇ .

«قارا ۋە ئاق» داستاندا پېرسوناژ تىلى بەلگىلىك ئورۇن  
 ئىگىلەيدۇ . بىزدە ئەدەبىياتنىڭ ئوبيېكتى ئادەم ئىكەنلىكى ئېتىراپ  
 قىلىنىۋاتىدۇ . ئەمدىكى مەسىلە ئاشۇ ئېتىراپ قىلغان ئادەمنى  
 قانداق يېزىش ، ئۇنىڭغا ئەدەبىياتتىن قانچىلىك ئورۇن بېرىش مە-

سىلىسىدىن ئىبارەت .

ئادەم — ناھايىتى مۇرەككەپ بولغان فىزىئولوگىيىلىك ۋە پىسخولوگىيىلىك قۇرۇلما . تەبىئەت بىلەن بولغان مۇناسىۋەت، ئىجتىمائىي ئالاقە ۋە ئىشلەپچىقىرىش پائالىيىتى قاتارلىقلارنىڭ ئا- دەملەر روھىي دۇنياسىغا كۆرسەتكەن تەسىرلىرىنى، ئۇنىڭدا پەيدا بولغان كۆز قاراش، ھېسسىيات ۋە تۇيغۇ ئۆزگىرىشلىرىنى ئادەم- لەرنىڭ قەلب چوڭقۇرلۇقى يۈكسەكلىكىدە تۇرۇپ ئەكس ئەتتۈ- رۈش، يېڭى دەۋر تۇيغۇر ئەدەبىياتىغا قويۇلغان ئەڭ يۇقىرى بە- دىئىي تەلەپ ھېسابلىنىدۇ . بۇ تەلەپكە يېتىش ھەم ئۇنىڭ ھۆددە- سىدىن چىقىش ھەممە قەلەم ئىگىلىرىنىڭ قولىدىن كېلىۋېرىدىغان ئاسان ئىش ئەمەس . يېڭى دەۋر تۇيغۇر ئەدەبىياتىدا بۇ تەلەپنىڭ ھۆددىسىدىن چىقالغان ئەسەرلەرنى كۆپ دېگىلى بولمايدۇ . مۇ- ۋەپپەقىيەتلىك دەپ قارىغان ئەسەرلەرگە قارايدىغان بولساق، بۇنداق مۇۋەپپەقىيەت بۇ ئەسەرلەرنىڭ بەزىدە قۇرۇلمىسىدا كۆ- رۈلسە، بەزىلىرىنىڭ سۇزىتىنىڭ مول ھەم رەڭدارلىقىدا، كۆپ ئۆز- گىرىشچان بولغانلىقىدا كۆرۈلىدۇ؛ يەنە بەزىلىرىنىڭ مۇۋەپپەقىيىتى بايانى تىلنىڭ نەپىسلىكىدە ئىپادىلىنىدۇ . كونكرېت ئەسەر تەتقىقا- تىدا بەدىئىي ئەسەر ئىچىگە چوڭقۇر كىرگەنسېرى، پىرسوناژ تىلىنىڭ ئەسەرنىڭ ئىچكى قۇرۇلمىسىنىڭ ناھايىتى مۇھىم بىر ئامىلى ئىكەن- لىكىنى چوڭقۇر ھېس قىلىمىز . ھەتتا مەلۇم بىر پارچە بەدىئىي ئە- سەردە پىرسوناژ تىلى ئىگىلىگەن سالماقنىڭ ئاز ياكى كۆپ بولۇشى شۇ ئەسەر ئاپتورى بەدىئىي ئىستىداتنىڭ يۇقىرى ياكى تۆۋەنلىكىنى ئۆلچەيدىغان ئاساسىي ئۆلچەملەرنىڭ بىرى ئىكەنلىكىنى بىلىمىز . باشتىن - ئاخىرى ئاپتورنىڭ بايان تىلى ئارقىلىق بەدىئىي ئەسەر يېزىشقا مۇمكىن بىراق بۇنداق ئەسەرنىڭ كىتابخانلارنى جەلپ قى- لىش ئىقتىدارى ھامان تۆۋەن بولىدۇ (بۇ يەردە گەپ ئاساسلىقى يىرىك ئەسەرلەر — رومان، داستان، پوۋېست قاتارلىقلار ئۈستىدە

بولۇۋاتىدۇ . شۇڭا ئۇنداق ئەسەرلەرنىڭ ھاياتى كۈچى بىر قە-  
 دەر ئاجىزراق بولىدۇ . ئەمما باشتىن - ئاخىرى دېئالوگ ياكى  
 مونولوگ شەكلى ئارقىلىق يېزىلغان ، ھېچ بولمىسا بۇنداق شەكىل  
 كۆپ سالماقنى ئىگىلەيدىغان ئەسەرلەرنىڭ كىتابخانلارنى جەلپ قى-  
 لىشى ئىقتىدارى ئالدىنقىسىغا قارىغاندا ھاھان كۈچلۈك بولىدۇ .  
 چۈنكى بۇنداق ئەسەرلەردە بەدىئىي چىنلىق قانۇنىيىتى بويىچە  
 ھېسسىيات چىنلىقىغا ھۆرمەت قىلىنغان بولىدۇ . لېكىن ، بۇنداق  
 ئەسەرلەرنى يېزىش ئالدىنقى خىلدىكى ئەسەرلەرنى يېزىشقا قارى-  
 غاندا ناھايىتى كۆپ كۈچ سەرپ قىلىنىشى ، يازغۇچى ئالدى بىلەن  
 ئۆزىنى ۋە ئۆز ئوبيېكتىنى تولۇق چۈشىنىشى ، ئۇلارنىڭ روھىي  
 دۇنياسىغا قاتلاممۇ قاتلام چوڭقۇرلاپ كىرىشىنى تەلەپ قىلىدۇ . بۇ  
 يەردە دېيىلىۋاتقان دىئالوگ بىلەن مونولوگ پېرسوناژلارنىڭ سىرت-  
 قى ۋە ئىچكى تىلىنى كۆرسىتىدۇ . ئەسەرلەردە پېرسوناژ تىلى سال-  
 مىقىنىڭ كۆپ بولۇشى ، ئەسەرنىڭ بەدىئىي جازىبىدارلىقىنى ئاشۇ-  
 رۇشتا مۇھىم رول ئوينايدۇ . بۇ يەردىكى مۇھىم مەسىلە شۇنىڭدىن  
 ئىبارەتتىكى ، بەدىئىي ئەسەرلەردە ئوبيېكت قىلىنغان ئادەملەر  
 قانداق تۈر رېئاللىقتىكى ئادەملەرنىڭ كۆلەڭگىسى ئەمەس ، بەلكى  
 ئاشۇ ئادەملەرنىڭ نەق ئۆزى دەپ قارىلىدىكەن ، ئۇ ھالدا تەبىئەت  
 بىلەن بولغان ئالاقە ، تۈرلۈك ئىجتىمائىي مۇناسىۋەتلەر ۋە ئىش-  
 لەپچىقىرىش پائالىيىتى جەريانىدا ئۇ ئادەم دۇچ كەلگەن ھەربىر  
 ۋەقە - ھادىسىگە قارىتا ئۇنىڭ روھىي دۇنياسىدا يۈز بەرگەن  
 ئۆزگىرىشلەرنى ئاشۇ شەخس پەقەت ئۆزىلا بىلىدۇ ۋە ھېس  
 قىلالايدۇ . شۇنداق ئىكەن ، ئاپتور ئۆز قەھرىمانىنىڭ روھىي دۇ-  
 نىسىدىكى يۇقىرىقى ئۆزگىرىشلەرنى كىتابخانلارغا بىلدۈرۈشنى  
 ئۆزىگە ئارتۇقچە يۈك قىلىۋالماي ، ئۇلارنى مۇمكىن بولغان دائى-  
 رىدە كەڭ - كۆشادە پىكىر قىلىش ۋە سۆزلەش ئىمكانىيىتىگە ئىگە  
 قىلىش ، ئويلاش ۋە سۆزلەشتىن ئىبارەت بۇ ئىمتىيازنى پۈتۈنلەي

ئۆز قەھرىمانغا بېرىۋېتىش، ئۇلارنىڭ ئويلىشى، سۆزلىشى ئۈچۈن پۇرسەت، شارائىت ۋە مەيدان ھازىرلاپ بېرىشى كېرەك .

پېرسوناژ تىلى قوللىنىلىدىغان ئۇسۇل ھەر خىل بولىدۇ . مەسىلەن، بۇنىڭدا بەزى شەخسلەر ئۆزىنىڭ تىلى ئارقىلىق ئۆزىنىڭ روھىي دۇنياسىنى ئاشكارىلاپ ئۆزىنىڭ خاراكتېرىنى ياراتسا، بەزى شەخسلەر باشقا شەخسلەر ھەققىدە پىكىر بايان قىلىپ، ئۇلارنىڭ خاراكتېرلىرىنىڭ گەۋدىلىنىشىدە مۇھىم رول ئوينايدۇ . ئەگەر، يۇقىرىقىلارنى پېرسوناژ تىلىنىڭ ئالاھىدىلىكى دەپ ئېيتىشقا مۇمكىن بولسا، بۇ ئىككى خىل ئالاھىدىلىك «قارا ۋە ئاق» داستاندا رو-شەن ئىپادىلىنىدۇ . بۇ ئەسەردە ئومۇمەن ئالتە نەپەر پېرسوناژ بو-لۇپ، بىز ئەسەردىن ئاپتور تىلى ئارقىلىق پېرسوناژلارنىڭ ئىسمىنى بىلىگىنىمىزنى ھېسابقا ئالمىغاندا، ئۇلارنىڭ خاراكتېرىگە مۇناسىۋەت-لىك تەسۋىرلەرنى دېگۈدەك ئۇچراتمايمىز . چۈنكى، بۇ داستاندا شەخسلەر خاراكتېرىنى ئېچىش ئاساسەن پېرسوناژلارنىڭ ئۆزى ئۈستىگە يۈكلەنگەن، ئۇلار بەزىدە ئۆز ئىندىۋىئاللىقىنى ئۆزلىرى بارلىققا كەلتۈرسە، بەزىدە باشقىلارنىڭ خاراكتېرىنى روشەنلەشتۈ-رىدۇ . شائىر ئەسەردە ئومۇمەن پېرسوناژلارنىڭ سۆزلىشى مۇمكىن بولغانلىكى جايدا ئۇلارغا كەڭتاشا سۆزلەش پۇرسىتى بېرىدۇ . مەسىلەن، بىز داستاننىڭ باش قەھرىمانى تەلئەت ھەققىدە لىيلىنىڭ سادىققا:

«ئالايلىق، تەلئەتنى دوست دەپ يۇرىسىز،  
ئۇ نېچۈن خاڭغىلا تۆكىدۇ تەرنى؟  
كۆمۈرنى ھېسابلاپ جاندىن ئەتۋا،  
خالايدۇ نېمىشقا قاپقارا يەرنى؟»

ئۇ بىلەر ياشلىقنىڭ قەدرىنى ئويدان،  
ھەم بىلەر قەدرىنى قىلغان ئىشىنىڭ .  
تۈزۈكتۈر تەلئەتتىن ئالسىڭىز ئۈلگە،

ئىزدىن ماڭسىڭىز شۇنداق ئىشچىنىڭ .»

دېگەنلىرىدىن: سادىقنىڭ كېيىنكى ۋاقتتا ئۆز ھۇرۇنلۇقىغا پۇشايمان قىلىپ، ئۆزىنى تەلئەتكە سېلىشتۇرۇپ ئېيتقان:

«قەدرىنى بىلگەچكە ھەربىر مەنۇتنىڭ،  
تەلئەتكە بىلىمۇ بولدى يار - جانان .  
ئالدىغا مۇھەببەت قويغاندا سىناق،  
خاڭ ئۈچۈن بارىنى ئەيلىدى قۇربان ...» .

دېگەن سۆزىدىن تەلئەتنىڭ زېھنى ئىقتىدارى ۋە مۇھەببىتىنى ئۆز كەسپىگە بېغىشلىغان، مېھنەتنى قەدىرلەيدىغان، چىداملىق، غا-يىلىك، يېڭى دەۋر ياشلىرى نەھۇنە قىلىشقا ئەرزىيدىغان ئالىجاناب خىسلەت ئىگىسى ئىكەنلىكىنى تونۇپ يېتىمىز .

لەيلى ۋە سادىقلار ئېيتقاندا، تەلئەت ھەقىقەتەنمۇ ئۆز كەسپىنى قىزغىن سۆيۈپ، يېڭىلىققا، پىكىر قىلىشقا، ئىجاد قىلىشقا دادىل ئىنتىلىدىغان ئىلغار يېڭى دەۋر ئۇيغۇر ياشلىرىنىڭ مۇئەييەن تىپ دەرىجىسىگە كۆتۈرۈلگەن ئوبرازىدۇر . ئۇ زامانىۋىلاشتۇرۇش قۇرۇلۇشىغا ئۆزىنى بېغىشلىغانلىقى ئۈچۈن ۋاقتىنى چىڭ تۇتۇپ، زېھنىنى مەركەزلەشتۈرۈپ تىرىشىپ ئۆگىنىدۇ . خاڭنىڭ قىياپىتىنى يېڭىلاش، ئىشلەپچىقىرىشنى يۈكسەلدۈرۈش ئۈچۈن ئىشتىن سىرتقى ۋاقتتىن پايدىلىنىپ چوڭقۇر ۋە ئەتراپلىق ئىزدىنىپ، بىر بۇرغىلاش ماشىنىسىنى ئۆزى لايىھىلەيدۇ . بۇ نۇقتىدا ئۇ كىتابخانلار كۆز ئال-دىدا ئادەتتىكى ئاددىي بىر ئىشچى سۈپىتىدىلا ئەمەس، بەلكى بىر ئىجادكار سۈپىتىدىمۇ گەۋدىلىنىدۇ . تەلئەت لايىھىلىگەن بۇرغىلاش ماشىنىسى سىناقتىن ئۆتۈپ ئىشلەپچىقىرىشقا كىرىشتۈرۈلگەندىن كې-يىن، كۆمۈر كان ئىشچىلىرى ئەسىرلەردىن بۇيان ئىشلىتىپ كەلگەن جوتۇ بىلەن گۈرچەكتىن دەسلەپكى قەدەمدە قۇتۇلدۇ . دېمەك،

تەلئەت مېنەتنى يەڭگىللىتىش ۋە ئىشلەپچىقىرىش كۈچلىرىنى ئازاد قىلىشتىن ئىبارەت ئۇلۇغۋار ئىشتا مۇھىم تۆھپە يارىتىدۇ . ئەسەردە لەيلى ۋە سادىقلارنىڭ تەلئەتنى تەرىپلەپ ئېيتقان يۇقىرىقى سۆزلەر - رى دەل تەلئەتنىڭ ئاشۇ خىل ئىجادكارلىق، پىداكارلىق روھىغا بەرگەن مۇناسىپ باھاسى ۋە ئاپتورنىڭ ئۇنىڭغا ئوقۇغان مەدھىيە ناخشىسىدىن ئىبارەت . ئەگەر، تەلئەتنىڭ ئىجادكارلىقىنى ئىپادىلەيدىغان مەزمۇنلار ئەسەردە تەلئەتكە يانداش بولغان يۇقىرىقى شەخسلەرنىڭ تىلىدىن ئەمەس، ئەكسىچە ئاپتورنىڭ بىۋاسىتە بايانىدىن بېرىلگەن بولسا، شائىر تەلئەت ئوبرازىنىڭ چىنلىقى ۋە تىپىكىلىكى جەھەتتە بۇنچىلىك يۇقىرى ئۈنۈمگە ئېرىشەلمىگەن ۋە تەلئەت ئوبرازىنىڭ ئەھمىيىتىگە كىتابخانلارنى جەلپ قىلالىمىغان بولاتتى .

تەلئەت گەرچە دەسلەپكى سىناققا مەغلۇپ بولغان بولسىمۇ، ئەمما ئۈمىدسىزلىنىپ چېكىنمەستىن، بەلكى تەجرىبە - ساۋاقلارنى يەكۈنلەپ، قايتا - قايتا ئىزدىنىپ، ئاخىرى كۆزلىگەن مەقسەتكە يېتىدۇ .

لېكىن شۇنى كۆرسىتىش كېرەككى، تەلئەت دەسلەپكى مەزگىلدە كىشىلىك تۇرمۇشقا، ئۇنىڭدىن مۇرەككەپ مۇناسىۋەتلەرگە قارىتا ناھايىتى يۈزەكى مۇئامىلە قىلىدۇ . ئۇنىڭ كېيىنكى ۋاقىتتىكى خاراكتېرىنىڭ شەكىللىنىش جەريانى ھەرگىزمۇ تەپ - تەكشى بولمايدۇ . ئوڭۇشسىزلىقلارمۇ ئۇنىڭ ئالدىغا قىيىن بولغان تۇرمۇش سىناقلىرىنى قويدۇ . يەنى تەلئەت دەسلەپتە ئاق كۆڭۈل، پاك مۇھەببەتلىك قىز لەيلىنى ياخشى كۆرگەن بولسىمۇ، لېكىن ياشلار ئىشتىن سىرتقى كۇرستا ئوقۇۋاتقاندا تاسادىپىي ئۇچرىغان گۈلشەننىڭ سىرتقى گۈزەللىكى، ناز ۋە خۇلقلىرىغا بېرىلىپ كېتىپ، لەيلىنى كۆڭلىدىن چىقىرىۋېتىدۇ . كېيىنچە ئۇ بۇرغىلاش ماشىنىسى ئۈستىدە تۇنجى قېتىم جىددىي سىناق ئېلىپ بېرىۋاتقىنىدا، گۈلشەننىڭ ئايرىدەش ئۈچۈن يازغان خېتىنىڭ قولىغا چىقىپ قېلىشى بىلەن ۋاقىتلىق

خۇددى يوقىتىپ، ئۆز ھاياتىغا تەھدىت سالغان خەتەرنىڭ كېلىپ چىقىشىغا سەۋەبچى بولىدۇ. مۇشۇ يەردە، بىرنەچچە سېكۇنت داۋاملاشقان روھىي بىخۇدلۇق ۋە دىققەتسىزلىك تۈپەيلىدىن تەلئەت-نىڭ بۇ سىنقى مەغلۇپ بولىدۇ. ئۇنىڭدىكى ئۆزىنى تۇتۇۋالماستە-لىقتەك مەنئى ئاجىزلىقى ئاخىرى ئۇنى زور بەدەللەرنى تۆلەشكە مەجبۇر قىلىدۇ. لېكىن ئۇ گۈلشەننىڭ ئالدامچىلىقى ۋە ھېلىقى مەغلۇبىيىتىدىن ئۈمىدسىز لەنمەي، ئۆز سەۋەنلىكلىرىنى تۈزىتىشكە ھەرىكەت قىلىدۇ. كىشىلىك ھايات ھەققىدە، ئۆز كەسپى ھەققىدە باشقىدىن پىكىر يۈرگۈزىدۇ. ئەڭ ھالقىلىق پەيتتە لەيلىنىڭ ساداقەتلىكى، مېھرى - مۇھەببىتىگە ئېرىشىدۇ. ئەگەر ئۇنى لەيلىنىڭ مۇھەببىتى ئارقىلىق يېڭىدىن مەنئى ھاياتقا ئېرىشتى دېيىلىدىغان بولسا، «قانلىق كۆمۈر ھېكايىسى» ئۇنى بۇرغىلاش ماشىنىسى ھەققىدە قايتا تەتقىقات ئېلىپ بېرىشقا ئۈندەيدۇ. لەيلى بىلەن مۇزەپ-پەر كاڭجاڭنىڭ ئىلھام بېرىشى نەتىجىسىدە، تەلئەت ئۆز ئىشىغا تېخىمۇ ئىشەنچ باغلايدۇ. تەلئەتنىڭ دەسلەپتە كىشىلىك تۇرمۇشقا سەل قارىغانلىقى ھەرگىزمۇ ئاپتورنىڭ ئۆز ئەسىرىدىكى قەھرىمان-نىڭ ھايات تارىخىغا قىلغان ھاقارىتى بولماستىن، ئەكسىچە ئۇ باش قەھرىماننىڭ ئۆسۈپ يېتىلىشىدىكى ھايات مۇساپىسىدە مۇھىم بىر پەلەمپەيلىك رول ئوينايدۇ. ئەگەر، تەلئەت ھايات پەلەمپەينىڭ ئاشۇ باسقۇچىدىن چىقالمىغان بولسا، كېيىنكى ۋاقىتتا كەسپى جەھەتتە نەتىجە قازىنالمىغان بولاتتى. بۇلارغا ئائىت مەزمۇنلارنى بىز داستاندا ئاپتور بايانىدىن كۆرە باش قەھرىماننىڭ خىيالى «مونولوگى» دىن، ئۇنىڭ خاتىرە دەپتىرىدىكى مەزمۇنلاردىن ھەم سادىقنىڭ ئۇنىڭغا بولغان قايىللىق ھېسسىياتىدىن چوڭقۇر چۈشىنىمىز.

ئۇنىڭدىن باشقا، بىز ئەسەردىكى

«قاش دېگەن ھە، مانا مۇنداق بولىدۇ،  
يىگىتنىڭ ھۆسنىگە لايىق قاپقارا،

چاچلىرى پارقراق ھەمدە قويۇقكەن،  
كۆزلىرى چوغ سۈپەت چاقنار كەن گويا .

سېمىزمۇ، ئورۇقمۇ ئەمەسكەن قەددى،  
ئۆڭمۇ، ھەي ئىست بولسىچۇ ئاپئاق .  
بۆز كىيىم كەيگىنى قاملاشمىغان ئىش،  
يۇتغا كەيسىچۇ ئوبدانراق ئاياغ...»

دېگەن مىسرالارنى ئوقۇغىنىمىزدا، كۆز ئالدىمىزدا تەلئەتنىڭ قارشى تەرىپىدىن بېرىلگەن تەلئەتنىڭ پۈتۈن قەددى - قامىتى، بە- دەن قۇرۇلۇشى، چىراي شەكلى ۋە ئاددىي - ساددا يۈرۈش - تۈ- رۇش ئادىتى تولۇق گەۋدىلىنىدۇ . بۇ قىسقىغىنە سەككىز مىسرادا تەلئەتنىڭ پورتىرتى بىلەن يۈرۈش - تۇرۇشى شۇنچىلىك ماھىرلىق بىلەن سۈرەتلەنگەنكى، خۇددى قېنىق رەڭ بېرىلگەن رەسىمدەك ئۇنىڭ بىرەر سىزىق، بىرەر چېكىم رەڭلىرىمۇ كەم قالمىغان . يەنە بىر تەرەپتىن بۇ مىسرالارنى ئوقۇغىنىمىزدا كۆز ئالدى- مىزدا ئادەملەرنىڭ سىرتىغا قاراپلا باھا بېرىدىغان، مۇھەببەتتە ئۈجمە كۆڭۈل، ياسانچۇق، سىرتقى كۆزەللىك مەستانىسى گۈلشەن ئۆزىنىڭ بارلىق ئىچكى دۇنياسى، ھاياتقا بولغان ساددا قارشى، كۆزەللىك ھەققىدىكى چۈشەنچە ۋە ئۆلچەملىرى بىلەن نامايان بو- لىدۇ . دەرۋەقە، گۈلشەن پىسخىكىسىدىكى بۇ خىل ھالەت ئۇنىڭ تەلئەت بىلەن بولغان مۇھەببەت مەسىلىسىدە چوڭقۇر زىددىيەت كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ . تەلئەت بىلەن گۈلشەن ئوتتۇرىسىدا كىشىلىك تۇرمۇش، مۇھەببەت، غايە . . . قاتارلىقلاردا تۈپتىن ئوخشىماس- لىقلار مەۋجۇت بولغاچقا، شاخىتىن شاخقا قونۇپ يۈرىدىغان گۈلشەن ئاخىرقى ھېسابتا كۆزەل غايىلىك، ئىرادىلىك يىگىت تەلئەتنىڭ مۇ- ھەببىتىدىن مەھرۇم بولىدۇ . بۇ، دەل كىشىلەرنىڭ سىرتقى قىياپە- تىگە قاراپلا باھا بېرىدىغان، سىرتقى كۆزەللىك ھەم شوھرەتپەرەس-

لىكىنى ھاياتنىڭ ئومۇمىي مەزمۇنى دەپ چۈشىنىدىغان گۈلشەنگە ئوخشاش سۆيگۈ سودىگەرلىرىنىڭ تېگىشلىك ئاقۇتىدىن ئىبارەت . دېمەك، شائىر بۇ يەردە قىسقىغىنە ئىككى كۆپلىتىلىق سەھىپە ئارقىلىق لىق كىتابخانلارنى تەلئەتنىڭ سىرتقى قىياپىتى، تۇرمۇش ئادىتى ھەققىدە چوڭقۇر چۈشەنچىگە ئىگە قىلىش بىلەن بىللە، گۈلشەننىڭ مۇ تېبىز روھىي دۇنياسىنى ناھايىتى ئەپچىللىك بىلەن يورۇتۇپ بېرىشتىن ئىبارەت ئىككى خىل بەدىئىي ئۈنۈمگە ئېرىشكەن .

بەدىئىي ئەسەرلەردە باشقا شەخسنىڭ سۆزى ئارقىلىق سۆزلەنگۈچىنىڭ ۋە ئىككىنچى بىر شەخسنىڭ خاراكتېرى ھەم ئىندىدۇدۇئاللىقنى ئېچىپ بېرىش ئەبەيدۇللا ئىبراھىم داستانچىلىقىنىڭ مۇھىم بىر ئالاھىدىلىكى بولۇپ، بۇ ئالاھىدىلىك «قارا ۋە ئاق» تىن باشقا يەنە «پولات»، «دوستۇمنىڭ خاتىرىسى»، «چىمەندە توي» قاتارلىق داستانلاردىمۇ كەڭدىكى ئىپادىلىنىدۇ . مەسىلەن «دوستۇمنىڭ خاتىرىسى» داستانىدىكى

« — بىر كېلەر ئالەمگە ئىنسان بالىسى،  
 بۇ تازا ۋاقتىدۇر ئويناپ - كۈلۈشنىڭ .  
 سەن كەبى يىگىتكە نەدۇر پايدىسى،  
 كىتابتىن باش ئالماي مۈگدەپ يۈرۈشنىڭ ... »

دېگەن مىسرالارنى ئوقۇغۇنىمىزدىمۇ، بىزنىڭ كۆز ئالدىمىزدا بىر - بىرىگە تامامەن ئوخشىمايدىغان ئىككى خىل مەجەز، ئىككى خىل خاراكتېر، ئىككى خىل ھايات قارىشىغا ئىگە ئىككى ئادەمنىڭ ئوبرازى روشەن گەۋدىلىنىدۇ . بۇلارنىڭ بىرى، ئادەتتىكى ئادەم - لەرنى كۆزگە ئىلمايدىغان ھاكاۋۇر، ھاياتنىڭ بارلىق لەززىتىنى كۆڭۈل ئېچىش دەپلا چۈشىنىدىغان مىشچان نىغمەت بولۇپ، ئۇ كىشىلىك ھاياتقا ئەنە شۇنداق چاكانا مۇئامىلە قىلىدۇ . بۇ ئەنە شۇنداق تۇرمۇش قارىشىغا ئاساسلىنىپ، توپىلاڭدىن توغاج ئوغ -

رىلاشنى ھاياتنىڭ مىزانى قىلغاچقا، كېيىنچە كىشىلەرنىڭ نەزەردىن چۈشۈپ كېتىدۇ . سەرسانىي كېيىنچە ئۆز تىرىشچانلىقى ئارقىلىق ساۋاقداشلىرى ۋە ئۇستازىنىڭ ھۆرمىتىگە ئېرىشكەندە، بۇنىڭغا چىدىمىغان نىغمەت سەرسانىي بىلەن ئۆمۈر بويى دۈشمەنلىشىدۇ . بولۇپمۇ مەدەنىيەت ئىنقىلابىدىن ئىبارەت پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ، سەرسانىيغا ئوخشاش ئىلىم ئەھلىلىرىگە ئازار بېرىپ، قىلمىغان ئەسكىلىكلىرى قالمىدۇ . ھەتتا ئاخىرى سەرسانىي تىراڭىدىسىنىڭ بىۋاسىتە جىنايى جاۋابكارى بولۇپ قالدۇ . مەدەنىيەت مۇستەبىت-لىكى ھۆكۈم سۈرگەن ئاپەتلىك يىللاردا سەرسانىيىنىڭ ئىلىم يولىدا ئىزدىنىشى ئۇنىڭ نىغمەت قاتارلىقلارنىڭ قولىدا ئۆلۈشكە سەۋەبچى بولىدۇ . دېمەك شائىر بۇ يەردە ناھايتى چەكلىك سەھىپە ئىچىدە بىر شەخسنىڭ بىر ئېغىز سۆزى ئارقىلىق ئوخشىمىغان ئىككى مەۋ-قەدىكى ئىككى ئادەمنىڭ روھىي دۇنياسى، ئۇلارنىڭ كىشىلىك ھايات ۋە ئۇنىڭ قىممىتى ھەققىدىكى چۈشەنچىلىرىنى ناھايتى ماھىرلىق بىلەن ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرىشتىن ئىبارەت چوڭقۇرلۇققا يەتكەن . شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىم يەنە پىرسوناژ تىلىدىن پايدىلىنىپ، ئەسەردىكى دراماتىك كەيپىياتنى جانلاندۇرۇشقا كۆپ ئەھمىيەت بېرىدۇ . مەسىلەن:

— راست ئېيتتىڭ ئالمىخان، مەينەت كۆمۈر بۇ،  
بار بىراق ئۇنىڭدا ئۇستامنىڭ قېنى .  
— ئۇستامنىڭ؟  
— ھە ئۇستام ياكى ئاناڭنىڭ .  
— بۇ ئۆزى قانداق گەپ، ئېيتماھلا قېنى؟  
«قارا ۋە ئاق»

— دىلبىرىم، بەك ئۇزاق ساقلاتتىڭ مېنى .  
— ھە بايام رايىم يوق دېدىمغۇ سىزگە .

— مەن سېنى  
— مەن سىزنى ساقلاڭ دېدىممۇ؟  
— قورقامسەن، كىم قاراپ تۇرۇپتۇ بىزگە؟

...

— ئوش!  
— ئوش دېمە، يۈرەكتىن چىققان سۆزۈم بۇ،  
سېنىڭدىن باشقىنى سۆيسەم مەن ئۆلەي .  
— بۇ گەپلەر مەشەدە قالسۇن نىغمەتجان .  
— بۇ ... بۇ ... بۇ ...  
— خوش بولدى، ئەمدى مەن كېتەي .»

...

— شۇنداقمۇ؟  
— ئۇنىڭدا گەپ يوق دېدىمغۇ،  
يالغاننى سۆزلىسەم ھايۋان بوپ كېتەي:  
— ئېيتىڭچۇ، سىزنى كىم ھايۋان بول دېدى  
مەن كېتەي .

— بىر مىنۇت ساقلاپ تۇرۇڭ، ھەي ...  
(«دوستۇمنىڭ خاتىرىسى»)

خۇددى تۇرمۇشتىن ئەينەن كۆچۈرۈۋالغاندەك ھېچقانداق  
رەڭ، بوياقسىز بۇ دىئالوگلار ئەسلىي سەھنە ئەسەرلىرىگىلا خاس  
بولۇپ، بۇنداق دىئالوگلاردىن ھازىرغىچە ئاساسەن قەلىمى پىشقان  
دراماتورگلار پايدىلىنىپ كەلگەن . داستانلاردا تۇرمۇش پۇرىقى  
كۈچلۈك بولغان دىئالوگلارنى قوللىنىش، ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ  
ئىجادىيىتى بولمىسىمۇ، ئۇ بۇ خىل ئۇسۇل ئارقىلىق داستانلارنى  
قويۇق دراماتىك كەيپىياتقا ئىگە قىلىپ، بەدىئىي ئۈنۈمگە ئېرىشىش-  
نىڭمۇ مۇمكىنچىلىكىنى ئىپادىلىدى، بۇ، شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىم-  
نىڭ بەدىئىي ئىجادىيەتتىكى بىر مۇۋەپپەقىيەتلىك ئىزدىنىشى بولۇپ

ھېسابلىنىدۇ .

«قارا ۋە ئاق» داستاندىكى بەدىئىي سەھنىدە شەرتلىك ھالدا بىر - بىرىنى چەكلەيدىغان ۋە بىر - بىرىنى ئىلگىرى سۈردى. دىغان ئۈچ جۈپ ئوبراز ھەرىكەت قىلىدۇ . بۇلارنى قاتار قىلىپ تىزىدىغان بولساق، تەلئەت - سادىق، لەيلى - گۈلشەن، مۈزەپپەر كاڭجاڭ، ئالمىخان ئانا قاتارلىقلاردىن ئىبارەت بولۇپ، ئەسەردە ئۇلارنىڭ سەھنىگە چىقىشى بىرلا ۋاقىتتا بولمىغىنىدەك، سەھنىدىن چىكىنىشمۇ بىرلا ۋاقىتتا بولمايدۇ . ئۇلاردىن تەلئەت، لەيلى، مۇ - زەپپەر كاڭجاڭ قاتارلىقلارنىڭ كىشىلىك تۇرمۇش قاراشلىرى ۋە غايىلىرى ئاساسەن بىردەكلىككە ئىگە، سادىق، گۈلشەن ۋە ئالمى - خان ئانا ئۇلارنىڭ مۇكەممەللەشكەن خاراكتېرلىرىنى گەۋدىلەندۈ - رۈشتە سېلىشتۇرما قىلىنىدۇ، يەنى تەلئەتنىڭ ئۆز ئىشىغا كۈچلۈك مەسئۇلىيەتچانلىقى، چىداملىق - ئىرادىلىكلىكى سادىقنىڭ دەسلەپكى مەزگىلدىكى ھۇرۇن - ئىرادىسىزلىكىگە؛ لەيلىنىڭ ساپ دىل ۋە كۆيۈمچانلىقى، گۈلشەننىڭ ئۈجمە كۆڭۈل، تۇرمۇشتا راھەت قوغ - لىشىشتىن باشقا غايىسى يوقلۇقىغا؛ مۈزەپپەر كاڭجاڭنىڭ ئۆز ئوغلى - غا قارىتا كۈچلۈك تەلەپچانلىقى، ئالمىخان ئانىنىڭ ئانىلارچە ساددا مېھرىبانلىقىغا سېلىشتۇرۇلغان . بۇلاردىن ئالدىنقىلىرى ئۆز ئىنىدە - ۋىدۇئاللىقنى بەرپا قىلىشتا تەبىئىي ھالدا كېيىنكىلىرىنى شەرت قى - لىدۇ، كېيىنكىلىرى بولسا، ئالدىنقىلىرىنىڭ خاراكتېرىنى روشەنلەش - تۈرۈشتە بىلەيتاشلىق رولىنى ئوينايدۇ . ئاپتور ئۇلارنى بىر تەرەپ قىلىشتا ئۇلارنى ھەرگىز مەلۇم ئىشقا زورلىمايدۇ، ياكى ئېتىبارسىز قالدۇرمايدۇ . بولۇپمۇ ئاپتور ئۆز ئەسەرلىرىدىكى ئاساسلىق شەخسلەردىن ۋاقىتلىق ئىشلىتىدىغان سايمان ئورنىدا پايدىلانمايدۇ . ئۇنىڭ ئەسەرلىرىدىكى ئاساسلىق شەخسلەر بەدىئىي سەھنىدە ئۆز - لىرى ئورۇنداشقا تېگىشلىك پائالىيەتلەرنى، ھەرىكەتلەرنى تولۇق ئورۇنداپ بولۇپ ئاندىن چىكىنىدۇ .

ئەسەردە، پىرسوناژلارنى جۈپلۈك - پاراللېللىق خۇسۇسىيەت-  
گە ئىگە قىلىش، شائىرنىڭ «دوستۇمنىڭ خاتىرىسى»، «چىمەندە  
توي»، «ھەسەن ۋە ھۈسەن» قاتارلىق داستانلىرىدىمۇ روشەن ئە-  
پادىلىنىدۇ. بۇ ئەسەرلەردە يارىتىلغان ئوبرازلارنىڭ ھەممىسى ئۆ-  
زى بىلەن تەڭ دەرىجىدە تۇرالايدىغان قارشى تەرىپىگە ئىگە. مە-  
سىلەن، «دوستۇمنىڭ خاتىرىسى» داستانىدىكى خالىق مۇئەللىم،  
غايىپار مۇدىر، سەرسانىي، نىغمەت دەل شۇنداق پاراللېللىق خۇ-  
سۇسىيەتكە ئىگە شەخسلەر بولۇپ، ئۇلاردىن ئالدىنقىلىرى ھەققانە-  
يەت ۋە ئادالەت مەيدانىدا تۇرۇپ، بارلىق رەزىللىك بىلەن كۈرەش  
قىلىدۇ. بۇ كۈرەشتە ھەتتا ئۆزلىرىنىڭ ھاياتىنىمۇ قۇربان قىلىدۇ.  
كېيىنكىلىرى بولسا، ئۆزلىرىنىڭ پەسكەشلىكى ئارقىلىق ئالدىنقى  
تۈردىكى شەخسلەرنى تېخىمۇ يارقىنلاشتۇرىدۇ. بەدىئىي ئوبرازلار-  
نى بۇنداق سېلىشتۇرۇش مېنىڭچە بەلگىلىك دىئالېكتىك ئەھمىيەتكە  
ئىگە. چۈنكى، يۈكسەكلىك پەقەت پەسكەشلىك بىلەن سېلىشتۇرۇل-  
غاندىلا ئاندىن نامايان بولغىنىدەك، گۈزەللىكمۇ خۇنۇكلۇك يېنىدا  
جىلۋە قىلىدۇ. ساختىلىق بولمىسا، چىنلىقنى پەرقلىنىدۇرگىلى بول-  
مايدۇ. ياۋۇزلۇقمۇ ئالىيجانابلىقنى گەۋدىلەندۈرۈش رولىنى ئو-  
نايدۇ. بۇلار ئوتتۇرىسىدىكى مۇناسىۋەت - بىر خىل سەۋەب -  
نەتىجىلىك دىئالېكتىك مۇناسىۋەت بولۇپ، بۇ مۇناسىۋەت ئوتتۇ-  
رىسىدىكى زىددىيەت جەمئىيەت تەرەققىياتىغا نۇرتكە بولىدۇ. ئا-  
دەتتە ئىجتىمائىي ئەخلاق ۋە ئىنسان تەبىئىتىگە ئاساسلانغاندا،  
ياخشىلىق ۋە يامانلىقتىن ئىبارەت ئەخلاقىي تەركىبلەر ئادەملەرنىڭ  
ۋۇجۇدىدا نوقۇل ھالدا ئىپادىلەنمەيدۇ. يەنى بىر ئادەم نوقۇل  
ياخشى، يەنە بىر ئادەم نوقۇل قەبىھ بولۇشى ناتايىن. ئۇنىڭ ۋۇ-  
جۇدىدا يۇقىرىقى ھەر ئىككى خىل ئەخلاقىي ئامىلنىڭ مەۋجۇت بو-  
لۇپ تۇرۇشى تەبىئىي. ئەمما ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا ئىنتايىن ھالقىلىق  
پەيتلەر - ھايات - ماماتلىق سىنىقى ۋە شۇنىڭغا ئوخشاش جىددىي

سناقلارغا دۇچ كەلگەندە ئىپادىلەنگەن نەرسە (ياخشىلىق ياكى يا- مانلىق)، دەل ئاشۇ كىشى خاراكتېرىنىڭ تۈپكى بەلگىسى ھېسابلى- نىدۇ . بۇ نۇقتىدا بەدىئىي ئەسەرلەردىكى شەخسلەر مۇ شۇنداق . بىز دەل خاراكتېرنىڭ ئاشۇ تۈپ بەلگىسىنى تۇتقا قىلىپ، ئۇنى تە- مىق قىلىمىز، ئۇنىڭغا يا ئۇنداق، يا مۇنداق تەبىر بېرىمىز . بۇ، رەڭشۇناسلىقتا رەڭلەرنى ئۆزئارا سېلىشتۇرۇش ۋە پەرقلىنىدۇرۇش- تە قوللىنىلىدىغان ئۇسۇل بولۇپ، بۇنداق ئۇسۇل بەدىئىي ئوبراز يارىتىشتىمۇ كۆپ ئۇچرايدۇ . بۇ خىل ئۇسۇلدىن مۇۋاپىق پايدىلى- نىلسا، شەخسلەر خاراكتېرىدىكى ئەڭ ئىنچىكە پەرقلەرنى تېپىپ چى- قىلى بولىدۇ . شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ پىرسوناژلارنى جۈپ ۋە پاراللېل ھالدا ياراتقانلىقى ھەم تەسۋىرلىگەنلىكى بۇنىڭ تىپىك مىسالى بولۇپ ھېسابلىنىدۇ .

«قارا ۋە ئاق» داستانىنىڭ ئېستېتىك قىممىتى بەلگىلىگەن ئا- مىل — ئۇنىڭغا شائىر سىغدۇرگەن قايىناق لىرىك ھېسسىياتتىن ئى- بارەت . شائىر بۇ داستاننى شېئىرىيەت ئىجادىيىتىگە كىرىشىپ 20 يىلدىن كېيىن يازغان . بۇ، شائىرنىڭ شەيئى ۋە ھادىسىلەر، كىشە- لىك ھايات ۋە ئۇنىڭدىكى مۇرەككەپ مۇناسىۋەتلەر ھەققىدە ئۆز- لۈكىسىز ئىزدەنگەن، پىكىر يۈرگۈزگەن 20 يىل، ۋاقىت ئۆتكەنسە- رى ئۇنىڭ ئەسەرلىرى تېخىمۇ چوڭقۇر پەلسەپىۋى مەزمۇن ئالغان ۋە بۇ مەزمۇن بارغانسېرى بېسىغان 20 يىل، شائىرنىڭ بەدىئىي ماھارەتتە دەسلەپكى ئىجادىي تەقلىد قىلىشتىن مۇستەقىل ئىجادىيە- لىققا، كېيىنچە يەنە ئۆزىگە خاس ئۇسلۇب شەكىللەندۈرگەن 20 يىل بولدى . شۇڭا دەسلەپكى مەشىقلىرىنى لىرىكىدىن باشلىغان بۇ شا- ئىرنىڭ ئىجادىيىتىدە ۋاقىت ئۆتكەنسېرى لىرىك ھېسسىيات قو- يۇقلاشتى . ئەبەيدۇللا ئىبراھىم دەسلەپتە نىسبەتەن يالغىز ئىپادى- لىگەن شېئىرىي پىكىرلەرنى، كېيىنكى مەزگىللەردە قايىناق لىرىك ھېسسىيات بىلەن يۇغۇرۇۋېتىدىغان بولدى . بولۇپمۇ «قارا ۋە

«ئاق» داستاندا لىرىكىنىڭ ئىگىلىگەن سالھى كۆپ بولغاچقا، ئە-  
 سەردىكى ئېستېتىك ئۈنۈمگە دەل ئاشۇ لىرىكا ئارقىلىق ئېرىشكەن .  
 بىزگە مەلۇمكى، لىرىكا - روھنىڭ مۇزىكىسى، تۇرۇشنىڭ  
 شائىر قەلبىدە ئويغاتقان ۋە قوزغىغان كۈچلۈك ئەكس ساداسى،  
 شائىر قەلبىنىڭ جاراڭلىق، جۇشقۇن ناخشىسى . ئۇ ھەرقانداق بە-  
 دىئى ئەسەرگە، جۈملىدىن شېئىرغا جان كىرگۈزدۈ، ئۇنىڭغا نۇر  
 ۋە ھارارەت بېغىشلايدۇ، ئۇنى ھاياتلىققا ئىگە قىلىدۇ . بۇ  
 داستاندا شائىر لىرىكىنىڭ كۈچىدىن پايدىلىنىپ، تەبىئەتتىكى بىر -  
 بىرىگە تامامەن قارىمۇ قارشى بولغان ئىككى خىل رەڭنى تاللىۋې-  
 لىپ، ئۇنى ئۆزىنىڭ كونكرېت ئوبرازلىرىنىڭ سىرتقى كۆرۈنۈشى  
 ۋە چوڭقۇر مەنىۋى دۇنياسىغا تەدبىقلاپ ھەم ئۇلارنى ماھىرلىق بى-  
 لەن سېلىشتۇرۇپ، كۆمۈر چاڭلىرىغا مىلىنىپ ئىشلەيدىغان مېھنەت  
 ئىگىسىنىڭ قەلب پاكلىقى ھەم ئالىيجانابلىقتا، كىيىم - كېچەكلىرى  
 ۋە زىبۇ - زىننەتلىرىگىچە ھەممىسى ئاق بولغان سىرتقى گۈزەللىك  
 مەستانىسى قەلبىدىن زور دەرىجىدە يۇقىرى تۇرىدىغانلىقىنى جانلىق  
 ئىپادىلىگەن . بۇنىڭ بىلەن ئەسەردە «قارا» نىڭ ماھىيىتى ئېچى-  
 لىپ، ئۇنىڭغىمۇ تېگىشلىك باھا بېرىلگەن . ھەقىقىي «ئاق» لىق -  
 پاكلىقنىڭ قەلب بىلەن بىۋاسىتە مۇناسىۋەتلىك ئىكەنلىكى كۆرسىتىل-  
 گەن . بۇ، دەل مەزكۇر داستاننىڭ ئېستېتىكىلىق قىممىتىدىن ئىبا-  
 رەت .

يەنە بۇ داستاندا ئاساسىي پېرسوناژلارنىڭ روھىي دۇنياسى  
 خېلى ماھىرلىق بىلەن ئېچىپ بېرىلگەن . مەلۇم مەنىدىن ئالغاندا،  
 بەدىئىي ئەسەرلەردىكى گۈزەللىك پېرسوناژلار ئىچكى دۇنياسىنىڭ  
 مۇمكىنقەدەر تولۇق ۋە چوڭقۇر ئېچىپ بېرىلىشى بىلەن ئۆلچىنىدۇ .  
 چۈنكى كەڭ مەنىدىن ئالغاندا، بەدىئىي ئەسەرلەردىن تەلەپ قىلىنى-  
 دىغان دەۋر روھى، مىللىي ئالاھىدىلىك، شەخسلەر خاراكتېرى ۋە  
 ئىندىۋىدۇئاللىقى دېگەنلەرنىڭ ھەممىسىگە پەقەت پېرسوناژلارنىڭ

روھى دۇنياسىنى تەسۋىرلەش، ئۇنىڭغا چوڭقۇرلاپ كىرىش ۋە ئۇنى تەلۋۈكۈس قېزىش ئارقىلىقلا يەتكىلى بولىدۇ. بەدىئىي ئەدەبىياتنىڭ تەسۋىرلەش ئوبيېكتى ئادەم بولغاچقا، بۇ يەردىكى «ئادەم» ھەرگىز تەجرىبىخانىدىكى ئىسكىلتلار، مۇز ھەيكەللەر، ماشىنا ئادەملەر بولماستىن، بەلكى قېنى بار، روھى بار، جانلىق ئادەم بولۇشى كېرەك. بۇنداق ئادەم كونكرېت شارائىتتا مەلۇم زىددىيەت ياكى توقۇنۇشقا دۇچ كەلگەن ھامان، ئۇنىڭغا قارىتا ئۆزىنىڭ مەلۇم ئىپادىسىنى بىلدۈرىدۇ، تېگىشلىك ئىنكاس قايتۇرىدۇ. ھامان ئۆزىنىڭ ئادەم ئىكەنلىكىنى ئىپادىلەيدۇ. بۇ جەرياندا ئۇنىڭ روھى دۇنياسىدا يۈز بەرگەن ئۆزگىرىشلەر پەقەت ئۇنىڭ ئۆزىگىلا خاس بولۇپ، بۇ خاسلىق ئۇنى باشقا شەخسلەردىن پەرقلەندۈرىدۇ. مۇشۇ پەرق تە ئۇلارنىڭ خاراكتېر ئىندىۋىدۇئاللىقى نامايان بولىدۇ. «قارا ۋە ئاق» داستاندىكى شەخسلەرنىڭ روھى دۇنياسى ياكى باشقا شەخسلەر بىلەن بولغان مۇناسىۋەتلەردە، ياكى ئۆزلىرىنىڭ ئوي - خىيال، ئەسلىمە، دىئالوگ ۋە مەنولۇقلىرىدا ئىپادىلىنىدۇ. مەسىلەن، گۈلشەننىڭ نامرات ئىچكى دۇنياسى، تەلئەتنىڭ سىرتقى كۆرۈنۈشىگە قاراپ بەرگەن يېنىك باھالىرىدا، قايناق شەھەر تۇرمۇشىنى كۆز - كۆز قىلىپ تەلئەتكە يازغان خەتلەردە ئىپادىلىسە، سادىقنىڭ ھۇرۇنلۇقى، دەسلەپكى مەزگىللەردىكى مېھنەتتىن قاچىدىغان ياردەم ماس قىلىقلىرى ئۇنىڭ لەيلىدىن يالغان ئىسپىراپكا سورىغاندا:

— بۇنچىلىك تاش چىشلەپ تۇرماڭا لەيلى،  
گەر ئېيتسام، راس گېپىم سىزنى ئۆز بىلىپ.  
يۈرەيمۇ يەتتە قات يەرنىڭ تەكتىدە،  
ھەر كۈنى قايقارا چاڭغا مىلىنىپ.

دېگەن سۆزلىرىدە ئاشكارىلىنىدۇ.  
تەلئەتنىڭ ئىدىيىسىدىكى ئىككى خىل كۈرەش، ئۇنىڭ كەسىپ

ۋە مۇھەببەتكە بولغان قارىشى شۇنداقلا ئۇنىڭ روھىي دۇنياسىنى ئېچىش قاتارلىق جەھەتلەردە ئىپادىلىنىدۇ . شۇنى ئېيتىش كېرەككى، ئەبەيدۇللا ئىبراھىم داستانلىرىدىكى شەخسلەرنىڭ ھەممىسى ئۆز خاراكتېرلىرىنى ئۆز ھەرىكەتلىرى، سۆزلىرى ئارقىلىق ئاشكا-رىلايدۇ . ئۆز سالاھىيىتى، بىلىم - سەۋىيىسى بويىچە پىكىر - مۇلاھىزە يۈرگۈزىدۇ .

خۇلاسە قىلغاندا، بىزدە ھازىر ھەرقانداق بىر يازغۇچى، شا-ئىرنىڭ ئىستېداتى ئۇنىڭ ئۆز كىتابخانلىرىغا قانچىلىك ئەسەر تەقدىم قىلغانلىقى بىلەنلا ئەمەس، بەلكى قانداق ئەسەرلەرنى تەقدىم قىلغانلىقى بىلەنمۇ ئۆلچىلىنىدۇ، چۈنكى بۇ، شۇ كىشى يازغان ئە-سەرنىڭ بەدىئىي سۈپىتىنى كۆرسىتىدۇ . ئەگەر، ئۇنىڭغا سەل قارى-لىدىكەن، ھازىرقى زامان كىتابخانلىرى ئوتتۇرىغا قويغان مەسىلە-لەرگە قانائەتلىنەرلىك جاۋاب بەرگىلى، ئۇلارنىڭ تەلەپلىرىنى قان-دۇرغىلى بولمايدۇ . بۇ، نۆۋەتتىكى ئىجادىيەت ۋە ئەدەبىي تەتقى-قات ئالدىدىكى مۇھىم بىر مەسىلە . بىز يۇقىرىقى بايان ھەم مۇھا-كىمىلەردىن شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ ھازىرقى زامان ئۇيغۇر شېئىرىيىتىنىڭ تەرەققىياتىغا بەلگىلىك تۆھپە قوشقانلىقىنى چۈشىنىپ يېتىمىز . شائىر بولۇپمۇ 70 - يىللارنىڭ ئاخىرلىرىدىن 80 - يىللارنىڭ دەسلىپىگىچە «ئۈچ غەزەل»، «خوتەن قەغزى»، «مۇ-قام ھەققىدە مۇخەممەس» قاتارلىق مۇنەۋۋەر شېئىرلىرى، «پولات»، «دوستۇمنىڭ خاتىرىسى»، «قارا ۋە ئاق» قاتارلىق بىر يۈرۈش داستانلىرىنى يېزىپ، ئۆز كىتابخانلىرىغا تەقدىم قىلدى . بۇ شېئىرلار ئۇيغۇر كىتابخانلىرى سۆيۈپ ئوقۇغان، ئۇلارغا مۇئەي-يەن گۈزەللىك، يۈكسەكلىك ۋە ئالىجانابلىق تۇيغۇسى بېغىشلىغان ئەسەرلەر بولۇش سۈپىتى بىلەن، ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ مۇشۇ يىللاردىكى گۈللەنگەن ۋەزىيىتىنى شەكىللەندۈرۈشتە بەلگىلىك رول ئوينىدى . شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىم يەنە «دوستۇمنىڭ خاتىرە-

سى»، «قارا ۋە ئاق» داستانلىرىدا دەۋرىمىز ئۈچۈن ئەھمىيەتلىك بولغان مەسىلىلەرنى شېئىرىي ئۇسۇلدا چوڭ يۈرەكلىك بىلەن ئوتتۇرىغا قويۇپ، جامائەتچىلىكنىڭ دىققىتىگە سۇندى. بۇ ئەسەرلەر پېرسوناژلار بىلەن مۇھىتنىڭ توقۇنۇشى ۋە پېرسوناژلارنىڭ روھىي دۇنياسىدىكى توقۇنۇشلار ئارقىلىق دراماتىك توقۇنۇشنى شەكىللەندۈرۈپ، شۇ ئارقىلىق ئەسەردىكى سۈزۈمنى ۋە جۇدقا كەلتۈرۈش ۋە ئۇنى قانات يايدۇرۇش، پېرسوناژلارنىڭ مۇرەككەپ روھىي دۇنياسىنى ئاشۇ سۈزۈمنىڭ تەرەققىياتى ئاساسىدا ئېچىش، پېرسوناژلارنىڭ خاراكتېرى - ئىندىۋىدۇئاللىقىنى ئۇلارنىڭ ئۆزئارا مۇناسىۋەتلىرى، پائالىيىتى، دىئالوگ ۋە مونولوگلىرى ئارقىلىق روشەنلەشتۈرۈش، داستانلاردا سەھنىگە خاس دىئالوگلارنى قوللىنىش ئارقىلىق ئەسەردىكى دراماتىك كەيپىياتنى جانلاندۇرۇش، جۈپلۈك خۇسۇسىيىتىگە ئىگە ۋە پاراللېلاشقان شەخسلەر ئارقىلىق تۈرلۈك ئېستېتىك ۋە ئەخلاقىي كاتېگورىيىلەر ئوتتۇرىسىدىكى مۇرەككەپ مۇناسىۋەتلەرنى ئىپادىلەش ... قاتارلىق جەھەتلەردە مۇئەييەن يېڭىلىق، ئىجادچىلىق ۋە بۆسۈش ھاسىل قىلدى. بۇلارنى شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ پوئىزىيە، جۈملىدىن داستانچىلىق ئىجادىيەتتە شەكىللەندۈرگەن ئۆزگىچە ئۇسلۇبى دەپ ئېيتىشقا بولىدۇ. بەدىئىي ئىجادىيەتتە ئىجادچانلىق بىلەن دادىل يېڭىلىق يارىتىش، مۇمكىن بولغان دائىرىدە بۆسۈش ھاسىل قىلىش — ھازىرقى زامان كىتابخانلىرىنىڭ بەدىئىي ئەدەبىيات ۋە يازغۇچى، شائىرلارغا قويغان كۈچلۈك تەلپى ھېسابلىنىدۇ. مېنىڭچە بۇ تەلپى مىللىي ئەدەبىيات-تەمىزنىڭ تەرەققىياتى ئۈچۈن زور تۆھپە قوشۇۋاتقان باشقا شائىر، يازغۇچىلارغىمۇ قويۇشقا بولىدۇ.

(«تارىم» ژۇرنىلىنىڭ 1984 - يىللىق 4 - ساندىن ئېلىندى.)

## ئىككى مۇخەممەس ۋە «ئۈچ غەزەل» ھەققىدە

مىجىت باقى، مۇختەر مەخسۇت

ياش شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ قەشقەر تېمىسىغا بېرىشلىغان «ئۈچ غەزەل» ناملىق شېئىرى «شىنجاڭ گېزىتى» دە ئېلان قىلىنغاندىن كېيىن بۇ شېئىر كەڭ جامائەتچىلىكنىڭ ئالقىشىغا ئېرىشكەن، شائىر مۇ ئۆزىگە خاس ئىجتىكارلىق تالانتى بىلەن كەڭ كىتابخانلارغا تونۇلغانىدى. ئارقىدىنلا شائىر شېئىرىيەت ساھەسىدە يەنىمۇ چوڭقۇر ئىزدىنىپ «خوتەن قەغزى»، «مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس» قاتارلىق شېئىرلىرىنى ئېلان قىلدى ۋە يېڭى تېمىنى مۇكەممەل شېئىرىي شەكىل بىلەن ئىپادىلەشتە يېڭى مۇۋەپپەقىيەتلەرگە ئېرىشتى. شائىرنىڭ قايناق ھېسسىيات ئۇرغۇپ تۇرغان بۇ شېئىرلىرىدا يېڭى پىكىر ئوتتۇرىغا قويۇلۇپ، باتۇر، ئەمگەكچان خەلق ئاممىسىنىڭ ئىجتىكارلىق كۈچىگە يۈكسەك دەرىجىدە مەدھىيە ئوقۇلغان. بۇ شېئىرلاردىكى يېڭى تېمى ئاساسىدا خۇلاسەلەنگەن چوڭقۇر ئىدىيىۋى مەزمۇن ھەربىر ئوقۇغۇچىدا كۈچلۈك تەسىر قوزغايدۇ. ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ شېئىرلىرى «تۈمەن تۇپار كىشىمەيدىغان» بۇرۇقتۇملۇق كەيپىيات بىلەن تولغان قالايمىقانچىلىق ھۆكۈم سۈرگەن ئون يىلدا يېزىلغان «قېلىپلاشقان» شېئىرلارغا تۈپتىن ئوخشىمايلا قالماستىن، بەلكى گېزىت -

ژۇرناللاردىكى باش ماقالىلەرنىڭ مەزمۇنىنى شىلىپ ئېلىپ ئۇنى  
 شېئىرى تۈسكە كىرگۈزۈپ، بىرەر يېڭى پىكىر ئوتتۇرىغا قويۇل-  
 مايدىغان بەزى شېئىرلاردىن روشەن پەرقلەنىپ تۇرىدۇ . ئەبەيد-  
 دۇللا ئىبراھىم شېئىرلىرىنى ياخشى شېئىرلار دەپ ھېسابلىشىمىز-  
 نىڭ سەۋەبىمۇ تېمىنىڭ يېڭى بولغانلىقى ، نەچچە ئون يىلدىن بۇ-  
 يان ھېچكىم سۆز ئېچىپ باقمىغان تېما ئۈستىدە ئىزدەنگەنلىكى  
 ۋە شېئىردا ئەكس ئەتتۈرگەن پىكىرنىڭ ئۇيغۇر خەلقىنىڭ تۇرمۇش  
 ئالاھىدىلىكى ، خاراكتېرى ۋە پىسخىكىسى بىلەن زىچ باغلانغانلى-  
 قىدا . رۇسىيەنىڭ مەشھۇر رېئالزېمچى يازغۇچىسى تۇرگىنئۇ : «ھە-  
 ققىي سەنئەتكار ئۈچۈن مۇنداق بىر مۇھىم نەرسە بار ، سەنئەت-  
 كارنىڭ ئۆزىگە خاس ئاۋازى ... مۇھىم بولغىنى ئۆزىگە خاس  
 جانلىقلىق ، ئالاھىدە ئاھاڭ ، بۇ ئاھاڭ باشقا ھەرقانداق ئادەمنىڭ  
 ئاغزىدىن چىقمايدۇ .» دېگەندى . ئىجادىيەت ئىشىدا ھەر بىر  
 يازغۇچى ، ھەر بىر شائىر ئۆزى تەسۋىرلىمەكچى بولغان ئوبيېكت-  
 نىڭ ماھىيەتلىك تەرەپلىرىنى ئىنچىكىلىك بىلەن كۆزىتىپ ، باشقىلار  
 ئىزدىنىپ باقمىغان يېڭى تېما ئۈستىدە ئىزدىنىشى لازىم . مۇ-  
 شۇنداق قىلغاندىلا ئۇنىڭدىكى مەزمۇن كىشىلەرگە چوڭقۇر بەدىئى  
 زوق بېرەلەيدۇ ۋە ئېنىق ئۇقۇم ، روشەن تەسرات پەيدا  
 قىلالايدۇ .

تۆۋەندە بىز «خوتەن قەغزى» ناملىق مۇخەممەستىكى مۇ-  
 نۇ مىسرالارغا قاراپ باقايلى :

بېشىم قاتتى يازاي دەپ تاش ، گلەمنى ياكى ئەتلەسنى ،  
 ئاڭا باپ سۆز - سۈپەت ئىزدەپ تۈگەتتىم يەتتە شام - كەچنى ،  
 كى بىلدىم گۈلنى كۈيلەشكە جىمى قۇربىمھۇ يەتمەسنى ،  
 ئەيىب ئەتمەڭ ، ئاساننى تاللىدىم تاشلاپ قىيىن - تەسنى ،  
 بەخش ئەتتىم خوتەن قەغزىگە ئاددىي مۇخەممەستى .

بۇ مىسىرالاردىن بىلىنىپ تۇرۇپتۇكى، يۇرتىمىزنىڭ قاشتېشى، گىلەم ۋە ئەتىلىسى دۇنياغا مەشھۇر. بۇنى قانچە كۆيلىسەكمۇ كۆپلۈك قىلمايدۇ. مۇخەممەستە مانا مۇشۇنداق كەڭ مەزمۇن يە. غىنچاق ھالدا ھەربىر مىسىراغا سىڭدۈرۈلگەچكە، كۆز ئالدىمىزدا نەپىس ئىشلەنگەن قاشتېشى بۇيۇملىرى، كۆز چاقىتىدىغان قىممەت باھالىق گىلەملەر ۋە رەڭگارەڭ تاۋلانغان شايى - ئەتلەسلەر پەيدا بولۇپ، تەپەككۈرىمىز بىردىنلا قاناتلىنىدۇ - دە، ئاخىرىدا پۈتۈن زېھنىمىز خوتەن قەغىزىگە مەركەزلىشىدۇ. بىز ئىختىيارسىز ھالدا ئەنە شۇ ئاددىي قەغەزنىڭ ئىنسانىيەتكە قوشقان تۆھپىسىنى ئەسلىشى ئۈچۈن شېئىرنى باشتىن - ئاخىر ئوقۇپ چىقماي تۇرالمايمىز.

خوش، ئەمدى بىز «مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس» شېئىرىغا نەزەر سالايلى:

ئەيا ساقى شاراب تۇت، بىل بۇ دەم ئىلھام ماڭا ئۆلپەت،  
 نە ئىلھام، بىر زىبا گۈلئۆز مېنىڭ بىرلە قىلۇر ئىشرەت،  
 نە ئىشرەت، ئىشرەتى نەزمەم قۇرىغا گۈل تىزۇر رەت رەت،  
 ئايان بولسۇن كۈيۈمدە كۈي ئاتاسى بىر بۈيۈك سەنئەت،  
 شاراب تۇت، ياق مۇقامىڭ چال، چېلىپ دوستۇڭغا بەر رىغەت.

بۇ مىسىرالارنى ئوقۇغان ھەر بىر كىتابخان دىل تارىنىڭ قانچىلىك دەرىجىدە تىترەپ كېتىۋاتقانلىقىنى ئېنىق سېزەلەيدۇ ۋە ئۆزىنى بارچە كۆيۈلەرنىڭ ئاتىسى بولغان «ئون ئىككى مۇقام» نىڭ يېقىملىق كۆيۈلۈرى ياغراۋاتقان شادلىق بەزمىدە تۇرغاندەك ھېس قىلىدۇ. بۇ مىسىرالار مىللى ناخشا - مۇزىكىمىزغا بولغان مۇھەببىتىمىزنى سۈرەتلەپ بەرگەن بولۇپ، ئەجدادلار ياراتقان «ئون ئىككى مۇقام» نىڭ ۋەتىنىمىزنىڭ مەدەنىيەت غەزىنىسىدىكى بىر قىممەتلىك مىراس ئىكەنلىكى بىلەن پەخىرلىنىش ھېسسىياتىدە.

مىزنى ھەسسىلەپ كۈچەيتىدۇ .  
قەشقەر ھەققىدە يېزىلغان «ئۈچ غەزەل» نىڭ جەلىپ قىلىش  
كۈچى «خوتەن قەغىزى» گە ئوخشاشلا زور . ئۇنىڭ ھەر بىر  
مىراسىدا بەخت - سائادەتلىك خەلقنىڭ چىن ئىستەكلىرى دول-  
قۇنلاپ تۇرىدۇ:

گەمەستۇر لاپ، دېسەم قەشقەر سەيىرنىڭ مۇنبىرى كەچتە،  
گۈزەل ھۆسنى شەپەق رەڭلىك شەرقنىڭ بىر گۈلى كەچتە .

بادام دوپپا، چىمەن دوپپا، ئاقار يولدا تۆمەن دوپپا،  
ياقار ھەر كىم لېۋىگە لەۋ سائادەت دىلبىرى كەچتە .

بۇ مىراسلارنىڭ ھەر بىر سۆزلىرىدىن ئۆزىگە خاس ئاھاڭ  
جاراڭلاپ تۇرۇش بىلەن بىرلىكتە، گۈزەل مىللىي مەدەنىيەتنىڭ  
ئۆزىگە خاس ئالاھىدىلىكى بىلىنىپ تۇرىدۇ .

ئەنە لەيلى، ئەنە ئەترە، مىسالى گۈل بازىرى بۇ،  
گۈزەللىكتە تېڭى يوق باغ، بېھشنىڭ ئىنتىزىرى بۇ،

...

ھەۋەس قىلساڭ يارەن، قەشقەر بېغىنى بىر تاۋاپ ئەنكىن،  
بەخت جامىدا مەي يۇتقان ئازاد ئەلنىڭ باھارى بۇ .

يۇقىرىقى ھەربىر مىراسدا گۈزەل، پارلاق كەلگۈسىگە يۈز-  
لەنگەن شەھەر، يېزىلارنىڭ كۆركەم مەنزىرىسى سۈرەتلەنگەن،  
قاينام - تاشقىنلىققا چۆمگەن قەشقەرنىڭ گۈزەللىكى، بەخت جا-  
مىدا مەي يۇتقان ئازاد ئەل باھارىنىڭ سىمۋوللاشقان كۆرۈنۈشى-  
دۇر . بۇ شېئىرلار كۆز ئالدىمىزدا روشەن بىر تۇرمۇش كارتىسى-  
سىنى سۈرەتلەپ، قەدىمدىن تارتىپ مەشھۇر مەدەنىيەت مەركىزى

ئاتالغان قەشقەرنىڭ يەنمۇ كۆلەپ - ياشناۋاتقانلىقىنى روشەن سېزىمىدە ئىپادىلەيدۇ . ئەينى ۋاقىتتا ئۆزىنىڭ خانلىق مەدرىسىلىرى، مەھمۇد كاشغەرىدەك يېتۈك ئالىملىرى، يۈسۈپ خاس ھاجىپ، نىزارىدەك بۈيۈك شائىرلىرى بىلەن پۈتكۈل شەرققە تونۇلۇپ، «شەرقنىڭ گۈلى» دەپ نام ئالغان قەشقەرنىڭ شېئىردىكى سۈرەتلىنىشى يۈكسەك ماھارەتكە، يۇقىرى سەنئەت سەۋىيىسىگە ئىگە . شۇڭا بۇ غەزەللەر ئوقۇغۇچىدا كۈچلۈك تەسىر پەيدا قىلىپ، ئوقۇغۇچى ئۆزىنى قەشقەرنىڭ ئاۋات رەستىلىرىدە يۈرگەندەك ھېس قىلىدۇ . قەشقەرگە بېرىپ باقمىغان كىتابخانىدا قەشقەرنىڭ ئاۋات ھايات قايناپ تۇرىدىغان كاتتا شەھەر ئىكەنلىكى توغرىسىدا ئېنىق ئوقۇم ھاسىل قىلىپ، ئىختىيارسىز ھالدا قەشقەر - نى بىر كۆرۈش ھەۋىسىنى قوزغايدۇ .

ئاپتور «خوتەن قەغزى» مۇخەممىسدە خوتەن قەغزىنىڭ يىپەك بىلەن بىرلىكتە ئاسىيا، ئافرىقىنى كېزىپ، قەدىمكى رېمىچە بېرىپ يەتكەنلىك تارىخىنى سۈرەتلەش، خوتەن قەغزىنىڭ ئىنسانىيەتكە قوشقان بۈيۈك تۆھپىلىرىنى مەدھىيەلەش ئۈچۈن ئەستايىدىل تىرىشقان، ھەتتا ئىنسانلار ئوتتۇرىسىدىكى ئەڭ نازۇك تەرەپلەرنىڭ بىرى بولغان پاك ئىشقى - مۇھەببەتتىمۇ يەنىلا شۇ خوتەن قەغزىنىڭ جانان ۋەسلىنى ئىزدەشتە مۇھىم ۋاسىتە بولغانلىقىنى يېزىش ئارقىلىق خوتەن قەغزىنىڭ ئىجتىمائىي تۇرمۇش - نىڭ ھەرقايسى ساھەلىرىدە تېگىشلىك رول ئوينىغانلىقىنى، ئۇيغۇر خەلقى تۇرمۇشى ۋە مەدەنىيىتى بىلەن زىچ باغلانغانلىقىنى ئەكس ئەتتۈرگەن .

تاۋابى ئىختىيار قىلسا ئەگەر كىم كۆي خۇداسىنى،  
ئاشۇ قەغەز جەلپ ئەتتى ئۇنىڭ تۇنجى قاراشىنى،  
چاكا قىلدى جاھان ئىچرە بوۋام مەھمۇد مىراسىنى،  
كى تەڭ تارتتى دىۋان بىرلە قۇتادماقنىڭ جاپاسىنى،  
ئۆگەندۇق بىز شۇڭا تۈركىي گۈزەل ساپ تىلدا سۆزلەشنى،

بۇ مىسىرالاردىن كۆرۈشكە بولىدۇكى، ئەنە شۇ خوتەن قەغە-  
زى مەھمۇد كاشغەرىي ۋە «دىۋان لۇغەت تۈرك» نى جاھانغا  
جاكار قىلغان، مەلۇم مەنىدىن ئالغاندا دىداكتىك ئەسەر «قۇتاد-  
غۇبىلىگ» نى دۇنياغا تونۇتقانمۇ، يەنە شۇ خوتەن قەغەزى، بىز-  
گە ئەجدادلىرىمىزنىڭ تىل بايلىقىنى يەتكۈزگەنمۇ يەنە شۇ قەغەز .  
يۇقىرىقى مىسىرالارغا زور تارىخىي مەزمۇن سىڭدۈرۈلگەن بولۇپ،  
كىتابخاننى چوڭقۇر ئويغا سالدى .

«مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس» شېئىرىدىكى كۈچلۈك ھېسسى-  
ياتمۇ «خوتەن قەغەزى» شېئىرىدىكىگە ئوخشاش زور تەسىرلەند-  
دۈرۈش كۈچىگە ئىگە . «مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس» شېئىرى  
ناخشا - ئۇسسۇل ماكانى ئاتىلىپ كەلگەن شىنجاڭدا ئەزەلدىن  
بۇيان ياشاپ كېلىۋاتقان ئۇيغۇر خەلقىنىڭ پۈتكۈل تۇرمۇشىدا  
ساز، ناخشىنىڭ ئاجىزالماس بىر قىسمى ئىكەنلىكى ئىپادىلەنگەن  
بولۇپ، بۇ شېئىردىن قويۇق مىللىي پۇراق چىقىپ تۇرىدۇ .  
شۇنداقلا ھەر بىر مىسىرادا ئۇيغۇر ئەمگەكچىلىرىنىڭ ئۆزىگە خاس  
خاراكتېرى بايقىلىدۇ:

جاھان سەنئەت كۆكىدە ئەل مۇقامى ماھى — چولپان دەر،  
چىمەندە شەرقنىڭ بۇ كەبى چولپان تۇغۇلغان دەر،  
كى بىلمەسلەر سورار: بۇ يۇرت نېچۈن داڭدار ئاتالغان دەر،  
بىلەر كىم، ھەر گىياھ، ھەر جان ئۇسسۇل، كۈيدىن يارالغان دەر،  
شۇبۇ نام بىرلە ئالەمگە تونۇلدى بۇ ۋەتەن جەننەت .

بۇ مىسىرالاردىكى ھېسسىيات ھەربىر كىشىنىڭ دىل تارىنى  
چىكىپ، چوڭقۇر ھايان تۇيغۇسىغا چۆمۈلدۈرىدۇ . چۈنكى،  
ئۇيغۇر خەلقى سەنئەت تالانتى ۋە جاپالىق ئەجرى ئارقىلىق ئە-  
جد قىلغان «گون ئىككى مۇقام» دۇنيا سەنئىتىدە بىر نۇرلۇق

چولپان، ئۇيغۇر خەلقى ناخشا - سازغا ئىشقىۋازلىقى بىلەن دۇنياغا تونۇلغان. مۇقاممۇ ئۇيغۇر ئەمگەكچى خەلقى پەيلىپ يېتىش-تۈرگەن يىپەك، پاختا ۋە قەغەز بىلەن بىر قاتاردا دۇنيادا داڭ چىقارغان ئېسىل مەراسىمىزنىڭ بىرى. ئومۇمەن، ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ يۇقىرىقى ئۈچ شېئىرىدا قايناق ھېسسىيات بىر پۈتۈن گەۋدىنى ھاسىل قىلىپ، چوڭقۇر بىر ئىدىيىنى ئىلگىرى سۈرگەن. تىل ئەدەبىي ئەسەرنىڭ بىرىنچى ئامىلى. ماياكوۋسكى خەلق تىلىدىن پايدىلىنىش توغرىسىدا توختىلىپ: «شېئىر يېزىشمۇ رودا قازانغانا ئوخشاش. بىر گرام رودا قېزىش ئۈچۈن يىل بويى ئىشلەشكە توغرا كېلىدۇ. شېئىردا بىر سۆزنى جايدا ئىشلىتىش ئۈچۈن نەچچە مىڭ توننا سۆز رودىسى قېزىش كېرەك.» دېگەن ئىدى. يەنى يازغۇچى، شائىر ئۈچۈن خەلق تىلىنى ئۆگىنىش ۋە خەلق ئارىسىدىكى سۆز بايلىقىدىن پايدىلىنىش ئۆز ئەسەرلىرىنى مۇۋەپپەقىيەتلىك يارىتالىشىنىڭ زۆرۈر شەرتلىرىدىن بىرى. شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ئۆز شېئىرلىرىدا خەلق تىلى غەزىنىسىدىن ماھىرلىق بىلەن پايدىلانغان. ئاپتورنىڭ «خوتەن قەغىزى» مۇخەممىسىدىكى مۇنۇ مىسرالارغا نەزەر سالايلى:

نەۋائىي ئۇندا ئىنساننى ۋاپا - ھىممەتكە جىلايدۇ،  
 نىزارىي كۈلمىگەن سۆيگۈ گۈلگە زارۇ يىغلايدۇ،  
 غەزەلخان نەۋبەتتى سايراپ ئانا يۇرتنى ئۇلۇغلايدۇ،  
 قەلەندەرخاندا مەشرەپ گۇيا شاھانە يايىرايدۇ،  
 ئۆگەن دەپ ساپ مۇھەببەت ئالدىدا جان تۆھپە ئەيلەشنى .

كىتابخان يۇقىرىقى مىسرالاردىن ئاپتورنىڭ تىل ئىشلىتىشىدىكى ئۆزىگە خاس سەنئىتىنى سېزەلەيدۇ. يەنى نەۋائىينىڭ «خەمسە»، «چاردىۋان» لىرىدىكى ۋاپا، ھىممەتكە ئۈندەلگەن ئاساسىي مەزمۇن، نىزارىينىڭ دىنى ئاسارەت ۋە فېئوداللىق تۈزۈم-

نىڭ كاسابتىدىن خار - زار بولغان ياشلارغا قىلغان خەيرىغاھلە-  
قى، نەۋبەتتىنكى غەزەللىرىدە ئىپادىلەنگەن ئۆز يۇرتىنى قىزغىن  
سۆيۈش، ئانا ۋەتەننى تۇتيا بىلىش ئىستىكى، مەشرەپ غەزەللى-  
رى ۋە رۇبائىلىرىدىكى روھانىيلىققا قارشى ئىسيانكارلىق روھ  
تۆت مىسراغىلا سىڭدۈرۈلۈپ يىغىنچاق ھالدا ئىپادىلەنگەن .  
«مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس» شېئىرىدا بولسا ئاپتورنىڭ تىل  
ئىشلىتىشتىكى ماھىرلىقىنىڭ تېخىمۇ مۇكەممەللىشىشىگە قاراپ يۈز-  
لەنگەنلىكىنى كۆرۈشكە بولىدۇ . مەسىلەن:

سىگاھ ئويغانسا ھەر تاڭدا يېشىل قىرغاقنى سەلبەتسەم،  
سېغىندىم چىن گۈزەللىكىنى مۇقامى چەبىيات چەكسەم .  
چېلىپ مەن چارىگاھ دەيمەن ئەجەمدىن ئۆز ئانا ئۆلكەم،  
يېپىشقايمەن مۇشاۋرەك ۋەجدىن چىنلىققا مۇستەھكەم،  
كى ئىيتسام پەنجىگاھ يۈكسەك تۇيۇلدى بۇ ئەجر - مېھنەت .

يۇقىرىقى مىسرالاردا «ئون ئىككى مۇقام» نىڭ ھەر بىر  
مۇقام تۈرلىرىنىڭ ئۆزىگە خاس ئالاھىدە مەزمۇنلىرى، كىشىلەرگە  
بېرىدىغان بەدىئىي زوقى ماھىرلىق بىلەن يىغىنچاق ئەكس ئەتتۈ-  
رۈلگەن . كىتابخان «مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس» شېئىرىنى ئو-  
قۇغاندا، شېئىردىكى بىر پۈتۈن گەۋدە ھاسىل قىلغان ئاساسىي  
مەزمۇننى تولۇق ئىگىلىۋېلىپ، مىللىي مەدەنىيەت تارىخىمىزدىكى  
قىممەتلىك مىراس «ئون ئىككى مۇقام» نىڭ دۇنيا مەدەنىيىتىدە  
قانچىلىك شۆھرەتكە ئىگە ئىكەنلىكىنى چوڭقۇر ھېس قىلالايدۇ .  
شۇنىمۇ كۆرۈش كېرەككى، شېئىردا ئىشلىتىلگەن سۆز، ئىبا-  
رىلەر قانچە «دەبدەبىلىك» ۋە قانچە «قەدىمىي»، «كىتابىي»  
بولسا ئاندىن شۇنچە جانلىق بولغان ھېسابلانمايدۇ . بەلكى،  
ئەمگەكچى خەلقنىڭ ئېغىز تىلىدىكى سۆز بايلىقلىرى تېخىمۇ جان-  
لىقلىققا ئىگە . جانلىقلىق، سادىدلىق، ئۆزىگە خاسلىق خەلق تىلى-

نىڭ تۇپ خۇسۇسىيىتى . ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ئۆز شېئىرلىرىدا  
خەلق تىل غەزىنىسىدىكى ھەر بىر ئاددىي سۆزنىمۇ ئۆز جايىدا  
قوللانغان . مەسلەن:

خەرىتە ئالدىغا كەلدىم، جاھانغا بىر نەزەر سالدىم،  
جاھانمۇ كەڭ ئىكەن، ياپىر، پايانغا قاراپ تالدىم .

«خوتەن قەغىزى» شېئىرىدىكى بۇ مىسرالاردا «ياپىر» سۆزى  
زى دەل جايىدا قوللىنىلغان . خەلق ئاممىسى «ياپىر» سۆزىدىن  
پايدىلىنىپ رېئاللىقتىكى شەيئىلەرگە قارىتا ھەيران قېلىش، ئەجەپ-  
لىمىنىش ۋە قايىل بولۇشتەك ئىچكى ھېسسىياتنى ئىپادىلەيدۇ . بۇ  
شېئىردا ئەپچىللىك بىلەن قوللىنىلغان ئاشۇ بىر سۆز مىسرالاردا  
ئىپادىلەنگەن ئومۇمىي مەزمۇنى يەنىمۇ چوڭقۇرلاشتۇرۇشتا بەلگە-  
لىك رول ئويناپ، شائىرنىڭ ھېسسىياتىنى ئىپادىلەش كۈچىنى ئا-  
شۇرغان .

يۇقىرىقى شېئىردا ئاپتور جانلىق، ئىخچام خەلق تىلىدىن  
پايدىلىنىش داۋامىدا تۈرلۈك ئىستىلىستىك ۋاسىتىلەرنى قوللىنىپ  
تىلنىڭ ئوبرازلىقلىقىنى كۈچەيتكەن . بۇ جەھەتتىكى ماھىرلىقىنى  
تۆۋەندىكى مىسرالاردىن بىلىۋالغىلى بولىدۇ:

يۈرەك باغرىم ئېزىلمەستى تۈمەن بازغانۇ سەندەلدە،  
كى بولدى سۇ، مۇقامنىڭ مەرغۇلى بىر مۇغنى بەرگەندە .  
ۋە سەزدىم شۇ مۇقام ئەۋجى بىلەن پەرھاد كۈچى تەندە،  
غېمىم يوقتى ماداردىن تاغلىنى مىڭ پارە ئەتكەندە،  
نە تاغ، ئەھلى مۇقامغا ئەيلىدىم تاغدىن ئېگىز ھۆرمەت .

«مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس» شېئىرىدىكى بۇ بىر كۆپلەشنىڭ

يۇقىرىقى ئۈچ مىراسىدا ئوخشىتىش ئارقىلىق ھېسسىيات يەنىمۇ  
كەۋدىلەندۈرۈلگەن بولسا، تۆۋەندىكى ئىككى مىراسىدا مۇبالە-  
غىلەشتۈرۈش ئارقىلىق ئىجادكار ئەجدادلارغا بولغان ھۆرمەت -  
ئېھتىرامنىڭ تاغدىنىمۇ يۈكسەك ئىكەنلىكى ئوتتۇرىغا قويۇلغان .

چىمەن دوپپاڭ چىمەنزىرى بېرەر جەننەتكە ئەندازنى،  
نە ئەنداز، پەردازى جەننەت گۈلىدىن بىنەزەر ئۇستا .

بېغىڭنىڭ لالىسىدەك ئۇز، چېچەك نۇسخا نەپىس مونچاق .  
نە مونچاق، چېرىدە قىزنىڭ جۇلاسى نۇر - ھۆكەر ئۇستا .

«ئۈچ غەزەل» شېئىرىدىكى يۇقىرىقى مىراسلاردا قەشقەر  
ئۇستىلىرى تىككەن چىمەن دوپپا جەننەتكىمۇ ئەنداز بولىدۇ،  
دوپپىنىڭ گۈللىرى جەننەت گۈلىدۇر، قەشقەردە ياسالغان نەپىس  
مونچاقلار گويىكى ساھىبجامال قىزنىڭ چېرىدە ئەكس ئەتكەن  
ھۆكەر يۇلتۇزىغا ئوخشايدۇ دەپ تەسۋىرلەش ئارقىلىق ئۇيغۇر  
خەلقىنىڭ ھۈنەر سەنئەتتىكى قابىلىيەتلىكلىكى ۋە يۈكسەك ئىق-  
تىدارلىقى ئەكس ئەتتۈرۈلگەن . باشقا مىراسلاردىمۇ ئوخشىتىش  
ئۇسۇلى ئارقىلىق ئۇيغۇر خەلقىنىڭ مېھماندوستلۇقى، تۇرمۇش  
خاراكتېرى سۈرەتلىنىپ، ئوقۇغۇچى قەلبىدە بىر خىل ئىللىق سې-  
زىم پەيدا قىلىدۇ .

«مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس» شېئىرىدا ئاپتور ناخشا- كۆي-  
نىڭ ئۇيغۇر خەلقىنىڭ ئىجتىمائىي تۇرمۇشى ۋە كۈندىلىك ھاياتى  
بىلەن بىرىكىپ كەتكەن مەنىۋى بايلىق ئىكەنلىكىنى ئەكس ئەتتۈ-  
رۈپ، بۈيۈك كۆي «ئون ئىككى مۇقام» غا بولغان ئېيتىپ تۈ-  
گەتكۈسىز ھۆرمىتىنى ئىزھار قىلىپ مۇنداق يازىدۇ:  
تۇغۇلسام ئۆي ئىكەن نامرات، ئوقەت چاغلىق، بىسات ھەم ئاز،

لېكىن كۆردۈمكى تۆر تامدا نەقىشلىك داپ بىلەن جۈپ ساز،  
قاچانكى مەن سوراپ قالدىم: پەقىرگە بۇ نېمە پەرداز؟  
ئاتام ئېيتتى: ئۇنى چالسا قورساق ئاچ، گەر لېكىن مۇڭ ئاز،  
شۇئان سايراتى تەمبۇرنى، ماڭا كۆرسەتتى بىر ھىممەت .

ئاپتور «خوتەن قەغزى» شېئىرىدا ئۇيغۇر خەلقىنىڭ دۇنيا  
كەشپىيات تارىخىدىكى تۆھپىلىرىنى، ئېلىمىز مەدەنىيىتىگە كۈچ  
قوشقان تارىخىي جەرياننى سۈرەتلەپ بېرىدۇ . مەسلەن:

بۇ يۇرتتىن بىر زامان سودا، مەرىپەت كارۋىنى ئۆتكەن،  
مەرىپەتتىن ئېلىگە يىپ - يېڭى ئەنداز ئېلىپ كەتكەن .  
سېتىقتىن ئەھلى كارۋان خۇش، پۇلى مالدىن ئېشىپ كەتكەن .  
ئاشۇ سودا ھېسابىنى خوتەن قەغەزىگە پۈتكەن،  
بۇ قەغەز قانچە كەزگەندۇ ئىران، رىم يا ماراكەشنى .

مانا بۇ تارىخىي چىنلىقتۇر . ئاپتور دۇنياغا مەشھۇر يىپەك  
يولىدىن ئايىغى ئۈزۈلمەي قاتناۋاتقان ھەرقايسى ئەل كارۋانلىرىد-  
نىڭ ئۇيغۇر مەدەنىيىتى ۋە يۈكسەك ھۈنەر - سەنئىتىدىن ئەنداز  
ئېلىپ، ئۆز ئېلىگە ئېلىپ كېتىپ كېڭەيتىلگەنلىكىدىن ئىبارەت بىر  
ھەقىقەتنى ئوبرازلىق ھالدا سۈرەتلىگەن . ئەينى چاغلاردا تارىم  
ۋادىسىدا مەتبەئەچىلىك، نەشرىياتچىلىق ئىشلىرى زور دەرىجىدە  
تەرەققىي قىلغان، بۇ تەرەققىياتنى قەغەزچىلىك تېخنىكىسىنىڭ تە-  
رەققىي قىلغانلىقىدىن ئايرىپ قارىغىلى بولمايدۇ . قەغەزچىلىك  
ھۈنرى بولسا يېزىق مەدەنىيىتىنىڭ تەرەققىياتى بىلەن بىرىكىپ  
كەتكەن . بۇ ھەقتە تارىخشۇناسلار مۇنداق دەيدۇ: «ئۇيغۇرلار-  
نىڭ يۇقىرى مەدەنىيەتكە ۋە بولۇپمۇ يېزىق مەدەنىيىتىگە ئىگە  
بولغانلىقىنى تەستىقلايدىغان ھۆججەتلەردىن ئەڭ مۇھىمى شۇكى،

تۇرپان، قەشقەر، خوتەن، قارا بالغۇسۇن، قاراغۇجا ئوخشاش كو-  
 نا ئۇيغۇر شەھەرلىرىدە نۇرغۇن قەغەز فابرىكىلىرى بار ئىدى .  
 ئۇيغۇر قەغەزلىرى پاختىدىن ياسالغىنى ... قەغەز ئىشلەپچىقىرىش  
 گۇمانسىزكى، يېزىق مەدەنىيىتىنىڭ ناھايىتى يۇقىرى دەرىجىدە  
 تەرەققىي قىلغانلىقى بىلەن چەمبەرچاس باغلانغاندۇر . (ن . ۋ .  
 يىگۈلۈشكاييا: «سۈرىيە ۋە سىرۇتۇركى راگتارلار» 1 - توم،  
 215 - بەت، رۇسچە) ئاپتور ئىجادكار خەلققە مەدھىيە ئوقۇپ،  
 ئۆز ھېسسىياتىنى تېخىمۇ يۇقىرى پەللىگە كۆتۈرۈپ شېئىرنى  
 مۇنداق ئاخىرلاشتۇردى:

ئەمەسمىز پەن - ئەقىلدا كەم، ئاڭغا تارىخ يېزىلغاندۇر،  
 ئۇلۇغ جۇڭخۇا ئۈچۈن بەت - قۇر ئارا قانلار چېچىلغاندۇر .  
 شېھت بولدى ھېساپسىز ئەر، لېكىن روھ - نامى قالغاندۇر،  
 دەلىللەر ئالدىدا پىتتە - يالاننىڭ بەرى يالغاندۇر،  
 بۇ تارىخ ئويغىتار بىرلىك ئۈچۈن كۈرمىڭ زەبەردەرسىنى،

ھەممىگە مەلۇمكى، ئېلىمىزدىكى ھەرقايسى مىللەتلەر جۇڭ-  
 خۇا مىللىتىنىڭ بىر پۈتۈن تارىخىنى بىرلىكتە ياراتقان . ئېلىمىز-  
 نىڭ تارىخ سەھىپىسىدە ھەرقايسى مىللەتلەرنىڭ بىرلىكتە كۈرەش  
 قىلغان شانلىق ئىزلىرى بار . جاھانگىرلىكنى، فېئودالىزىمنى،  
 بىئوروكرات كاپىتالىزىمنى ئاغدۇرۇپ تاشلاپ خەلق دېموكراتىيىسى  
 دىكتاتورىسىنى ئورنىتىش كۈرىشىدە ھەر قايسى مىللەت ئوغلانلى-  
 رى ئىسسىق قانلىرىنى ئاققۇزغان . ئىلىم - پەننى تەرەققىي قىل-  
 دۇرۇش ئىشلىرىدا ھەرقايسى مىللەتلەر ئۆزلىرىنىڭ يۈكسەك ھۈ-  
 نەر - سەنئەتلىرى بىلەن دۇنيا مەدەنىيەت غەزىنىسىگە زور تۆھ-  
 پىلەرنى قوشقان . ھەرقايسى مىللەتلەر ئۆز ئارا مەدەنىيەت ئال-  
 ماشتۇرۇپ بىر - بىرىنىڭ ئارتۇقچىلىقلىرىنى قوبۇل قىلغان .

جۈملىدىن ئۇيغۇر مىللىتىمۇ باشقا قېرىنداش مىللەتلەرگە ئوخ-  
 شاشلا ئىنسانىيەتكە شانلىق تۆھپىلەرنى قوشقان . كۆپلىگەن ئا-  
 لىملار، مۇتەپەككۇرلار، يازغۇچىلار ئۆز ئەھمكى بىلەن جۇڭگو  
 مەدەنىيەت غەزىنىسىنى بېيىتىشتا كۈچ قوشقان . سادىر پالۋان،  
 نۇزۇگۈم، رىزۋانگۈل قاتارلىق مۇنەۋۋەر ئۇيغۇر پەرزەنتلىرى  
 ئىستىبات ھاكىمىيەتكە، فېئوداللىق زۇلۇمغا قارشى تىخ كۆتۈرۈپ  
 چىقىپ قەيسەرلىك بىلەن كۈرەش قىلغان . كۈرەش قەھرىمانى  
 ئىسمائىل مەھمەتكە ئوخشاش كۆپلىگەن ئەزىمەتلەر ۋەتەننى  
 قوغداش، سوتسىيالىستىك چوڭ ئائىلىنى گۈللەندۈرۈش يولىدا  
 قىممەتلىك ھاياتىنى تەقدىم قىلغان . تارىخ ھەرقايسى مىللەتلەر-  
 نىڭ ئورتاق كۈرەش قىلىپ، بىرلىكتە تىرىشىپ ۋەتەننى گۈل-  
 لەندۈرگەنلىكىنىڭ كۆڭۈلدىشى، ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ئۆز شېئىرلى-  
 رىدا ئەنە شۇ تارىخنى ياراتقان بانۇر، ئەھمگەكچان، ئىجادكار  
 خەلققە ياغراق مەدھىيە ئوقۇپ، خەلق ئاممىسىنىڭ ئىنسانىيەت  
 ئۈچۈن قوشقان شانلىق تۆھپىلىرىنى زوق - شوق بىلەن كۆي-  
 لەپ، كىتابخانلاردا چوڭقۇر تەسىرات قالدۇردى .  
 يۇقىرىقىلاردىن شۇنى مۇئەييەنلەشتۈرۈشكە بولىدۇكى:  
 «ئۈچ غەزەل»، «خوتەن قەغىزى»، «مۇقام ھەققىدە مۇخەم-  
 مەس» شېئىرلىرىدا ئۆزىگە خاس ئىجادىي سۈپەت، يېڭى شېئىرىي  
 پىكىر بار . شۇڭا بۇ شېئىرلار نۆۋەتتە شېئىرىيەت گۈلزارلىقىمىزدا  
 پورەكلەپ ئېچىلغان خۇش پۇراق گۈللەر قاتارىدىن ئورۇن ئې-  
 لىشقا مۇناسىپ .

(«كىتابلارغا باھا» ژۇرنىلىنىڭ 1981 - يىللىق 1 - ، 2 -  
 قوشما سانىدىن ئېلىندى.)

## «كۆكلەم» دىكى شېئىر - داستانلار ھەققىدە قاراشلىرىم

قاۋۇسلىقان قامىجان

«شېئىر — سۆزنىڭ پادىشاھى، سۆز گۆھىرى» دەيدۇ قازاق خەلقىنىڭ ئۇلۇغ شائىرى ئاباي قۇنانباي. ئەزەلدىن تارتىپ شېئىرنىڭ كىتابخانلار قەلبىدىن ئالاھىدە ئورۇن ئېلىپ كېتىشىنىڭ تۈپ سەۋەبى، ئۇ ئاممىباب، گۈزەل، تولىمۇ يېقىملىق، تېز ئۆزلەشكەن ناھايىتى نازۇك زانرلارنىڭ بىرى. شۇنداق بولغاندا، شېئىر رېئال تۇرمۇش ھادىسىلىرىنى ئەڭ يېغىنچاق، ئەڭ مەركەزلىك ئىپادىلەپ بېرىدۇ، خۇددى سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ ئاتاقلىق شائىرى مایاكوۋسكى ئېيتقاندەك، شېئىر «بىر تال قۇمدا دۇنيانى ئەكسى ئەتتۈرۈش سەنئىتىدۇر».

ياخشى شېئىر، شائىرنىڭ باي تەسەۋۋۇرى، زېھنى - قۇۋۋىتى، يۈكسەك بەدىئىي ماھارىتىدىن كېلىدۇ، بىلىنكى «گۈزەللىك ھاياتنىڭ ئۆزىدۇر» دەپ تەرىپلىگەندەك، رېئال تۇرمۇش چىنلەيدىن كېلىدۇ. شۇنىڭ ئۈچۈن مایاكوۋسكى شېئىر «تىلنىڭ، ئىددىيىنىڭ، گۈزەللىكنىڭ جەۋھىرى، ئۇ شائىر تەرىپىدىن جاپا - مۇشەققەت بىلەن تاۋلىنىدۇ» دېگەندى. بىز شېئىرنى سەنئىتىمىزنىڭ پارقراپ تۇرغان ئالتۇنى دەپ قارىساقمۇ بولىدۇ، لېكىن شۇ ئال-تۇنىڭمۇ ئۆزىگە لايىق نەرقىنىڭ، پەرقىنىڭ بولىدىغانلىقىنى ئېتىراپ قىلىشىمىز كېرەك.

«4 كىشىلىك كۆرۈھ» يوقىتىلىپ، زامان ئوڭشالغاندىن كېيىن، شېئىرىيەت ئىجادىيىتىدە غايەت زور ئۆزگىرىش، يۈكسىلىش، يېڭىلىنىش، بۆسۈش بولدى. بۇ جەھەتتە قولغا كەلتۈرگەن نەتىجىمىز تارىختىكى ھەر قانداق دەۋر بىلەن سېلىشتۇرغاندا سان، سۈپەت جەھەتلەردىن يۇقىرى تۇرىدۇ. يېقىنقى بىرنەچچە يىل ئىچىدە، پېشقەدەم ئوتتۇرا ياش، ياش شائىرلارنىڭ نەچچە ئونلىغان شېئىرلار توپلاملىرى خەلق ئاممىسى بىلەن يۈز كۆرۈشتى. مانا شۇلارنىڭ ئىچىدە ياش شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ كىتابخانلار-نىڭ ئالاھىدە نەزىرى چۈشكەن تۇنجى شېئىر، داستانلار توپلىمى «كۆكەلم» بىزنىڭ مەدھىيىلىشىمىزگە ئەرزىيدۇ. توپلامغا شائىرنىڭ كىچىك چاغلىرىدىن باشلاپلا زور ئىستىياق بىلەن جاپالىق ئىزدەنىش، ئۈنۈملۈك مەشىق قىلىش، تىرىشىپ ئىجاد قىلىش ئارقىلىق ياراتقان ئەمگىكىدىن 23 پارچە شېئىر، 3 داستان تاللاپ كىرگۈزۈلگەن. بۇلارنىڭ ئىچىدە شائىرنىڭ شېئىرىي ئىجادىيەت جەھەتتىكى تالانتىنىڭ، ماھارىتىنىڭ قەدەم قەدەم مۇكەممەللىشىش، بۆسۈپ چىقىش، سان - سۈپەت جەھەتتىن يۇقىرى پەللىگە قاراپ كۆتۈرۈلۈپ كېتىۋاتقانلىقىدىن كۈچلۈك دېرەك بېرىدىغان «ئۈچ غەزەل»، «خوتەن قەغىزى»، «مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس»، «ئەتەلسكە مۇخەممەس»، «ئۆمۈرگە خىتاب» قاتارلىق شېئىرلىرى، «پولات» ناملىق يىرىك داستانى كىتابخانلارنىڭ قىزغىن مەدھىيىسىگە ئېرىشتى. بۇ ئەسەرلەر ھەققىدىكى ئالقىش ماقالىلىرى ئۆز ۋاقتىدا گېزىت، ژۇرناللاردا ئېلان قىلىنغانىدى. شائىرنىڭ «پولات» داستانى، 1981 - يىلى ئۆتكۈزۈلگەن ئاپتونوم رايونىمىز بويىچە ئاز سانلىق مىللەت يازغۇچىلىرىنىڭ 31 يىلدىن بۇيانقى مۇنەۋۋەر ئەسەرلىرىنى مۇكاپاتلاش يىغىنىدا ئىككىنچى دەرىجىلىك مۇكاپاتقا ئېرىشتى.

شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىم بۇ توپلامغا تاللاپ كىرگۈزۈلگەن شېئىر، داستانلىرىدا، سوتسىيالىستىك رىئال تۈر مۇشەبھىنىڭ چىنىلى-

قىنى، ئۇلۇغ ۋەتىنىمىزنىڭ كۆزەل كارتىنىسى، قەھرىمان خەلقىمىزنىڭ قولغا كەلتۈرگەن ھەر ساھەدىكى غەلبە - نەتىجىلىرىنى، ئۇلۇغۋار ئارزۇ - ئۈمىدلىرىنى، غەيرەت - جاسارىتىنى، جۇشقۇن روھىي كەيپىياتىنى يېڭى پىكىر، لىرىك تۇيغۇ، قىزىقارلىق ۋە قەلەم قۇرۇلمىسى ئۈستىگە مەركەزلەشتۈرۈپ كۈچلۈك ئوبرازلىق تەپەككۈرنىڭ ياردىمى بىلەن ئۆزىگە خاس ئۇسلۇبتا جانلىق، تەسىرلىك ئەكس ئەتتۈرۈپ بەرگەن. يەنە جۇڭگو كوممۇنىستىك پارتىيىسىنىڭ دانا رەھبەرلىكىدە ئېلىپ بېرىلغان سوتسىيالىستىك قۇرۇلۇش ئىشى - لىرىمىزنىڭ شانلىق مۇۋەپپەقىيەتلىرى، سوتسىيالىستىك تۈزۈمنىڭ ئەۋزەللىكى، خەلقنىڭ باياشات تۇرمۇشى، مىللەتلەرنىڭ ئەنئەنىۋى دوستلۇق، ئىتتىپاقلىق مۇناسىۋىتى، دەۋرىمىز كىشىلىرىنىڭ ئېسىل پەزىلىتى، ئىلىم - پەننىگە يۈرۈش قىلىپ ۋەتەننى گۈللەندۈرۈش روھى كۈيلەنگەن. قىسقىسى بۇ توپلامدىكى ئەسەرلەردىن ياش شائىرنىڭ ھازىرقى دەۋرىمىز رېئالىستىكى، دەۋرىمىزدىكى يېڭى كىشىلەرنىڭ بۈيۈك جاسارىتىنى ئۆز ئىجادىيىتى ئۈچۈن مول مەنبە قىلغانلىقىنى، ئۇنىڭدىن غايەت زور ئىلھام، كۈچ تاپقانلىقىنى كۆردۈمىز. شۇنىڭ بىلەن بىللە، شائىرنىڭ دېھقان، مالچى، ئىشچى، ئەسكەر، ئوقۇتقۇچى، ئىنژېنېر، ناخشىچى ... ۋە باشقىلارنىڭ قايىدى - نىقى ھاياتىنى دەۋر ئارقا كۆرۈنۈشى قىلغان ئوبرازلاردىن ئۇيغۇر ئەدەبىياتى ئىجادىيىتىدىكى ئورتاق تېما، ئورتاق ئىدىيە، ئورتاق يۈزلىنىشلەرنىڭ شائىر ئىجادىيىتىدە مۇھىم رول ئورۇن ئىگىلەپ كەلگەنلىكىنى كۆرۈپ ئالالايمىز.

بىز تۆۋەندە شائىرنىڭ چوڭقۇر ھېسسىياتى ئوبرازلىق ئىزھار قىلىنغان «ۋەتەن ھەققىدە قوشاق» ناملىق شېئىرىنى كۆرۈپ باقايلى:

ئۇلۇغ جۇڭخۇا مېھرىلىك ئەل ئانام بار مېھرىبان سەندەك،  
جىمى ئالەمنى مىڭ كەزىسەم تېپىلماس جانۇ - جان سەندەك .

يېڭى دەۋران تېڭى بىرلە جامالىك مىسلى جەننەتتۇر،  
جاھان باغدا كۈلمەستۇر يەنە بىر گۈلىستان سەندەك .

چىمەننىڭ ئىچىرە خەلقىم ئوز مۇرادى بىرلە ئۆلپەتتۇر،  
قىلىپ پەرۋىشى مېھنەتتىن ياراتتى ھۆر ماكان سەندەك .

نېمەتكە كەڭرى قوينۇڭ باي، ئاقار مايدىن تۇمەن دەريا،  
خەزىنەم بار تېغىڭ ئالتۇن، تېڭى گەۋھەرى — كان سەندەك .

بۇ مىسرالاردا شائىرنىڭ ۋەتەنگە بولغان مۇھەببىتى، گۈزەل  
ۋەتەندىن پەخىرلىنىش تۇيغۇسى، مەدھىيە كۆيى، ئوبرازلىق،  
جاراڭلىق رېتىمدا بىر پۈتۈن شېئىرى پىكىر سىستېمىسى بويىچە ئى-  
پادىلەنگەن .

ۋە مەيلى تاغ - دېڭىز ئانلاپ باراي مەشرىققە، مەغرىبكە،  
غۇرۇرلۇق بۇ بېشىم ئۈستۈن ماڭا بار نام - نشان سەندەك .

ئەگەر كۆڭلۈم تىلەركى گۈل مىساللىغ ۋەسلى دىلدارنى،  
كۆڭۈل مۈلكۈمدە جاي تاپماس سېنىڭىز بىر جانان سەندەك .

جېنىمنىڭ ئالدىدا بىر ئال جېنىم سۆيگەن گىياھ ياخشى،  
ماڭا يوق بۇ جاھاندا ھىچ ساڭا تەڭ پاسىبان سەندەك،

پىدا بولسام ساڭا قەبرىم قىزىلسا تۇپرىقىڭ ئۆزىرە،  
ئامان بولسا بېشىڭ مەنمۇ ئۆمۈرلۈك شادىمان سەندەك .

بۇ مىسرالاردا شائىرنىڭ ھېچقانداق نەرسىگە تەڭلەشتۈرۈپ  
بولمايدىغان يۈكسەك ۋەتەنپەرۋەرلىك روھى نامايان قىلىنغان .

«ۋەتەن ھەققىدە قوشاق» نىڭ ئىدىيىۋىلىك ۋە بەدىئىيلىك  
تەرەپلەردىكى مۇۋەپپەقىيەتلىرىنى، تەسىر كۈچىنى شۇنىڭدىن كۆ-  
رۈۋالالايمىزكى، شېئىرنى ئوقۇغان ۋاقىتىمىزدا ۋەتەننىڭ يېڭىچە

يۈكسىلىش قىياپىتى كۆز ئالدىمىزدىن تىزىلىپ ئۆتىدۇ . ئۇنىڭدىكى ئاجايىپ بايلىقلارنى ھېس قىلىپ ۋەتەنگە بولغان مۇھەببىتىمىز يە . نېمۇ كۈچىيىدۇ .

ئېلىمىزنىڭ ئاتاقلىق شائىرى ئەي چىڭ ياش ھەۋەسكارلارغا ئەدەبىي ئىجادىيەت ئۈستىدە سەھمىي مەسلىھەت بېرىپ: «بىز نا . ھايتى ئوبدان، ناھايتى مول ياشىشىمىز كېرەك، يەنە ئايلىنىپ كېلىپ تۇرمۇشتىن چوڭقۇر تەسرات ئېلىشىمىز، تۇرمۇشنى قىزغىن سۆيىشىمىز، شۇنىڭ بىلەن ئالغا بېسىش يولىدا كۈي - ناخشا ئېيتىپ مېڭىشىمىز كېرەك . بۇنداق كۈي - ناخشا بىزنىڭ چىڭ قەلبىمىز - دىن ئۇرغىغان بولۇشى كېرەك . ھېچ كىشى ئاڭلىمىغان تەقدىردىمۇ ئۆزىمىزنىڭ قىزغىن ھېسسىياتىمىزنى ئىزھار قىلغان بولىمىز . مې - نىڭچە، ئاشۇنداق كۈيلەش گەرچە شېئىر بولۇشى ناھايىتى بولسىمۇ، ئەمما ئۇنىڭدا شېئىرى سۈپەت ھازىرلانغان بولىدۇ» دەپ ئېنىق كۆرسەتكەندى . دەۋرىمىز شېئىرىيەتنىڭ پېشۋاسى ئەي چىڭنىڭ بۇ پىكرى ھەممىمىزنىڭ مۇھاكىمە قىلىشىمىزغا، روھىي ماھىيىتىنى ھەزىم قىلىشىمىزغا ئەرزىيدۇ .

شېئىر، ئۆزى ئەپچىل بولسىمۇ، ناھايتى يۇقىرى ماھارەتنى تەلەپ قىلىدىغان ئۈنۈم ھاسىل قىلىش نىسبەتەن تەس، نازۇك، تو - لمۇ زىل بىر ژانىر، مۇشۇ ژانىردىن پايدىلىنىپ ئەدەبىي ئىجادىيەت بىلەن ئىزچىل شۇغۇللىنىپ كەلگەن ياش شائىر ئەبەيدۇللا ئىبرا - ھىمنىڭ جامائەتچىلىكىنىڭ كۆزىگە تېز كۆرۈنۈشى، ئۇنىڭ شېئىرىنى كۆپ يازغانلىقىدىن ئەمەس، بەلكى ئۆزىگە يۇقىرى تەلەپ قويۇپ، ياخشى يازغانلىقىنىڭ نەتىجىسى دەپ قاراشقا بولىدۇ .

ياش شائىرنىڭ شېئىرىيەتتىكى چېۋەرلىكىنى شۇنىڭدىن ئېنىق كۆرۈۋېلىشىمىز مۇمكىنكى: شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىم قەشقەردىن ئالغان تەسراتىنى، ئادەتتە كىشىلەرنىڭ كۆزىگە ئانچە چىلپىمايدى - غان، لېكىن ناھايتى تىپىك، ۋەكىللىك خاراكتېرگە ئىگە ماھىيەتلىك تۇرمۇش مەزمۇنلىرىنى يوشۇرۇپ ياتقان پارچە تېمىلاردا قەلەم

تەۋرىتىپ «قەشقەردە كەچ»، «قەشقەر باغچىسى»، «قەشقەر ئۈس-  
تسىغا» قاتارلىق ماۋزۇلاردا يازدى . بۇ شېئىرلاردا تۇرمۇش چىن-  
لىقى، تۇرمۇش كارتىنىسى جانلىق، كۆركەم، ھېسسىياتلىق، ئوبراز-  
لىق تەسۋىرلەنگەن .

توپلامدىكى شېئىردا داستانلارنى ئوقۇش داۋامىدا يەنە شۇنى  
ھېس قىلدۇقكى، شائىر قەدىمكى دەۋرلەردە ئۆتكەن مۇنەۋۋەر  
كىلاسسىك ئۇيغۇر شائىرلىرىنىڭ شۇنىڭدەك ھازىرقى زاماندىكى  
مەشھۇر ئۇيغۇر شائىرلىرىنىڭ شېئىرىيەت ماھىرلىقىدىن، بۇ شې-  
ئىرلارنىڭ ئىپادىلەش شەكلى جەھەتتىكى ئالاھىدىلىكلىرىدىن ئىجرا-  
دىي يوسۇندا جانلىق پايدىلانغان . شۇڭا، ئۇنىڭ توپلامغا كىرگۈ-  
زۈلگەن شېئىر، داستانلىرىدا خىلمۇ خىل شەكىللەردە ئىپادىلەنگەن  
بىر خىل سالماق، مەردانە، ئوبرازلىق ئوي - پىكىر، ھېكمەتلىك  
سۆز - ئىبارىلەر، شوخ ھېسسىيات دولقۇنلىرى، رىتمىلىق ئاھاڭ-  
دىكى يېقىملىق ساددا مىللىي پۇراق قايناپ تېشىپ تۇرىدۇ .

«ئىجاد قوشقى» دا شائىر:

جاپا - مۇشكۈلگە بوي بەرمە، كۈرەش، مېھنەتنى يار ئەتكىن،  
يەنە پەرھادچە خىسلەتنى، چىدام - غەيرەتنى يار ئەتكىن،  
مەرىپەت باغغا گۈل تەر، چېچەكلەت، يوقنى بار ئەتكىن،  
ۋەتەننى بۇ چېچەكلەردىن تۇتاش باغ - لالنىزار ئەتكىن،  
ئاشۇ گۈل ھۆسنىدەك كۈلسۇن نۇرانە ئەتە - ئىقبالىڭ .

ۋاقىت مىسلى يۈگەنسز ئات ئاڭا يەتمەككە بەل باغلا،  
ياساپ پەندىن قانات، ئۇندىن ئۇچۇپ ئۆتمەككە بەل باغلا،  
يىڭىرەنچى ئەسىرمۇ خوشلىشىپ كەتمەكتە، بەل باغلا،  
چۆكۈپ تىلىسىم سۈيىگە ۋە ئۇنى يەشمەككە بەل باغلا،  
ئىلىم - پەنگە يۈرۈش قىل، تالمىسۇن بۇ يولدا كارۋانىڭ .

ۋەتەندۇر ئەڭ ئەزىز غەمخور، جېنىڭ بىرلە ئاڭا كۆيگىن،

ئۇنى گۈللەت ئىجادىتىن، بەلكى بۇ يولدا جاپا چەككەن،  
ئانا مېھرى ساغما سىڭگەن، ئاغما لايىق جاۋاب قىلغەن،  
تۆمەن دىل ھۆرمىتى شۇندا سۆيەر ئوتلۇق پېشانە ئىدىن،  
ۋەتەن ئەھلىنى شاد ئەيلەپ تارالسۇن تۆھپىكار نامىڭ .

دەپ تەسۋىرلەيدۇ .

بۇ شېئىردا شائىر مول تەسەۋۋۇر، چوڭقۇر ئوبرازلىق تەپەككۈر  
كۆرنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيەتتىكى ئاچقۇچلۇق رولىدىن يېتەرلىك  
پايدىلىنىپ، ئۆز زامانداشلىرىغا جاپالىق كۆرەش - مېھنەتنى يار  
ئېتىشىنى، تارىخى داستانلاردا تەسۋىرلەنگەن پەرھادقا ئوخشاش  
قەھرىمانلارنىڭ چىدام - غەيرىتىنى، جەسۇر روھىنى يار ئېتىشىنى،  
مەرىپەت بېغىغا گۈل تېرىپ ۋەتەننى گۈللەندۈرۈشنى خىتاب قىلىدۇ.  
دۇھەمدە ئاشۇ ئوتلۇق ئارزۇ - نىلەكلەرنى ئەمەلگە ئاشۇرۇشتا  
ۋەتەن، خەلقنى شاد قىلىش ئۈچۈن ئىلىم - پەندىدىن قانات ياساپ  
تېخىمۇ ئېگىز پەراز قىلىشتا، ئىجادىي ئەمگەكنى چېچەكلىتىپ مېۋە  
بېرىشكە بەل باغلاشنىڭ زۆرۈرلۈكىنى ئوتتۇرىغا قويىدۇ .

توپلامدىكى ئەسەرلەردە تەسۋىرلەنگەن تۇرمۇشنىڭ خىلمۇ -  
خىللىقى، مەزمۇنىنىڭ چوڭقۇرلۇقى، تېماتىك دائىرىسىنىڭ كەڭلىكى  
بىزگە ياش شائىرنىڭ تۇرمۇش بىلىملىرىنىڭ، تەجرىبىلىرىنىڭ بىر-  
يىپ، ئىپادىلەش ماھارىتىنىڭ خېلى دەرىجىدە تاكامۇللىشىپ قال-  
غانلىقىدىن دېرەك بېرىدۇ . بىز «كۆكلەم» توپلىمىنى ئوقۇيدىغان  
بولساق، ئۇنىڭدا مەزمۇن بىلەن شەكىلنىڭ بىرلىكىدە شائىرنىڭ  
تۇرمۇش تەجرىبىسى بىلەن ئىپادىلەش ماھارىتىنىڭ بىرىكمىسىدىن  
بارلىققا كەلگەن ئۆزىگە خاس ئۆزگىچىلىك، ئۆزىگە خاس ئۇسلۇب،  
ئۆزىگە خاس پۇراق، ئۆزىگە خاس ئىجادىي يېڭىلىقلارنىڭ بارلىقىنى  
ھېس قىلىمىز . شۇنى ئالاھىدە تىلغا ئېلىشقا بولىدۇكى، بۇ توپلامغا  
كىرگۈزۈلگەن ئەسەرلەردىن تۇتۇرۇقسىز مەزمۇنلارنى، تېتىقسىز  
تەسۋىرلەرنى، مۇجەمل چۈشەنچىلەرنى، يالاڭ ھېسسىياتنى، چې-

چىلاڭغۇ پىكىر قۇرۇلمىلىرىنى كۆرمەيمىز . شائىرنىڭ قايسى ئەسىرى بولمىسۇن ، ئىدىيەلىك بىلەن بەدىئىيلىكنىڭ بىرلىكى جەھەتتىن بىر پۈتۈن گەۋدىنى تەشكىل قىلغان .

بادام دوپپا ، جىمەن دوپپا ، ئاقار يولدا تۆمەن دوپپا ،  
ياقار ھەركىم لېۋىنگە سائادەت دىلبىرى كەچتە ،

... ..

ئەنە لەيلى ، ئەنە ئەترە ، مىسالى گۈل بازىرى بۇ ،  
گۈزەللىكتە تېڭى يوق باغ ، بېھشنىڭ ئىنتىزىرى بۇ .  
«ئۈچ غەزەل»

بۇ مىسرالارنى ئوقۇغان ۋاقتىمىزدا ئەشۇنداق ئوبرازلىق تىل ، نەپىس شېئىرى تەسۋىر بىلەن بېرىلگەن قەدىمكى شەھەر قەشقەر كېچىسىنىڭ ، قەشقەر باغچىسىنىڭ گۈزەل كارتىنىسى ، يارقىن ھايات مەنزىرىسى كۆز ئالدىمىزدا گەۋدىلىنىدۇ . ھەمدە ئۆزىمىزنى شۇ گۈزەل تۇرمۇش قاينىمى ئىچىدە تۇرغاندەك سېزىمىز .

چوققىلارنىڭ ئۈستىدىكى چوققا مەن ،  
قارىغايىلار تۇرار ماڭا ياندىشىپ .  
ھەر تاڭ قۇياش ماڭا تۇنجى يۈز ئاچار ،  
چاقىنار ئالتۇن يۇلتۇزۇمدىن نۇر ئېلىپ .  
«جەڭچى قوشقى»

بۇنىڭدىن ئېنىق كۆرۈلۈپ تۇرۇپتىكى ، شائىر جەڭچى ئوبرا-  
زىنى ناھايىتى ئىخچام شېئىرى شەكىلدە گەۋدىلەندۈرۈپ بېرىشتە ،  
يېڭى ئوخشىتىش ، ئاجايىپ مۇبالغە قىلىش ئۇسۇلىدىن پايدىلانغان .  
ئېگىز تاغ چوققىسىدا كۈزەتتە تۇرغان جەڭچىنى خۇددى تاغ  
چوققىسىنىڭ ئۈستىدە تۇرغان يەنە بىر چوققىغا ئوخشىتىپ تەسۋىر-  
لەش كىمىنىڭ خىيالغا كەلسۇن؟ مانا مۇشۇنداق چۈەرلىك بىلەن

ئىسلىتىلگەن شېئىرىي ئىجادىيەت ماھىرلىقىدىكى يېڭىلىقلارنى شا-  
ئىرنىڭ بۇ توپلامدىكى باشقا شېئىر داستانلىرىدىن كۆپلەپ تاپقىلى  
بولدۇ .

شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىم ھازىرقى ئۇيغۇر شېئىرىيىتىدە  
داستانچىلىق ئىجادىيىتىگە كۆپرەك ئەھمىيەت بېرىپ كەلگەن ياش  
شائىرلارنىڭ بىرى . شائىرنىڭ «كۆكەلم» توپلىمىغا كىرگۈزۈلگەن  
«پولات»، «گۈلزۈپەر»، «دوستۇمنىڭ خاتىرىسى» ناملىق داستان-  
لىرىدا دەۋرىمىزنىڭ رىئاللىقى مۇكەممەل بەدىئىي ئوبرازلار ئارقى-  
لىق يورۇتۇپ بېرىلگەن .

«پولات» ناملىق داستان شائىرنىڭ ۋەكىللىك خاراكتېرىگە  
ئىگە ئەسەرلىرىدىن بىرى بولۇپ، ئۇنىڭدا زامانىمىزنىڭ جەڭگىۋار  
ساداسى، تىپىك ئىجتىمائىي رىئاللىقى، كىشىلەر مۇناسىۋىتىدىكى  
زور ئۆزگىرىشلەر ئاساسلىق تېما قىلىنغان . بىر قاتار كەسكىن  
زىددىيەت توقۇنۇشلار تەسۋىرلەنگەن شېئىرى تىل ئارقىلىق ئۇ-  
نىڭدا ئاساسلىق قەھرىمان پولاتنىڭ خاراكتېرى مۇۋەپپەقىيەتلىك  
ئېچىپ بېرىلگەن .

داستاندا ئاپتور مەركەزلىك ھالدا زامانىۋىلاشتۇرۇش قۇرۇ-  
لۇشنى غەلبىلىك ئېلىپ بېرىش داۋامىدا ئەمگەكچان، ئىجاتچان  
ئۇيغۇر ياشلىرىنىڭ پەن - تېخنىكا كۈچىگە يۆلىنىپ تەبىئەت دۇ-  
ياسىنىڭ تىلىسىم سىرلىرىنى ئېچىپ، سۇ ئامبارلىرىنى ياساپ، يېزا  
ئىگىلىكىنىڭ تەرەققىياتىنى ئىلگىرى سۈرۈش جېڭىگە پۈتۈن ۋۇجۇ-  
دىنى بېغىشلىغانلىقى ۋە بۇ جەھەتتىكى ئۈلگىلىك ئىش پائالىيەتلىرى  
تەسىرلىك ئەكس ئەتتۈرۈلگەن . ئەسەردە پولات ھازىرقى يېزا ئى-  
گىلىك تېخنىكا خادىملىرىنىڭ تىپىك ۋەكىلى، يېتىشكەن، تەدبىرلىك  
تېخنىكا ماھىرى، يېزا ئىگىلىك تېخنىكا - خادىملىرىنى يېتىشتۈرۈش-  
نىڭ چۈەر ئۈستازى سۈپىتىدە ئوتتۇرىغا چىقىدۇ . ئۇنىڭ قىيىن،  
مۈشكۈل شارائىتتا چارە - تەدبىر تېپىپ، سۇ ئامبىرى قۇرۇلۇش  
لايىھىسىنى ئىلمىي ئاساستا پەن - تېخنىكا تەلىپىگە ئۇيغۇن ھالدا

ياساپ چىقىش جەرياندىكى پائالىيەتلىرى نۇقتىلىق تەشۋىرلىنىشى بىلەن بىللە، پولاتنىڭ ئومۇمىيلىقىنى ھەممىدىن ئەلا بىلىدىغان ئالىي-جاناپ روھى، چىن، ھەقىقىي بىلىملىك كىشىلەرگە خاس سالماق، ساپ دىل، سەمىمىي پەزىلىتىمۇ گەۋدىلىك ئىپادىلەنگەن. ئومۇمەن بۇ داستاندا پولات ئوبرازى خېلى مۇكەممەل، پىشقان تىپىك ئوبراز دەرىجىسىگە كۆتۈرۈلگەن.

يىغىپ ئېيتقاندا، ياش شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىمنىڭ «كۆك-لەم» ناملىق توپلىمىغا كىرگۈزۈلگەن ئەسەرلىرى ئۆزىنىڭ ئاز ھەم سازلىقى، ھېسسىياتىنىڭ يېقىملىقلىقى، تىلىنىڭ ئوبرازلىقلىقى، ئىدىيە-ۋى مەزمۇنىنىڭ جەڭگىۋارلىقى، تەسىرنىڭ چوڭقۇرلۇقى، پىكىرنىڭ يېڭىلىقى، نۇقتىئىيەزىرنىڭ روشەن بولۇشىدەك ئالاھىدىلىكى بىلەن خاراكتېرلىنىدۇ.

لېكىن، توپلامدىكى ئەسەرلەردە بەزى نۇقتىلارنىمۇ يوق دېگىلى بولمايدۇ. مەسىلەن، «گىلەم ئىشچىسىغا» ناملىق شېئىردا شائىر بىرىنچى شەخس نامىدىن بېرىلگەن شېئىرىي تەشۋىر ئارقىلىق ئېلىمىزدىكى ئاتاغلىق گىلەم يۇرتى خوتەندىكى بىر گىلەم زاۋۇتىنى زىيارەت قىلىش داۋامىدا ھېس قىلغانلىرىغا ئاساسەن مەلۇم تېخنىكا، پېشقەدەم گىلەمچىنىڭ ئوبرازىنى گەۋدىلەندۈرۈپ، ئۇنىڭ داڭق چىقارغان گىلەمچىلىك ھۈنەرگە ۋە بۇ جەھەتتە قولغا كەل-تۈرگەن نەتىجىلەرگە مەدھىيە ئوقۇماقچى بولغان.

ناھايىتى شوخ، جۇشقۇن لىرىك سادا بىلەن جاراغلىق باشلانغان بۇ شېئىرنى ھاياجانلىق ھېسسىيات ئىچىدە ئوقۇپ كېلىۋاتقان كىتابخانلارنىڭ كۆزى:

بۇندادۇر، شوخ بىر بوۋاي قەلبىم تۆرىدىن ئالدى جاي،  
چاقنايتتى چوغدەك كۆزىدە پۈتمەس شىجائەت كۈچ - مادار .

شاگىرتى ئېيتتى: «ئۈستىمىز جەڭلەردە باشچى ئۈلگىمىز،  
زاۋۇتتا تېخنىك پېشقەدەم، تىللاردا داستان نامى بار»

دېگەن ئوبرازلىق مىسرالارغا تىكىلىدۇ . لېكىن ، شېئىرنىڭ كېيىنكى مىسرالىدا تەشۋىرلەنگەن مەزمۇن ، ھېسسىيات كىتابخانلار - نىڭ كۈنكەن يېرىدىن چىقماي قالغان . شائىر شېئىردا كېيىنكى ئەۋلادلارنىڭ چىۋەر ئۈستىسى ، ئۈلگىلىك باشلامچىسى ، گىلەمچىلىك ھۈنەرى تىللاردا داستان بولغان پىشقەدەم تېخنىك ئىشچىنىڭ ئوبرازىنى گەۋدىلەندۈرۈش باسقۇچىغا ئۆتۈپ كېتىۋېتىپ ، توساتتىن لىرىك چىكىنىش ياسايدۇ .

ئەمدى ئۇنىڭ ئۆتمۈشتە تارتقان كۈلپەتلىك كۈنلىرى بىلەن ئازاد زاماندا كومپارتىيە رەھبەرلىكىدە ئېرىشكەن ھالاۋەتلىك تۈر - مۇشۇ يىغىنچاق سېلىشتۇرما قىلىنىشتىن باشقا ، شېئىردا كىتابخانلار - نىڭ دىققەت ئېتىبارىنى ئۆزىگە كۈچلۈك جەلپ قىلغۇدەك بىر نەزەر - سە كۆرۈنمەيدۇ . تېخىمۇ ئېنىقراق قىلىپ ئېيتقاندا ، شائىر ئەبەيدى - دۇللا ئىبراھىم پىشقەدەم گىلەمچىنىڭ تىللاردا داستان بولۇپ تار - قالغان تۆھپىسىنى ئىپادىلەش بىلەنلا قانائەتلىنىپ ، ئۇيغۇر خەلقىنىڭ ئۇزاق زامانلاردىن بۇيان دۇنيادا شۆھرەت قازىنىپ كەلگەن گىلەمچىلىك ھۈنەر - تېخنىكىسىدىكى ئاجايىپ تۆھپىلىرىنى يورۇتۇپ بېرەلمىگەن . يەنە «گۈلزۈپەر» داستاندا دەۋرىمىزدىكى بالىلار - نىڭ ئىلىم - پەنگە يۈرۈش قىلىش يولىدا ئۆز ئارا بەسلىشىپ ئۆگىنىش ، ئۆز ئارا قىزغىن ياردەم بېرىش ئىستىلىنى ئەۋج ئالدىرۇش ، ئومۇمىيلىقنى ھەممىدىن ئەلا بىلىش روھى ، ئالغا بېسىش يولىدىكى توسالغۇلارنى يېڭىش ، جاپادىن قورقماسلىق پەزىلىتى ، جانلىق ، تەسلىك سىرلىك پائالىيىتىنى ، جۇشقۇن كەيپىياتى ، تىرىشىش نىشانىسى ئەكس ئەتتۈرۈلگەن . شۇنداقلا داستاننىڭ بىر پۈتۈن سىۋىزىت لىنىيىسىمۇ بالىلارنىڭ پىسخىك خۇسۇسىيەتلىرىگە ماس ھالدا يىغىنچاق قۇراش - تۇرۇلغان . شۇنداق بولسىمۇ ، شائىرنىڭ بۇنىڭدىن كېيىنكى داستانچىلىق ئىجادىيىتىگە ياردەم بولسۇن ئۈچۈن بۇ داستاندىكى بەزى يېتەرسىزلىكلەرنى كۆرسىتىپ ئۆتمەز .

داستاندا مەركەزلىك نەسۋىرلەنگەن ئاساسلىق قەھرىمان گۈلزۈپەر كېسەللىك تۈپەيلىدىن مەكتەپكە كېلەلمەي قالغان ساۋاق-دەشى پاتەننىڭ ئارقىدا قالغان دەرسنى ئۆگىتىپ قويۇش مەقسىتىدە كېتىۋېتىپ يولدا كەلگۈن سۇغا چۈشۈپ كېتىپ، سۇدىن بىر ئىلاج قىلىپ قۇتۇلۇپ چىقىپ ھۇشسىزلىنىپ، يارىدار ياتقان يېرىدىن بانۇر باشلىق ساۋاقداشلىرى پاتەننىڭ ئۆيىگە ئاپىرىپ قويدۇ . لېكىن، ئەدەبىي ئەسەرلەردە خىلمۇ خىل تۇرمۇش دىئاللىرى تۇر-مۇشنىڭ ئۆز مەنىسى بويىچە يورۇتۇپ بېرىلسە تەبىئىي يوسۇندا كىتابخانلارنى تەسىرلەندۈرىدۇ ۋە قايىل قىلىدۇ . ئۇنىڭ ئەكسىچە، ئوخشاش ۋەقەلىك، ئوخشاش ھادىسىلەر، ئوخشاش قىلىپتا تەكرارلىنىپ ئەكسى ئەتتۈرۈلسە، ئۇنداق ئەدەبىي ئەسەرنىڭ تەسىرى، تەمى بولماي قالىدۇ . شائىر ئەبەيدۇللا ئىبراھىم داستاندا گۈلزۈپەرنىڭ باشقىلارغا جان كۆيدۈرۈپ ياردەم بېرىش يولىدا بېشىدىن ئۆتكۈزگەن خەتەرلىك كەچۈرمىشلىرىنى تاسادىپىي ھادىسىلەر ئارقىلىق ئەمەس، قەھرىمان خاراكتېرىنى ئېچىپ بېرىدىغان شارائىت، مۇھىت ئىچىدە يۈز بەرگەن بىردىنبىر ھادىسە ياكى مەيدانغا كەلگەن تەسىرلىك ۋەقە ئارقىلىق ئىپادىلەپ بەرگەن بولسا، بۇ داستان كىتابخانلارنىڭ كۆزىگە باشقىچە كۆرۈنگەن بولاتتى . شائىر بۇ تەرەپكە ئانچە ئېتىبار بەرمىگەندەك تۇرىدۇ .

بىز تالانتلىق ياش شائىرنىڭ ئىجادىيەت قەدىمىنى تېخىمۇ ئۈنۈملۈك بېسىپ، بەزى يېتەرسىزلىكلىرىنى تۈزۈتۈپ، شېئىرىيەت بېغىدا رەڭمۇ رەڭ گۈللەرنى ئېچىلدۈرۈش يولىدا ھارماي - تالماي ئىزدىنىشىنى ئۈمىد قىلىمىز .

«شىنجاڭ كۈتۈپخانىچىلىقى» ژۇرنىلىنىڭ 1984 - يىلى 1 - سانىدىن ئېلىندى .