

ۋ. گ. راسپۇتىن (سوۋېت ئىتتىپاقى)

باشاھىم ئېسىگە ساقلا

مىللەتلەر نەشرىياتى

ۋ. گ. راسپۇتن (سوۋېت ئىتتىپاقى)

ياشاھم ئېسىگە ساقلا

تەرجىمە قىلغۇچى: مۇھەممەت ئىمىن

مىللەتلەر نەشرىياتى

图书在版编目(CIP)数据

活下去并且要记住：维吾尔文/(苏)拉斯普京著；穆罕默德·伊明译，-2版，-北京：民族出版社，1999.1

ISBN 7-105-03307-X

I.活… II.①拉… ②穆… III.长篇小说-苏联-现代-维吾尔语(中国少数民族语言) IV.I512.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 34405 号

民族出版社出版发行

(北京市和平里北街14号 邮编100013 电话010-64228007)

民族印刷厂印刷

各地新华书店经销

1982年4月第1版 1999年3月北京第2次印刷

开本：787×1092毫米 1/32 印张：18.5

印数：11,000—15,000册 定价：16.30元

خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلغۇچىدىن ①

ۋالېنتىن گىرىگورىۋىچ راسپۇتىن يېقىنقى يىللاردىن بۇيان سوۋېت ئىتتىپاقىدا خېلىلا ئامتى كېلىۋاتقان يازغۇچى. ئۇ 1937 - يىلى سىبىرىيىدە تۇغۇلغان، ئىركۇتسكى ئالى مەكتىۋىنىڭ تىل - ئەدەبىيات پاكۇلتېتىنى پۈتتۈرگەندىن كېيىن، ئىركۇتسكى ۋە كراسنويارسكىلاردا تەھرىرلىك قىلغان. شۇ مەزگىللەردە ئۇنىڭ ئىككى ئوچىرىكلار توپلىمى نەشر قىلىنغان.

1961 - يىلى ئۇ سىبىرىيىدە چىقىدىغان «ئانىگارا دەرياسى» ناملىق ئەدەبىي توپلامدا ئۆزىنىڭ «ليۇشكادىن سورىۋېلىشنى

① بۇ پوۋېست رۇسچىدىن خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلىنغان. ئۇيغۇرچىغا تەرجىمە قىلىنغاندا، ئەسلى خەنزۇچە تەرجىمىسىگە بېغىشلاپ يېزىلغان "تەرجىماندىن" دېگەن كىرىش سۆز ئەينەن ئېلىندى. ئۇيغۇرچە تەرجىمىسىدە خەنزۇچە تەرجىمىسىگە بېرىلگەن ئىزاھاتلارمۇ ئەينەن ئېلىنغاندىن باشقا، زورۇر تېپىلغان يەرلىرىدە "تەھرىر" دېگەن بەلگە بىلەن بەزىبىر ئىزاھاتلارمۇ قوشۇلدى.

ئۇنتۇپ قاپتىمەن.....» دىگەن تۇنجى ھىكايىسىنى ئېلان قىلدى، ئۇنىڭدىن كېيىن يەنە ئارقا-ئارقىدىن بىر قىسىم ھىكايىلىرىنى ئېلان قىلدى. بۇ ئەسەرلەر 1966-يىلى ئېچىلغان سېبرىيە ۋە يىراق شەرق ياش يازغۇچىلىرى يىغىنىدا ياخشى باھاغا ئېرىشكەن. راسپۇتىن 1974-يىلدىن كېيىن كەينى-كەينىدىن «ياشا ھەم ئېسىڭدە ساقلا»، «ئاخىرقى مۇھەت»، «ماريا ئۇچۇن قەرز سورا» ۋە «خوش، ماتيۇرا» دىگەن تۆت پوۋېستىنى ئېلان قىلغان، شۇنىڭ بىلەن سوۋېت ئىتتىپاقى ئەدەبىيات ساھەسىدىكىلەرنىڭ دىققەت-ئېتىۋارىنى قوزغىغان. 1976-يىل 6-ئاينىڭ ئاخىرىدا راسپۇتىن سوۋېت ئىتتىپاقى يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ 6-نوۋەتلىك قۇرۇلتىيىدا مەزكۇر يازغۇچىلار جەمئىيىتى مەركىزىي نازارەت كومىتېتىنىڭ ئەزالىغىغا سايلانغان. بۇ «ياشا ھەم ئېسىڭدە ساقلا» دىگەن پوۋېست دەسلەپ 1974-يىلى ئېلان قىلىنغان بولۇپ، ئالدى بىلەن ژورنالدا ئۇدۇللۇق بېسىلغان، كېيىنچە كىتاپچىسى نەشر قىلىنغان. بۇ ئەسەر 1976-يىلى سوۋېت ئىتتىپاقىدا دولەتلىك مۇكاپاتقا نامزات قىلىپ كورسەتىلىپ، نەتىجىدە سايلانماي قالغان. لېكىن 1977-يىلى يەنە بىر قېتىم كورسەتىلىپ، ئاخىر سوۋېت ئىتتىپاقى بويىچە دولەتلىك مۇكاپاتقا ئېرىشىدىغان ئەسەر بولۇپ باھالانغان ھەمدە 1978-يىلى كىتاپچىسى نەشر قىلىنىپ بولغان تۇرۇقلۇق. مۇ سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ ئەدەبىي ئەسەرلەر ئېلان قىلىنىدىغان «ھىكايىلەر» ناملىق ئاساسىي ژورنىلىدا قايتا ئېلان قىلىنغان.

تاس س بۇ پوۋېستنىڭ سوۋېت ئىتتىپاقىدا ھەممىدىن بەك بازىرى چىققان كىتاپلارنىڭ بىرى ئىكەنلىگىنى ھەمدە نۇرغۇن ئەلەردە تەرجىمە قىلىنىپ نەشر قىلىنغانلىغىنى جاكالدى.

بۇ «ياشا ھەم ئېسىڭدە ساقلا» دىگەن پوۋېستتا سوۋېت ئىتتىپاقىدىكى ۋەتەن ئۇرۇشى مەزگىلىدە بىر جۇپ ياش ئەر-خوتۇننىڭ «ئۇرۇش مالىماتىچىلىقى» تۈپەيلىدىن كېلىپ چىققان مۇنداق پاجىەسى تەسۋىرلەنگەن: ناستيۇنانىڭ ئېرى ئاندىرى ئۇرۇشتا يۈرەكسىزلىك قىلمىغان، ئۈچ قېتىم يارىلانغان بولسىمۇ، لېكىن خوتۇنىدىن، ئويىدىن ۋە تېچ يېزا تۇرمۇشىدىن مېھرىنى ئۈزەلمىگەنلىكتىن، يارىسى ساقىيىپ قايتىدىن ئالدىنقى سەپكە ئاتلىنىش ۋاقتىدا دوختۇرخانىدىن يۇرتىغا قېچىپ كېلىپ، كەنتتىن يىراق بولمىغان قاقاس تاغ-دالىغا يوشۇرۇنۇپ، ھەرقاچان دولەت قانۇنىنىڭ قاتتىق جازاسىغا ئۇچراپ قېلىش خەۋپىگە قارىماي، خوتۇنى ناستيۇنانا بىلەن دىدارلىشىدۇ. ئۇنىڭ خوتۇنى رۇسلارنىڭ قەدىمىي ئورپى-ئادىتىنىڭ تەسىرىگە چوڭقۇر ئۇچرىغانلىقتىن، ئېرى بىلەن ھايات-ماماتتا بىللە بولۇش، ئېرىگە پەرزەنت تۇغۇپ بېرىپ، ئەجدادىغا ۋارىسلىق قىلىشنى ئۆزىنىڭ بۇرچى ھېساپلاپ، خەۋپ-خەتەرلەرگە قارىماي ئېرىنى يوشۇرۇپ، قايتا-قايتا يۈز كۆرۈشىدۇ، كۆپ يىل ھامىلدار بولماي كەلگەن ناستيۇنانىڭ ئاخىر بويىدا قالىدۇ، شۇنىڭ بىلەن كەنت-لىكلەر ئالدىدا چاندۇرۇپ، قويىدۇ-دە، بېشى قېتىپ، ئۈمىت-سىزلىنىپ، ئاخىر باشقىلار ئىز قوغلاپ كەلگەندە ئىنتايىن

خىجالەتچىلىك ۋە ئۇمىتسىزلىك ئىچىدە، قوسىغىدا بالىسى بار-
لىغىغا قارىماي دەرياغا ئوزىنى تاشلاپ ئولۇۋالىدۇ. ئۇنىڭ ئېرى
بولسا قېچىپ كېتىدۇ.

يازغۇچى بۇ پوۋېستىدا شۇنى ئۇقتۇرماقچى: ياخشىلىق بىلەن
يامانلىق ھەرگىز مۇتلەق بولمايدۇ. جەڭچىنىڭ ئاتاىغا ئوتۇشى
ئەلۋەتتە ياخشى ئىش، قەھرىمانلىق؛ بىراق ئۇنىڭ ئوز
كوڭلىدە دۈشمەننى قىرىشنى مەقسەت قىلغان بولۇشى ناتايىن،
”دوزاق كەبى ئۇرۇش مەيدانى“ تۇرمۇشىدىن ھېچ بولمىغاندا
بىر مەزگىل قۇتۇلۇش ئۈچۈن، دۈشمەننىڭ بىر پاي ئوقىنىڭ
ئوزىنى يارىلاندىرۇشنى ئۇمىت قىلىشى ئېھتىمالغا ناھايىتى
يېقىن. قاچاقلىق يامان ئىش؟ نومۇسسىزلىق، لېكىن ئۇنىڭ
ئولۇمىدىن قورقۇپ، جەڭدىن باش تارتىپ، ۋەتەنگە ئاسىلىق
قىلىش غەربى بىلەن قېچىپ كېتىشى ناتايىن. سىرتقى ئامىللار،
مەسىلەن: ئوپىتسەرلەرنىڭ ئادەمگەرچىلىكىنى بىلمەسلىكى،
ھەربى دوختۇرلارنىڭ مۇزدەك سوغاق مۇئامىلە قىلىشى، ھەتتا
قاتناشنىڭ توسىلىپ قېلىشى قاتارلىق ئۇششاق-چۇششەك
ئىشلارمۇ يەنىلا جەڭ قىلىۋېرىش ئېھتىمالى بولغان ئادەمنىڭ
پەيدىن-پەي قاچاق بولۇپ قېچىپ كېتىشىگە سەۋەپ بولۇشى
مۇمكىن. قىسقىسى، سىرتقى ئامىللار ئاڭكوڭۇللۇڭىگە قىل
سىغمايدىغان ئاڭكوڭۇل ئادەمنى جەمىيەت، دولەت قانۇنى
يول قويمايدىغان جىنايەتلەرنى ئۆتكۈزۈش يولىغا مېڭىشقا
مەجبۇرلىيالايدۇ. دېمەك، ئاپتور بۇ ئەسىرىدە گەپنى ئەگىتىپ،

ئاندىرىنىڭ جەڭ مەيدانىدىن قاچقانلىغىنى ئاقلىماقچى.

بۇ پوۋېست ئېلان قىلىنغاندىن كېيىن، سوۋېت ئىتتىپاقىدا ئوبزورچىلارنىڭ قاتتىق ھەۋىسىنى قوزغىدى، بىر مەھەل مۇنازىرە-رىمۇ قوزغىدى. سوۋېت ئىتتىپاقىدا چىقىدىغان «ھەقىقەت» گېزىتى، «ئەدەبىيات» گېزىتى، «ئەدەبىيات روسىيىسى» گېزىتى، «ئۆكتەبىر»، «تۇغ» قاتارلىق مەملىكەتلىك گېزىت-ژورناللار، ھەتتا بەزى يەرلىك گېزىت-ژورناللار ئوبزور ياكى خەۋەر ئېلان قىلدى. سوۋېت ئىتتىپاقىدىكى «ئەدەبىي مەسىلىلەر» ناملىق ئاساسىي ئەدەبىي ئوبزور ژورنىلى تېخى ئالايتەن ئاتالمىش يۇمۇلاق جوزا يىغىنى ئۇيۇشتۇرۇپ، راسپۇتىننى ۋە ئۇنىڭ ئەسەرلىرىنى مۇزاكىرىگە قويدى ھەمدە مۇزاكىرىدە ئوتتۇرىغا قويۇلغان پىكىرلەرنى ئۆزىنىڭ 1977-يىلى 2-سانىغا باستى.

بۇ پوۋېست يېڭى ئېلان قىلىنغاندا سوۋېت ئىتتىپاقىدا، بۇ پوۋېستتا "بىر پاسسىپ ئوبراز-قاچاق ئەسكەر ئوبرازى يارىتىلغان"، شۇنىڭ ئۈچۈن بۇ پوۋېست "قاچاقلار ئەدەبىياتى" غا مەنسۇپ، دەيدىغان پىكىر پەيدا بولغان ئىدى. بۇ پىكىردىكىلەر: بۇ پوۋېستنىڭ بەدىئىيلىك جەھەتتىمۇ يارىغۇدەك يېرى يوق، ئاساسىي ۋەقەلىكى ھەتتا بىرمۇنچە ئۇششاق تەسۋىرلىرىمۇ چىڭگىز ئەيتماتوۋنىڭ دەسلەپكى مەزگىللەردە يازغان «يۈزمۇ-يۈز» دىگەن ھىكايىسىگە ۋە يۇرى گونچاروۋنىڭ «قاچقۇن» ناملىق پوۋېستىغا ئوخشىشىپ كېتىدۇ، قۇرۇق گەپلىرى كۆپ ھەم تولە-مۇ ئۇزۇن، كىشىنى زېرىكتۈرۈپ قويدۇ، دەپ قارىغان ئىدى.

بىراق ئۇنداق پىكىرلەر تېز ئارىدىلا مۇھاسىرە ۋە مەسئۇرىيەت ئىچىدە قېلىپ، گېزىت-ژورناللار يۈزىدىن يوقالغان.

ئۇنىڭ ئورنىنى سوۋېت ئىتتىپاقى گېزىت-ژورناللىرىنىڭ بۇ پوۋېست توغرىسىدىكى بارىكالىسى ۋە ماختىشى ئالدى؛ بۇ پوۋېستتا "رىئالىزىمنىڭ مەڭگۈ پۇتمەس-تۈگمەس كۈچكە ئىگە ئىكەنلىكى ئىسپاتلانغان، بۇ پوۋېست بۈگۈنكى كۈندە رىئالىزىمغا بولغان تەلپۈنۈشكە ۋەكىللىك قىلغان". بۇنىڭدا "تۇرمۇش-شىئىرىدىكى ئىككى زور كۈچ-ھايات بىلەن مامات-نىڭ ئېلى-شىشى يۈكسەك دەرىجىدە قىزىقارلىق يوسۇندا تەسۋىرلەنگەن، شۇنىڭ بىلەن كەم-كۈتمىسىز، تەسىرلىك بىر ئوبراز يەنى ئايال قەھرىمان ناستىيۇنانىڭ ئوبرازى يارىتىلغان؛ ئۇ ئېرىگە شىرىك جىنايەتچى بولسىمۇ، لېكىن "ئۇنىڭ يۇرىكى خەلقنى زادى ئايرىلمىغان"، "ئۇنىڭ پەزىلەت جەھەتتىكى پاكلىغىنى يېزىدىكى يېڭى تۇرمۇش بەخش ئەتكەن"، "ئۇ ئۆز يۇرىكىنى سوۋېت ئىتتىپاقى يېزىلىرى نۇقتىسىز بىلەن كۈزەتكەن"، "ئۇ ھازىرقى زامان خەلق روھىنىڭ تەبىئىي نامايەندىسى"، شۇڭا كىشىلەر-نىڭ ھىسداشلىغىغا سازاۋەر بولغان..... ئوبزورچىلار راسپۇتىننى "تاجايىپ ماھارەتلىك" يازغۇچى، روھىي ھالەتنى سۈرەتلەشكە ماھىر، ۋەقەلىكىنى ئىنچىكە، جانلىق، قىزىقارلىق تەسۋىرلەيدۇ، بولۇپمۇ ئاياللارنى تەسۋىرلەشكە ئۇستاد، دەپ ماختاشقان. «ھىكايدە-لەر» ژورنىلى بۇ پوۋېستنى ئېلان قىلغاندا قوشقان كىرىش سۆزىدە بۇ پوۋېستنى "يېقىنقى بىرقانچە يىلدىن بۇيان سوۋېت

ئىتتىپاقى ئەدەبىياتىدا ئوتتۇرىغا چىققان مەشھۇر ئەسەر“ دەپ تەرىپلىگەن. «ئەدەبىيات روسىيىسى» گېزىتى تېخىمۇ ئىلگىرى-لىگەن ھالدا: “بۇ ئەسەر خەلق ئىدىيىسىنى ئۆزىنىڭ چوڭقۇر ئىنسانپەرۋەرلىك مەزمۇنىغا سىڭدۈرگەنلىكى ئۈچۈن ئۆزىنىڭ ئۇزاققىچە ئۈچمەسلىكىنى كاپالەتلەندۈردى” دىگەن.

بىز سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ ئەدەبىيات ساھەسىدە بىر مەھەل مۇنازىرە قوزغاپ، ئاخىر بىردەك ماختالغان بۇ ئەسەرنى تەرجىمە قىلىپ، كىتاپخانىلارنىڭ تونۇشۇشىغا، تەتقىق ۋە تەنقىت قىلىشىغا سۈندۈك.

1

ئۇرۇشنىڭ ئاخىرقى يىلى — 1945 — يىلىنىڭ باشلىرى، بۇ ئەتە-
راپتا قىشنىڭ سوغىسى ئانچە ئەدەپ كەتمىگەن ئىدى. بىراق
كىرىششنى بايرىمى ① يېتىپ كەلگەندە قەھرىتان سوغاق كۈچى-
يىپ، تېمپېراتۇرا نۆلدىن تۆۋەن قىرىق گىرادۇستىنمۇ تۆۋەن-
لەپ كەتتى. قەھرىتان سوغاق بىر ھەپتە داۋاملاشقاندىن كې-
يىن، قىروللىرى توكۇلگەن دەل-دەرەخلەر تامامەن يالىڭاچلە-
نىپ قالدى، يەر يۈزىنى قاپلاپ ياتقان چېچىلاڭغۇ قۇم كەبى
قار ئاياق ئاستىدا غىرىس-غىرىس قىلاتتى، ھاۋا سوغاقتىن
شۇنچىلىك قېتىپ كەتكەن ئىدىكى، گويا شۇنداق تېگىپ قويغان
ھامان ئۇۋىلىپ كېتىدىغانىدەك تۇراتتى، ئەتىگەنلىرى ھەمىشە
كىشىنىڭ دېمى سىقىلغىنى سىقىلغان. بىراق يەنە بىر دەمدىن
كېيىن ھاۋا بارا-بارا ئىسسىپ قالاتتى، شۇنىڭ بىلەن بىپايان

① خرىستىيانلارنىڭ بۇت يۇيۇش بايرىمى. — تەھرىردىن.

كەڭ دالدىكى قارنىڭ يۈزىدە بىر قەۋەت قاتتىق مۇز پەيدا بولاتتى.

شۇ قەھرىتان سوغاق بولۇۋاتقان كۈنلەردە، ئانگارا دەرياسى بويىغا جايلاشقان گۇسكوۋ ئائىلىسىنىڭ ئايىغىدىكى كوكتاتلىققا سېلىنغان دەرياغا يانداش مونچىغا ئوغرى تەككەنلىكى مەلۇم بولدى: مېخىچ گۇسكوۋنىڭ ئۇزۇندىن بۇيان ياغاچچىلىققا ئىشلىتىپ كەلگەن چاققانغا بىر پالتىسى يوقالغان. ئۇنىڭ ئويىدىكىلەر ئەزەلدىن باشقىلارنىڭ كورۇپ قېلىشىدىن ئەنسىردى. گەنلىكى ئۈچۈن، نەرسە-كېرەكلىرىنى پولىنىڭ مەش يېنىدىكى مېخلىۋېتىلمىگەن بىر پارچە تاختىنى ئاستىغا تىقىپ قوياتتى. گۈس-كوۋ بوۋاينىڭ تۇنۇگۇن ئاخشام شۇ پالتا بىلەن كوك تاماكىسىنى توغراپ بولغاندىن كېيىن بۇرۇنقىدەكلا شۇ جايغا تىقىپ قويغان. لىغى ئېنىق ئېسىدە ئىدى. بىراق ئەتىسلا پالتا يوقالغانلىغىنى بايقىدى. شۇنچە ئىزدەپمۇ ھىچ يەردىن تاپالمىدى. مېخىچ مونچىنىڭ ئاستى-ئۈستى، ئالدى-كەينىنى بىرەر قۇر ئاخشۇرۇپ كوردى، نەتىجىدە يوقالغان نەرسىنىڭ يالغۇز بىرلا پالتا ئەمەس-لىكىنى بىلدى، بىراق گۇيا بۇ يەرنى ئۆز ئويىدەك بىلىپ، ئەي-مەنەي تاختىۋېشىدىن بوۋاي ئۆزى تېرىغان كوك تاماكىنىڭ نەق يېرىمىنى سوقۇپ كېتىپتۇ، ئۇنى ئاز كورگەندەك، يەنە تېخى ئاچكۆزلۈك قىلىپ، كىيىم يەڭگۈشلەيدىغان ئويىدە قويۇپ قويغان كونا ئوۋ چاڭغىسىنىمۇ ئېلىپ كېتىپتۇ. شۇنىڭ بىلەن گۇسكوۋ بوۋاي ئۇنىڭ ياقا يۇرتىدىن كەلگەن ئوغرى ئىكەنلىكىگە، پالتا-

سنىڭ تېپىلىشىدىن ئۈمىت قالمىغانلىغىغا كوزى يەتتى، چۈنكى ئۆز كەنتىدىكىلەر چاڭغىنى ئېلىپ كېتىپ نىمىمۇ قىلاتتى دەيسىز. ناستيۇنا پالتىغا ئوغرى تەككەنلىگىنى كەچتە ئىشتىن چۈش-كەندىن كېيىن ئاڭلىدى. مەخسۇسچىنىڭ پۈتۈن بىر كۈن كۈڭلى ئارام تاپمىدى، مۇشۇنداق ئۇرۇش-يېغىلىق بولۇۋاتقان چاغلاردا ئۇ قەيەردىنمۇ ئاشۇنداق پالتا تاپالسىۇن؟ ھېچقانداق پالتىنى، يەنە كېلىپ چاققان ئويۇنچۇققا ئوخشاش ھەم يېنىك، ھەم ئىتتىك، قولغا ئەپ كېلىدىغان شۇنداق پالتىنى تېپىشى قىيىن ئىدى. ناستيۇنا قىيناتىسىنىڭ ھە دەپ قايناۋاتقانلىغىنى ئاڭلاپ، روھسىز ھالدا: "شۇنچىلىك نەرسىمۇ ئاشۇنچىلا ئىچ ئاغرىتىپ كېتىشكە ئەرزىمىدىكىنا، راستىنى ئېيتقاندا، ئويىمىز ئاللىقاچان مالماتاڭ بولۇپ كەتكەن ئىدىغۇ" دەپ ئويلىدى. لېكىن ئۇ كارۋاتقا ئۆزىنى تاشلاپ، پۇت-قولسىنى سۇنۇپ، ئويۇغۇغا غەرق بولۇش ئالدىدا ئەزاينىڭ سەل سىقىراپ ئاغرىغىلى تۇرغانلىغىنى پايقىغان چاغدا يۈرىكى بىردىنلا جىغ قىلىپ قالدى-دە: "ئەگەر ئۇ ياقا يۇرتلۇق بولىدىغان بولسا، پولنىڭ تېگىدە قانداق نەرسە بارلىغىغا قاراپ بېقىش قانداقمۇ ئېسىگە كەلسۇن؟" دەپ ئويلاپ قالدى ۋە ئىختىيارسىز كۈڭلىگە كەچكەن بۇ خىيالدىن دېمىنى ئاللاھاي قالغىلى تاس قالدى، ئۇنىڭ ئويۇغۇسى قاچتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئۆزىنىڭ بۇ قورقۇنچلۇق پەرىزىنى باشقىلارنىڭ بايقاپ قېلىشىدىن ئەنسىرەپ، قاپ-قاراڭغۇ ئويىدە مىسىر-مىسىر قىلىپ كوزىنى يوغان ئاچقان پېتى خېلى

ئۇزۇنغىچە ياتتى. ئۇ بىر تۇرۇپ بۇ خىيالىنى ئۆز مىڭسىدىن چىقىرىۋېتىپمۇ باقتى، لېكىن يەنە بىر تۇرۇپ شۇ پەرىزىنى يېڭىۋاشتىن ئىنچىكىلەپ ئويلىدى.

شۇ كېچە ناستيۇناننىڭ كۆزىگە تۈزۈك ئۇيقۇ كەلمىدى، ئەتە-سى تاڭ سۈزۈلەي دىگەندە، مونچىغا ئۆزى بېرىپ باقمىقى بولدى. ئۇ قاردا موزاي ئېغىلىغىچە ئېچىلغان تار يول بىلەن ماڭماي، كەنتتىكى خىلۋەت، تار كوچىنى كېسىپ ئۆتۈپ، ئانگارا دەرياسى بويىغا ئۆتۈپ، ئوڭ ياققا بۇرۇلدى-دە، تىك يار ئۈستىدىكى قاشا ئارقىسىدا كورۇنۇپ تۇرغان مونچا ئۆگزىسىگە كۆز تاشلىدى. ئۇ تىك يار تۈۋىدە بىر دەم تۇرغاندىن كېيىن، مۇزلاپ كەتكەن پەلەمپەينى ئاۋايلاپ بېسىپ يار ئۈستىگە چىقتى، قاشا ئىشىكىنىڭ غىجىرلاپ ئېچىلىشىدىن ئەنسىرەپ، قاشادىن ئارتىلىپ ئوتتى. لېكىن مونچا ئىشىكىنى بېرىپلا ئېچىشقا جۈرئەت قىلالماي، ئىشىك ئالدىدا بىر ھازا ئىككىلىنىپ تۇرغاندىن كېيىن، ھىلىقى پاكار ئىشىكىنى ئاستا ئېچىشقا قولىنى سوزدى. بىراق ئىشىك مۇز توڭلاپ ئۇيۇپ قالغانلىقتىن، ناستيۇنا بار كۈچىنى ئىشقا سېلىپ ئاران ئاچتى. يوق، يەنى ئۇنىڭ ئىچىدە ھېچكىمىمۇ يوق، ئەمەلىيەتتە ئۇنىڭ ئىچىدە ئادەم بولۇشى مۇمكىن ئەمەس ئىدى. مونچا ناھايىتى قاراڭغۇ بولۇپ، ئانگارا دەرياسىغا قارىتىپ ئېچىلغان غەربىي ياقىتىكى كىچىك دەرىزىدە تېخى ئەمدىلا سۇس، جانسىز تاڭ نۇرى ئەكس ئېتىشكە باشلىغان ئىدى. ناستيۇنا دەرىزە يېنىدىكى تاختاي كاڭ ئۈستىدە ئولتۇردى-دە، يېڭى

پەيدا بولغان، يات ۋە لېكىن ئەينى يىللىرى ئوزى پۇراپ كونۇپ قالغان بەزى ھىدلارنى پۇراش ئۇمىدىدە، گويا ياۋايى ھايۋانلار- دەك سەزگۈر پۇراش سېزىمى بىلەن مونچا ھاۋاسىنى ھە دەپ پۇرىغىلى تۇردى، بىراق ئېچىغانىدىن كېيىن توڭلاپ قالغان نەرسىلەردىن چىققان ئاچچىق پۇراقتىن باشقا ھىچنەمە دىمىغىغا ئۇرۇلمىدى. "مانا ئەخمەقلىق دىگەن، يوقلاڭ خىياللارغا بېرىلىپ يۈرگىنىمنى قاراڭ!" ئۇ ئوزىنى ئوزى ئەيىپلەپ، ئورنىدىن قوپتى، ئۇنىڭ ئوزىمۇ بۇ يەرگە نىمە ئۇچۇن كەلگەنلىكىنى، بۇ يەردىن نىمىلەرنى تېپىش خىيالىدا بولغانلىغىنى ئاڭقىرىلمىدى.

ناستىۋونا شۇ كۈنى كۈندۈزى ساماننى كولخوز قوراسىغا توشۇ- ۋېتىپ ھەر قېتىم دوڭدىن پەسكە چۈشكىلى تۇرغاندا، گويا ئوز- گە جىن چاپلىشىۋالغانىدەكلا، مونچا تەرەپكە قاراپ قويايتتى. ئۇ بەكمۇ چېچىلىپ، ئوزىنى مۇنداق قىلىشتىن توسماقچى بولاتتى، لېكىن كوزىنى يەنىلا خىرە، ئۈستى ئۇچلۇق كورۇن- گەن مونچىدىن ئۈزەلمەيتتى. ساماننى تومۇر ئارا بىلەن قار ئاستىدىن چىقىرىپ چانغا تاشلاشقا توغرا كېلەتتى. ئۈچ قېتىم توشۇغاندىن كېيىن، ھەرقانداق ئىش قىلسا بەرداشلىق بېرەلەي- دىغان ناستىۋونا قاتتىق ھېرىپ كېتىپ، ئورە تۇرغىچىلىك مادارى قالمىدى. ئۆتكەن كېچىدىكى ئۇيقۇسىزلىغىنىڭ بۇنىڭغىمۇ تەسىر كۆرسەتكەنلىكى كورۇنۇپ تۇراتتى. شۇڭلاشقا كەچتە، ناستىۋونا تامىغىنى يەپ بولۇپمۇ كارۋىتىدا ئولۇككە ئوخشاشلا يېتىپ قالدى.

ئۇ كېچىدە كۆرگەن چۈشىدىن بىشارەت تېپىپ، ئۇنى شىرىن ئۇيقۇغا غەرق بولۇپ كەتكەنلىكتىن ئۇنتۇپ قالدىمۇ ياكى ئوي-
خانىدىن كېيىن ئەقلىگە كەلدىمۇ، قىسقىسى، ئويغانغاندىن كې-
يىن ئۆزىنىڭ نىمە قىلىدىغانلىقىنى ئېنىق چۈشەندى. ئۇ قازناق-
تىن ئەڭ چوڭ بىر يۇمۇلاق بولكىنى تاللاپ، بىر پارچە پاكىز
خامغا ئۆردى-دە، تۇيدۇرماي مونچىغا ئېلىپ بېرىپ، ئىشىك-
تىن كىرىپلا ئۇدۇلدىكى تاختاي كاڭ ئۈستىگە قويۇپ قويدى.
مونچىدا يەنە بىر دەم ئولتۇرغاندىن كېيىن ئۆزىنىڭ ئەس-
ھۇشىنىڭ بار-يوقلۇقىنى دەڭسەپ كوردى-دە، دۇئا قىلغاندەك
ئاستاغىنا ئۇھ تارتىپ، ئىشىكنى يېپىپ قويۇپ كېتىپ قالدى.

ناستىيۇنا شۇنىڭدىن كېيىن ئۇدا ئىككى كۈن تاڭ سەھەردە
مونچىغا بېرىپ قاراپ باقتى، ھېچكىممۇ ھېلىقى بولكىغا تەگمىگەن.
شۇنىڭ بىلەن ئۇ ھېلىقى بولكىنى يېڭى پىشۇرغان يەنە بىر بولكىغا
ئالماشتۇرۇپ، يەنىلا بايىقى كۆزگە چېلىقىدىغان جايغا قويۇپ
قويدى. ئۇنىڭ يەنە باغلىغۇدەك بىرەر ئۆمىدى قالمىغان بولسىمۇ،
بىراق كىشىگە ئارام بەرمەيدىغان، كوڭۇلدىن چىقىرىپ تاشلىغىلى
بولمايدىغان بىر خىل تىت-تىتلىق ئۇنى پالتىنىڭ ئىز-دېرىگىنى
داۋاملىق قىلىپ بېقىشقا قىستايىتتى؛ باشقىلار پۇل تېگىدە بىر
مەخپى جاي بارلىغىنى پەرەز قىلىشى مۇمكىن ئەمەس؛ قاراڭ،
پولنىڭ ئۇ تاختىيى باشقا تاختايلار بىلەن شۇنداق پۇختا جىپىس-
لىشىپ كەتكەن، ئۇنىڭ ئۈستىدە ئۇسۇل ئويىنغان تەقدىردىمۇ
ئۇ مىدىر-سىدىر قىلىپ قويمايدۇ؛ بۇ سىرنى بىرەر كىشى

ئوغرىلىقچە بىلىۋالغانىمىكىن - تال؟ بولكا، بولكا ئۇ ئادەمنىڭ
 كىملىكىنى ئايدىڭلاشتۇرۇپ بېرەلەيدۇ، بولكىنىڭ مەرى يامان!
 يەنە ئىككى كۈن ئۆتكەندىن كېيىن بولكا يوقىلىپ كەتتى.
 ناستيۇنا بولكىنىڭ قويغان جايدا يوق تۇرغانلىغىنى كورۇپ قات-
 تىق چۈچۈپ، نالە قىلغىنىچە تاختاي كاڭغا لاسسىدا ئولتۇرۇپ
 قالدى: "ياق، مۇمكىن ئەمەس، ھەرگىز مۇمكىن ئەمەس! قېينا-
 تام ياكى قېينانام كېلىپ، بۇ يەردە بىر بولكىنىڭ تۇرغانلىغىنى
 كورۇپ ئويگە ئېلىپ كەتكەن بولۇشى ئېھتىمال" دېدى ئۇ ھەس-
 رەت بىلەن بېشىنى چايقاپ. ئۇنىڭ بەرگەن پۈتكۈل جاۋاۋى مانا شۇ
 بولدى. ئۇ گۇس قىلىپ پول ئۈستىدە يۈكۈنۈپ ئولتۇردى،.....
 ۋاي، يەردە بولكا ئۇۋاقلىرى تۇرىدىغۇ؟ ياق، قېيناتاممۇ،
 قېيناناممۇ ئەمەس، باشقا بىرسى ئىكەن..... ناستيۇنا ئوچاقنىڭ
 سوۋۇپ قالغان كۈلى ئارىسىدىن بىر تال تاماكا كۈتىكىنى تاپتى.
 مانا شۇ مىنۇتتىن باشلاپ ئۇ گويا خۇددى يوقاتقان دەك بولۇپ
 قالدى، كۈڭلى پەقەت: "بۇنىڭدىن كېيىن قانداق بولار؟"
 دېگەن بىرلا ئوي بىلەن بەنت ئىدى. ئوي ئىچىنى يىغىشتۇرۇپ
 قويۇپ، كولخوزغا بېرىپ ئەمگەككە قاتناشقاندا، كىشىلەر ئالدى-
 دا ھىچ نەرسىنى چاندۇرماي يۈرمىمۇ، لېكىن ئەتراپىدىن چىق-
 قان ھەر بىر تىۋىشتىن قورقۇپ، پات-پات توت ئەتراپقا چۈچۈپ
 قاراپ قوياتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ نىمىنى كۈتۈۋاتقانلىغىنىمۇ ئېنىق
 ئاڭقىرىلىغانلىقتىن، كۈتۈۋېرىشكە تاقىتى تاق بولاتتى. شۇنداق
 قىلىپ، شەنبە كۈنى يېتىپ كەلگەندە مونچىغا چۈشەيلى دېگەن

ئەقلىنى تاپتى. سېمىيونوۋنا ھاۋانىڭ بەك سوغاق ئىكەنلىكىنى ئېيتىپ، مونچىغا بارمايلى دېسىمۇ، ناستيۋنا ئۆز پىكرىدە چىڭ تۇرۇپ، سۇنى مەن ئۈزەم توشۇيمەن، مەشكە ئوتىنى ئۈزەم ياقىمەن دەپ، قېيناتىسى بىلەن قېينانىسىنىڭ مونچىغا چۈشۈشكە تەييارلىنىشىنى ئېيتتى.

ئىش ئۇنچىلا ئېغىر ئەمەس ئىدى، يۇيۇنۇشنىڭ تەييارلىغىنى بىر دەمدىلا پۇتتۇرۇش مۇمكىن ئىدى، لېكىن ئۇ قەستەن كەينىگە سورىدى. ئۇ قارىغاي ئوتۇنىنى يارغاندا، ئاسان يانماي-دىغان قېيىن يېرىندىسىنىمۇ تەڭمۇ-تەڭ ئارىلاشتۇرۇپ قويدى، مەشكىمۇ ئوتنى ئادەتتىكىدىن كېچىكتۈرۈپ بەرگە ياقىتى. شۇ كۈنى بەكمۇ سوغاق بولدى-قەھرىتان سوغاق تېخى ئەمدىلەتنى ئاز-پاز بوشاشقا باشلىغان بولسىمۇ، بىراق ھاۋا ئوچۇق بولۇپ، شامالدىن ئەسەرمۇ يوق ئىدى. ناستيۋنا ھەر قېتىم ئانىگارا دەرياسىدىن سۇ ئېلىپ قاش ئۈستىگە چىققاندا مورىدىن چىقىدۇ-ۋاتقان تۇتۇننىڭ ئىختىيارسىز قاراپ قوياتتى. شامال چىقمىغانلىقى-تىن، قېيىن يېرىندىسىدىن چىققان قارا تۇتۇن تۇپ-تۇز خادىدەك ئاسمانغا تىك ئۆرلەپ، يىراق يەرلەردىنمۇ كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ناستيۋنا يېتىپ ئاشقۇدەك لىقمۇ-لىق يوغان بىر تۇڭ سۇ قايناتتى، پولنى ۋە يۇيۇنۇش تاختىسىنى پاك-پاكىز يۇيۇپ چىقتى، ئاندىن كېيىن مورىنى سەل-سەل ئېتىپ قويدى، شۇ چاغدا گۈگۈم چۈشۈپ قالغان ئىدى، مانا شۇندىلا قايتىپ بېرىپ قېيناتىسى بىلەن قېينانىسىنى چاقىردى، چىراق يېقىش ئۈچۈن

كىرىسىن ئالغاچ بېرىڭلار دەپ ئېيتىپ قويۇشنىسىمۇ ئۇنتۇپ قالمىدى.

ئۇ گويا چۈش كورۇۋاتقاندا، سىلاپ-سىپاشتۇرۇپ دىگۈدەك ماڭدى، ئالدىراپ-ئاسىقىمۇ كەتمىدى، بىر كۈنلۈك ئىشتىن ھارغانلىقىمۇ ھىس قىلمىدى، ھەممە ئىشنى جايى-جايىدا ئىشلەدى. قېيناتىسى بىلەن قېينانىسى يۇيۇنۇپ قايتىپ كەلگەندىن كېيىن ئۇ ئۆزىنىڭ ئىچكى كىيىملىرىنى تېپىپ، مونچىغا بېرىشقا تەرەددۇت قىلدى. سېمىيونوۋا ئۇنىڭ يۇيۇنۇشقا كىم بىلەن بىللە بارىدىغانلىقىنى سورىغاندا ئۇ نادكا بىلەن بىللە بارسەن دەپ گەپ ياسىدى. ئىلگىرى ناستيۋنا ئۆزىنىڭ كۈندىن-كۈنگە جۇدەپ كېتىۋاتقان بەدىنىگە قاراپ ھەسرەت-لىنىپ كۆزىگە ياش ئېلىشتىن ساقلىنىش ئۈچۈن يۇيۇنۇشقا ھەمىشە خوشنا ئاياللار بىلەن بىللە باراتتى. لېكىن بۈگۈن ئۆزىگە ھەمرا ئالمىدى. يەر يۈزىنى تۇن قاراڭغۇسى تامامەن قاپلاپ كەتمىگەنلىكتىن يۇلتۇزلارمۇ تېخى چاقناشقا باشلىمىغان ئىدى، ناستيۋنا قاراڭغۇدا مونچىغا يېتىپ باردى-دە، ئەسكى لاتا بىلەن كىچىك دەرىزىنى ئىچىدىن توساپ قويغاندىن كېيىن كىيىملىرىنى سېلىپ، بويىنى چالا-پۇچۇقلا سۇغا سالىدى. چۈنكى ئۇنىڭ ئۆزى مولچەرلەۋاتقان پەيتىنىڭ بىر دەمدىن كېيىنلا يېتىپ كېلىشى ئېھتىمالغا ناھايىتى يېقىن ئىدى.

ناستيۋنا يۇيۇنۇپ بولغاندىن كېيىن ئويىگە قايتىپ، چىراق يورۇغدا ئەينەككە قاراپ ئولتۇرۇپ چاچلىرىنى تارتىۋالدى.

ئاندىن كېيىن ھەقىقەتەن نادكا بىلەن بىللە مونچىغا چۈشكەندەك قىلىپ، قېيناتىسى بىلەن قېيناتىسىغا ئۆزىنىڭ نادكىسىنىڭ ئويىدە بىر دەم ئولتۇرۇپ كېلىدىغانلىقىنى ئېيتتى. ناستيۇنا دىگەندەكلا نادكىسىنىڭ ئويىگە بېرىپ قويدى، لېكىن ھېچقانچە ھايال بولمىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇنى ئۆزىدىكىگۈچىلىك بىرەر ئىشىمۇ يوق ئىدى، پەقەت كورۇنۇپ قويسىلا بولاتتى. ئاندىن كېيىن چاندۇرماستىن دەرھال مونچىغا قايتىپ بېرىپ، خۇددى كېچىكىپ قالغانلىقىدىن ئەنسىرىگەندەك، ئاۋايلاپ بېسىپ ئىشىك يېنىغا بېرىپ، مونچىنىڭ ئىچىدە ئادەم بار-يوقلۇقىغا قۇلاق سېلىپ باققاندىن كېيىن ئېھتىياتچانلىق بىلەن ئىچكىرى كىردى. مونچا تېخى سوۋۇپ كەتمىگەن ئىدى، ناستيۇنا تەرلەپ كەتمەي دەپ، بوسۇغىغا كېلىپ ئولتۇردى. ناۋادا ئادەم كېلىپ قالسا ۋاقتىدا ئورنىدىن قوپۇپ ئۆزىنى چەتكە ئالغان بولاتتى. لېكىن ھازىر ئۇنىڭغا كۈتۈپ ئولتۇرماقتىن باشقا ئىش يوق ئىدى.

كەنتتىن ئادەملەرنىڭ پەس ئاۋازى، ئىتلارنىڭ ھاۋشۇشلىرى ئاخىرقى قېتىم خىرە ئاڭلاندى-دە، ھەممە جىمجىتلىققا چوكتى. ئانگارا دەرياسىدىن مۇزلارنىڭ قاراسلاپ يېرىلىشلىرى ئاندا-ساندا قۇلاققا ئاڭلىنىپ قالاتتى. مونچا ئىچىدىكى پار تارقاپ، بارا-بارا سوۋۇشقا باشلىدى. ناستيۇنا قاراڭغۇدا كىچىك دەرەزىنى ئاران-ئاران پەرق ئېتەتتى. ئۇ گويا ناھايىتى بىچارە بىر جانىۋارغا ئوخشاش قىمىر قىلىپمۇ قويماي ئولتۇراتتى. "يېرىم كېچە بولۇپ قالغاندا تەنھا ئۆزۈم بۇ يەردە نىمە قىلىدۇ-

ھاندىمەن؟“ ئۇ ئاللىقانداق بىرنىمىلەرنى خىيالغا كەلتۈرمەكچى،
ئاللىقانداق بىر ئىشلارنى ئەسلىمەكچى بولدىيۇ، لېكىن پىكىرنى
يىغالمىدى. كىشىلەر ئارىسىدا ناھايىتى ئوڭايلا قىلغىلى بولىدىغان
ئىشلارنى بىر ئادەمنىڭ بۇ يەردە قىلىشى مۇمكىن ئەمەس ئىدى.
يېرىم كېچىدىن ئاشتى، ئىشكىتىن كىرىۋاتقان شامال بارغان-
سېرى كۈچەيدى، ئۇ ئائىلاج تاختاي ئۈستىگە بېرىپ ئولتۇردى.
ئۇ مۈگدەپ قالغان بولسا كېرەك، چۈنكى ئۇنىڭ قۇلىغىغا
ھېچقاندق ئاياق تىۋىشى ئاڭلانمىدى. ئىشك تۇيۇقسىز
ئېچىلدى-دە، ئاللىقاندق بىرنىمە ئۇنىڭ يېنىدىن شىپىرىلغان
پېتى سۈركۈشۈپ ئوتۇپ مۇنچىغا كىرىپ كەلدى. ناستيۇنا
چوچۇپ ئويغىنىپ، ئورنىدىن چاچراپ تۇردى.

—ۋاي، خۇدايىم! كىم بۇ؟ كىم؟— ئۇ قاتتىق بىر ۋاقىرد-
دى-دە، قورققىنىدىن داڭقىتىپ قالدى.

يوغان بىرقارا كۈلەڭگە بوسۇغىدا بىر تۇرۇپ قېلىپ، ئاندىن
ناستيۇناغا ئۈزىنى ئاتتى:

—ئۇنۇڭنى چىقارما، ناستيۇنا، بۇ مەن، ئۇنۇڭنى چىقارما.
كەنتتىكى ئىتلار بىر پەس قاۋاشقاندىن كېيىن جىمىپ قالدى.

2

ئانگارا دەرياسىنىڭ ئوڭ قانىتىغا جايلاشقان ئاتامان كەنتى

جەمى ئوتتۇز ئويۇكلا ئاھالىسى بار، كىچىككىنلا مەھەللە ئىدى. بۇ كەنتنىڭ نامى ① كاتتا بولسىمۇ، لېكىن خىلشۈەت ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇرۇش باشلىنىشتىن بۇرۇنلا چوللىشىشكە باشلىغان ئىدى، بەش ئائىلىلىك دىخان ئويى—ئۆتمە—توشۇك كەپە ئەمەس، بەلكى پۇختا ياغاچ ئوي—نىڭ دەرېزىلىرى مىخلىنىپ، ئىنى—جىن يوق ئويىگە ئايلىنىپ قالغان. نېمە ئۈچۈن ئۇرۇش چاغلىرىدا نۇرغۇن كەنتلەردە ئادەم ئازىيىپ كېتىدۇ، بۇنى چۈشەندۈرۈپ ئولتۇرۇش ھاجەتسىز، ھەممىسى ئوخشاش سەۋەپتىن كېلىپ چىققان. بىراق كىشىلەرنىڭ، بولۇپمۇ تېخى ئوي—تەنەللۇق قىلمىغان ياشلارنىڭ ئاتامان كەنتىدىن كۆچۈپ چىقىپ كېتىشى بۇنىڭدىن ئىلگىرىكى يىللار—دىلا باشلانغان ئىدى. ئۇلارنى بىرقەدەر ئاۋات چوڭ كەنتلەر ئۆزىگە جەلپ قىلاتتى، ئۇ يەرلەرنىڭ تەرەققىيات ئىستىقبالى بار، ئاتامان كەنتىنىڭ بولسا يوق ئىدى. بۇ كەنت ئۆز ۋاقتىدا ئادىمىزات ئاز جايدا، شۇ قىرغاقتىكى ئەڭ يېقىن كاردا كەنت—نىڭ—يەنى ئاتامان كەنتى قاراشلىق كەنت سوۋېتى تۇرۇشلۇق جايىنىڭ—يىگىرمە نەچچە چاقىرىم نېرىسىدا بىنا بولغان. دۇرۇس، ئانگارا دەرياسىنىڭ ئۇ قىرغىغىدىكى رېبىنايا كەنتى ئاتامان كەنتىگە بىرقەدەر يېقىن بولسىمۇ رېبىنايا كەنتىدىكىلەر

① ئاتامان—رۇس تىلىدا “كاتتىۋاش”، “سەردار”، “ئاقساقال” دىگەندەك مەنىلەرنى بېرىدۇ.

تولاراق ئۆزىنىڭ ئاياق تەرىپىدىكى خوشنا كەنتلىكلەر بىلەن ئالاقىلىشىپ تۇراتتى، ئۇ يەردە كەنت سوۋېتى، ماگىزىن ۋە باشلىقلار بار ئىدى، رايون مەركىزىمۇ شۇ تەرەپتە بولۇپ، بىرەر ئىشى بار ئادەملەر شۇ يەرگە باراتتى، دەريادىن ئوتۇپ ئاتامان كەنتىگە كېلىپ يۈرمەيتتى. تۇرلۇك خەۋەرلەرنى ئېلىپ كەلگەن كېمىلەر ئاتامان كەنتى يېنىدىن ئوتۇپ تۇرسىمۇ، لېكىن نۇرغۇن خەۋەرلەر دەريا بويىدا يەككە-يىگانە، چولسىرەپ تۇرغان بۇ كەنتنىڭ يېنىدىن ئايلىنىپ ئوتۇپ كېتەتتى. بۇ كەنتلىكلەر ھەتتا ئۇرۇش پارتلىغانلىقى توغرىسىدىكى خەۋەردىنمۇ ئەتىسى ئاران خەۋەر تاپقان ئىدى.

بىراق شۇنىمۇ ئېيتىپ ئوتۇش كېرەككى، بۇ كەنتنىڭ تەقدىرى ھەرگىز ئەزەلدىنلا ئاشۇنداق ئەمەس ئىدى، بۇ كەنتنىڭ ئاتامان دېگەن ئىسمى تېخىمۇ جاراڭلىقراق، كىشىنى تېخىمۇ ئەيمەندۈرىدىغان يەنە بىر ئىسىمدىن—قاراقچىلار كەنتى دېگەن ئىسىمدىن ئۆزگەرگەن. بۇنىڭدىن خېلىلا بۇرۇنقى چاغلاردا، بۇ يەردىكى ئەرلەر لېنا دەرياسىدىن كەلگەن ئالتۇن چاقىغۇچىلارنىڭ يولىنى توساپ بۇلاڭچىلىق قىلىدىغان، چاندۇرماستىن پايدا تاپىدىغان ھۈنەر بىلەن شۇغۇللىناتتى. بۇ كەنتنىڭ ئورنى بۇنداق ھۈنەرنى قىلىشقا تولىمۇ قولايلىق ئىدى: تاغ تىزمىسى بۇ يەرگىچە سوزۇلغان بولۇپ، ئانگارا دەرياسى بىلەن تۇتىشىپ كەتكەن ئىدى، شۇنىڭ ئۈچۈن يولۇچىلار كەنتىنى ئايلىنىپ باشقا ياقىتىن ئوتۇپ كەتمەكچى

بولغان تەقدىردىمۇ، ماڭىدىغان يول يوق ئىدى. ئۇلار مەيلى خالىسۇن-خالىمسۇن، كەنت يولىغا چىقىپ ماڭماي بولمايتتى. شۇنىڭ ئۈچۈن جېنىدىن توپىغانلار دەريا بويىدىكى ئەڭ تار جايدا ئالتۇن چايقىغۇچىلارنىڭ كېلىشىنى كۈتۈپ تۇراتتى. بۇ كەنتنىڭ نامى ئەنە شۇنىڭدىن قالغان. ئەسلىدە ئېغىزدىن-ئېغىزغا كۆچۈپ يۈرگەن "قاراقچىلار كەنتى" دىگەن ئىسىم خەت-ئالاقىغىمۇ يېزىلاتتى، لېكىن سوۋېت ھاكىمىيىتى قۇرۇلۇش-تىن بۇرۇن، يېرا ئاقساللىرىدىن بىرى بۇ نامنى سەت ئىكەن دەپ، ھەم ئەسلى مەنىسىنى ساقلاپ قېلىپ، ھەم قۇلاققا سەت ئاڭلانمايدىغان قىلىپ، "ئاتامان كەنتى" دەپ ئۆزگەرتكەن. بىراق بۇ ئەتراپتىكىلەر، نىمە ئۈچۈنكىن-تاڭ، بۇ كەنتنىڭ ئىسمىنى بۇنداق ئۆزگەرتىشكە قوشۇلمايتتى. نۇرغۇن يىللار ئوتۇپ كەتكەن بولسىمۇ، كارد، رېنىيا كەنتىدىكى ۋە باشقا كەنتتىكى بوۋايلار ھەتتا بۈگۈنكى كۈندىمۇ: "ئۇ كەنتلىكلەرنىڭ ھەممىسى قاراقچى بولغان تۇرۇقلۇق، جاۋاپكارلىقىنى بىرلا كاتتىۋېشى ئۈستىگە ئارتىپ قويمىقچى. ئۇنداق قىلسا بولمايدۇ، ھەددى ئەمەس" دېيىشەتتى.

ناستىيۇنانى ئانگار دەرپاسىنىڭ باش تەرىپىدىن ئاتامەن كەنتىگە تەقدىر ئېپكىلىپ تاشلىغان. ئاچارچىلىق بولۇۋاتقان 1933-يىلى ئون ئالتە ياشقا كىرگەن ناستىيۇنا ئىركۇتسكى شەھىرىنىڭ سەھراسىدىكى يۇرتىدا ئانىسىنى يەرلىگىگە قويۇپ بولغاندىن كېيىن، ئاچلىقتىن ئۆلمەسلىك ئۈچۈن سەككىز ياشلىق

سىڭلىسى كادىكىنىڭ نەرسە-كېرەكلىرىنى يىغىشتۇرۇپلا، ئۇنى
 ئۆز يېنىغا ئېلىپ ئانگارا دەرياسىنىڭ تۈۋەنكى ئېقىمىغا كېلىپ
 سەرگەردان بولۇپ يۈردى، چۈنكى ئۇ بۇ يەردىكى نامراتلارنىڭ
 ئەھۋالى ياخشىراقمىش دەپ ئاڭلىغان ئىدى. ئۇلارنىڭ دادىسى
 تېخىمۇ بۇرۇنراق، كولخوز قۇرۇلغان يىلى يۈز بەرگەن
 قالايمىقانچىلىقتا غايىپ ئوق تېگىپ ئولۇپ كەتكەن ئىدى.
 بەزىبىر گەپلەرگە قارىغاندا، ئېتىپ تاشلانماقچى بولغىنى باشقا
 بىرسى بولۇپ، دادىسى ئۇنىڭ قۇربانى بولغانمىش. ئوقنى
 كىمنىڭ چىقارغانلىقى تەكشۈرۈپ ئېنىقلانمىغان ئىكەن. شۇنداق
 قىلىپ، بۇ ئىككى قىزچاق يىتىم بولۇپ قالغان ئىدى. ياز بويى
 ناستيۇنا بىلەن كادىكا كەنتىمۇ-كەنت ئارىلاپ يۈرۈپ، بۇ يەردىن
 بىر ۋاق كەچكى غىزا تېپىپ يىسە، ئۇ يەردىن ئاز-تولا سەددىقە
 تىلىۋالدى-بۇنىمۇ تېخى كىشىلەر گۈدەك، ئوماق كادىكىنى
 دەپ بېرەتتى. ناۋادا كادىكا بولمىغان بولسا ناستيۇنا ئاللىقاچان
 تۈگىشىپ كەتكەن بولاتتى. ناستيۇنا ياداپ-ئورۇقلاپ، تىرىك
 ئەرۋاھقا ئوخشاپ قالغان ئىدى: ھەم ئىگىز، ھەم ئورۇق،
 پۈت-قوللىرى ئىنچىكە، بېشى يوغان، غەلىتە بىر قىياپەتكە
 كىرىپ قالغان ئىدى. ئۇ كادىكىغا ئانىسى ئورنىدا قارىدى،
 پەقەت كادىكا ئۇچۇنلا تىرىشىپ-تىرىشىپ باشقىلارنىڭ ئىشىنى
 قىلىشىپ بېرىپ، بىر چىشلەم بولكا ئۇچۇن ياشىدى.

كۈزگە يېقىن ئاچا-سىڭىل ئاران تەسلىكتە رىيۇتتا كەنتىگە
 يېتىپ كەلدى، ناستيۇنا بۇ يەردە ئۆزىنىڭ ھاممىسى بارلىغىنى

بىلەتتى. ھاممىسى بىر پەس غودۇڭشىپ ئاغرىغان بولدى،
لېكىن يەنىلا بۇ ئىككى قىزچاقنى ئۆز يېنىدا ئېلىپ قالدى.
ناستىۋونا بىر مەزگىل ھاردۇغىنى چىقىرىۋالغاندىن كېيىن،
كولخوزدا ئەمگەك قىلدى، كادكا بولسا مەكتەپكە كىردى.
شۇ چاغدا تۇرمۇشمۇ ياخشىلىنىشقا باشلىغان ئىدى؛ كوكتاتلىقتا
كوكتات ئوخشىدى، زىرائەت پىشتى. ئاچلىق كېسىلىنى قوساققا
يەيدىغان نەرسە بولسلا ساقايىتىش ئانچە تەسكە چۈشمەيتتى.
ناستىۋونا قىش پەسلى يېتىپ كېلىشتىن بۇرۇنلا ئاستا-ئاستا
ماغدۇرىغا كېلىشكە باشلىدى. ئىككىنچى يىلى ئاجايىپ مول
ھوسۇل ئېلىندى. شۇنداق باياشات يىللاردىمۇ يىگىنى چىرايىغا
چىقماسلىق كىشى ئۈچۈن ئىزا-دە. ناستىۋونانىڭ چىرايىدا
ۋاقىتسىز پەيدا بولغان قورۇقلار يوقالدى، ئەزايىغا گۆش
قوندى، مەڭزىدىن قان تېمىپ، كوزلىرىدىن نۇر يېغىپ تۇرىدۇ.
خان بولدى. ئىلگىرىكى سەت قىز كوزنىڭ يېغىنى يەيدىغان
چىرايلىق قىز بولۇپ قالدى. شۇنىڭدىن ئىككى يىل ئۆتكەندىن
كېيىن، ئاندىرى گۇسكوۋ دەل رىيۇتتا كەنتىدە ئۇنىڭ بىلەن
ئۇچرىشىپ قالدى. ئاندىرى ياقا يۇرتلۇق بولسىمۇ، لېكىن
چىچەن، روھلۇق يىگىت ئىدى، ئۇ سال ھەيدەپ بۇ كەنتكە
يېقىن نېفىت ئىسكىلاتىغا يېغىلغۇ ئەشيانى ئالغىلى كېلىپ
تۇراتتى. بۇلار ئاجايىپ تېزلا تونۇشۇپ-چىقىشىپ قالدى.
ناستىۋونا ھاممىسىنىڭ ئۈستىدە ئىشلەمچىلىك قىلىۋېرىدىغان،
بېلىنى پۈكلەپ خەق ئۈچۈن پايىپىستەك بولۇپ يۇرۇۋېرىدىغان

تۇرمۇشتىن بىزار بولغان ئىدى، بۇمۇ ئۇنىڭ ماقۇل بولۇشىغا تۈرتكە بولغان بىر سەۋەپ. ئاندىرى تۇڭ-تۇڭلاپ نېفىتىنى دىخانچىلىق ماشىنىلىرى پونكىتىغا ئاپىرىپ بېرىپلا قىلىچە ھايال بولماي دەرھال كېمىگە ئولتۇرۇپ ئارقىسىغا يېنىپ كېلىپ، ناستيۇنانى ئۆز يۇرتى—ئاتامان كەنتىگە ئېلىپ كەتتى.

ناستيۇنا ئەرگە تېگىشكە كۆپ ئويلىنىپ ئولتۇرمايلا دەرھال ماقۇل بولدى. ئىشقىلىپ ھامىنى ئەرگە تېگىدىغان ئىش، بۇ ئۆتكەلدىن ئايلىنىپ ئوتۇپ كېتەلەيدىغانلار ناھايىتى ئاز، شۇڭا ئارقىغا سورەپ ئولتۇرۇشنىڭ نىمە ھاجىتى؟ ئۇ ياقا يۇرتتىكى يېڭى ئائىلىدە ئۆزىنى قانداق تەقدىر كۈتۈپ تۇرغانلىقى ئۇس-تىدىمۇ ئانچە باش قاتۇرۇپ كەتمىدى. نەتىجىدە ئۇ ئىشلەمچە-لىكتىن قۇتۇلۇپ، قايتىدىن يەنە ئىشلەمچى بولدى، بىراق ئۆزدە-نىڭ ئويىدىن باشقا بىر تەئەللۇقاتى كۆپرەك، تەلەپلىرىمۇ چىڭ-راق ئائىلىگە يۆتكەلدى. گۇسكوۋنىڭ ئۆيىدە ئىككى ئىنەك، ئۇنىڭدىن باشقا يەنە قوي، چوشقا، توخۇ-ئۆدەكلىرى بار ئىدى، بۇ چوڭ ئۆيىدە پەقەت ئۈچ جان بار ئىدى. ناستيۇنا تۆتىنچى جان بولۇپ قوشۇلدى ۋە بۇ ئۆيىنىڭ ئېغىرى دەرھال ئۇنىڭ زىمىنىگە چۈشتى. ئۆيگە كېلىن كىرسە تامىغىم تەييار تۇرسا، راھەت كۆرۈپ باقسام دەپ يۈرگەن سېمىئونوۋنا ئارزۇ قىلىپ كەلگەن كۈنلىرى يېتىپ كەلگەندە ئېغىر كېسەلگە مۇپتىلا بولۇپ، پۇتلىرى قاتتىق ئىششىپ كەتتى، يول ماڭسا خۇددى ئۆدەككە ئوخشاش ئىغاڭلاپ، يۈرۈش-تۇرۇشى قىيىنلىشىپ قالدى.

شۇنداق بولسىمۇ ئۇ يەنىلا خوجاينى ئىدى، ئۇ بۇ ئوينى بىر ئومۇر چورلىگەن، ئەمدىلىكتە باشقا بىر قول چورلىگىلى تۇرغاندا كوزلىرىگە غەلىتە كورۇنۇپ، ئۇنىڭغا بۇ قول ھەم كالىۋا، ھەم ھورۇن كورۇنۇپ، ئۇنىڭغا ياقىمىدى، چۈنكى ئۇ قول ئۇنىڭ ئوز قولى ئەمەس-تە! سېمىيونوۋا ئۇنچە مۇلايىم موماي ئەمەس ئىدى؛ بەزىدە چېچىلىغىلى تۇرسا، قارشى تەرەپنىڭ ئوزىنى ئاقلىشىغىمۇ يول قويمايتتى، بەزىدە خۇبى تۇتۇلۇپ، چىرايى تۇرۇلۇپ كېتەتتى-دە، گەپمۇ قىلمايتتى. ناستيۇنا تولىمۇ سەۋ-رىچان بولغاچقا، ئۇنىڭ بىلەن تاكاللىشىپ يۇرمەيتتى. ئۇ ئادەتتە لام-جىم دېمەيتتى. ئۇ بۇ ماھارەتنى كادىكىنى ئەگەشتۈرۈپ ئانگاردا دەرياسى بويلىرىدىكى كەنتلەردە تىلەمچىلىك بىلەن كۈن ئېلىپ يۈرگەن يىللىرى ئۇگنىۋالغان ئىدى، ئۇ چاغلاردا ھەرقانداق كىشى ھىچقانداق سەۋەپسىزلا ئوز مەيلىچە تىللىس-مۇ گەپ-سوز قىلمايتتى. ئەگەر ئۇمۇ شۇ كەنتلىك-ئاتامان كەنتلىك بولۇپ، ئانىسىمۇ مۇشۇ يەردە بولغان بولسا، بىرەر ئىشقا دۇچكەلگەندە ئۇنى قانات ئاستىغا ئالغان، بوزەك قىلدۇرمى-غان بولاتتى، ئۇنداقتا قېينانىسىمۇ ئۇنىڭغا ئاشۇنداق قوپاللىق قىلىشقا پېتىنىمىغان بولاتتى. بىراق قەيەرلەردىندۇر تېنەپ كېلىپ قالغان بۇ بىچارە يېتىم قىزنىڭ ئېلىپ كەلگەن توپىلۇغى ئۇچىسىغا كىيىۋالغان بىر كونا كوينەك ئىدى، تالالىق كىيى-دىغىنى قېينانىسىنىڭ قىلىپ بېرىشىگە توغرا كېلەتتى، شۇڭا سېمىيونوۋا كۆڭلىدە بۇ كېلىنىنى ئانچە ياخشى كۆرمەيتتى،

ئۇنىڭ بۇ ئاداۋىتى ھەر قېتىم ئاچچىقى كەلگەندە ئوت ئۈستىگە ياغ چاچقان دەك، تېخىمۇ كۈچىيىپ كېتەتتى.

بىراق يىللار ئۆتكەنسېرى سېمىيونوۋنامۇ ئاستىۋوناغا كونۇكۇپ قالدى، رەنجىشلىرىمۇ بارغانسېرى ئازايدى. ئۇ كېلىنەنىڭ يۇۋاشلىغىنى، ئىشچانلىغىنى ئېتىراپ قىلىدىغان بولدى. ئاستىۋونا كولخوزدىكى ئىشنى بولجۇتۇپ قويۇش ئۇ ياققا تۇرسۇن، ھەتتا ئۆي ئىشلىرىنىڭ ھەممىسىنى دىگۈدەك ھوددىگە ئالدى. ئەرلەر پەقەت ئوتۇن يېرىپ، قۇرۇق ئوت-چوپلەرنى غەملەپ بەرسىلا بولىدۇ. ئەگەر ئوينىڭ ئۆگزىسى ئورۇلۇپ چۈشىدىغان بولسا، بۇنىمۇ ئەرلەرنىڭ يېپىشى تەبىئىي ئىدى، ئانگارا دەريا-سىدىن سۇ ئېچىلىش ياكى ئېغىللارنى قۇرۇقداشقا ئوخشىغان ئىشلار بولسا ئەرلەرنىڭ ئابرويىنى توكىدىغان سەت ئىش دەپ قارىلاتتى. سېمىيونوۋنا ئاغرىق پۇتىنى سورەپ ئۇزاققا يۈرەلمەيتتى، ئاستىۋونا بولسا ئالدىراشچىلىقتا پايىپىستەك بولۇپ كېتەتتى، ئۇ كەم بولسا بولمايدىغان ئادەم بولۇپ قالغاچقا، قېينانە-سىنىڭ كۈڭلىمۇ ئىختىيارسىز يۇمشاپ قالدى. قېينانىسى بىرلا ئىشتا ئاستىۋونانى كەچۈرەلمەيتتى، يەنى ئۇ تۇغمىدى. ئۇغۇ كېلى-نىنى ئەيىپلەپ كەتكىنى يوق، چۈنكى ئۇ تۇغماسلىقىنىڭ ھەر-قانداق ئايالغا ئەلەم قىلىدىغان بىر ئىش ئىكەنلىكىنى بىلەتتى. بىراق ئۇ بۇ ئەھۋالدىن ئۆكۈنەتتى، چۈنكى ئۇنىڭ بىلەن مىخ-مىچ پەقەت بىرلا پەرزەنت-ئاندىرىنى كوردى، بالىسىنىڭ تۇن-جىسىمۇ، ئوتتۇرانجىسىمۇ، كەنجىسىمۇ شۇ ئىدى، چۈنكى ئۇنىڭ

ئالدىدا تۇغۇلغان ئىككى قىزى ئولۇپ كەتكەن ئىدى.

ناستېۋنامۇ ئۆزىنىڭ تۇغىغانلىغىدىن دېمىنى ئىچىگە يۇتۇپ يۇردى. ئۇ بالىلىق دەۋرىدىلا: تۇغماس ئايال ئايال ھىساپلانمايدۇ، بەلكى يېرىم ئاياللا بولالايدۇ، دىگەن گەپلەرنى ئاڭلىغان ئىدى. ناستېۋنامۇ ئۆزىدىنمۇ مۇشۇنداق قۇسۇرنىڭ چىقىپ قېلىشىنى، يېنىكلىك بىلەن ياتلىق بولۇشنى خىيالغىمۇ كەلتۈرۈپ باقمىغان ئىدى. توي قىلىشتىن ئىلگىرى ئاياللارنىڭ ياتلىق بولغاندىن كېيىن قانداق كۈنگە قالىدىغانلىغىنى بىلىسىمۇ، لېكىن يەنىلا ئۆز ھاياتىدا بولغان بۇ چوڭ ئۆزگىرىشتىن خوشال ئىدى، تاكى بۇ ئىش بېشىدىن ئوتۇپ بولغاندىن كېيىن ئاندىن ئۆزىنىڭ قىزلىق دەۋرىنىڭ تولىمۇ قىسقا بولۇپ قالغانلىغىدىن ئەپسۇنلاندى، بۇمۇ تولا ھاللاردا ئۇچراپ تۇرىدىغان ئەھۋال. ئاندىرى بىر مەھەل ئۇنى قىزغىن سويۇپ، جىگىرىم دەپ يۈردى. دەسلەۋىدە ئۇلار پەرزەنت كۆرۈش ئۈستىدە قىلچە ئويلىنىپمۇ قويماي، بىر بىرىدىن ئايرىلماي، ئىنتايىن يېقىن ئولتۇرۇش ئۈستىدە بىر مەھەل بولۇپ يۈرۈۋەردى، شۇنىڭ بىلەن قانائەتلىك بولدى. ھەتتا پەرزەنت كۆرسەك بەختىمىزگە كاشلا بولۇپ قالارمىكەن دەپمۇ يۈردى. ئەمما كېيىنچە، قەدىمدىن تارتىپ رىايە قىلىنىپ كېلىۋاتقان ئائىلە تۇرمۇشىدىكى كونا قائىدە-يوسۇنلارنىڭ بۇزۇلۇپ كېتىشىدىن ئەنسىرىگەنلىكتىنمىكەن. تاڭ، بىر خىل تەشۋىش تۇغۇلدى. دەسلەۋىدە ئۇلار ئۆزىنى قاقچۇرغان ۋە ئەنسىرىگەن ئىشقا ئەمدىلىكتە "پەرزەنت كۆرەرمىزمۇ؟" دەپ

تەقەززا بولىدىغان بولۇپ قالدى. بىرنەچچە ئايىمۇ ئوتۇپ كەت-
 تى، ئۇنىڭدىن قىلچە دېرەك بولمىدى، شۇنداق قىلىپ تەقەززا-
 لىقتىن تاقىتى تاق بولۇشقا يەتتى، كېيىنچە ئۇ تەقەززالىقى ۋە-
 ھىمىگە ئايلاندى. بىر يىل ئوتۇپلا ئاندىرىنىڭ ناستىيۇناغا بولغان
 مۇئامىلىسى تامامەن ئوزگىرىپ كەتتى، يوق يەردىن پۇتاق
 چىقىرىپ، قوپاللىق بىلەن بىكاردىن-بىكار تىللايدىغان بولۇۋال-
 دى، كېيىنچە ھەتتا مۇشت كوتىرىدىغان بولۇپ قالدى. ناستىيۇنا
 ئېرى نىمە دېسە خوش-خوش دەيتتى، چۈنكى رۇس ئاياللىرى-
 نىڭ ئادىتى بويىچە، ئۇلارغا پۇتۇن ئومرىدە ئوز تەقدىرىنى بىرلا
 قېتىم ئوزى بەلگىلەش پۇرسىتى بېرىلەتتى، ئۇنىڭدىن كېيىن
 بېشىغا كەلگەن تەقدىرگە تەن بېرەتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە
 ناستىيۇنا بۇ ئىشنى ئوزەمدىن كورۇشۇم كېرەك دەپ قارايتتى.
 پەقەت بىر قېتىم ئاندىرى ئۇنىڭغا كايىپ، ھەقىقەتەن ئېغىزغا
 ئالغۇسىز سوزلەرنى قىلغاندا چىداپ تۇرالماي: "سەۋەپىنىڭ
 كىمدە ئىكەنلىكىنى-مەندىمۇ ياكى سەندىمۇ، بىلىپ بولمايدۇ،
 چۈنكى مەن تېخى باشقا ئەرلەردىن سىناپ كورگىنىم يوق"
 دەپ جاۋاپ ياندۇرۇپ، ئاندىرىدىن ئولگۇدەك دۇمبا يىگەن ئىدى.
 ئۇرۇش باشلىنىشتىن بىر يىل ئىلگىرى ئۇلار تۇرمۇشتا
 بىرقەدەر ئىناق ئوتتى، ئىككىيلەن بىر بىرىگە قايتىدىن ئادەت-
 لىنىپ قالغاندەك بولدى. ئۇلار بىر بىرىنىڭ مېجەزىنى چۈشىنىد-
 ۋېلىشقاچقا، ئەر-خوتۇن بولغانىدىن كېيىن بىللە ئۆتمەي ئىلا-
 جى يوق دىگەن قەدىمىي قائىدە-يوسۇنغا بوي سۇنغان ئىدى.

ناستیۋونا ئاندىرىدىن ئانچە كۆپ مېھرىۋانلىق كۆرمىسىمۇ، لېكىن ئاندىرىنىڭ قاملاشمىغان قىلىقلىرى، قوپاللىقلىرى خېلىلا ئازايدى. ناستىۋونا شۇنىڭدىنمۇ كۆپ خوشال ئىدى، كۆڭلىدە، ئىككىمىزلا تېخى ياش، ئاخىرى نەتىجىسى چىقىپ قالار، دەپ ئويلايتتى. ئەگەر ئۇرۇش بولۇپ قالمايغان بولسىدى، بۇنداق نەتىجىنى ئەمەلدە كۆرگەنمۇ بولاتتى، بىراق ئۇرۇش باشلىنىپ كەتتى، يالغۇز بۇ بىر ئۆمىتلا ئەمەس، بەلكى قانچىلىغان ئۆمىت كۆپۈكتەك يوققا چىقتى.

ئۇرۇش باشلىنىپ بىرنەچچە كۈن ئۆتمەيلا ئاندىرى ئەسكەرلىككە ئېلىندى. ناستىۋونا ھەسرەتلىنىپ قاتتىق يىغلىدى، بىر دەم يىغلىغاندىن كېيىن پەس بولۇپ قالدى: بۇ بەختسىزلىككە ئۇچرىغان يالغۇز ئۇلا ئەمەس ئىدى، بالا-چاقىلىق بولۇپ قالغان باشقا ئاياللار ئۇنىڭدىنمۇ بەكرەك ئېچىنىشلىق ئەھۋالدا قالماقتا ئىدى. ئۇ ياتلىق بولغان يىللاردىن بۇيان، تۇغمىغانلىقىدىن گويىا بىرىنچى قېتىم تەسەللى تاپقانداك بولدى. "راستىنى ئېيتقاندا، مەن تەقدىردىن رەنجىپ يۇرمىسەم بوپتىكەن، تەقدىرىم ناھايىتى جايىدا بولغان ئىكەن، تەقدىر كىشىلەر بىشىغا چۈشىدىغان بەختسىزلىكنى ئاللىقاچان بىلگەنلىكى ئۈچۈن بۇ بەختسىزلىك ئازاۋىغا تەنھا بەرداشلىق بېرىشىمنى ئالدىنىڭلا توغرىلاپ قويۇپتىكەن، كېيىنچە، ياخشى كۈنلەر يېتىپ كەلگەندە پەرزەنت كۆرسەكمۇ، كېچىككەن بولماسمىز. لېكىن ئاندىرى قايتىپ كەلسىلا بولغىنى" دەپ ئويلىدى. ئۇرۇش ئوتى لاۋىلا.

داپ يېنىۋاتقان كۈنلەردە ئۇ تامامەن مانا شۇ ئۈستتە بولۇپ يۇردى، بۈگۈن ئوتۇپ ئەتىسى نىمە بولىدىغانلىغىنى بىلىپ بولمايدىغان شۇ ۋەھىملىك يىللاردا ئەنە شۇنداق ئۈست باغلاپ كەلدى.

ئاندىرى جەڭ ئۈستىدە خېلى ئوبدان تۇرغان ئىدى، لېكىن 1944-يىلى يازغا كەلگەندە ئىز-دېرىكى يوقاپ كەتتى، ئىككى ئاي ئۆتكەندىن كېيىن، ئۇنىڭ يېڭى سىبرىيە ھەربى دوختۇر-خانىسىدىن ئەۋەتكەن بىر پارچە خېتى كېلىپ تەگدى، خەتتە يارىدار بولغانلىغىنى، يارىسى ساقايغاندىن كېيىن ئويسىدە بىرنەچچە كۈن تۇرۇپ كېلىشكە رۇخسەت بېرىلىشى مۇمكىن ئىكەنلىكىنى يازغان ئىدى. ناستيۇنا باشتا ئېرنى يوقلاپ كېلىش ئۈچۈن يېڭى سىبرىيىگە بارماقچى بولۇپ تۇرغان ئىدى، بىراق خەتتىكى گەپلەرنى ئوقۇغاندىن كېيىن بېرىش نىيىتىدىن ياندى. ئۇنىڭ ئويىگە كېلىشكە رۇخسەت بەرگەندىكىن، ئويىگە جەم بولغان ھەممىسىدىن تۈزۈك—مانا بۇ ئۇلارنىڭ ئەسلىدىكى ئارزۇسى ئىدى. بىراق ئاندىرى ئىشنى خاتا مۆلچەرلىگەن، ئۇ كەچ كۈزدە يازغان قىسقىغىنا بىر پارچە خېتىنى: “بولماي قالدى، بۇنىڭدىن نەتىجە چىقمايدىغان بولدى، دوختۇرخانىدىن چىقىشىمنى ئېيتتى، بىراق ئالدىنقى سەپكە ئەۋەتمەكچى بولۇۋاتىدۇ” دەپ رەنجىپ يازغان ئىدى.

شۇنىڭدىن كېيىن ئۇنىڭدىن ھېچقانداق خەت-خەۋەر كەلمىدى.

روژدېستۋو بايرىمى ① ھارپىسدا كەنت سوۋېتىنىڭ رەئىسى كونوۋالوۋ بىلەن چوقۇر نوپۇس ساقچىسى بورداك (كىشىلەر ئار- قىسىدىن ئۇنى "قاپاقۋاش" دەپ ئاتىشاتتى) كاردى كەنتىدىن ئاتامان كەنتىگە قەدەم تەشرىپ قىلىپ قالدى. ئۇلار ئانگارا دەرياسى بويىدىلا ئېتىنىڭ بېشىنى بۇراپ، ئۇدۇل گۇسكوۋنىڭ ئويىگە كەلدى. شۇ چاغدا ناستيۇنا ئويىدە يوق ئىدى.

— ئوغلۇڭلاردىن بىرەر خەۋەر بارمۇ؟ — دەپ سورىدى بور- داك گويا مېخىچىنى سوراق قىلىۋاتقاندا ك قاتتىق ئاۋاز بىلەن. مېخىچ ئاندىرىدىن كەلگەن ئاخىرقى ئىككى پارچە خەتنى ئۇنىڭغا سۇندى. بورداك خەتنى كورۇپ بولغاندىن كېيىن، كونوۋالوۋقا كورسەتتى، ئاندىن كېيىن ئوزىنىڭ يانچۇغىغا تىقتى.

— بۇنىڭدىن باشقا خەت كەلمىدىمۇ؟

— كەلمىدى، — دېدى گاڭگىراپ قالغان مېخىچ ئاخىرى ئەس. — ھۇشىنى تېپىپ، — ئۇنىڭغا نىمە بوپتۇ؟ ئۇ قەيەردىكەن؟ — بىز ئۇنىڭ قەيەردىلىكىنى بىلىش ئۈچۈن كەلدۇق. ئاندىرى گۇسكوۋنىڭ ئىز- دېرىگى يوق. ئەگەر ئۇ سىلەرگە ئوزىنىڭ قەيەردىلىكىنى ئېيتسا، بىزگە خەۋەر قىلىڭلار. چۈشەندىڭلارمۇ؟

① ئەيسا پەيغەمبەرنىڭ تۇغۇلغان كۈنىنى خاتىرىلەش بايرىمى. — تەھرىردىن.

— چۈشەندۈق .

مىخىچ ھىچنىمنى چۈشەنەلمىدى . بۇنى ئۇ چۈشەنەلمىگەن .
دىن باشقا ، سېمىيونوۋنا بىلەن ناستىۋنامۇ چۈشەنەلمىدى .
بىراق كىرىششنى بايرىمدا ، قەھرىتان سوغاق بولۇۋاتقان
كۈنلەردە ، گۇسكوۋ ئائىلىسىگە تەۋە مونچىنىڭ پولى ئاستىدىكى
يوشۇرۇن ئورەكتىن بىر پالتا يوقاپ كەتتى .

3

— ئۇنۇڭنى چىقارما ، ناستىۋنا ، بۇ مەن ، ئۇنۇڭنى چىقارما .
پەنجىلىرى چوڭ ، كۈچلۈك كەلگەن بىر جۇپ قول ئۇنىڭ
مۇرىسىدىن تۇتقىنىچە ، ئۇنى ياغاچ كاڭ ئۈستىگە ئولتۇرغۇزۇپ
قويدى . ناستىۋنا يەلكىسىنىڭ ئاغرىغانلىقى ۋە ئوزىنىڭ قورقۇپ
كەتكەنلىكى ئۈچۈن ۋايىجانلىدى . ھىلىقى غايىپ ئادەمنىڭ
ئاۋازى بوغۇق ھەم سەت ئاڭلىناتتى ، لېكىن تەلەپپۇزى يەنىلا
ئاۋالقۇدەك بولغاچقا ، ناستىۋنا ئۇنىڭ ئاندىرى ئىكەنلىكىنى
بىلدى .

— نىمە ، ئاندىرىمۇ سىز؟! توۋا! قەيەردىن كېلىشىڭىز؟

— شۇ يەردىن . گەپ قىلما . مېنى بۇ يەردىن كەن دەپ

باشقىلارغا ئېيتىمىغانسەن؟

— ئېيتقىنىم يوق . ئۆزەم-مۇ سىزنىڭ بۇ يەردىلىگىڭىزنى

بىلمەيتتىم.

ئۇ قاراڭغۇدا ئاندىرىنىڭ چىرايىنى ئېنىق كۆرەلمەيتتى،
توساپ قويۇلغان كىچىك دەرىزە يوقۇغىدىن چۈشۈپ تۇرغان
غۇۋا يورۇقتىن ئالدىدا تۇرغان پاخما باش، خىرە كورۇنۇپ
تۇرغان كېلەڭسىز قارا كۈلەڭگىنىلا پەرق ئېتەلەيتتى. ئۇ
ئاسىقىپ، گويا تېخى ھىلىلا قاتتىق يۈگۈرگەندەك، ھاسىراپ
نەپەس ئالاتتى. ناستيۇنانىڭمۇ دېمى سىقىلماقتا، چۈنكى ئۇ
دىدارلىشارمىزنىڭ دەپ پەرەز قىلىپ يۈرگەن بولسىمۇ،
لېكىن بۇ قېتىم دىدارلىشىشى تولىمۇ تۇيۇقسىز بولدى، ئۇنىڭ
ئۈستىگە دىدارلاشقاندىن كېيىنكى بىرنەچچە مىنۇت ۋاقىت ۋە
بىرنەچچە ئېغىز سوز خۇددى ئوغرى مۇشۇكتەك دەككە-
دۈككە ئىچىدە بولۇپ ئوتتى.

ئۇ ئاخىر قولىنى بوشىتىپ، ئازراق ئارقىسىغا ياندىيۇ،
لېكىن يەنىلا ھودۇققان، ئۇزۇك ئاۋازى بىلەن:

— مېنى ئىزدەشتىمۇ؟ — دەپ سورىدى.

— يېقىندا ساقچى بىلەن كاردا كەتتىدىكى كۈنۈۋالوۋ كەلگەن.

ئۇلار قېيناتام بىلەن بىرئاز سوزلەشتى.

— دادام بىلەن ئانام مېنى قايتىپ كەلدى دەپ پەرەز

قىلىشتىمۇ؟

— ياق. قېيناتام پالتىنى يات كىشى ئوغرىلاپ كەتتى

دەيدىشۇ.

— ئۇنداقتا سەن جايدا پەرەز قىلىپسەن — دە؟

ناستىۋونا جاۋاپ بېرىشكە ئۈلگۈرەلمەي قالدى.

— بولكىنى سەن ئېپكېلىپ قويغانىدىڭ؟

— ھەئە، مەن.

ئۇ بىر پەس ئۇنچىقىمدى.

— بولدى، ناستىۋونا، بىز جەم بولدۇق، جەم بولدۇق، —

ئاندىرى گويا ئۇنىڭ قانداق جاۋاپ بېرىشىگە تەقەززا بولۇپ كېتىۋاتقاندا سوتال تەلەپپۇزىدا تەكرارلاپ قويدى.

— ھازىر ئوز خوتۇنۇم يېنىدا ئولتۇرغانلىغىمغا ھەقىقەتەن

ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ. ئىش ئوز يولچە بولغاندا، بۇ يەرگە

كەلمەسلىگىم، ھېچقانداق كىشىگە يولۇقماستىن لازىم ئىدى،

بىراق ئوزەم يالغۇز قىشتىن چىقالمايمەن. سەن بولساڭ بىلەن

مېنى بۇ يەرگە ئېپكەلدىڭ. — ئۇ يەنە ناستىۋونانىڭ مۇرىسىنى

كۈچەپ بېسىپ ئاغرىتىۋەتتى، — مېنىڭ بۇ يەرگە نىمە ئىش

ئۇچۇن كەلگەنلىگىمنى ھەر ھالدا چۈشىنىدىغانسەن؟ چۈشىنەم.

سەن — يوق؟

— چۈشىنىمەن.

— ئانداقتا قانداق قىلىشنىڭ كېرەك؟

— بىلمەيمەن، — دېدى ناستىۋونا روھسىز ھالدا بېشىنى

چايقاپ، — بىلمەيمەن، ئاندىرى، سوراپ يۇرمىسىڭىز.

— سوراپ يۇرمىسىڭىز..... — ئاندىرى يەنە قاتتىق ھاسد.

ردى، — ساڭا ئېيتىپ قوياي، ناستىۋونا، مېنىڭ بۇ يەردە

ئىكەنلىگىمنى ھەتتا بىرەر ئىتمۇ بىلمەسلىكى كېرەك. ئەگەر

ئېيتىپ قويدىكىنەنەن، ئولتۇرۇۋېتىمەن. سېنى ئولتۇرۇۋەتكەنگە پەسەنت قىلىپمۇ قويمايمەن. بۇ گەپنى ئېسىڭدە چىڭ تۇت. ئالەمنىڭ ئۇ چېتىگە قېچىپ كەتسەڭمۇ ئىزدەپ تاپالايمەن. ھازىر بۇنداق ئىشنى قىلىشتا قورقۇپ، تەمتىرەپ يۈرمەيدىغان بولۇپ قالدىم، ھەرگىز رەھىم قىلمايمەن.

— ۋاي، توۋىيەي! نىمىلەرنى دەۋاتىسىز؟!

— سېنى قورقۇتماقچى ئەمەسمەن، بىراق گېپىمنى ئېسىڭدە چىڭ تۇت. گەپنى يەنە تەكرارلاپ ئولتۇرمايمەن. ھازىر مېنىڭ بېشىم قېيىپ قالدى، ئائىلاچ مۇشۇ ئەتراپتا، سېنىڭ يېنىڭدا تۇرىمەن. مەن بۇ يەرگە سېنى دەپ كەلدىم. دادامنى ئەمەس، ئانامنى ئەمەس، سېنى دەپ كەلدىم. مەيلى ئانام ياكى دادام بولسۇن، مېنىڭ بۇ يەرگە كەلگەنلىگىمنى بىل-دۈرمە..... بۇنىڭدىن كېيىن مېنى بۇنداق ئادەم يوق، ئىز-دېرىگى يوقالدى، يېرىم يولدا باشقىلار ئولتۇرۇپ تاشلاپتۇ، جەسىدىنى كويىدۇرۇۋېتىپتۇ، ھەتتا كۈلىنىمۇ كوككە سورۇۋې-تىپتۇ دەپ يۇرۇشسۇن. ئەمدى مەن سېنىڭ قولۇڭدا، پەقەت سېنىڭلا قولۇڭدا. لېكىن بۇ ئىشنىڭ سەۋىيىسى بىلەن بىرەر پىشكەللىككە ئۇچراپ قالماي دەيدىغان بولساڭ، ئوچۇق گېپىڭنى قىل.

— مېنى ئازاپلاپ نىمە قىلماقچىسىز؟! — دېدى ئۇ ھەسرەت-لىنىپ: — مەن يات كىشىمىدىم؟! خوتۇنىڭىز ئەمەسمىدىم-يا؟! ناستيۇنا ئەس-ھۇشنى يوقىتىپ قويغاندەك تۇراتتى. باياتىن

قىلغان گەپلىرى، كورگەن-ئاڭلىغانلىرى، — ھەممىسى ئىلىڭ-سىلىڭ، ھىچنىمىنى تۇيماس گاراخ بولۇپ قالغان بىر ھالەتتە بولۇپ ئوتتى؛ ئۇنىڭ سەزگۈلىرى ئۇيۇشۇپ قالغان، قېتىشىپ كەتكەن ئىدى، ئۇ گويا ئۆزىنىڭ جېنى بىلەن ئەمەس، بەلكى جىددى قۇتقۇزۇش ئۈچۈن چەتتىن بېرىلگەن ماجال-دەرمان بىلەن ياشاۋاتقاندەك ھالەتتە تۇراتتى. شۇنداق ھالەتتە تۇرغاندا، ۋەھىمە، ئازاپ، تەئەججۇپ، ئەس-ھۇش دىگەن نەرسىلەر ئىش ئوتۇپ كەتكەندىن كېيىن ئىزغا چۈشىدۇ؟ ناس-تيۇنا ئەس-ھۇشقا كېلىشتىن ئىلگىرى ئۇنى ئاسراش ۋەزىپە-سىنى پەقەت ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى سوغاق قان، مۇستەھكەم، ھېچقانداق ھىسسىياتسىز دىگۈدەك بىرلا ماشىنا ئادا قىلىپ تۇردى. ئۇ ئاغزىدا گەپكە جاۋاپ بېرىۋاتقان بولسىمۇ، لېكىن ئەس-ھۇشى بىر جايدا ئەمەس، كوڭلى پەرىشان ئىدى، ھەر-قاچان شۇم خەۋەر يېتىپ كېلىش مۇمكىنچىلىكى بولۇپ تۇرغان، ھىجران ئىلكىدە ئۆتكۈزگەن ئۈچ يېرىم يىللىق تۇرمۇشتىن كېيىن، شۇنداق كۈنلەر ئاقىۋەت تۈگەپ، ھازىرقىدەك ھالەت مەيدانغا كەلگەن بىر چاغدا، ئاغزىغا كەلگىنىچە شۇنداق سوغاق، تايىنى يوق گەپلەرنى قىلىپ سالغانلىغىنى ئۆزىمۇ چۈشەنمەيتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ نىمە ئۈچۈن قىمىر قىلىپ قويايمۇ دىمەي ئولتۇرۇۋېرىۋاتقانلىغىنىمۇ چۈشەنمەيتتى، راستىنى ئېيتقاندا قىمىرلىشى، ھىچ بولمىغاندا ئاۋال ئېرىنى بىر قۇچاقلاپ، قىزغىن مېھرى بىلەن مۇئامىلە قىلىشى لازىم ئىدى،

چۈنكى ئۇ ھەر كېچىسى دىگۈدەك شىرىن خىيال ئىچىدە ئۇنىڭ بىلەن قايتا دىرارلىشىپ كەلگەن ئىدىغۇ. ھەر ھالدا ئۆز ئىپادىسىنى بىلدۈرۈشى كېرەك ئىدى..... بىراق ئۇ گويا چۈش كورۇۋاتقاندەك، يەنىلا ئاۋالقى پېتىچە ئولتۇراتتى. ئۇ ئۆزىگە خۇددى يات كىشىدەكلا قاراپ ئولتۇراتتىۇ، ئۆز ھەركىتىنى تىزگىنلەشكە ئامال تاپالمايتتى، شۇنىڭ ئۈچۈن ئۆز چۈشىنىڭ داۋامىغا قاراپ ئولتۇراتتى. مانا بۇ قېتىمقى يۈز كورۇشۇشنىڭ پۈتكۈل جەريانىنى ئېلىپ ئېيتىدىغان بولساق—يېرىم كېچە بولۇپ قالغاندا ئوغرىلىقچە مونچىغا موكونۇپ ئولتۇرۇپتۇ، قارشى تەرەپنىڭ چىرايىنى قىلچىمۇ ئېنىق كۆرەلمەي، ئۇنىڭ چىرايى-دىكى ئۆزگىرىشلەرنى قارغۇلاردەكلا پەرەز قىلىپ، دەككە-دۈككە ئىچىدە، ئېھتىياتچانلىق بىلەن، ئازاپلانغان، ئەس-ھۇشنى يوقاتقان ھالدا پىچىرلىشىپ ئولتۇرۇپتۇ—ئەر-خوتۇننىڭ قايتا دىرارلىشىشى مۇشۇنداق سوغاق بىر ھالەتكە چۈشۈپ قېلىشى قانداقمۇ ئادەمنىڭ ئوڭىدا بولۇۋاتقان ئىشقا ئوخشىسۇن، تاڭ ئاتقان ھامان غايىپ بولۇپ كېتىدىغان، چىدىغۇسىز قارا باسقان چۈشكە ئوخشاپ تۇرۇپتۇ. بۇنداق يۈز كورۇشۇشنى ئەتىگە، ئۈگۈنگە، مەڭگۈگە داۋاملاشتۇرۇپ، يەنە شۇنداق ئازاپلىق، بەختسىز يۈز كورۇشۇشلەرگە سەۋەبچى بولۇش مۇمكىن ئەمەس.

ئاندىرى ئېغىر، دىرىلدەپ تىترەۋاتقان بىر قولى بىلەن ناستيۇناننىڭ چېچىنى سىلىدى. بۇ تۇنجى قېتىمقى مېھرىلىك

يېقىنلىشىش ئىدى. ناستيۇنا تىترەپ كەتتى-دە، نىمە قىلىشنى، نىمىلەرنى دىيىشنى بىلەلمەي تۇگۇلۇپ قالدى. ئاندىرى قولنى تارتىۋېلىپ، سورىدى:

— كۈنۇڭلار قانداق ئوتۇۋاتىدۇ؟

— سىزنى توت كوز بىلەن كۈتۈپ،— دېدى ناستيۇنا.
— مانا ئۇ كۈتكەن كۈنۇڭ كەلدى، كەلدى. قەھرىمان ئۇرۇشنى تۈگىتىپ قايتىپ كەلدى. كۈتۈۋال، خوتۇن، باشقىلار ئالدىدا ماختان، مېھمان چاقىرى.

بۇنداق سۆزلەرنى داۋاملاشتۇرۇپ بېرىشنىڭ ھاجىتى قالمىغان ئىدى. ئىككىيلەن بىردىنلا تەسەرلىنىپ-ئېرىپ كەتتى، پىكرى چېچىلدى، ھەتتا پىكرى گويا يېشىش ئۈچۈن قەيەردىن قول سېلىشقىمۇ قورقىدىغان دەرىجىدە چېكىشىلىشىپ كەتتى. ئۇلار ئۈنچىقماي بىر ھازا ئولتۇرۇشتى، كېيىن ناستيۇنا ئېسىنى يىغىپ ئېيتتى:

— يۇيۇنۇۋالامسىز— قانداق؟

— يۇيۇنۇۋالاي،— دېدى ئۇ دەرھال ناھايىتى خوشال بولۇپ كەتكەندەك ماقۇل بولۇپ،— سەن مونچىغا مېنى دەپ ئوت ياقىتىڭ، بىلىپ تۇرمىەن. ئېيتقىننا، مېنى دەپمۇ؟
— ھەئە، سىزنى دەپ.

— قاچانلاردا يۇيۇنغانلىغىمۇ ئېسىمدە قالماپتۇ.

ئاندىرى مەشنىڭ يېنىغا بېرىپ، تۈگىدىكى سۇغا قولنى تىقىپ كوردى.

— سوۋۇپ قالغاندۇ. بەلكىم؟— دىدى ناستيۇنا ئىختىيارسىز ھالدا.

— ئانچە بەك سوۋۇمايتۇ، بولىدىكەن.

ناستيۇنا ئاندىرىنىڭ ئىشىك يېنىدىكى ياغاچ ئاسقۇچنى سىلاپ تېپىپ، كالتە جۇۋىسىنى ئېلىپ قويغانلىغىنى، ئاندىن كېيىن بوسۇغا يېنىدا پىمىسىنى سېلىپ تاشلاپ، كىيىملىرىنى يېشىشكە باشلىغانلىغىنى ئاڭلىدى. كېيىن غۇۋا، پەرق ئەتكىلى بولىدىغان بەستىلىك كۈلەڭگە ناستيۇناغا يېقىنلاپ كەلدى.

— قانداق، ناستيۇنا، ئۈزەم يالغۇزلىق قىلىدىغاندەك تۇردىمەن، قوپ، دۈمبەمنى يۇيۇپ قوي.

ئاندىرى ناستيۇنانى پولغا باستى. بۇرۇت-ساقاللىرى ئۇنىڭ يۈزىگە سانچىلدى، نىمە ئۇچۇنكىن-تاڭ، ئاندىرىنىڭ بۇرۇت-ساقاللىرىدىن ئەيلەنگەن قوي تېرىسىنىڭ پۇرىغى كېلىپ تۇراتتى، ناستيۇنا يۈزىنى ئىختىيارسىز بىر ئۇ ياققا-بىر بۇ ياققا قاقۇردى. ھەممە ئىش شۇنداق تېز بولۇپ ئۆتتىكى، ناستيۇنا ئەس-ھۇشنى تېپىشقا ئۈلگۈرمەستىنلا، ئۆزىنىڭ چاچلىرى چۇۋۇلغان ھالدا، يەنە ھىلىقى ئېتىپ تاشلانغان كىچىك دەرىزە يېنىدىكى ياغاچ كاڭدا ھاڭۋېقىپ ئولتۇرغانلىغىنى، ئۇ تەرەپ-تەككى ياغاچ كاڭدا بولسا ئۆزىگە يېڭىۋاشتىن ئەر بولغان، تونۇشتەك تۇرغان ئەر كىشىنىڭ ئېھتىياتچانلىق بىلەن پۇشۇلداپ، ئۆزى ئۈستىگە شاقىرىتىپ سۇ قۇيۇۋاتقانلىغىنى بايقىدى. ئۇ ئۆزى تەسەللى تېپىۋاتامدۇ ياكى ئازاپ چېكىۋاتامدۇ؟

تامدۇ، بۇلارنى بىلەلمەيتتى، دەرمانسىز، چېكى يوق تەنە-ج-
جۇپ ۋە غۇۋا، چۈشىنىكسىز نومۇسىنىلا ھىس قىلاتتى.

ئاندىرى يۇيۇنۇپ بولۇپ، كىيىملىرىنى كىيىشكە باشلىدى.
— سىزگە بىر قۇر ئىچكى كىيىم ئالغاي كەلسەم بوپتىكەن،
ددى ناستىيۇنا. ئۇ ئۆزىنىڭ ياتىسىنىپ قالغانلىقىنى چاندۇرۇپ
قويماسلىق ئۈچۈن سۆزلىگىلى گەپ ئىزدەيتتى.

— ئىچكى كىيىم دىگىنىڭ نىمىسى، قۇرۇپ كەتسۇن؟—
ددى ئۇ،— مېنىڭ نىمىگە جىددى ئېھتىياجلىق ئىكەنلىگىمنى
قۇلاق سېلىپ ئاڭلا. ئەتە سەن ئارام ئېلىۋالغىن، ئۇيقۇڭغا
راسا قېنىۋال، مېنى يىرتقۇچ ھايۋانلار يەپ كەتمەستە،
ھىلىقى "تۇلكا"نى ① ئوگۇنلۇككە ئېپكېلىپ بەرگىن. ئۇنى
ھىلىمۇ ئىشلەتكىلى بولامدۇ؟
— بولىدۇ.

— ئۇ بولمىسا بولمايدۇ. ئۇنىڭدىن قالسا سەرەڭگە، تۇز،
شورپا سالىدىغان قازان ئالغاي كەل. يەنە نىمىلەرنى ئېلىپ
كېلىش كېرەك، ئۆزەڭ قاراپ بېقىپ بىرىنمە قىلارسەن.
دادامنىڭ يېنىدىن ئاز-تولا مېشەككە قاچىلايدىغان ئوق
دورسى ئېلىپ كەل، لېكىن دادامغا تۇيدۇرۇپ قويما.

— ئوۋ مىلتىقى توغرىسىدا ئۇنىڭغا نىمە دەيمەن؟
— بىلىمەيمەن. ئۆزەڭ بىل. ئەپلەپ-سەپلەپ بىرىنمە قىلار.

① ئوۋ مىلتىقىنىڭ ئىسمى. — تەھرىردىن.

سەن.....يەنە بىر قېتىم سەمىگە سېلىپ قويماي: مېنى قايتىپ كەلدىمىكىن دىگەن گۇمان چىقمىسۇن. ھىچقانداق كىشىنى گۇمانلاندىرۇماسلىق كېرەك! مەن قايتىپ كەلمىگەن، بۇ يەردە بولمىغان بولاي. سېنىڭ بىلگىنىڭلا كۇپايە.....ھازىرچە ئۈزەڭ ئاز-پاز بىر نەرسە ئېپىكىلىپ مېنى بېقىپ تۇر. مىلتىقنى ئېپىكىلىپ بەرگەندىن كېيىن ئۈزەم گۆش تاپالايمەن، بىراق بولكىنى مىلتىق بىلەن ئوۋلاپ تاپقىلى بولمايدۇ. ئوگۇنلۇكىگە مەن يەنە كېلىمەن، بۇنىڭدىن كېچىكىپەرەك كېلىمەن. ئۈزەڭمۇ بالدۇر كېلىۋالما، باشقىلارنىڭ پېيىڭگە چۇشۇشىدىن پەخەس بول. بۇنىڭدىن كېيىن يول يۈرسەڭ ئېھتىيات قىل، پات-پات ئارقاڭغا قاراپ قويۇپ ماڭ.

ئۇ ئېغىر-بېسىق، سالماقلىق بىلەن سوزلىدى، تەلەپپۇزىنىڭ ئىسسىق مۇھىتتا يۇمشاق چىقۇۋاتقانلىقى بىلىنىپ تۇراتتى، بىراق يەنىلا تاقەتسىزلىك ۋە ئالاقزادىلىك ئىچىدە ئۆزىنى زورغا روھلۇق تۇتۇۋاتقانلىقى بىلىنەتتى.

—ئىسسىنىۋالدىم، يۇيۇنۇپمۇ ئالدىم، يەنە تېخى ئاممىم كېلىپ ئوز خوتۇنۇم بىلەن بىر دەم مۇھەببەتلىشىپمۇ ئاپتىمەن. ئەمدى كېتەي.

—نەگە؟—دەپ سورىدى ناستيۇنا.

—نەگە دەمىسەن.....خالغان يەرگە. بىر تۇققان قېرىندە-شىمنى ئىزدەيمەن، چىلبورنى ئىزدەيمەن. شۇنداق، ئوگۇن-لۇككە قىلىدىغان ئىشنى يادىڭدىن چىقىرىپ قويمايسەن؟

— يادىدىن چىقارمايمەن.

— سەن ئاۋال بۇ يەردە ساقلاپ تۇرغىن، ئاندىن كېيىن بىز كېيىنكى ئىشلارنى قانداق قىلىدىغانلىغىمىز ئۈستىدە مەسەلىھەتلىشەيلى. شۇنداق بولسۇن، مەن كەتتىم. بىر ئاز توختاپ تۇر، ئارقامدىنلا چىقىۋالما.

ئۇ كالتا جۇۋىسىنى شىرىقلىتىپ كىيىۋالدى. دە، شۇك بولۇپ قالدى.

ئۇ بوسۇغا يېنىغا بارغاندا تۇيۇقسىزلا:

— تىرىك يېنىپ كەلگىنىمگە، قانداقلا بولمىسۇن، خوشال بولغانىسەن؟ — دېدى.

— خوشال بولدۇم.

— ئانداقتا، مەن سېنىڭ نىمەڭ بولىدىغانلىغىمنى ئۇنتۇپ قالغىنىڭ يوقتۇ؟

— ئۇنتۇغۇنۇم يوق.

— نىمەڭ بولمەن؟

— ئېرىم.

— توغرا، ئېرىڭ بولمەن — ئۇ تەكىتلەپ قويدى. دە، چىقىپ كەتتى.

ئاستىيۇنا بۇ گەپنىڭ تېگىگە تازا دىگۈدەك يېتەلمىگەنلىكتىن بىردىنلا ئويغا چومدى؛ راستتىنلا ئېرىمىسەن؟ بىرەر جىن-ئالۋاستىغا ئۇچراپ قالغاندىمەن؟ قاراڭغۇدا ئېنىق كۆرگىلى بولامدەك؟ ئالۋاستى ئادەمگە ئۆزگىرىۋالسا كۆپ-كۈندۈزدىمۇ

ھەقىقى ئادەمدىن ئايرىۋالغىلى بولماسمىش..... ناستىۋنا قائىدە بويىچە كىرىست سىزىشنى بىلىمگەچكە ئائىلاج ئوزى بىلىگىنىچە سىزىپ قويدى، ئىلگىرى ئۆگىنىۋالغان ئايەتلەرنىمۇ ئاللىقاچان ئېسىدىن چىقىرىپ قويغاچقا، دەماللىققا ئېسىگە كەلگەن، كىچىك- كىچىك تارتىپ ياد ئېلىۋالغان بىرنەچچە ئېغىز ئايەتنى ئىچىدە ئوقۇدى ۋە ئېرىگە بىۋاپالىق قىلىدىغان، "ئەگەر ئۇ راستتىنلا ئالۋاستى بولسا تېخىمۇ ياخشى بولغان بولماسىدى؟" دىگەن بىر ئويغا كەلدى- دە، ئۆزىنىڭ بۇ ئوي- خىيالىدىن داڭقىتىپ قالدى.

4

ئاندىرى گۇسكوۋ كوڭلىدە ئۆز تەقدىرىنىڭ ئاللىقاچان ھالاكەت گىرداۋىغا بېرىپ قالغانلىغىنى، ھېچقانداق ئامال قال- مىغانلىغىنى چۈشىنەتتى. ئالدىدا يەنە بىر يول بولسىمۇ، لېكىن ئۇزاققا بارماستىنلا پەشۋا يەپ قالدىغانلىغى، ئارقىغا يېنىشنىڭ مۇمكىن ئەمەسلىكى كۆزىگە كۆرۈنۈپ تۇراتتى..... ئاندىرى- ئۆزىنىڭ ئارقىسىغا قايتىدىغان يولى قالسىغانلىغىنى ئويلاپ، تۇتۇرۇقسىز خىياللارنى تاشلاپ، تەقدىردە نىمە بولسا شۇنى كۆرەرمەن دىگەن نىيەتكىلا كەلگەن ئىدى. يۇرتىغا قايتىپ كەلگەن دەسلەپكى بىرنەچچە كۈن ئىچىدە

ئوزىنى ئىنتايىن بارام قىلغان نەرسە بۇنىڭدىن ئۈچ يېرىم يىل ئىلگىرى بۇ يەردىن ئايرىلىپ ئالدىنقى سەپكە ماڭىدىغان چاغ. دىكى ئەھۋال بولدى. ئۇرۇش خەۋىرىنى ئاڭلىغان ۋاقىتتىن تارتىپ ئىركۇتسكىغا يېتىپ بېرىپ شى (دېۋىزىيە) تەشكىللەنگەنگە قەدەر جەمى ئىككى ھەپتىدەك ۋاقىت ئۆتكەن ئىدى. شۇ مەزگىل. دىكى ئەھۋاللار جانلىق ھالدا كوز ئالدىدا پەيدا بولدى، گويا ھەممىسى تۇنۇگۇن بولۇپ ئۆتكەن ئىشتەك تۇيۇلدى. دە، بۇ ئۇنى بىر قىسىلا قىلىپ قويدى. ئۇ ئەينى چاغدىكى ھىسسە. ياتنىمۇ ئېسىگە ئالدى، شۇ ھىسسىيات ئەمەلىيەتكە تەكرارلىنىد. ۋاتقاندا بولدى، ئۇ ھازىرمۇ شۇ چاغدىكىدەك بىر نەرسىنى يوقىتىپ قويغانغا ئوخشاش پەرىشان بولدى، ئىستىقبالىغا كوزى يەتمىدى، بېشىغا كەلگەنلىرىنىڭ ھەممىسىگە شۇ چاغدىكىدەك ئىشەنگۈسى كەلمىدى، شۇ چاغدىكىدەكلا غەزەپلەندى، يېتىمسەردى، كوڭلى يېرىم بولدى، شۇ چاغدىكىدەكلا ۋەھىمىگە چۈشتى؛ بۇ شەپقەتسىز، تۇتۇق، قۇتۇلغىلى بولمايدىغان ۋەھىمە، بۇ روھىي ھالەتلەر ھەتتا ھەش-پەش دىگىچە پەيدا بولغان خىياللارمۇ شۇ چاغدىكىگە ئويۇمۇ. ئوخشاش ئىدى. بۇلار ئوتتۇرىسىدا پەقەت ناھايىتى چوڭ بىرلا پەرق بار ئىدى: ئەمەلىيەتكە بۇلارنىڭ ھەممىسى گويا بولەكچىلا ئۆزگەرگەن، بۇنى ئەتراپتىكى مۇھىت ئىسپاتلاپ تۇرۇپتۇ. قاراڭ، ئۇ يەنىلا شۇ جايدا، ئۆز ۋاقتىدا سەپەرگە چىققان جايدا تۇرۇپتۇ، بىراق ئانگارا دەريا. سىنىڭ ئوڭ قىرغىقىدا ئەمەس، سول قىرغىقىدا تۇرۇپتۇ؛ ئۇ

چاغدا تومۇز بولسا، ئەمدىلىكتە زىمىستان قىش؛ ئۇ چاغدا ئۇرۇشقا ماڭغان بولسا، ئەمدىلىكتە قايتىپ كەلدى؛ ئۇ چاغدا نۇرغۇن كىشىلەر بىلەن بىرلىكتە دەۋىدىيە بىلەن يولغا چىققان بولسا، ئەمدىلىكتە تەنھا ئۆزى ئوغرىلىقچە قايتىپ كەلگەن. تەقدىر ئۇنى چۆگىلىتىپ-چۆگىلىتىپ، ئەسلى جايغا ئېپكېلىپ قويدى، ئەزرائىل ئەينى چاغدىكىدەكلا ئۇنىڭ يېنىدا گىدىيىپ تۇرۇپتۇ—بىراق بۇ قېتىم ئۇنىڭ قېچىپ كېتەلمەسلىكى ئۈچۈن ئارقا تەرىپىدىن دەل جايدا تەككۈزۈپ ئوق ئۇزۇشكە ھازىر-لىنىپ تۇرۇپتۇ. قىسقىسى، ئۇ ھازىر چېكىنگەن، تەتۈر تۈر-مۇشقا قالغان، كېيىنكى قەدەمنى قانداق بېسىشنى بىلمەيدۇ، بۇ قېتىمقى تۇرمۇش ئاياقلاشقاندىن كېيىن ئۇنىڭدا قايتىدىن خاتىرە قالماسلىقى ئېھتىمال.

چاقىرىققا بىنائەن تۇنجى تۈركۈم ئەسكەرلىككە كىرگەن ئاتامان كەنتىدىكى يەتتە ئەر، شۇ جۈملىدىن ئاندىرى، چاققان بەش ھارۋىغا ئولتۇرۇپ كەنتتىن ئۇزىغان ئىدى. ئۇزاتقىلى چىققان كىشىلەرنىڭ سانى ئالدىنقى سەپكە كېتىۋاتقان جەڭچىلەرنىڭ سانى بىلەن ئوخشاش دىگۈدەك ئىدى. بىراق ئاندىرى ئويىدىلا ئاتا-ئانىسى ۋە خوتۇنى بىلەن خوشلىشىۋالغان ئىدى. ئۇ، ئۇلارنىڭ ھەسرەتلىك كۆز يېشى توكۇپ كۆڭلىنى يېرىم قىلىش ۋاقتىنى ئۇزارتىشنىڭ، ئۆزەمنىڭمۇ ئۇلارغا ھەمرا بولۇپ بىكار، دىن-بىكار ھەسرەتلىنىشىمنىڭ ھاجىتى يوق؛ ئائىلاج ۋىدالىشىدىغان بولغاندىكىن دەرھال ۋىدالاشقان تۈزۈك، دەپ

ئويلىغان ئىدى. ۋاقتى كەلگەندە (ئۇنداق ۋاقىت يىراق ئەمەس) جاندىن تۈگىشىم مۇمكىن دىگەن نىيەتكە كەلگەچكە، يوقلاڭ خىياللارغىمۇ بېرىلمىگەن ئىدى. شۇڭا ئۇ دەرۋازا ئالدىدا ئانىسى، دادىسى ۋە ناستيۇنا بىلەن قۇچاقلىشىپ بولغاندىن كېيىن ھارۋىغا سەكرەپ چىقىپ، ئاتقا قامچا ئۇرغان؛ ھارۋا ئورنىدىن قوزغالغاندىن كېيىن، ئوزنى تۇتۇۋېلىپ، ئارقىسىغا قاراپمۇ قويمىغان، تاكى يايلاقتىن ئوتۇپ، ئاتامان كەنتى كۆزىگە كۆرۈنىمىگەندىن كېيىنلا ئاتنىڭ تىزگىنىنى تارتىپ، باشقىلار يىغىلىپ بولغاندىن كېيىن ئۇزۇنسىغا سەپ بولۇپ ئالغا ئىلگىرىلىگەن ئىدى.

ئۇلار كاردى كەنتىدە پاراخوتقا ئۆلگۈرۈپ، ئۆزىگە چىقىش-تى-دە، ئېقىمنى بويلاپ توۋەنگە قاراپ مېڭىپ رايون مەركىزىگە يېتىپ باردى. بىر كۈندىن كېيىن يەنە شۇ پاراخوت ئارقىسىغا قاراپ مېڭىپ، رايون بويىچە ئەسكەرلىككە ئېلىنغان ئادەملەرنىڭ ھەممىسىنى توپلاپ ئىركۇتسكىغا ئېلىپ ماڭدى. پاراخوت ئاڭ سەھەردە ئاتامان كەنتىدىن ئوتتى. ئۇلارنىڭ ھېچقايسىسى كىرىپك قاقماي ئولتۇرۇشقان ئىدى. پاراخوت كەنتتىن خېلى يىراقتىكى چاغدىلا ئۇلار بىرىنمىلەرنى دەپ كالىدىرلىشىپ چاقىرغىلى تۇردى، نىمە دەپ چاقىرىشقانلىغىنى ئۆزلىرىمۇ بىلمەيتتى، نىمە ئۈچۈن چاقىرىدىغانلىغىنىمۇ چۈشەنمەيتتى. ئاندىرى بولسا ئۇنچىقمىغان، خاپا ھالدا كەنتكە كۆز سېلىپ تۇراتتى، ئۇ ئەمدى ئۇرۇشتىن ئاغرىنماي، ئاتامان كەنتىنى

يامان كورۇشكە باشلىغان ئىدى، شۇ يۇكەنتى ئۆزىنى يۇرتىدىن ئايرىلىشقا مەجبۇر قىلغان بالاىى-ئاپەتنىڭ يىلتىزى دەپ ئويلايتتى. ئۇلار ئاخىر كۆزلىگەن مەقسىدىگە يەتتى؛ كەنتتىكى بەزىلەر قىرغاققا يۇگۇرۇشۇپ كېلىپ، پاراخوتتىكىلەرنىڭ چاقىرىغىغا جاۋاپ قايتۇردى، قول ياغلىغى ۋە بوكلىرىنى پۇلاڭلىتىشتى، بىراق پاراخوت قىرغاقتىن تولىمۇ يىراق بولغاچقا ئۇلارنىڭ كىم ئىكەنلىكىنى پەرق ئەتكىلى بولمايتتى، نىمە دەپ ۋاقىراۋاتقانلىغىنىمۇ ئاڭلىغىلى بولمايتتى. ئاندىرى شۇ قىرغاق-تىكىلەر ئارىسىدا ناستىيۇنانى كۆرگەندەك بولدىمۇ، لېكىن ئۇنى شۇ دەپ كېسىپ ئېيتالمايتتى. ئۇ "نىمە جاپا، بۇنداق قىلچە ھاجەتسىز ئىچ پۇشۇغىنى چىقىرىشنى ئورۇنلاشتۇرۇپ نىمە جاپا؟ خوشلىشىپ بولدۇق، دېيىشىدىغان گەپلەرنى دېيىشتۇق، بولمىدىمۇ؟! ئۇرۇشتىن خالى بولغىلى بولمايدۇ،....." دەپ خاپا بولۇپ چېچىلدى. ئۇ ئۆزىنىڭ ناستىيۇناغا ئوخشاتقان كىشىنىڭ ھەقىقەتەن ناستىيۇنا ئىكەنلىكىنى مۇئەييەنلەشتۈرە-لىگەن بولسا ئىدى، ئېھتىمال، كوڭلى ئازراق ئېچىلغان بولاتتى، ئۇ ھىلىقى ئايالنىڭ ناستىيۇنا ئىكەنلىكى ياكى ئەمەسلىكىنى بىلەلمىگەنلىكى ئۈچۈن خاپا بولدى. ئۇنىڭ ئاتامان كەنتىدە قالدۇرۇپ كەتكەن نەرسىلىرى، يەنى شۇلار بىلەن جۇدالىشىپ، يەنە شۇلار ئۈچۈن ئۇرۇش قىلىشقا بېرىشقا مەجبۇر قىلغان نەرسىلەر ئۇنىڭ ئوغىسىنى قايناتقان ئىدى ۋە بۇ ئاچچىغىنى ئۇزاققىچە زادى باسالماي كەلگەن ئىدى؛ ئەنە شۇ غەزەپ

تۇپەيلىدىن ئۇ ئەينى چاغدا كوڭلىدە قەسەم قىلغان ھەمدە شۇ
بىرقانچە يىلدىن بۇيان ئۇنى ھەر ۋاقىت دىلىغا پۈكۈپ كەلگەن
ئىدى. ئەمدىلىكتە شۇ قەسەمى تاسادىپى كېلىپ قالغان پۇرسەت
بىلەن ئەمەلگە ئېشىپ قالدى. ئۇ شۇ قەسەمنى ئەمەلگە ئاشۇ-
رۇش ئۈچۈن قايتىپ كەلگىنى يوق، ئەلۋەتتە؛ لېكىن شۇ
مىنۇتتا، شۇ قەسەمى ئەمەلگە ئېشىشقا باشلىغان بىر چاغدا،
ئاندىرى شۇ قەسەمنىڭ قۇرۇق گەپ ئەمەسلىكىنى، ئۇنىڭ گويا
جەلپ قىلارلىق، ھەقىقىي ئىشەنچلىك كۈچ بولۇپ، ئۆزىگە
يوشۇرۇنچە ياردەم بېرىۋاتقانلىقىنى ھىس قىلدى.

پاراخوت سۈنى يېرىپ، ئېقىمغا قارشى ئۈچ كېچە-كۈندۈز
ماڭدى، پاراخوتتىكى ئادەملەر گويا تەرتىپسىز ئالامانلاردەك
ئويناپ-كۈلۈپ، ۋاقىراپ-جاقىراپ، ئەلەم ئىچىدە ھە دەپ
كوڭۇل ئېچىشاتتى، چۈنكى ئۇلار ئەركىن ھەم بىخەتەر ئوتتۇ-
رىدىن ئاخىرقى بىرنەچچە كۈنلا قالغانلىقىنى ناھايىتى ئېنىق
بىلىشەتتى. لېكىن ئاندىرى ئۆزى يالغۇز بىر يەردە ئولتۇرۇپلا
كەلدى، ئۇنىڭ ۋوتكا ئىچىش ئادىتى يوق ئىدى. ئۇ پاراخوت
سەيناسىدا ھەمىشە قوچاققا ئوخشاش ئۇزاققىچە ئورە تۇرۇپ، ئالدى
تەرەپكە قارايتتى. بۇ دەل تومۇز ۋاقتى بولۇپ، بىرنەچچە
كۈندىن بۇيان ئاپتاپ چاقماقتا ئىدى، ئانگاردا دەرياسى ئوركەش-
لەپ ئاقاتتى، شاقىرىغان ئاۋازى قۇلاققا ئاڭلىنىپ تۇراتتى،
تونۇش دەريا قىرغىقى، كەنت، ئاراللار ئىككى ياقىنى ئارقىغا
تاشلىنىپ، كۆزدىن غايىپ بولۇپ تۇراتتى. ئاندىرى بۇلارنىڭ

ھەممىسىنى ئاخىرقى قېتىم كورۇۋاتقاندىمەن بەلكىم دەپ ئويلى-
غان ھامان كوڭلى بۇزۇلۇپ كېتەتتى-دە، پاراخوتنىڭ ئاستىنقى
قەۋىتىگە چۈشۈپ، تەڭتۇشلۇرىم بىلەن بىللە بولغۇنۇم تۈزۈكتەك
تۇرىدۇ، چۈنكى كوڭلى بۇزۇلغانلار يالغۇز مەنلا ئەمەس دەپ
ئويلايتتى. ياكى، كۈدە-كورپىنى بېشىمغا قويۇپ، خارامۇش
ھالدا ھەممىنى ئۇنتۇپ، تاكى قويۇشقا بۇيرۇق چۈشكەنچىلىك
ئۇخلايمىكەن، دەپ ئويلايتتى. لېكىن ئۇ پاراخوتنىڭ ئاستىنقى
بۆلمىلىرىگە چۈشمەي، ئويغا چۈمگەن، ئازاپلانغان ھالدا داۋام-
لىق ئالدى تەرەپكە قاراپ تۇرىۋەردى. ھەسرەت ۋە قايغۇ بىلەن
ئۆز قەلبىنى ئازاپلايتتى، ھەسرەتلىنەتتى، ئۆزىگە ئىچ ئاغرىد-
تاتتى، ئۇ ئۇزاققىچە قاراپ تۇرىۋەرگەنسېرى شۇنچە ئېنىق،
شۇنچە ئورنىغا كەلتۈرگىلى بولمايدىغان بىر ھالەتتە شۇنى
كورەتتىكى، ئانگارا دەرياسىنىڭ سۈيى خاتىرجەم ۋە سوغاق،
ئۆزىگە قىلچە كوڭۇل بۆلمىگەن ھالدا ئۇدۇل ئېقىپ كېلەتتى؛
دەريا قىرغىقى قاراپ تۇرۇپ كۆرمەسلىككە سېلىۋاتقانداك
ئۆزىنىڭ ئىككى يېقىدىن ئۆزلۈكسىز ئارقىدا قالماقتا ئىدى. ئۇ
مۇشۇ ئەتراپتىكى جايلاردا ياشاپ كەلگەن، بىراق بۇ جايلار
ئەمدىلىكتە ئۇنىڭدىن ۋازكېچىپ، پات ئارىدا ئۇنىڭ ئورنىغا
دەسسەيدىغان باشقا ئادەملەرنى ۋە باشقا بىر خىل تۇرمۇشنى
كۈتمەكتە. ئۇنىڭ غەزىۋى ئۆرلەيتتى: نېمە ئۈچۈن شۇنچە
تېزلا كوڭلى قالىدىغاندۇ؟ مېنىڭ تېخى كېتىپ بولغىنىم، بۇ
يەردىن ئايرىلىپ كەتكىنىم يوققۇ، بىراق مېنىڭ ئۆتمۈشۈم ۋە

كەلگۈسىدىكى بارلىغىم ئەستىن كۈتىرىلىپ كېتىپتۇ، يوق ھىسا-
ۋىغا چىقىرىلىپتۇ؛ بۇ ئەھۋال ماڭ، بېرىپ ئول، بىزنىڭ نەزە-
رىمىزدە سەن ئاللىقاچان تۈگەشكەن ئادەم دېگەنلىك ئەمەسمۇ؟
راستىنلا تۈگەشكەندىمەنمۇ؟..... ئاندىرى بۇنىڭغا قوشۇلمايتتى،
ھاياجانلانغان ھالدا زەردە بىلەن ئاۋازىنى قويۇۋېتىپ قەسەمىيات
قىلدى:

”بىمەنە گەپ! مەن ياشايمەن. سىلەر مېنى تولىمۇ بالدۇر
ئەستىن چىقىرىۋاتىسىلەر. قاراپ تۇرۇڭلارچۇ، ھايات قالسىمەن.
ئىشقىلىپ سىلەر ھىچ يەرگە قېچىپ كېتەلمەيسىلەر، مېنىڭ
قايتىپ كەلگىنىمنى كۈرۈسىلەر.“

بىراق ئالدىنقى سەپكە بارغاندىن كېيىن ئۇ بۇنداق ئۈمىتتە
بولمىدى. دەسلەپكى بىرنەچچە قېتىملىق ئېلىشىشتىلا يارىدار
بولدى، بەختىگە يارىشا يېنىڭ يارىدار بولدى، ئوق سول
پۇتىنىڭ گوشىنى يېرىپ ئوتۇپ كەتكەن ئىدى. بىر ئايدىن
كېيىن بىر پۇتى ئازراق ئاقسىغان ھالدا قىسمىغا قايتىپ كەلدى.
شۇ چاغلاردا ئولۇمدىن قېچىپ قۇتۇلۇش ئارزۇسى قىلچە ئەھ-
مىيەتسىز ئىدى. بۇنداق ”ئارزۇيۇڭنى قەدىرلەپ ساقلا، ھەرگىز
ئاشكارىلىما، يامغۇردەك يېغىۋاتقان ئوق ئارىسىدىمۇ ئاشكارىلىما“
دەپ، بەزىدە ئۆزىمۇ ئۆزىنىڭ مۇشۇنداق ئارزۇسىنىڭ زادى
بار-يوقلۇغىنى ئېتىراپ قىلغۇسى كەلمەيدىغان دەرىجىدە يۈرد-
گىنىڭ چوڭقۇر قاتلىمىغا يوشۇرۇپ قويغانلار ئۇنىڭ بىلەنلا چەك-
لەنمەيتتى. ئۇ ئۆز ئەتراپىدا يۈز بەرگەن ئولۇمنى تولىمۇ كۆپ

كوردى. ھەمىشە ئوزىنىڭمۇ بۇ ئاپەتتىن قۇتۇلۇپ كېتەلمەيدىغان-
لىغىنى، بۈگۈن بولمىسا ئەتە، ئەتە بولمىسا ئۈگۈن، ھامان بىر
كۈنى ئوزىنىڭمۇ نوۋەت كېلىدىغانلىغىنى ھېس قىلاتتى. بۇ
يەردە، ئۇرۇش مەيدانىدا كىشىلەر ھەمىشە تېچ-ئامان تۇرمۇش
كەچۈرىدىغان كىشىلەرنىڭ بىمالال ياشاۋېرىدىغانلىغىغا ئەجەپ-
لىنەتتى. ھەر قېتىم كىشىلەرنىڭ دەل-دەرەخ ۋە تاشلارغا
ئوخشاش نەچچە ئون يىللاپ تېچ-ئامان ياشىشىنى ئەقىلگە
سىغدۇرالمىتتى. ۋاقىتنىڭ بۇ يەردە باشقا بىر خىل ئولچىمى
بار ئىدى.

ئاندىرى گۇسكوۋنىڭ ئۇزاق ۋاقىتتىن بۇيان تەلىسى ئوڭ-
دىن كېلىپ تۇردى. پەقەت بىر قېتىم ئۇ جەڭ مەيدانىدىن
قايتىش ئالدىدا ئېھتىياتسىزلىغىدىن بومباردىمانچىلىققا ئۇچراپ،
ئىنتايىن قاتتىق سىلكىنىپ كەتتى، پارتلاش دولقۇنى ئۇنىڭ
قۇلىغىنى پۈتۈنلەي گاس قىلىپ قويندى، بىر ھەپتە دىگۈدەك
ئۇ ھېچنىمى ئاڭلىيالمىدى. كېيىنچە ئاستا-ئاستا ئاڭلاش
سېزىمى ئەسلىگە كەلدى. شۇ قېتىمقى سىلكىنىش ئۇنىڭ مىڭ-
سىدە كۈلكىلىك ھەم دەرتلىك خاتىرە قالدۇردى: دوختۇرخانىدا
بۇ گاسنىڭ ئىشتىسى راسا ئېچىلىپ، ياۋايى ھايۋانلاردەك،
قوسغى يەپ تويىماس بولۇپ كەتتى. ئۇنىڭ دائىم قوسغى ئېچىپ
تۇراتتى، ھەر بىر مىنۇتتىمۇ بىر نەرسە يىگۈسى كېلەتتى؛ ئۇ
بەزىدە يىمەكلىك ئىزدەپ، تۈرلۈك كوڭۇلسىز ئىشلارغا دۇچكەپ-
لىپ قالاتتى. ئۇ ئوز ئاۋازىنى ئوزى ئاڭلىيالمىغاچقا، باشقىلارمۇ

ئاڭلىيالايدۇ دەپ، تۇيدۇرماي ئاشخانغا كىرىۋېلىپ، بىر نەرسە ئوغرىلاپ يىگىلى تۇرغان چېغىدا تۇتۇلۇپ قالغان ئىدى؛ تاماق نورمىسىنى كۆپەيتىش تەلىۋىنى ئوتتۇرىغا قويۇپ باققىنىدا، كىشىلەر ساقايغان ئاغرىقلارنىڭ كۆڭلىنى ئېچىش ئۈچۈن ئۇنىڭ سۆزلىرىگە ئۆزى خالىغانچە جاۋاپ بېرىشەتتى، ئۇ بولسا كۆزلىرىنى چەكچەيتىپ تۇرۇپ قالاتتى.

ئاندىرى ئۈچ يىل جەرياندا چاڭغىچىلار يىڭى، رازۋىتە-كىچىلار لىيەنى، بومبا ئاتار زەمبىرەكچىلەر لىيەنى قاتارلىق قىسىملاردا بولدى. شۇڭا ئۇ تۇرلۇك سەرگۈزەشتىلەرنى بېشىدىن ئۆتكۈزدى؛ تانىكا گەينىدىن ئاتاكاغا ئوتتى، نېمىسلارنىڭ پىلىموتىغا ئۆزىنى ئاتتى، چاڭغا تېپىلىپ كېچىلىرى دۈشمەنگە ئۇششۇمتۇت ھۇجۇم قىلدى، "تىل" تۇتۇش ئۈچۈن ھېرىپ ھالى قالمىغان ھالدا ئۇزاق مۇددەتكىچە قەيسەرلىك بىلەن بەرداشلىق بېرىپ ھەركەت قىلدى. ئاندىرى جەڭ مەيدانىغا خۇددى ئىشقا چىققانغا ئوخشاش بەخۇدەك ۋە بىمالال كېتىۋاتقان كىشىلەرگە زوقلىناتتى، بىراق ئۆزى ئۇرۇشقا كۈنەلمەيتتى، كۈنەلىشىمۇ مۇمكىن ئەمەس ئىدى. ئەمما ئۇرۇشقا چامىسىنىڭ يېتىشىچە ماسلىشىشتىن باشقا ئامالسىمۇ يوق ئىدى. ئۇ جەڭدە باشقىلارنىڭ ئالدىغا ئۆتۈپمۇ كەتمەيتتى، لېكىن ئۆزىنى باشقىلارنىڭ دالدىسىغا ئېلىپمۇ يۈرمەيتتى، — باشقىلارنىڭ دالدىسىغا ئوتتۇرۇلغاندا، سەپداشلىرى دەرھال سېزىۋالغان بولاتتى — دە، ئەدبۇنى بېرەتتى. "رازۋىتكا خاراكتىرلىق ئاخشۇرۇش" تا بەش-

ئالتە كىشىدىن تەركىپ تاپقان ئاختۇرۇش گۇرۇپپىسى نېمىسلار-
نىڭ ئاكوبىغا ئېتىلغاندا، ئادەتتە پۇرسەتپەرەسلىك قىلىش
مۇمكىن ئەمەس ئىدى. ئۇنداق شارائىتتا غەلبە قىلالىسا ھالاك
بولۇشى كوزىگە كورۇنۇپ تۇراتتى، ئەگەر سەل-پەل توختاپ
قالسا، ئوزىنى چەتكە ئالسا ئوزىنىڭمۇ، كوپچىلىكىنىڭمۇ بېشىغا
چىقىدىغان ئىش بولاتتى. رازۇتتىكىچىلار ئىچىدە ئاندىرى
ئىشەنچلىك سەپداش ھىساپلىناتتى. ھەممىدىن يۈرەكلىك كەل-
گەن كىشىلەرمۇ بىخەتەررەك بولۇش ئۈچۈن ھەمىشە ئۇنى
ھەمراھلىققا تارتاتتى. جەڭدە ئۇ كوپچىلىككە ئوخشاش بولۇپ،
باشقىلاردىن ئېشىپمۇ كەتمەيتتى، باشقىلارنىڭ ئارقىسىدىمۇ
قالمايتتى. ئۇ كۈچلۈك بولغانلىقى ئۈچۈن ئەسكەرلەر ئۇنى
قەدىرلەيتتى؛ ئۇ بويى پاكار، قاۋۇل، ساغلام كەلگەن بولۇپ،
ھەمىشە يارىلىنىپ ھۇشىدىن كەتكەنلەرنى ياكى جاھىللىق بىلەن
قارشىلىق كۆرسەتكەن "تىل" لارنى ئوشنىسىگە ئېلىپ ئەپچىللىك
بىلەن ئوز ئاكوبىغا ئېپىكېلەتتى.

ئاندىرى گۇسكوۋ چاغغىچىلار يىڭىدا ۋەزىپە ئوتەۋاتقىنىدا
جەڭ مەيدانى موسكۋا ئەتراپىدا ئىدى؛ باھاردا رازۇتتىكىچى
بولۇپ يۈتكىلىپ، سموليانسكى ئەتراپىدا جەڭ قىلىپ يۈردى؛
پارتلاش زەربىدىن يارىدار بولغاندىن كېيىن توپچىلار لىيەنگە
يۈتكىلىپ، ستالىنگىرادتا تۇردى. ئۇ يەردە، دۈشمەندىن يىراق-
تىراق تۇرۇپ جەڭ قىلىدىغان توپچىلار قىسمىدا، ئارمىيىمىز
ھۇجۇمغا ئۆتكەنلىكتىن، ئەھۋال ئانچە جىددى ئەمەس ئىدى.

1943-يىلىنىڭ باشلىرى، قىشتا، ئۇرۇش ئاخىرلىشاي دەپ قالغان ئىدى. ئۇرۇش ئاخىرلىشاي دىگەنسىڭىز ھايات قېلىش ئۈمىدى كۈچەيدى-بۇنداق ئۈمىت ئەمدى قورۇنۇش ئىچىدە، يوشۇرۇن ئەمەس، بەلكى ئوچۇق-ئاشكارا، دەككە-دۈككە ئىچىدە ئىپادىلىنىدىغان بولدى. ئۇرۇشنىڭ باشلىنىشى بىلەنلا جەڭگە قاتنىشىشقا باشلىغانلار شۇنچىلا كۆپ خەۋپ-خەتەرلەرنى بېشىدىن كەچۈرۈپ، ئاخىر، چىداپ بۇگۈنكى كۈنگە كەلدى. شۇڭا ئۇلار، تەقدىر بىزگە باشقا كۆز بىلەن قاراپ، تورنىڭ بىر تەرىپىنى ئېچىپ قويدى، بىز ھازىرغىچە ئۆلۈمدىن قۇتۇلۇپ كەلدۇق، ئەزرائىلمۇ بىزدىن ۋازكەچمەي قالمايدۇ دەپ ئۆزىنى ئۆزى ئىشەندۈرۈشكە تىرىشاتتى. بۇ يەردىكى جەڭ مەيدانىدا تىرىك قالساقلا ياشاپ كېتەلەيمىز دەيدىغان جاننى سىناش مەزگىلى باردەك بولاتتى. بەزىدە، جەڭ توختاپ، كىشىلەرنىڭ كۆڭلى ئارامغا چۈشكەن پەيتلەردە، ئاندىرىدا: بۇنىڭدىن كېيىن بېشىمغا بالا-قازا كەلمەيدۇ، ھازىرقىغا ئوخشاش ئالدىردى-ماي-تېنىمەي، بىر-بىرلەپ قەدەم تاشلاپ ماڭسام، مۇشەققەت تۈگەپ، ھالاۋەت كۆرىدىغان، ئېرىشمەن دەپ ئون ھەسسىلەپ چىقىم تارتقان ئاخىرقى كۈنلەرگە ئېرىشەلەيدىغان بولدۇم، شۇنداق كۈنلەر يېتىپ كەلگەندە ئۇرۇشنىڭ غەلىبىلىك ئاياق-لاشقانلىقى جاكاللىنىدۇ، ھەممىمىزنى ئويىمىزگە قايتۇرىدۇ، دەيدى-غان شىرىن ئىشەنچ پەيدا بولۇپ قالاتتى. بىراق بۇنداق پارلاق ئۈمىتلىك پەيتلەر ئاستا-ئاستا كۆزدىن غايىپ بولۇپ، ۋەھىمە

يەنە تۇيدۇرمايلا ئۇنىڭ يۈرىكىنى مۇجۇشقا باشلايتتى؛ ھەر كۈنى مىڭلىغان-ئون مىڭلىغان شۇنداق ئۈمىتتىكى كىشىلەر ئۇنىڭ كوز ئالدىدا ئولمەكتە، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئاخىرقى مىنۇت-قىچىمۇ يەنىلا ئادەم ئولىدىغانلىغىغا ئۇنىڭ كوزى يەتمەكتە ئىدى. بۇ ئادەملەر قەيەردىن كېلىدۇ؟ ئۇلار تىرىك ئادەملەر ئىچىدىن، ئۆزىدەك، باشقىلاردەك ئادەملەر ئارىسىدىن كەلمەي نەدىن كېلەتتى؟ بۇنداقتا، يەنە قانداق ئۈمىت بولسۇن؟ ئاندىن رى ۋە ھىمە بىلەن چولغىنىپ، ئىستىقبالىدا ياخشىلىقتىن يامانلىق كۆپ دەپ، ئۆزىنىڭ يارىدار بولۇشى، ئەلۋەتتە ئەجەللىك جايغا ئوق تەككەن ئېغىر يارىدار بولماستىن، ۋاقىت ئۆتكۈ-زۇشكە بولىدىغان يېنىك يارىدار بولۇشىنى ئېھتىياتچانلىق بىلەن ئارزۇ قىلىشقا، ئۇنىڭ يولىنى تېپىشقا باشلىدى.

لېكىن ئۇ 1944-يىلى يازدا ئېغىر يارىدار بولدى. مەلۇم بىر كۈنى توپچىلار لىەنى توپلارغا يوپۇغىنى كىيگۈزۈپ يۈتكد-لىشكە تەرەددۇت قىلىۋاتقاندا، ئالدى تەرەپتىن بىرنەچچە گېرمانىيە تانكىسى ئېتىلىپ چىقىپ، ئاندىرنى ناھايىتى ئېغىر يارىدار قىلىپ قويدى. ئۇ بىر كېچە-كۈندۈز دىگۈدەك ھۇشقا كېلەلمەي ياتتى. ھۇشقا كېلىپ ئۆزىنىڭ يەنىلا ھايات قالىدىغانلىغى ئىسپاتلانغاندىن كېيىن، بولدى، جەڭگە كىرىپ بوپتىمەن، بۇنىڭدىن كېيىن جەڭگە باشقىلار كىرسۇن، تارتقان زىيانلىرىم خېلى بىر يەرگە يەتتى، ئۆزەمگە تېگىشلىكىنى قالدۇرماي تۈلەپ بولدۇم، ئەمدى بەس، يارام قىسقا مۇددەت

ئىچىدە ساقىيىپ كېتىشى مۇمكىن ئەمەس، ئورنۇمدىن تۇرالغان چاغدا جەزمەن ئويۇمىگە قايتىشقا رۇخسەت بېرىدۇ؛ ئوبدان بولدى، ياخشى بولسۇن، يامان بولسۇن، ئىشقىلىپ جېنىم ئامان قالدى، دەپ خاتىرجەم بولۇپ قالدى.

ئاندىرى گۇسكوۋ يېڭى سىبرىيىدىكى ھەربى دوختۇرخانىدا ئۈچ ئايغا يېقىن ياتتى، كوكرىگى زەمبىرەك ئوقى پارچىسىنى ئېلىپ تاشلاش ئۈچۈن ئىككى قېتىم ئاپىراتسىيە قىلىنغانلىقتىن ئۇزاققىچە ساقايىمىدى. ئويىدىكىلەر ئۇنىڭغا ياردەم قىلىش ئۈچۈن بىر خالسا ئەۋەتىپ بەردى، كېيىنچە يەنە بىر خالسا ئەۋەتتى. ناستيۇنا ئۇنىڭدىن ئۆزىنىڭ يوقلاپ كېلىشىگە ئىچا-زەت بېرىشنى ئوتۇندى، بىراق ئاندىرى ئويلانغاندىن كېيىن، ئۇنداق يول راسخودىنى خەجلەپ يۈرۈش ھاجەتسىز، ئىشقىلىپ كۆپ ئۆتمەي ئۆزەم ساقىيىپلا ئۆيگە بارىمەن، دىگەن پىكىرگە كەلدى. شۇ كېسەللەر بولۇمىدىكى ئۇنىڭغا يانداش كارۋاتلاردا ياتقان بىرنەچچە جەڭچىمۇ ئۇنىڭ پەرىزىگە قوشۇلاتتى، چۈنكى يارىدارلار دوختۇرخانىدىن چىققاندىن كېيىن كىملىرىنىڭ ئۆيگە قايتۇرۇلىدىغانلىغىنى، كىملىرىنىڭ قىسقا مۇددەت ئارام ئېلىشقا ماڭغۇزۇلىدىغانلىغىنى ۋە كىملىرىنىڭ ئالدىنقى سەپكە ئەۋەتىلىدىغانلىغىنى پەرەز قىلالايتتى. "ساڭا ئون كۈنلۈك رۇخسەت بېرىشىدۇ،— دىيىشەتتى ئۇلار ناھايىتى ئىشەنچلىك ھالدا ئاندىرىغا،— ئۇنىڭدىنمۇ كەم بولمايدۇ." ئاندىرى: كۈتۈپ تۇرۇڭلار، ناستيۇنا، ئالدىزىما، كۈتۈپ تۇر! دەيتتى. ئىلگىرى ئۆزىنىڭ

يوقلاڭ ئىشلارنى بانا قىلىپ ناستيۇنانى رەنجىتكەنلىگىگە زادى ئىشەنگۈسى كەلمەيتتى. ھازىر ئۇنىڭ نەزىرىدە پۈتۈن دۇنيادا ناستيۇنادىنمۇ ئوبدان ئايال يوق ئىدى.....ئويىگە قايتقاندىن كېيىن ئىككىمىز كۈنىمىزنى سۆزسىز ئوبدان ئۆتكۈزۈمىز، كىشە-لەرنىڭ ئويلىغىنىدىنمۇ ئوبدان ئۆتىمىز! ئۇرۇش ئاياقلاشقاندىن كېيىن ھەممىمىز، بولۇپمۇ بىز ئىككىمىز باشقا بىر خىل تۇرمۇشنى، باشقا بىر دۇنيانى كۈتۈۋالىمىز، ئۇرۇش باشلىنىشتىن ئىلگىرى ئىككىمىز ھېچنەمىنى بىلمەي ئۆتۈپتىكەنمىز، بىرگە تۇرمۇش كەچۈرگەن بولساقمۇ، بىر بىرىمىزنىڭ قەدىرىگە يەتمەپتىكەنمىز، بىر بىرىمىزگە مېھرىسىمىزنى بەرمەپتىكەنمىز، شۇنداقمۇ بولامدىغان؟

بىراق ئون بىرىنچى ئايغا كىرگەندە، دوختۇرخانىدىن چىققە-دىغان پەيتتە، تەقەززالىق بىلەن كۈتۈپ كەلگەن، شۇنىڭ ئۈچۈن ئۆز يارىسىنى خوشاللىغىدىن يالىغۇدەك بولغان پەيت ئاخىر يېتىپ كەلگەندە، ئۇ، خۇددى تۇلۇمدىن توخماق چىققان-دەك، ئويىگە ئەمەس، بەلكى قىسمىغا قايتىش توغرىسىدىكى بىر بۇيرۇقنى تاپشۇرۇۋالدى. ئۇ ئەسلىدە جەزمەن ئويۇمىگە قايتالايدىغان بولدۇم دەپ تولۇق ئىشەنچتە تۇرغان ئىدى، شۇنىڭ ئۈچۈن بۇنداق بۇيرۇقنى زادىلا ئەقلىگە سىغدۇرالمىي، خاتا قىلىپ قويغان بولسا كېرەك دەپ، ھەربىي دوختۇرلارنى ئىزدەپ، زوكۇنلىشىپ، چېچىلىپ، جىدەللەشتى. لېكىن ئۇلار ئۇنىڭ سۆزىگە قۇلاق سېلىپمۇ قويمىدى.....سىز يەنە ئۇرۇشقا

قاتنىشالايسىز، گەپ شۇ، ئۇنىڭدىن باشقا گەپ يوق.....دوخ-
تۇرلار ئۇنى دوختۇرخانىدىن چىقىشقا قىستاپ، ھەربى كىيىم-
لىرىنى زورمۇ-زور كىيگۈزۈپ، ھەربى خىزمەت ئوتەش كىنىش-
كىسى بىلەن تەمىنات كىنىشكىسىنى قولغا تۇتقۇزۇپ قويدى.....
بېرىك، ئاندىرى گۇسكوۋ، ئۆزىگىزنىڭ توپچىلار لىەنىگە يېتە-
شۇبلىك، ئۇرۇش تېخى ئاياقلاشقنى يوققۇ.....
ئۇرۇش ئوتى ھىلىمۇ يېنىۋاتاتتى.

ئۇ ئالدىنقى سەپكە بېرىشتىن قورقاتتى، لېكىن ئويىگە
بېرىپ كېلىشىگىمۇ يول قويماي، جەڭ مەيدانىغا ئەۋەتىۋاتقانلە-
غىغا تېخىمۇ بەك نەپرەتلىەندى. ئۇ ئاتا-ئانىسى بىلەن، ناستە-
يۇنا ۋە باشقا قوۋمى-قېرىنداشلىرى بىلەن يۈز كورۇشۇشكە
پۈتكۈل ۋۇجۇدى بىلەن، ھەتتا ئاخىرقى بىر تامچا قېنى،
ئاخىرقى ئارزۇسى بىلەن تەييارلىنىپ قويغان ئىدى. ئۇ مانا شۇ
ئارزۇ بىلەن ھايات قالغان، سالامەتلىكىنى ئەسلىگە كەلتۈرگەن
ئىدى، تېنىمدە جېنىملا بولىدىكەن، ئويىگە قايتىمەن دەيتتى،
ئويىگە قايتىش ئارزۇسىدىلا يۈرەتتى. ئاتىنى چاپتۇرۇپ-ئوينە-
تىپ كېتىۋاتقان ئادەم ئاتىنىڭ بېشىنى بۇرايدىكەن، ئاتىتىن
يىقىلىپ كۈكۈم-تالغان بولىدۇ. ھەرقانداق ئادەمنىڭ ئۆز تېنى
ئۈستىدىن ئاتلاپ ئۆتۈپ كېتىشى مۇمكىن ئەمەس.....ئۆز يۈر-
تۈمنىڭ بوسۇغىسىغا، سىبىرىيىگە كېلىپ بولغاندا، قايتىدىن ئوق
يامغۇرى ئاستىغا، ھالاكەت گىرداۋىغا قايتۇرۇشى قانداق گەپ؟!
مۇشۇنداق قىلغىنى توغرا، ئادىل بولامدىكىن؟! ئويۇمدە بىر

كۈن، راستتىنلا بىر كۈن تۇرۇپ، كوڭلۇمنى تىنچىتىۋالغان بولساممۇ، ئۇنىڭدىن كېيىن ھەرقانداق ئىشقا بۇيرۇسا چىن قەلبىمدىن رازى بولغان بولماسىدىم.....

ناستىيۇنانىڭ يوقلاپ كېلىشىگە قاراپ تۇرۇپ يول قويماستىن- خىم تەلۋىلىك ئەمەسمۇ؟! بۇنداق بولۇشنى بۇرۇنراق بىلگەن بولسام، دوختۇرخانىدىن چىقىشىمدىن ئىلگىرى بىر قېتىم كېلىپ كەت دىمەسىدىم. ئۇنىڭ بىلەن كورۇشۇۋالغان بولسام كوڭلۇم خېلى تىنغان بولاتتى. تېخى مېنى ئۇزىتىپمۇ قوياتتى. ئۇزاتقۇ- چىلىرى بولغانلىكى كىشىلەرنىڭ ھاياتى بىخەتەررەك بولىدۇ، چۈنكى ئادەمنىڭ تەقدىرىدە گويا غايىپتىن كۈزىتىپ تۇرىدىغان كۈز بولىدۇ، جەڭگە ئاتلانغاندا شۇ كۈز، بۇ جەڭچىنىڭ قايتىپ كەلگەندە جەم بولغىنىدەك ئۇرۇق- تۇققانلىرى بارمۇ ياكى يوقمۇ، دەپ ئەسلەپ تۇرىدۇ. بىراق ئەمدىلىكتە ھەممە ئىش خۇددى قەستەن مەن بىلەن قېرىشقاندىك بولۇۋاتىدۇ. ئەگەر بۇنىڭدىن كېيىنمۇ شۇنداق بولسۇرەسە، بۇ دۇنيادا تىرىك قېلىشىم مۇمكىن ئەمەس. جەڭ مەيدانىغا كىرگەن ھامان ئوق تېگىپ ئولۇشۇم مۇمكىن.

ئاندىرى دوختۇرخانىنىڭ باشلىغىنى ئۇ دۇنيا ھازىرۇللىرىغا ئوخشاتتى. ئىنسان، خۇددى بوران- چاپقۇن ياكى مولدۇرنى توساپ قالالمىغانغا ئوخشاشلا، ئۇنىمۇ ھېچنىمە قىلالمايدۇ. ھەممىنى تىزگىنلىگۈچى خۇدا ئۆزى خالىغىنىچە بىرەر پەرمان چىقارسىلا، ئىنساننىڭ ئۇنى بىجا كەلتۈرمەسلىكى مۇمكىن

ئەمەس. بىراق مەن، قانداقلا بولمىسۇن، تىرىك ئادەمىمەنغۇ،
نىمىشقا ئۇنىڭغا شۇنچە پەزۋا قىلىپ كېتىمەن؟! دەرۋەقە،
ھىچكىممۇ ماڭا ھىچقانداق ۋەدە بەرگىنى يوق، ئۆزەم ئۆزەمنى
ئالداپ قويدۇم. لېكىن، بەزىلەرنىڭ ئويىگە بېرىپ كېلىشىگە
رۇخسەت بېرىلدى، مەن بۇنى كۆرگەن، بەزىلەرنىڭ ئويىگە
بېرىپ كېلىشىگە رۇخسەت بېرىلگەنلىكىنى كۆرگەن تۇرسام،
ئۇ باشلىقنى ئالدام خالىتىغا چۈشۈرەلمەسمەنمۇ؟!

راستتىنلا قىسمغا قايتىپ كېتىمەنمۇ؟ يۇرتۇم يېقىن ئەتراپتا،
بۇ يەرگە بەكمۇ يېقىنلا بىر جايدىغۇ. مەيلى نىمە بولسا بولسۇن،
ئويۇمگە قايتىمەن! تارتىۋېلىنغان ھوقۇقۇمنى قايتۇرۇۋالىمەن.
بەزىلەرنىڭ ئۆزبېشىمچىلىق بىلەن يول تۇتۇپمۇ ھىچنىمە
بولمىغانلىغىنى، ئەپلەپ-سەپلەپ ئۆتكۈزۈۋەتكەنلىكىنى ئاڭلىغان
ئىدىمغۇ. ناۋادا ئەپلەپ-سەپلەپ ئۆتكۈزۈۋېتەلمەسمەنمۇ؟ ئەگەر
ئۆتكۈزۈۋېتەلمەي قالسام، بولغىنى بولار. جېنىم تومۇر ئەمەس،
ئۈچ يىلدىن كۆپرەك جەڭ قىلىپتىمەن، يەنە قاچانغىچە قىلىمەن؟!
ئاندىرى پويىز بېكىتىگە بارغاندىن كېيىن بىر پويىزنى
ئۆتكۈزۈۋەتتى، ئىككىنچىسىنىمۇ ئۆتكۈزۈۋەتتى..... ئۇنىڭ
كوڭلى تېنىم تاپالمىدى، نىمە قىلىشنى بىلمەي قالدى. ئۆزىنىڭ
بىر يەرگە كېلەلمەي، ۋاقىتنى بىكاردىن-بىكار ئىسراپ قىلد-
ۋېتىشى تېخىمۇ غەزىۋىنى قوزغىدى. ئۇ تەمىنات كىنىشكىسىنى
كوتىرىپ نورمىسىنى ئېلىش ئۈچۈن ئۈچىرەتتە تۇرغاندا،
خۇش خۇي، ۋىچىك كەلگەن بىر تانكىچى يىگىت بىلەن گەپلىشىپ

قالدى، بېشىغا پولات قالپاق كىيگەن، قولتۇق تايىغى بار،
ئەگرى ئوڭ پۇتىغا ناھايىتى قېلىن بىنت ئورالغان بۇ تانكىچى
يىگىت شەرق تەرەپكە، چىتاغا بارماقچى ئىدى.

— ئوزىڭىز نەگە بارىسىز؟— دەپ سورىدى ئۇ ئاندىرىدىن.
— ئىركۇتسكىغا. — ئاندىرى ئوزىنىڭ قاراپ تۇرۇپ بۇنداق
دەپ جاۋاپ بېرىشىنى خىيالغا كەلتۈرۈپمۇ باقمىغان ئىدى.
— بىللە ماڭايلى، — دېدى تانكىچى خوشال بولۇپ.

شۇنداق قىلىپ، ئاخىرقى مىنۇتتا ئاندىرى يېڭى تونۇشقان
دوستىنى پويىزغا چىقىرىپ قويغاندىن كېيىن ئوزىمۇ شەرققە
ماڭىدىغان پويىزغا سەكرەپ چىقىۋالدى..... بېشىغا كەلگىنىنى
كورەرمەن، ناۋادا تۇتۇلۇپ قالسام، كراسنويارسكىغىلا بارماقچى
ئىدىم دەپ قويۇپ، ئاندىن كېيىن ئىركۇتسكىغا كېتىۋالارمەن.
ئىككى-ئۈچ كۈن ئىچىدە بىر قېتىم ئايلىنىپ كەلسەم، بۇنىڭ
كارى چاغلىق، قانداقلا بولمىسۇن ئەپلەپ-سەپلەپ ئۆتكۈزۈۋەت-
كىلى بولار..... بەزىدە ئاندىرى ئوزىنىڭ بۇنداق قاراملىغىدىن
ئىككىلىنىپ قالاتتى، ھەتتا مېنى تۇتۇۋېلىپ قايتۇرۇپ كەتسەن
دەپمۇ ئۈمىت قىلاتتى. بىراق، قېرىشقاندىك، شۇنداق بىر
شارائىتتا يەنە تەلىيى ئوڭىدىن كېلىپ قالدى، ھېچقانداق ئادەم
ئالدىنى توسمىدى. پويىز بۇرۇنقى چاغلاردىكىگە ئوخشاشلا
تىقما-تىماق ئىدى، يەنە كېلىپ يولۇچىلارنىڭ مۇتلەق كۆپچى-
لىكى ئۆكتەم ھەربىلەر بولۇپ، ئۇلارنى تەكشۈرۈش-سۈرۈش-
تۈرۈش ئۈنچىلا ئاسانغا چۈشمەيتتى.

بىراق پويىز ئۇچ كېچە - كۈندۈز يول يۈرگەندىن كېيىن
 ئىركۇتسكىغا يېتىپ باردى. شۇنىڭ بىلەن ئاندىرى ناھايىتى
 قاتتىق چوچۇدى..... داۋاملىق ئالدىغا مېڭىۋېرىدىغان بولسام،
 قىش پەسلى بولغانلىقتىن بىر كۈن كۇپايە قىلمايدۇ، ئىككى
 كۈندىمۇ يېتىپ بارغىلى بولمايدۇ؛ ئەگەر يېرىم يولدىن قايتىپ
 كەتسەمچۇ، ئانداقتا دەسلەۋىدە بۇنداق ئويغا كېلىپ، بۇنداق
 باش ئاغرىتىپ، خەۋپ - خەتەرگە قارىماي، بۇنداق قاراملىق
 قىلىشىمنىڭ نىمە ھاجىتى بار ئىدى؟! بۇ مېنىڭ كىمگە دولما
 چىقارغانلىغىم؟! ئۇنىڭ ئۈستىگە ئەمدى قىسمىغا قايتسام تولىمۇ
 كېچىككەن بولماسەنمۇ؟!..... ئاندىرى 1942 - يىلى ئەتىيازدا
 ئەمدىلا رازۋىتكىچىلار لىيەنگە كەلگەندە ئوز كوزى بىلەن
 كۆرگەن ئاشكارا ئۆلۈم جازاسىنى ئېسىگە ئالدى؛ پۈتۈن تۈەن
 كەڭرى كەتكەن ئورمان ئارىسىدىكى دالاغا ئوخشاش بوشلۇقتا
 سەپ بولۇپ تۇرغاندىن كېيىن، ئىككى ئادەم ئوتتۇرىغا يالاپ
 چىقىلدى. ئۇنىڭ بىرى جەڭدىن ئۆزىنى قاچۇرۇش ئۈچۈن
 قەستەن ئۆزىنى يارىدار قىلىۋېلىپ، تېڭىلغان بىر قولىنى مۇرد -
 سىگە ئېسىۋالغان، قىرىق ياشلار چامىسىدىكى، خېلى ئىشلارنى
 باشتىن كەچۈرگەن بىر ئادەم ئىدى؛ يەنە بىرى بولسا پۈتۈنلەي
 ياش بالا بولۇپ، ئۇمۇ ئويىگە بېرىپ كەلمەكچى بولغان ئىكەن،
 ئۇ بالىنىڭ كەنتى قىسم تۇرۇشلۇق جايىدىن ئەللىك نەچچە
 چاقىرىمىچىلا يىراقلىقتا ئىكەن. جەمى ئاران ئەللىك نەچچە
 چاقىرىم..... لېكىن مەن شۇنچىلا يىراق جايىدىن بۇ يەرگە كېلى -

ۋالدىم. ياق، ماڭا كەڭچىلىك قىلىشمايدۇ، ئىشنى جازا لاگېرىغا كىرگۈزۈش بىلەنلا تۈگەتمەيدۇ. كىچىك بالا بولمىغاندىكىن، ئۈزەمنىڭ نىمە قىلغانلىغىنى بىلىشىم كېرەك-تە.....

ئەسكەرلەرنىڭ ئۈزىنى قەستەن يارىدار قىلىۋالغان ھىلىقى ئادەمگە نەقەدەر نەپىرەت، نەقەدەر يىرگىنىش بىلەن كۈز تىككەنلىكى ھىلىمۇ ئۇنىڭ يادىدا. ئۇلار ياش بالغا ئىچ ئاغرىد-تىشتىيۇ، لېكىن ھىلىقى كىشىگە لەنەت قىلدى. "ۋاي بەچچە-خەر!-دېيىشكەن ئۇلار،-كۈز بويامچىلىق قىلىپ ھەممىمىزنى ئالدىماقچى بولغانلىغىنى قارىمامدىغان بۇ بەچچەرنىڭ!"

سەن، ئاندىرى، قايسى جەھەتتە باشقىلاردىن ئېشىپ چۈشە-دىغان يېرىڭ بار؟ نىمىگە ئاساسەن بىز ئۇرۇش قىلىمىزۇ، سەن بولساڭ بىخىرامان چېپىپ يۈرۈيسەن؟-ئۇلار مېنىڭ ئۈستۈم-دىن مانا شۇنداق دەپ ھۆكۈم قىلىشىدۇ، مۇشۇنىڭغا ئاساسەن گۇنايمىنى بېكىتىشىدۇ. ئۇرۇش بولۇۋاتقاندا ھەرقانداق ئادەمنىڭ ئۈز مەيلىچە ھەركەت قىلىش ھوقۇقى بولمايدۇ، بىراق مەن بولسام ئۈزبېشىمچىلىق بىلەن يۈرۈۋاتىمەن، شۇنىڭ ئۈچۈن باشقىلارنىڭ مېنى ئايىماسلىغى تۇرغان گەپ.

ئاندىرى ئىركۈتسىكى ۋاگزالىدا نىمە قىلىشنى بىلەلمەي ئايلىنىپ يۈرگەندە، قۇۋ، كۈزى ئۆتكۈر بىر ئايال بىلەن ئۇچرىشىپ قالدى، ئۇ ئاندىرىنى قوندۇرۇۋېلىشقا ماقۇل بولۇپ، شەھەرنىڭ يىراقراق سەھراسىدىكى ئۆيىگە ئېلىپ كەلدى. ئاندىرى ئۇنىڭغا ھېچقانداق بىر نەرسىنى چاندۇرمىغان بولسىمۇ،

لېكىن ئۇ بۇ ئەسكەرنىڭ پانا جايى يوقلۇغىنى بىلىۋالغان ئىدى، شۇڭا ئەتىسى ئەتىگىنى ئاندىرىنى يېشى بىر يەرگە بېرىپ قالغان، لېكىن پاكىز، ئاددى-ساددا كەلگەن تانىيە ئىسىملىك گاچا ئايالغا بېرىۋەتتى. ئۇ تانىيەنىڭ ئۆيىدە تامىدەك قېتىپ، دىگەككە-دۈككە ئىچىدە، توپ-توغرا بىر كۈن ئولتۇردى، چاچراپ ئورنىدىن تۇرۇپ ئاللىقانداق جايلارغا قېچىپ كېتىشكە ھەر زامان ھازىر بولۇپ تۇردى. ئەتىسىمۇ يەنە بىر كۈن ئولتۇردى، كېيىنچە كەتمەي تۇرۇپ قالدى، ئۇ ئۆيىدىكىلەر ۋە ئالدىنقى سەپتىكىلەر دېرىگىمنى ئالالمىسۇن دەپ، يۈز بېرىپ قالىدىغان ئەھۋالدىن ئۆزىنى بىر مەھەل مۇشۇ يەردە چەتكە ئېلىپ تۇرماقچى بولدى.

گاچا ئايال تانىيەنىڭ شەھەر ئەتىراپى رايونىنىڭ ئەڭ چېتىدە بىر ياغاچ ئويى بار ئىدى. دوختۇرخانىدا تازىلىق ئىشچىسى بولۇپ ئىشلەيدىغان بۇ ئايال بىر كۈندە ئىككى قېتىم-ئەتىگىنى ۋە ئاخشى-دوختۇرخانىغا چاپاتتى، ئەسكى لاتىغا ئورالغان پارچە بولكىلارنى ۋە ئەينەك كومزەككە قاچىلانغان شوۋىگۇرۇچ ياكى شورپىلارنى ئېلىپ كېلەتتى. ئۇنىڭدىن باشقا يەنە بىر ياخشى يېرى-ئۇنىڭغا ھېچقانداق ئىزاھات بېرىش، ئۇنىڭ بىلەن مۇڭدىشىش ھاجەتسىز ئىدى؛ تازىمۇ قىزىق ئىش، ئاندىرىنىڭ تەڭرى سۆزلەش ئىقتىدارىدىن مەھرۇم قىلغان بۇ ئايالغا ئۇچراپ قېلىشى تولىمۇ جايىدا ئىش بولۇپ، كوڭلىگە تازا ياققان ئىدى. بىلىش كېرەككى، ھەتتا ئۇنىڭ ئۆزىگە

دىگۈچىلىكىمۇ ھېچقانداق سۈزى يوق ئىدى. بەزىدە ئۇ ئىلىك-
سىلىك بولۇپ قالاتتى-دە، ئۆزىنىڭ بۇ يەرگە قانداق بولۇپ
كېپىقالغانلىغىنى، نېمە ئىش قىلىشقا كەلگەنلىگىنى، ئۆزىنى
بۇ يەرگە نېمىنىڭ جەلپ قىلغانلىغىنى ئاڭقىرالماي قالاتتى.
بەزىدە ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا ئۆزىنىڭ دەسلەپ پويىزغا قاراپ
باسقان ھەر بىر قەدىمى، پويىزدا ئۆتكۈزگەن ھەر بىر سائىتى
پەيدا بولاتتى، پەيدا بولغاندىمۇ شۇنداق ئېنىق، شۇنداق
جانلىق پەيدا بولاتتىكى، كوڭلى بىلەن بولۇپ، ئازاپ ئىچىدە
ئورنىلىپ كېتەتتى. ئۇ بۇ يۈز بەرگەن ئەھۋاللارنىڭ ئىسكەنجە-
سىدىن تېخىچە قۇتۇلۇپ كەتمىگەن، ئېسىگە كېلەلمىگەن ئىدى.
بەزىدە قىمىر قىلىپمۇ قويماي بىر يەرگە قارىغىنىچە ئولتۇرۇپ
قاتاتتى؛ بەزىدە بولسا دەس ئورنىدىن تۇرۇپ، چوڭ-چوڭ
قەدەم تاشلاپ ئۇيان-بۇيان مېڭىپ، يۈرىكىدىكى دەرت-ئەلەم-
نى باسماقچى بولاتتى؛ كىچىككىنە يىغاچ ئوي گۈرسۈلىدىگەن
ئاياق زەربىدىن تەۋرەپ كېتەتتى، شۇنداق بولسىمۇ بۇ بۇلۇڭ-
دىن-ئۇ بۇلۇڭغا يۈگۈرگىنى يۈگۈرگەن ئىدى، ھەرقانچە
قىلىسىمۇ كوڭلى ئارامغا چۈشمەيتتى. نېمە ئۈچۈنكىن-تاك،
ئۇ توستاتتىنلا ھەم ئۆزىدىن يىرگىنىپ كېتەتتى، ھەم ئۆزىدىن
ئاغرىناتتى، مۇشۇنداق شارائىتتا يەنە سان-ساناقسىز چاتاق
ئىشلارنىڭ ئۆزىنى كۈتۈپ تۇرغانلىغىنى ئېنىق بىلەتتى.

شۇنداق ھىسسىيات، تېخىمۇ توغرىراق قىلىپ ئېيتقاندا،
شۇنداق تۇيغۇ، ئۆزىگە قوللانغان شۇنداق پوزىتسىيە ناھايىتى

ئۇزاق بىر مەزگىل ئۇنى ئۆز ئىلكىدە تۇتۇپ كەلدى.

تانيە ئاز ئۇچرايدىغان مۇلايىم، كويۇمچان ئايال ئىدى. ئۇ ئۆزىنىڭ گاس، گاچا بولۇپ قالغانلىغىدىن قىلچە ھەسرەتلەنمەيتتى، خۇدادىنىمۇ، بەندىدىنىمۇ ئاغرىنمايتتى، يالغۇزلۇغىدىنمۇ زارلانمايتتى. ئاندىرى ئۇنىڭ ئۆيىدە شۇنچە ۋاقىت تۇرغان بولسىمۇ، لېكىن بىرەر قېتىممۇ ئۇنىڭ چىرايى تۇتۇلۇپ قالغانلىغىنى ياكى بىرەر نىمىدىن ئاغرىنغانلىغىنى كۆرمىدى. چىرايەدىن كۆڭلى يايىرىغانلىغى بىلىنمەيتتى، بىراق خاتىرجەملىك مېھرىۋانلىق يىغىپ تۇراتتى، ھەرقاچان كۈلۈمسىرەشكە تەرەددۇت قىلىۋاتقاندا قىلاتتى. گاس، گاچا كېسىلىگە مۇپتىلا بولۇپ قېلىشى گويا جازالانغانلىغىدىن ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭغا ئارام بېرىش ئۈچۈن بولغاندا تۇراتتى. ئاندىرى دەسلەپتە، ئۇ مېنىڭ تېگى-تەكتىمنى بىلىدۇ، بىلگەننىڭ ئۈستىگە ماڭا ھىس-داشلىق قىلماقتا، دىگەن ئويىدا بولدى. ئاندىرى يەنە شۇنداقمۇ ئويلايتتى: ئۆزىنىڭ تانيەنىڭ ئۆيىدە پەيدا بولۇپ قېلىشى ئۆز رايىچە بولغان ئىش ئەمەس، بەلكى بىر قول ئۆزىگە ئىشارەت قىلىپ، ئۆزىنى بۇ يەرگە باشلاپ قويغان بولسا كېرەك. بىراق ئۇنى بۇ يەرگە ئېپكېلىپ نېمە قىلىدىكەن؟ ئۇنىڭغا ياردەم بەرمەكچىمۇ ياكى بىلدۈرمەستىن قەدەممۇ-قەدەم بەربات قىلماقچىمۇ؟

تانيە ئىشتىن قايتىپ كېلىپ، كۆمۈرەككە قاچىلانغان، لاتىغا ئورالغان نەرسىلىرىنى بىر-بىرلەپ چىقىرىپ، ئاندىرىنىڭ

ئۇدۇلغا كېلىپ ئولتۇراتتى-دە، ئۇنىڭ غىزا يېيىشىگە ھەيران بولغان، خوشاللىغىنى ئىچىگە سىغىدۇرالمىغان ھالدا كوز ئۆزىمەي قاراپ تۇراتتى. ئاندىرى قوسىغىنى تويغۇزۇۋالغاندىن كېيىن، ئۇنىڭ مۇرىسىنى ئەرنىڭ مۇرىسىنى قاققاندىك ئاستا قېقىپ قويۇپ، مىننەتدارلىغىنى بىلدۈرەتتى. تانىيە بۇنداق قوپال مېھرۋانلىقتىن ھوزۇرلىنىپ، تەمىتىرەپ كېتەتتى-دە، ئۇنىڭ قولىنى تۇتۇۋېلىپ مەڭزىگە يېقىپ، ئۇنىڭغا قول ئىشارىتى قىلىشقا باشلايتتى، لېكىن ئاندىرى چۈشەنمەيتتى. تانىيە تىت-تىت بولۇپ، ئون بارمىغىنى توختىماي ھەركەتلەندۈرۈپ ئىشارەت قىلاتتى، ئاندىرى تەشۋىشلەنگەن ھالدا بېشىنى چايقاپ، باشقا ياققا قارىۋالاتتى. شۇنىڭ بىلەن تانىيە ئاندىرىنى پەرىشان قىلماسلىق ئۈچۈن، ئۆز كوڭلىنى ئىزھار قىلىش نىيىتىدىن كېچىپ، قولىنى ناماقۇل بولغان ھالدا ئۇنىڭغا سوزاتتى. تانىيە ئاستا-ئاستا ئاندىرىغا ئۆزىنىڭ نۇرغۇن قول ئىشارەتلىرىنى پەرق ئېتىشىنى ئۈگىتىپ قويدى. ئۇ ئاندىرىغا قول ئىشارىتى بىلەن گەپ قىلغاندا خۇددى بالىلارغا تىل ئۈگەتكەنگە ئوخشاش مېھرۋانلىق ۋە سەۋرىچانلىق كۆرسىتەتتى. لېكىن ئاندىرى كاس، گاچىلارنىڭ بۇنداق ئىشارەتلىرىدىن بىزار بولغاچقا، ئىلاجىنىڭ بېرىچە ئۆزىنى قاچۇراتتى. ئۇنىڭ بۇ يەردە ئۇزاققىچە تۇرۇۋەرگۈسى كەلمىدى. كېچىسى تانىيە يېقىن سۇۋۇشۇپ كەلگەندە ئاندىرى ھەقىقەتەن ئۇ يېقىملىق ئاۋاز بىلەن پىچىرلاپ، ھەممە ئاياللار مۇشۇنداق شارائىتتا

مۇڭنى توكۇۋاتقاندا مۇڭلىنىپ، قىستاۋاتىدۇ دەپ ئويلايتتى ۋە قىزىقسىغان ھالدا دېمىنى ئىچىگە سېلىپ جىم تۇرۇپ ئاڭلاپ، بۇنىڭ ئوزىنىڭ خاتا تۇيغۇسى ئىكەنلىكىنى بايقايتتى، لېكىن يەنىلا بىز خىل يامان پىكىردىن، يەنى تانىيە گاس، گاچا ئەمەس ئىكەن، ئۇ شۇنداق قىياپەتكە كىرىۋالغان ئىكەن دىگەن ئوي-خىيالدىن خالى بولالمايتتى.

بىراق ئاندىرىنىڭ ئوزىمۇ ھازىر ئوزىنىڭ قانداق ئادەم بولۇپ قالغانلىغىنى بىلمەيتتى. چۈنكى ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى بارلىق نەرسىلەرنىڭ ئورنى يۆتكەلگەن، ئاستىن-ئۈستۈن بولۇپ كەتكەن، ئوزى گويا مۇئەللىق ئېلىپ قالغاندا بىر ھالغا چۈشۈپ قالغان. ئۇ ئەسلىدە بىرنەچچە كۈنلا ئويىدە تۇرۇپ كەلمەكچى ئىدى، نەتىجىدە يېرىم يولدا يا ئالدىغا ماڭالمىي، يا ئارقىغا قايتالمىي تۇرۇپ قالدى: ئەسلىدە ناستيۇنانى سېغىنغان ئىدى، نەتىجىدە تانىيەنىڭ يېنىغا كېلىپ قالدى. باشقا ئىشلارنى ئويلاشقا زادى جۇرئەت قىلالمايتتى. ئەپلەپ-سەپلەپ ئۆتكۈزۈۋېتەي دىسە، ئۆتكۈزۈۋېستەلمەيتتى؛ پۇشايىمان قىلاي دىسە، پۇشايىماننى ئالدىغان قاچا تاپالمايتتى. ئارىدىن بىر ئاي ئۆتكەندىن كېيىن ئۇنىڭ سەۋرى-تاقىتى قالمىدى. بېشىغا ئولۇم كەلسىمۇ مەيلى دەپ ئالغا قاراپ ماڭماقچى بولدى. يېرىم كېچىدە، تانىيە دوختۇرخانىدا تازىلىق قىلىۋاتقاندا، ئاندىرى ئۇنى تاشلاپ قېچىپ كەتتى. ئەمدىلىكتە ئۇنىڭ ئارقىسىغا قايتىدىغان يولى قالمايغان، پەقەت بىرلا يول—

ئويگە قايتىش يولىلا قالغان ئىدى.

ئاندىرى ئىركۈتسىكىدىن يولغا چىققاندىن كېيىن، پۈتۈن دىققەت-ئېتىۋارى بىلەن ئالدى-كەينىگە قاراپ ئېھتىيات قىلىشقا توغرا كەلگەن ئىدى. ئۇ ئۆزىنىڭ كۈندۈزلىرى يول بويىدىكى كەنتلەردە كۆزگە كۆرۈنۈشىنى مەنى قىلدى، ھەر خىل كىشىلەرگە يولۇقمايمەن دىگىلى بولامدۇ دەيسىز؟ ئۇ كۈندۈزلىرى كەنتتىن يىراق جايلاردىكى بۇز يەرلەردە، قىشلايدىغان كىچىك ئويلەردە ياكى قۇرۇق ئوت-چۆپ دوۋىلىرى ئارىسىدا ئۆزىنى دالدىغا ئېلىپ، ھەر يانغا قارايتتى، بىرەر ئادەمنىڭ قارىسىنى كۆرگەن ھامان قورقۇپ، ئىچىدە تىللايتتى، توڭلاپ لاغىلداپ تىترەپ كەتسە، ئۆز ئۆزىنى قاغايتىتى؛ تۈنىدە، كائىنات جىمجىتلىققا چۆككەندە ئۇچقاندەك ئۆز يولىغا راۋان بولاتتى، بەختىگە يارىشا، كۈندۈز ئىنتايىن قىسقا بولۇپ، ھەش-پەش دىگىچە ئوتۇپ كېتەتتى.

ئۇ ئاخىر كىرىشىشنى بايرىمى مەزگىلىدىكى قەھرىتان سوغاق بولۇۋاتقان بىر كېچىسى ئاتامان كەنتىگە يېتىپ كەلدى. تاغ قايتىلىدىكى ئىگىزلىكتە تۇرۇپ، چارچىغان، قېلىن قار شولىسىدا چاقىپ ھالى قالغان كۆزىنى مەھەللىدىكى ئويلەرنىڭ ئىككى تەرەپكە قىيىشىپ تۇرغان ئاپپاق قار بىلەن قاپلانغان ئۆگزىلىرىگە بىر قۇر يۈگۈرۈتۈپ چىقتى. ئۇ ئۆز يۇرتىغا قايتىپ كەلگەندە بولىدىغان ھىسسىياتنى ھىس قىلالىدى، بۇنى ھىس قىلىشقا ھەپىلىسىمۇ يوق ئىدى. ئۇ يەردە بىر دەم تۇرغاندىن

كېيىن دەريا بويىغا چۈشتى. بۇ يەردىكى تىك يارنىڭ توۋىنىدە كەنتنى كۆرگىلى بولمايتتى. ئۇ ئانگارا دەرياسىدا قېتىپ كەتكەن مۇز ئۈستىدىن ئۆتۈپ ئۆز ئۆيىگە تەۋە مونچا ئىشىكى ئالدىغىچە باردى. مونچا ئىچىگە كىرىپ ئىشىكنى يېپىپ قويۇپلا يەرگە ئۆزىنى تاشلىدى-دە، خۇددى ئۆلۈككە ئوخشاش قىمىر قىلىپمۇ قويماي ئۇزاققىچە ئوڭىدىغا ياتتى.

تاڭ ئەمدىلا سۈزۈلۈشكە باشلىغاندا، پۇتلىرىنى ئاران سورەپ، ئاستا قەدەم تاشلاپ ئانگارا دەرياسىنىڭ ئۇ قېتىغا قاراپ يول ئالدى. ئۇنىڭ مۇرىسىدە چاڭغا بار ئىدى، بېلىگە قىستۇرۇلغان پالتا پۇلاڭلاپ تۇراتتى.

ئاندىرى گۇسكوۋ ئاندىرىيېۋ ئىككىنچى قېتىم ئۆستەڭ بويىغا يېقىن بىر جايغا سېلىنغان، قىشتا كېرەك قىلىنىدىغان كونا ئۆيىنى ئۆزىگە پانا قىلدى. ئۇزاقتىن بۇيان ھېچكىم تېگىپ باقمىغان مەشكە ئوت يېقىپ، ھەربىي سۇداندا بىر ئاز چاي قايناتتى، قانچە كۈنلەپ بورىگە ئوخشاش ياۋايى تۇرمۇشنى بېشىدىن كەچۈرگەندىن كېيىن تۇنجى قېتىم ئىسسىقلىق ئالدى. لېكىن ئارىسىدىن يېرىم سائەت ئۆتكەندىن كېيىن، تۇيۇقسىز جالاقلاپ تىترەشكە باشلىدى، ئۆزىنىڭ پۇت-قوللىرىدىن پۈتۈن ئەزاسىنىڭ ئاجايىپ قاتتىق تىترەۋاتقانلىغىنى بىلدى. ئۆزىنىڭ بۇنىچىلا تىترەپ كېتىشىگە ئۇزاقتىن بۇيان ئىسسىقلىق مىغانلىغى، ئەمدىلىكتە بىردىنلا ھەددىدىن زىيادە ئىسسىقلىق

كەتكەنلىكى سەۋەپ بولغان بولۇشى مۇمكىن؛ ياكى نېرۋىسى جىددىلىشىپ كېتىپ، كۈنلەرنىڭ بىرىدە روھىي ھالىتى جايىغا چۈشۈشكە، ھەر مىنۇت كۆزىنى چەكچەيتىپ، قۇلغىنى دىڭ قىلىپ تۇرۇش زورۇرىيىتى تۈگەپ ئارام ئېلىۋېلىشقا ئىمكانىيەت يار بېرىشكە كېچە - كۈندۈز تەقەززا بولغانلىقى، ئەمدىلىكتە شۇ پەيتنىڭ ئاخىر يېتىپ كەلگەنلىكى سەۋەپچى بولغاندۇ، بەلكىم.

ئۇ ئىركۈتسىكىدىلا ئاتامان كەنتى ئەتراپىدىكى بىرەر جايىنى ئۈزەمگە پانا قىلسام بولار دەپ ئويلاپ يۈرگەن چېغىدىلا، قىشلايدىغان مۇشۇ ئوينى تاللىۋالغان ئىدى. بۇ ئوي ناھايىتى ئوبدان جايغا سېلىنغان بولۇپ، ئورنى تاغ ئارقىسىدىكى چوڭقۇر جىلغىدا ئىدى، كېچە - كۈندۈز توختىماي مەشكە ئوت ياققان تەقدىردىمۇ، تۇتۇنى كورۇنۇپ قالمايتتى. بۇنىڭدىن باشقا، بىرنەچچە قەدەم يىراقلىقتىكى جايدىلا بىر ئۈستەڭ بار بولۇپ، ئۇنىڭ ئۈستىدە توڭلىغان مۇزدىن ئۈتكەندە، ئاياق ئىزلىرى قالمايتتى.

نېمە ئامال بار دەيسىز؟ ئۇنىڭ ئالدى بىلەن ئويلايدىغىنى ئەنە شۇ شەرتلەر ئىدى. ئارىنى ئانگارا دەرياسىنىڭ ئايرىپ تۇرغانلىغىنىڭ ناھايىتى مۇۋاپىق ئىكەنلىكى توغرىسىدا گەپ قىلىش ھاجەتسىز، بۇ يەرگە بۇرۇنقى چاغلاردا كەلگۈچىلەرمۇ يوق دىيەرلىك ئىدى، ئەمدى تېخىمۇ كەلمەسلىكى تۇرغان گەپ، زادى ھېچكىم كەلمەيدۇ. ھەتتا قاتناش بەلگىسىگە

قارايدىغانلارنىڭمۇ ئارالدىن ئوتۇپ بۇ يەرگە كېلىشىگە ئىش
چىقمايتتى، چۈنكى پاراخوتلار ئوڭ تەرەپتىكى كەڭ ئېقىن
بىلەن قاتنايتتى.

ئاتامان كەنتىنىڭ ئېتىزلىرى ۋە يايلاقلىرى ئەزەلدىن دەريا-
نىڭ ئۇ قېتىدا بولۇپ كەلگەن ئىدى، شۇ يەردىكى يەر-زىمىن-
مۇ يېتىپ ئاشاتتى. ئوۋ ئوۋلاش، بېلىق تۇتۇش دىگەندەك
قوشۇمچە ئىشلارمۇ دەريانىڭ ئۇ قېتىدا، كەنت ئەتراپىدا بولاتتى.
كەنتلىكلەر لېنا دەرياسى بويىغا ئوتىدىغان رايوندا مەيلى ياۋايى
ھايۋان ياكى ياۋا مېۋە-چىۋە بولسۇن، دەريانىڭ ئۇ قېتىغا
قارىغاندا مول دەپ ھىساپلىغاچقا، دەريادىن ئوتۇپ بۇ جايغا
ئانچە كېلىپ يۈرمەيتتى. كەنتنىڭ ئۇدۇلىدىكى دەريا ئوتتۇرد-
سىغا جايلاشقان ئارالغا بەزىلەر ھەقىقەتەن ئوت-چوپ ئورۇشقا
باراتتى، ياۋا مېۋە-چىۋىلەرنىمۇ يىغىۋالاتتى، شۇڭا بۇ ئارال
ئوت-چوپ ئارىلى دەپ ئاتىلىپ قالغان ئىدى.

ياپونىيە-روسىيە ئۇرۇشى پارتلاشتىن ئىلگىرىلا ئاندىرى
سۋې ئىسىملىك بىر كۈچمەن ئىككى ئوغلىنى ئېلىپ روسىيىدىن
ئاتامان كەنتىگە كەلگەن. توت ئەتراپىنى بىر قۇر كوزدىن
كەچۈرۈپ چىققاندىن كېيىن، ئۇنىڭ ئانىگارا دەرياسىنىڭ بۇ
قېتىدىكى يەرلەرنى تەسەررۇپ قىلىشقا تاللىۋالغانلىقى يەرلىك
دىغانلارنى تازىمۇ ھەيران قالدۇرغان. ئۇمۇ ئاتامان كەنتىدىكە-
لەرگە ئوخشاشلا ئويىنى كەنت ئىچىگە سالغانۇ، دەريانىڭ
بۇ قېتىغا كېلىپ بوز يەر ئاچقان. ئۇنىڭ ئارتۇقچە كۈچ سەرپ

قىلىپ دەرەخ يىلتىزلىرىنى قومۇرۇشى ھاجەتسىز ئىدى، چۈنكى ئورمان ئارىسىدا تېرىقچىلىق قىلىشقا مۇۋاپىق كېلىدىغان بوش يەر بۇ جايدا قانچىلىك دىسەڭ شۇنچىلىك تېپىلاتتى.

ئۇ تېخى تىلىنىمىغان ياغاچلار بىلەن قىشلىق ئىككى ئويۇم سالىدى، بىرىنى ئۈستەڭ بويىغا ئوت-چوپ ئورىدىغان ئوتلاققا يېقىنراق بىر جايغا، يەنە بىرىنى دوڭگە، ئالدىنقى ئويىدىن تەخمىنەن ئىككى كىلومېتىر يىراقلىققا سالىدى. دە، ئىگىلىك يارىتىشقا كىرىشىپ كەتتى ۋە بۇ ئىش ئاجايىپ جايدا ماڭدى.

شۇنىڭدىن ئېتىۋارەن، كىشىلەر ئاندىرى سۈپىنىڭ ئىسمىغا ئاساسەن بۇ جاينى ئاندىرىيېۋ ئىككىنچى ئارلىقى دەپ ئاتىدىغان بولدى.

ئاندىرى سۈي كولىخوز قۇرۇلۇشتىن بۇرۇن ئولۇپ كەتكەن؛ ئۇنىڭ بىر ئوغلى گېرمانىيىگە قارشى ئۇرۇشقا^① كەتكەنچە قايتىپ كەلمىگەن؛ يەنە بىر ئوغلى 1930-يىلى باي دىغان قىلىپ بېكىتىلىپ، مال-مۈلكى مۇسادىرە قىلىنىپ، پۈتۈن ئائىلىسى بىلەن باشقا جايغا سۈرگۈن قىلىنغان. دىمەك، كۈچمەن ئاندىرى سۈي ئاخىر يېڭى ئاچقان بوز يېرىدە يىلتىز تارتالمىغان.

ئۇنىڭ يەرلىرى، ئالدىن مولچەرلەنگەنىدەك، كولىخوز

① بۇ يەردە بىرىنچى دۇنيا ئۇرۇشى كۈزدە تۈتۈلدۇ. — تەھرىردىن.

تەرىپىدىن تاشلىۋېتىلدى. بۇ بىرنەچچە گىكتار يەرنى دەپ ئەتىياز، ياز، كۈز پەسىللىرى تېرىقچىلىق قىلىش ئۈچۈن شۇنچە يىراق يەردىن ئادەم ئەۋەتىشتىن قانچىلىك نەپ تەگسۇن؟! يەنە تېخى سىيالكا، كومباينلارنىمۇ ئانگارادەريا-سىدىن ئۆتكۈزۈش ھەمدە ئۇنىڭ ئۈچۈن ئالايتەن بىر كېچىك كېمىسى تەييارلاش ئەرزىمدۇ؟

ئەمدى ئاندىرى گۇسكوۋ ئاندىرى سىۋىغا مىننەتدارلىق بىلدۈرۈشى كېرەك، ئۇ ئادەمنىڭ ئۇنىڭغا ھەرقايسى جەھەتلەر-دىن ئېلىپ ئېيتقاندىمۇ مۇۋاپىق كېلىدىغان، بىخەتەر، ئىشەنچ-لىك پانا جاي قالدۇرۇپ كەتكىنى ئوبدان بولغان ئىكەن.

ئەگەر ئۇ ئومرىنى مۇشۇ يەردە ئۆتكۈزۈۋېرىدىغان بولسا، ئۇ ھالدا، تاغ باغرىدىكى بۇ قىشلىق ئۆيىدىن ياز كەلگىچلا پايدىلىنىشى مۇمكىن. ئۇنىڭدىن كېيىن تاغ ئۈستىدىكى ھىلىقى كىچىك ئۆيگە كۆچۈشكە ياكى قونالغۇ قىلغۇدەك باشقا جاي ئىزدەشكە توغرا كېلەتتى، شۇنداق قىلغاندىلا بېلىقچىلارنىڭ ياكى چېپىپ يۈرۈشىنى ياخشى كۆرىدىغان بىرەر ئادەمنىڭ بىرەر خىيال بىلەن بۇ يەرگە كېلىپ قاراپ بېقىشىدىن ساقلاندى. خىلى بولاتتى.

شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇ ئەتىسى تاغ ئۈستىدىكى قىشلايدىغان ھىلىقى كىچىك ئۆيگە بىر قېتىم بېرىپ بېقىش، ھازىر ئۇنىڭ قانداق بولۇپ قالغانلىقىنى كۆرۈپ بېقىش قارارىغا كەلدى..... چاڭخام بار. ئاۋال ئۈستەڭنى بويلاپ يۇقۇرى ئېقىمغا قاراپ

ماڭسام، ئۇنىڭدىن كېيىن چاڭغا بىلەن بىر ئاز ئەگرى يولنى
بېسىپ ئۆتسەم، ئۇ تەرەپتىن كىچىك ئويگە يېتىپ بارالايمەن؛
ياشاش كويىدا بولغاندىكىن، ھەر ھالدا بىرەر تەرەددۇت
قىلغىنىم، ئۇ يەردە نىمىلەرنىڭ بارلىغىغا قاراپ بېقىپ، يېڭى
تۇرمۇشۇمنى قانداق باشلاش ئۈستىدە ئويلىنىپ قويغىنىم
تۈزۈك. بىر ئوۋ مىلەتسىغى بولغان بولسا، ھەممىدىن ياخشى
بولغان بولاتتى. ناستيۇنانى ئىزدەپ تېپىشىم كېرەك، باشقىلارنى
ئىزدەپ يۈرگىلى بولمايدۇ. يالغۇز ئۆزۈمگە تايىنىپ ياشىشىم
مۇمكىن ئەمەس.....

ئۇ روھى چۈشكەن ھالدا بۇلارنى ئويلاپ بولغاندىن كېيىن،
ئۆزىگە ھۇجۇمغا ئۆتكەن سوغاق تىترەكمۇ ئاز-پاز پەسەيدى،
شۇنىڭ بىلەن ئۇ مەشكە ئازراق ئوتۇن سېلىپ قويدى-دە،
تاختاي ئۈستىگە ئۆزىنى تاشلاپ، تاكى ئەتىسى تاڭ سەھەر-
گىچىلىك پەقەت ئويغانماي بىر كېچە-كۈندۈز ئۇخلىدى.

5

كەچقۇرۇن، زايوم سېتىۋېلىشقا سەپەرۋەر قىلىندى، ھېچ-
قاچان بۇ يىلقىدەك بۇرۇن سەپەرۋەر قىلىنمىغان ئىدى. ناستيۇنا
بەتخەجلىك قىلىپ ئىككى مىڭ رۇبىللىق زايوم سېتىۋالدى.
كەنت بويىچە پەقەت ئىننوكتىنى ئىۋانوۋىچلا شۇنچىلىك سېت-

ۋالغان ئىدى. بىراق ھەممىگە مەلۇمكى، ئىننوكتى ئىۋانوۋىچە-
 نىڭ پۇلىنىڭ ھەددى-ھىساۋى بولمىغاچقا، باشقىلار ئۇنى
 ئىننوكتى چەندازا دەپ ئاتىشاتتى. لېكىن ناستيۇنا زايومغا
 تولگۇدەك شۇنچە كۆپ پۇلنى قەيەردىن تاپىدىكەن، بۇنى
 ئۇنىڭ ئۆزىمۇ تەسەۋۋۇر قىلالمايتتى. مېخىچ كېسەلگە گىرىپتار
 بولۇپ قالغانلىقتىن، ئېھتىمال كېسەل بولۇپ قالدىم دىگەن
 بىلەن يىغىنغا ناستيۇنانى قاتناشتۇرغان بولۇشى مۇمكىن.
 بىراق نىمە يىغىن ئېچىلىدىغانلىقى، قانداق مەسىلىلەر سوزلىنىدۇ-
 دىغانلىقى ئالدىن ئۇقتۇرۇلمىغان ئىدى. ناستيۇنا ھاپىلا-شاپىلا
 بولىدۇ، شۇنچىلىك سېتىۋالاي، دەۋەتتى. مەخسۇس خادىم ئۇنى
 تەقدىرلىدى، يۇرتداشلار ئۇنىڭ شۇنچىلا كۆپ زايوم سېتىۋېلىدۇ-
 شىدىن ھەيران قالدى، ناستيۇنانىڭ ئۆزىمۇ ئۆز غەيرىتىدىن
 قورقۇپ كەتتى. لېكىن، "ئېيتقان سوز-ئاتقان ئوق" دىگەن
 گەپ بار. ناستيۇنا ئۆز گېپىدىن يېنىۋېلىشقا ئۈلگۈرەلمىدى.
 بىراق ئۇنىڭ كۆڭلىدە بىر غايىپ ئاۋاز "توغرا قىلىدىكەن" دەپ
 دەرلىگەن يەتكەندەك، تەسەللى بېرەتتى. ئۇنىڭ شۇنچىلا سانى
 ئېيتالغانلىقىغا قارىغاندا، ئاللىقانداق كۈچنىڭ ئۇنىڭ شۇنداق
 دېيىشىگە تۈرتكە بولۇۋاتقانلىقى، ئۇنىڭ ھەرگىز ئاغزىغا كەلگە-
 نىچە دەپ قويىمىغانلىقى كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئۇ ئۆز ئېرىنىڭ
 گۇنايىسى زايوم سېتىۋېلىش يولى بىلەن ساقىت قىلماقچى
 بولغاندۇ، بەلكىم.....ئۇ شۇ چاغدا ئېرىنى خىيالىغا كەلتۈرۈپ
 ئولتۇرمىغاندەك قىلاتتى، نامەلۇم كىشى ئۇنىڭ ئورنىدا غايىپتىن

ئويلاپ قويغان بولسىمۇ ئېھتىمال.

ئۇ ئويگە قايتىپ بارغاندىن كېيىن زايوم سېتىۋېلىش توغرىدا
سىدىكى گەپلەرنى تىلغا ئېلىشى بىلەنلا مەخسۇس دەردى:
— ھە، قانچىلىك سېتىۋالدىڭىز؟ — دەپ سورىدى.

— ئىككى مىڭ رۇبىللىق.

ياغاچ كاڭ ئۈستىدە بىر نەرسە رېمونت قىلىپ ئولتۇرغان
قەيناتىسى مەخسۇس ئۇنىڭ بۇ گېپىنى ئاڭلاپلا قولىدىكى ئىش-
لىرىنى تاشلىدى. — دە، بېشىنى كۈتىرىپ، ئىشەنمىگەن ھالدا
سورىدى:

— نېمە بولدىڭىز، قىزىم، مەن بىلەن چىقىشۋاتىسىزغۇ
دەيمەن؟

— نەدىكىنى.....

— ئالچىپ قالدىڭىزمۇ؟ پۇلىڭىز بارمىدى. — يا؟ يوشۇرۇن
يېققان پۇلىڭىز بار ئوخشىمامدۇ؟
— ياق.

— ئۇنداق بولسا نېمە دەپ شۇنداق قىلدىڭىز؟ پۇلىنى
قەيەردىن تاپماقچى بولۇۋاتىسىز؟ مېنى ياكى ئۇنى..... — ئۇ
بېشى بىلەن كاڭ ئۈستىدە ياتقان سېمىيونوۋناغا ئىما قىلىپ
قويدى، — سېتىۋەتمەكچى بولدىڭىزمۇ نېمە؟ لېكىن بىزنى
بىكارغا بەرسىڭىزمۇ، ھېچكىم ئالمايدۇ.

— ئۇلار بۇ ئاخىرقى قېتىمقىسى، غەلبە ئۈچۈن ئېلىڭىلار
دەيدۇ.

—غەلبە ئۈچۈن.....

سېمىيونوۋا كاڭ ئۈستىدە شېپىر-شېپىر قىلىپ بىر پەس قىمىرلىغاندىن كېيىن بېشىنى چىقىرىپ سورىدى:

—نېمە، نېمە دەيدۇ ئۇ؟

—ئۇ بىزنى بېيىپ كەتتىڭلار، نۇرغۇن پۇل يىغدىڭلار،

پۇلنىڭ كوپلۇڭدىن قويغىلى جاي تېپىلمايۋاتىدۇ دەۋاتىدۇ.

ناستىۋونا چىمىلدىق ئارقىسىدىكى ئوزنىڭ يېرىم ئېغىز ئويىگە

قاراپ ماڭدى، بۇ جاي ئىلگىرى ئۇنىڭ بىلەن ئاندىرى ياتىدۇ.

خان جاي بولۇپ، كارۋىتى ھىلىمۇ شۇ يەردە ئىدى. ناستىۋوناغا

مەلۇمكى، مىخىچ چىچىلىسىمۇ، چىچىلىپ، چىچىلىپ بىر پەس.

تىن كېيىن تىنچىپ قالاتتى؛ قېيىنانىسى بۇنىڭ قانداق ئىش

ئىكەنلىكىنى بىلىۋالسا، ئاغزى-ئاغزىغا تەگمەي ئەيىپلىگەن،

كەم-كۈتسىز بىرەر ئايدەك، ھەتتا ئۇنىڭدىنمۇ كۆپرەك ۋاقىت

تىللىغان بولاتتى..... ئۇنىڭ بىلەن كارىم نېمە! بۇ پۇلنى

ئىشقىلىپ تولەپ بولمەن، بۇنىڭدىن كېيىن ھەر ھالدا بىرەر

ئامالنى قىلارمەن. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇنداق يىغىن كېيىنمۇ يەنە

ئېچىلىدۇ..... بىراق مۇشۇنچىلا كۆپ زايوم سېتىۋالغانلىغىم

ئۈچۈن ئەتە كاردا كەتتىگە بېرىش ھوقۇقىغا ئېرىشتىم، بۇ ئىككى

مىڭ رۇبلى قولۇمدىكى كوزىر بولۇپ قالدى، مۇبادا بۇ ئىككى

مىڭ رۇبلى بولمىغان بولسا ھەممە ئىش سۇغا چىلاشقان

بولاتتى.

ئۇنىڭ مولچەرى دىگەندەكلا توغرا بولۇپ چىقتى. يىغىندىن

كېيىن كولخوز رەئىسى نىستورنىڭ زايوم سېتىۋېلىش ئەھۋالىدىن ناھايىتى مەمنۇن بولغانلىغىنى كوردى. بىر مەھەل توۋەنلەپ كەتكەن سان يەنە ئورلىگەن، كوپچىلىك نىستورنى يەرگە قارىتىپ قويىمىغان ئىدى، شۇڭا ناستيۇنا ئۇنىڭ ئالدىغا يۈگۈرۈپ باردى. دە، بۇ قېتىمقى يىغىنىدىكى ئەتىۋارلىق ئادەم ئاھاڭدا:

— نىستور ئىلىچ، دىدى ئۇ ياخشىچاق بولۇش ئۈچۈن ھەتتا ئۇنىڭ پەمىلىسىنىمۇ ھۆرمەت بىلەن تىلغا ئېلىپ، — ئەتە كىم مەخسۇس خادىمنى چانا بىلەن ئاپىرىپ قويدۇ؟ نىستور ئۇنىڭغا قۇۋلۇق بىلەن كۆزىنى قىستى. — دە، ئاۋازىنى قاتتىق چىقىرىپ ۋاقتىدى:

— ھوي مەخسۇس خادىم، ماڭا قارىڭا! بىزنىڭ بۈگۈنكى زەربىدارىمىز ئەتە ئۆز رازىلىغى بىلەن سىزگە ھەمرا بولۇپ كاردا كەتتىنى ئايلىنىپ كەلمەكچى. قانداق، قارشى تۇرمايسىزغۇ دەيمەن؟

مەخسۇس خادىم بۇلارنىڭ ئالدىغا كەلدى، بۇ ھارغىن چىراي، ياداڭغۇ، پاكار، ئانچە كېلىشىمگەن ئەر كىشى بولۇپ، چاچلىرى پاخىيىپ تۇراتتى، ئۇ ناستيۇناغا سەپسالغاچ ئىنچىكە ئاۋازى بىلەن سۆزلىدى:

— قانداق ئەر قارشى تۇرىدۇ دەيسىز؟ بۇنداق ياخشى يول باشلىغۇچى چۈشۈمگىمۇ كىرىپ باقمىغان ئىدى. نىستور يېقىنچىلىق بىلەن ئۇنىڭ مۇرىسىگە قېقىپ تۇرۇپ:

— بىراق ئىش پۈتكەندىن كېيىن بۇنى قايتۇرۇۋېتىش جۇمۇ، — دېدى ۋە ناستيۇناغا قاراپ كوزىنى قىسىپ قويدى، — بۇنى يېنىڭىزدا بەك ئۇزاق تۇتۇپ قالماڭ، بىلىسىزغۇ دەيمەن، بىزنىڭ بۇ يەردە ئادەم يېتىشمەيۋاتىدۇ.

ناستيۇنا ئەتە كاردا كەتكە بارىدىغان بولدى. ئۇنىڭ تېخى بۇ خەۋەرنى مېخىچقا ئېيتىپ قويۇشىغا توغرا كېلەتتى..... بىراق، بۇ خەۋەرنى ئەتە ئەتكەن ئېيتساممۇ بولار، بۈگۈنكى ئىككى مىڭ رۇبلىنىڭ دەردىمۇ يېتىپ ئېشۋاتىدۇ. ۋاي خۇدا- يىم، بۇنىڭدىن كېيىن قانداق تۇرمۇش كەچۈرەرەن؟! ئۇلار بۇنىڭدىن كېيىن قانداق قىلار؟ قانداق قىلار؟

..... ئۇلار تۇنجى قېتىم يۈز كورۇشكەندە كېلىشۋالغان كېچىسى ناستيۇنا ئوۋ مىلتىغىنى ئاندىرىغا ئاپىرىپ بەردى. ئۇ يەنە بىرقانچە دورا قاچىلانغان مېشەكمۇ تاپتى، بىراق مېخىچ- تىن ئېشىپ قالغان ئوق- دورا يوق دىيەرلىكلا بولغاچقا، مىڭ تەستە ئاران ئىككى- ئۈچ مېشەك جايلىيالىدى. بۇ بەكمۇ ئاز ئىدى، ئەلۋەتتە، ئاندىرىمۇ شۇنداق دېدى، لېكىن ئۇ كەنتتە- كىلەردىن ئوتتە ئېلىشقا جۇرئەت قىلالىدى، چۈنكى باشقىلار بۇنى دەرھال قېيناتىسىغا ئېيتىپ قويسا، قېيناتىسى گۇمانلىنىپ قالغان بولاتتى. بۇ كەنت تولىمۇ كىچىك بولغاچقا، تۇنۇگۇن كىمىنىڭ ئويىگە كىمىنىڭ ئازراق تۈز سوراپ بارغانلىغىنى، كىمىنىڭ ئويىدە بولكىنىڭ ئوبدان پىشۇرۇلماي قېلىپ، كىمىنىڭ ئويىگە بېرىپ ئوتتە ئالغانلىغىنى پۈتۈن كەنتتىكىلەر بىلىپ

تۇراتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ناستيۇنا مېخىچتىن يوشۇرۇنچە قازناقتىكى قوزۇققا كىيىم بىلەن يۈگەپ ئېسىپ قويۇلغان ئوۋ مىل-تىغىنى ئېلىپ كەتكەن ئىدى؟ ناۋادا قېيناتىسى ئوۋ مىلتىغىنىڭ يوقىلىپ كەتكەنلىكىنى سېزىپ قېلىپ، سۇرۇشتۇرگىلى تۇرسا قانداق بولۇشىنى كىم بىلسۇن. بۇ ئىش ئۈستىدە ناستيۇنانىڭ ئويلاپ قويغىسىمۇ كەلمىدى.

ئاندىرى بۇ قېتىم مونچىدا پۈتۈنلەي باشقا بىر ئادەمدەك بولۇپ قالغان ئىدى. ئۇ ناستيۇنانى قورقۇتۇپمۇ يۈرمىدى، بىرەر شەپنى ئاڭلا-ئاڭلىمايلا تىترەپ كېتىدىغان ئىشۇم بولمىدى، پەقەت چىرايىنى غەم باسقان، قەلبىنى ھەسرەت چولغۇۋالغان ھالدا ئۇنچىقماي ئولتۇراتتى. ئۇ ھەتتا بىرەر ئېغىز گەپنىمۇ ئاغزىدىن چىقارالمىدى. ناستيۇنا ئۇنىڭغا شۇنداق ئىچ ئاغرىت-تىكى، ھوكۇرەپ يىغلىۋەتكىلى تاس قالدى. ئاندىرى ماڭار ۋاقتىدا گەپنىڭ راستىنى ئېيتتى:

— بوشىنالىساڭ ئاندىرىيېۋ ئىككىنچى ئارلىغىغا، تاغ باغرىدىكى قىشلىق كىچىك ئۆيگە بېرىپ مېنى تاپقىن. مەن شۇ يەردە بولىمەن. — كېيىن تىترىگەن ئاۋازى بىلەن ئوتۇندى، — كەلگىن جۇمۇ، ناستيۇنا. مەن سېنى كۈتىمەن. لېكىن بىرەر ئىتىمۇ سېنىڭ بۇ يەرگە كەلگىنىڭنى كورۇپ قالمىسۇن.

مەخسۇس خادىمىنى ئاپىرىپ قويۇش ئۈچۈن كەنتتىكىلەر ناستيۇناغا بىر ياخشى ئات — كولخوز رەئىسى نىستور ئوزى

ھارۋىغا قوشىدىغان كاركا ناملىق ئاتنى — بېرىشتى، ئۇنىڭدىن باشقا يەنە رەئىس مەخسۇس ئىشلىتىدىغان، ئارقا يولەنچۈكى ئىگىز كەلگەن چاننىمۇ بېرىشتى. ناستيۇنا ئاتنى چانغا قوشۇپ، چانا ئىچىگە بىر ئاز پاخال تاشلىدى. دە، كاركىنى مەخسۇس خادىم قونغان نىستورنىڭ قوراسىنىڭ ئالدىغا يېتىلەپ كەلدى. نىستورنىڭ ئۆيىدىكىلەر ئەمدىلەتنى ئاستا قىلىشقا تۇتۇنغاچقا، كېيىن ئورۇن — كۆپىسىنى ئېپىكىلىشكە بېرىپ يۈرمەسلىك ئۈچۈن، چاننى ھەيدەپ ئۆز ئۆيىگە قاراپ يول ئالدى.

مىخنىچ شۇ كۈنى ئەتىگىنى ئورۇندىن قوپقاندا، ناستيۇنانىڭ باشقا يەرگە خىزمەت بىلەن بارىدىغانلىقىنى ئاڭلاپ ناھايىتى خوشال بولدى. ئۆيىدىكى كىرىسەن تۈگەپ كەتكەچكە، مىخنىچ ئۆزى قارايدىغان ئاتخانىدىن ئىككى قېتىم ئوغرىلىقچە قۇتقا توكۇپ ئېلىپ كەلگەن؛ يەنە بىر قېتىم ناستيۇنا ئىلاجىزلىقتىن كىرىسەن چىرىغىنى كۈتىپ نادكانىڭ ئۆيىگە كىرىسەن تىلەپ بارغان ئىدى. سەرەڭگە، تۈزمۇ تۈگەپ قالغان ئىدى. ئۇنىڭدىن باشقا يەنە بىرنەچچە توقاچ سوپۇن سېتىۋېلىش ئۈمىدىمۇ بار ئىدى، لېكىن بۇنىڭغا كوزى يەتمەيتتى، چۈنكى سوپۇن خېلى ۋاقىتتىن بۇيان تېپىلمايدىغان بولۇپ قالغاچقا، ھەممە ئادەم ئۇزاقتىن بۇيان ئائىلاج شۇلتا بىلەن كىيىم يۇيۇپ كەلگەن ئىدى. 1920 — يىلى پارتىزان گاۋرىلا ئافاناسىيۋىچ كىچىك دۇكاندار ئايال سىمانى كاكچۇلغا تاشلاپ ئولتۇرۇۋەتكەندىن باشلاپ ئاتامان كەنتىدە مىخچىلىك نەرسىنى سېتىۋالىدىغان جايىمۇ

يوق بولۇپ، يىگىت چاغلىق نەرسىنى ئېلىش ئۈچۈن ھارۋا بىلەن كاردا كەنتىگە بېرىشقا توغرا كېلەتتى.

ناستىيۇنانى مىخىچنىڭ مۇنداق بىر تاپشۇرۇغى ئىنتايىن خوشال قىلدى:

— قىزىم، ئۇ يەرگە بارغاندا ئوۋچىلىق جابدۇقلىرى دۈكىنىدا مىلتىق دورىسى ۋە چاچما ئوقنىڭ بار-يوقلۇغىغا قاراپ باقسىڭىز، قاچاندىن باشلاپ مىلتىق ئېتىپ باقمىغانلىغىم يادىمدا قالماپتۇ، لېكىن ھەر ھالدا ئاز-پاز ئوق-دورا ساقلاپ قويۇش كېرەك. باش ئەتىيازدا كوكتاتلىققا جەرەن كىرىپ قېلىشى مۇمكىن.

مىخىچ قازناقتىن كىرىسىن قاچىلايدىغان بىر قاچا ئېلىپ چىقتى، ئوزنىڭ ئەستىرىمۇ-تېشىمۇ ئىت تىرىسىدىن قىلىنغان جۈۋىسىنى ناستىيۇنانىڭ ئايىغىغا تاشلىدى:

— بۈگۈن يېنىپ كېلەلەيسىزمۇ؟

— ناتايىن. دۇكانلار تاقىلىپ قالغان بولسا، ئۆلگۈرەلە.

سەم.....

— بوپتۇ، بوپتۇ. بۈگۈن يېنىپ كېلەلەيسىڭىز ئەتە كېلەر-سىز. — ئۇ يەنە كوڭلىدىن كۈتىرىلمىگەن ھېلىقى ئىشنى يەنە تىلغا ئالدى، — تۇنۇگۈن تاڭ سەھەردىلا كېتىپ قالغان بولسىڭىز تازىمۇ ئوبدان بولاتتىكەن. ئۇنداقتا ئىككى مىڭ رۇبلىنى بوينۇمغا ئېسىپ قويىمىغان بولاتتىڭىز. بۇنىڭ بىلەن ئويناشقىلى بولامدۇ؟ ھە، قىزىم، نېمىشقا ئۇنچىقماي تۇرۇۋالسىز؟ تۇنۇ-گۈنمۇ ئۇنچىقمىغان بولسىڭىز، ياكى تىلىڭىزنىڭ يېرىمىنىلا

چىقىرىپ، ئازراق دېگەن بولسىڭىز جايىدا بولغان بولاتتى، ئەمدى ئېغىز ئاچالغان بولاتتىڭىز. بوپتۇ، بوپتۇ، يولڭىزغا مېڭىڭ، خۇدايىمغا ئامانەت، مېڭىڭ. ئۇ يەرگە بارغاندا سوۋېتكە كىرىپ ئوتۇڭ، ئاندىرى توغرىسىدا خەۋەر بار. يوقلۇغىنى سۇرۇشتۇرۇپ بېقىڭ. ئوتەر يولڭىزدا پوچتىخانىغا قاراپ بېقىڭ. ئۇ يەردە بىرەر پارچە خەت ياكى ئالاقە قەغىزى ساقلىنىپ ياتقاندۇ، بەلكىم.

سېمىيونوۋا كاڭ ئۈستىدە بىر پەس غوتۇلدىدى:

— ئەگەر مەن بولسامدىم، ھەرنىمە دىسىمۇ ئۈزەم. يالغۇز باشقىلارنىڭ ئېرى بىلەن بىللە بىر يەرگە بارمىغان بولاتتىم. يەنە كېلىپ بۇ ئاي-بۇ كۈنلەردە. ئاھ خۇدا! ئۈزەڭ بار! ئادەم. نىڭ ياخشىسى ئەر خەقتىن ئۈزىنى قاچۇرىدۇ. سېمىيونوۋا تىلىنى چايناپ، غوتۇلدىشىنى داۋاملاشتۇردى، — ھىم، ئۇ بىرىنچە يول ئۈستىدە چاندا ئۈز قىنىدا ئولتۇرۇۋەرمەس، ھىم! ئۇ جەزمەن ناستيۇناغا سۆۋۈشىدۇ.

— بولدى، بولدى، خوتۇن، كەلسە-كەلمەس خىياللاردا بولما! — دىدى مىخىچ ئۇنى توساپ، — يېتىشىڭنى يېتەۋەرگىن، ئاغزىڭغا كەلگەننى دەۋەرمە. ئەندىشە قىلىدىغان ئادەمنى تازىمۇ تېپىپسەن-دە، ناستيۇنادىن ئەندىشە قىلغىلى تۇردۇڭمۇ؟!

مىخىچ ئاقىكوڭۇل ئادەم ئىدى. ئەگەر ئۇ بولمىغان بولسا، ناستيۇنانىڭ بۇ بىرقانچە يىللىق تۇرمۇشى قانداق ئوتەتتىكىن. تاڭ. سېمىيونوۋا ئۇنى قەستەن بەنت قىلىۋالاتتى، ئەمگەككە ۋە

ئوي ئىشلىرىغا سالغاندىن باشقا چاغلاردا بىر قەدەممۇ نېرى كېتىشكە يول قويمايتتى. ئەمەلىيەتتە، كەنتتە ئاياللارنىڭ يۇردىگىگە ئوت كەتكۈزگۈدەك كىم بار دەيسىز؟ پۈتۈن كەنتتە پەقەت ئوتتۇرا ياشلىق بىرلا ئەر— تۇتقاقلق كېسىلىگە گىرىپتار بولۇپ قالغان نىستورلا قالغان ئىدى، ئۇنى كېسەللىك تۈپەيلىدىن ھەتتا ئۇرۇشقىمۇ ئەۋەتىشىمىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە خوتۇنى ئۇنىڭدىن پەقەت كوزىنى ئۈزمەيتتى، چىڭ يۈگەنلەپ يۈرەتتى. مىخىچ ھەمىشە ناستيۇنانى: " بارغىن، بالام، بارغىن، ئايال-لارنىڭ يېنىغا بېرىپ ئولتۇرۇپ، مۇڭدېشىپ كۆڭلۇڭنى ئېچىپ كەلگىن. سەن ياش، بىز قېرىلار بىلەن بىللە بولسۇڭلار سەڭ زېرىكىپ قالسەن" دەپ تالاغا قوغلايتتى.

مىخىچ ئاقكۆڭۈل ئادەم ئىدى، بىراق پات ئارىدا ئۇمۇ ناستيۇنا بىلەن سەن-پەن دېيىشىپ قالىدىغاندەك بولۇپ قالدى. ناۋادا ھىلىقى "تۈلكا" ناملىق ئوۋ مالتىغىنىڭ ئىز-دېرەكسىز يوقالغانلىغىنى، ئۇنىڭدىن باشقا ئۇنداق ياكى مۇنداق نەرسىلەر-نىڭمۇ يوقىلىپ كەتكەنلىكىنى بىلىپ قېلىپ سۇرۇشتۇرگىلى تۇرىدىغان بولسا، ناستيۇنا زادىلا جاۋاپ بېرەلمىگەن بولاتتى. ئوغرىغا ئارتىپ قويۇش بىلەنمۇ ئىش پۈتمەيتتى، ئەكسىچە، ئىش تېخىمۇ يوغىناپ كېتەتتى، تېگى-تەكتىنى سۇرۇشتۇرۇپ، ھەممە يەرنى ئاختۇرغىلى تۇرسا، بەزىلەر ئالدىدا چېنىپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى: ئوغرى نىسە ئۈچۈن گۈسكۈۋ ئائىلىسىنىڭلا نەرسىسىنى ئوغرىلايدىغاندۇ؟ ئوز ئىچىدىن ئوغرى چىقىپ قالغان-

مۇ- قانداق؟ ئۇنداق بولمىسا قانداق نەرسىنىڭ قەيەردە قويۇلغانلىقىنى قانداق قىلىپ شۇنچە ئېنىق بىلىدۇ؟..... ئاندىرىمۇ قايتىپ كەلگەنلىكىمنى دادامغا ھەرگىز تىنىپ سالما دەپ تاپىلىغان. مۇشۇنداق قىيىن ئەھۋالدىن زادى قانداق قۇتۇلغىلى بولىدىكەن- تاڭ..... بۇنىڭدىن ئىككى كۈن ئىلگىرى، سېمىيو- نوۋنا چوڭ بىر بولكىنىڭ يوقالغانلىقىنى سېزىپ قالدى، ئۇنى ناستيۇنا ئاندىرىنىڭ يېنىغا ئېككىنچى قېتىم بارغىنىدا ئالغاچ بارغان ئىدى. ناستيۇنا ئائىلاچ نادكىغا ئوتتۇرىغا بېرىپ دەپ قويغان ئىدى. بىراق بۇنىڭدىن كېيىن يەنە قانداق ئەپىلەپ- سەپىلەپ ئۆتكۈزۈۋەتكىلى بولار؟

شۇڭا ناستيۇنا كاردى كەنتىگە بېرىشقا ئالدىراپ كەتكەن ئىدى. ئۇ بىر يۇڭ پوپايىكىنى ئايرىم بىر بوخچا قىلىپ قولغا ئېلىۋالدى، يۇڭ پوپايىكىنى كىشىلەر ياراتماي قالسا دەپ، ھەر ئېھتىمالغا قارشى قىممەتلىك، كۆركەم كەلگەن، ئورنىبۇرگدا ئىشلەنگەن يەنە بىر كۈلرەڭ كەمزۇلىنىمۇ ئېلىۋالدى، ئۇنى ئاندىرى ئۇنىڭغا تويىدا ئېلىپ بەرگەن ئىدى. ئۇ بۇ ئىككى نەرسىنى ئۇنىغا تېگىشكىلى ئېلىۋالغان ئىدى. ئۇ ئاندىرىغا بىر چىلەكتەك ياڭيۇنى ئوغرىلىقچە ئاپىرىپ بەردى، لېكىن ئۇندىن ئېلىۋېلىشقا پېتىنالمىدى، چۈنكى كات ساندۇقتىكى ئۇنىمۇ ئازغىنا قالغان ئىدى. ئېرىگە ئۇن ئاپىرىپ بەرسە ناھايىتى ياخشى بولاتتى؛ ئۇ قازان نېنى سېلىپ، باشقا نەرسىلەر بىلەن ئارىلاش- تۇرۇپ يىگەن بولاتتى. ناستيۇنا يۇڭ پوپايىكىسىنى ئۇنىغا

تېگىشىدىغان چاغدا، ئاھالە تارقاقلاشتۇرۇشتا كەلگەن مارۇسا ئۈچۈن تېگىشىپ بەردىم دەپ قويالايتتى. كاردادا چوڭ كەنت بولغانلىقى ئۈچۈن ئىشنى ھېچقانداق ئىزنەسىنىمۇ قالدۇرماي جوندىۋەتكىلى بولىۋېرەتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە تازىمۇ جايىدا كېلىپ قالغان يېرى شۇ ئىدىكى، بۇ يۇڭ پوپايىكىنى ناستيۇنا بۇلتۇر قىش مارۇسادىن تېگىشىۋالغان ئىدى. شۇڭا قىلچىلىكىمۇ چانمايتتى. پۈتكۈل ئۇرۇش مەزگىلىدە مارۇسا ۋە ئۇنىڭ بىرتالاي بالىلىرىنىڭ پۈتۈنلەي ئەنە شۇنداق ئەسكى-تۈسكى كىيىملەر بىلەن جان بېقىپ كېلىۋاتقانلىقى كاردىلىقلارغا مەلۇم ئىدى.

ئۇلار خېلى كېچىكىپ، ۋاقىت خېلى بىر يەرگە بېرىپ قالغاندا يولغا چىقتى. كىرىشىنى بايرىمى جەريانىدا بولغان قەھەرىتان سوغاقنىڭ زەھىرى ئاجىزلاپ كەتكەن، سەھەردە يەنىلا سوغاق بولۇپ تۇرىمۇ، لېكىن ھاۋا ئېچىلىپ، يەنە-جاھان ئىلىشقا قاراپ مېڭىپ، كىشىگە كۈندۈزى تېخىمۇ ئىللىپ كېتىدەن. ئانلىغىدىن دېرەك بېرىپ تۇراتتى. كاردادا كەنت چېتىگە چىقىشى بىلەنلا بىر خىلدا يورغىلاپ ماڭدى. چانا پۇختا چىڭداغان يولدا خۇددى مۇز ئۈستىدىكىدە كلا غىرىلداپ تېز باراتتى، ئاپپاق قار بىلەن قاپلانغان دالدا نەمخۇش، كوكۇش تۇمان كوتىرىلگەن، كۆز يېتىدىغان بوشلۇقتا سانسىزلىغان سۇس سېرىق نۇرلار گام چاقنايتتى، گام كۆزدىن غايىپ بولاتتى. قاخشال ئاق قېيىن شېخىدا بىرنەچچە ئالا قاغا خۇددى مىكىيانلارغا ئوخشاش قانىتىنى

كېرىپ، ئۇنچىقماي پەيلىرىنى تۈزەيتتى. ئەتراپتىكى بارلىق نەرسىلەر ئىللىق قۇياش نۇرىدا بىخىرامان نەپەس ئالاتتى. باھار تېخى خېلى يىراقتىكى گەپ بولسىمۇ، لېكىن ئۇ ئۆزىنىڭ ئاخىر يېتىپ كېلىدىغانلىغىدىن دېرەك بەرمەكتە ئىدى.

ناستىيۇنا ئورۇمە جۇۋىنى مەخسۇس خادىمىنىڭ ئايىغىغا تاشلىدى. دە، ئالدىغا كوز تىككەن پېتى چانا بېشىدا يۈكۈنۈپ ئولتۇرۇۋالدى. ئات تۇيغى چاپچىتقان قار يۈزىگە چاپرىغاندا كوزىنى پۇرۇشتۇرۇپ قوياتتىيۇ، لېكىن ئارقىسىغا قاراپ ئولتۇر-مايتتى. گويا ئالايتەن ناستىيۇنانى دەپ پەسىل تەرتىۋىگە قارىماي مۇددەتتىن ئىلگىرى يېتىپ كەلگەن، باھاردىن ئاز-پاز دېرەك بېرىپ تۇرىدىغان بۇ كۈنلەردە چانىنى مۇشۇنداق ئۇچقاندەك ھەيدەپ مېڭىش-ئۇنى ھەم ھايانچانغا سالاتتى ھەم تاقىتىنى تاق قىلاتتى، ئۇ پۈتۈن دۇنيانىڭ لەنەت-نەپرىتىگە ئۇچرايدىغانلىقىغا قارىماي، ھەتتا ئۆز رايىغا خىلاپ كېلىدىغانلىغىغا قارىماي، ئىش قىلىشقا ئالدىرايتتى. شۇمۇ يېتەر، تۇخۇم باسقان مېكىيان ئۇۋىسىدا يېتەرلىك ياتتى. ئالغا، ناستىيۇنا! قورقماي ئالغا بېسىۋەر، ناستىيۇنا! سېنىڭ ھازىرقى شاتلىغىڭ باشقىلارنىڭكىگە ئوخشىمايدىغان شاتلىق، ھەسرەتنىڭ باشقىلار بىلەن قىلچە مۇناسىۋەتسىز. دادىل بولغىن-دە، ئالدى-كەينىڭگە قاراپ دەككە-دۈككەگە چۈشمەي، ئېتىڭنى قامچىلاپ ئالغا بېسىۋەر.

مەخسۇس خادىم ئۇنى ھە دەپ گەپكە تۇتاتتى، ئۇ كوز قىرىنى سېلىپمۇ قويماي ئاغزىنىڭ ئۇچىدىلا بىرەر ئېغىز گەپ

قىلىپ قوياتتى. كوپ ھاللاردا شۇنداق ئەرلەرمۇ ئۇچراپ قالىدۇكى، قارىماققا ئادەمدەك تۇرسىمۇ، لېكىن ئەمىلىيەتتە ھەقىقىي ئەر ئەمەس، مىڭسى يامان غەرەز بىلەن تولغان. بۇ ئەر ئەنە شۇنداق بىرىنچە ئىدى، ئۇ ئۆزى كۆڭلىدە ئەڭ ياخشى ئاياللارنى ئۆزىگە زايومغا ھىساپلاپ بېرىۋەتسىكەن دەپ ئوي-لايتتى. ئۇ سوز قىلسا خۇددى ئوكسۇپ يىغلىغانغا ئوخشاش سۆزلەيتتى، يۈزى تولا يۇيۇلۇپ ياغاقلشپ كەتكەندەك تۇراتتى. ئومرىدە قانچە قېتىم يۇغانلىغىدىن قەتئى نەزەر، ئۇنىڭ چىرايى خۇددى ماي، كىر داغلىرى ئاۋالقىدەكلا ئۇ يەر-بۇ يېرىدە ساقلىنىپ قالغان، بەزى جايلىرى ئوتتە-توشۇك بولۇپ كېتىش ئالدىدا تۇرغان ئەسكى لاتىغا ئوخشاپ كېتەتتى.

ئۇلار دالىنىڭ چېتىگە يېتىپ كېلىشتى، چانا بىر ئۈستەڭدىن ئۆتكەندىن كېيىن، يولنىڭ ئىككى يېقىدىكى قەدىمىي شەمشادزار-لىققا كىردى. بۇ يەر قاتتىق جىمجىتلىققا چۆككەن، شامالدىن-مۇ قىلچە ئەسەر يوق ئىدى، كاركىنىڭ تاراسلىغان ئاياق تېۋىشىدىن باشقا ھېچقانداق ئاۋاز ئاڭلانمايتتى. گايىدا دەرەخ شاخلىرىدىكى قارلار چۇشۇپ قات-قات قار پەردىسىنى ھاسىل قىلاتتى، يول ئۈستىدە بىر بىرىگە گىرەلىشىپ كەتكەن ئۇچلۇق دەرەخ شاخلىرى ئاستا تەۋرىنىپ قوياتتى. بۇ يەردىكى ھايات-نىڭ تولۇق كورۇنۇشى ئەنە شۇ ئىدى.

بىراق بۇ يەرگە يېتىپ كەلگەندە مەخسۇس خادىم كۈتۈلمە-گەن يەردىن بىشەملىك قىلغىلى تۇردى. ئۇ ئولتۇرۇپ كېتە-

ۋېتىپ، تۇيۇقسىزلا ناستىيۇنانىڭ ئارقا تەرىپىدىن كاپ قىلىپ پۇتلىرىغا ئېسىلدى-دە، پۇشۇلدىغىنىچە ئۇنى ئوز يېنىغا تارتتى. ناستىيۇنا شارت قىلىپ ئارقىسىغا ئورۇلدى-دە، ئوزىنى بوشتى-ۋېلىپ-ھەتتا ئۇنىڭ ئوزىمۇ بۇنچىلىك ماھارىتى بارلىغىنى ئويلاپ باقمىغان ئىدى،-ئۇنى چاندىن قارغا ئىتتىرىۋەتتى؛ كاركا ئۇركۇپ كېتىپ تېخىمۇ تېز يورغىلاشقا باشلىدى، ناستىيۇنا ئۇنى توساپمۇ قويمىدى: مەخسۇس خادىم قوللىشىپ قالغان پەي-لىرىنى بوشاشتۇرۇۋالسۇن، ئىنچىكە پۇتلىرىدىكى قان تومۇرلارنى يۇرۇشتۇرۇۋالسۇن.....ناستىيۇنا ئېرى ھايات تۇرۇپ ئۈچ يېرىم يىل قۇرۇق ئوتۇن كەبى تۇل خوتۇن بولۇپ كەلگەن بولسىمۇ، لېكىن بۇنداق ئەرلەرگە ھەرقانچە قىلغان بىلەنمۇ كوڭلىنى بەرمەيتتى، مەڭگۈ بەرمەيدۇ! ئۇنىڭ ئۈستىگە ئېرىمۇ قايتىپ كەلدى، ئۇ قانداقلا بولمىسۇن ناستىيۇناغا تەسەللى بېرىدۇ، بۇنداق ئادەمنى قانداقمۇ ئۇنىڭ ئېرى بىلەن سېلىشتۇرغىلى بولسۇن؟!

مەخسۇس خادىم ھاسىراپ-ھومىدىگەن ھالدا چانغا يېتىد-شۇالدى، ئۇ تېخى قىلچىمۇ چۈشەنمەي، ناستىيۇنانىڭ قارشىلىغىنى ناز قىلغانلىقى دەپ ئويلاپ، ھە دەپ كوزىگە كىرىۋالدى. ناستىيۇنا ئائىلاج ئۇنىڭغا ئوزىنى تونۇتۇپ قويغاندىن كېيىنلا، ئۇ بىزىرىپ پەس كويىغا چۈشتى. ئارىدىن يېرىم سائەت ئۆتكەندىن كېيىن، گويا ئېسىنى تاپقاندا، ئوز خوتۇنىنى ماختىغىلى تۇردى، بالىلىرى ئۈستىدە توختالدى. ناستىيۇنا، بۇرۇنلا شۇنداق

داق قىلىشنىڭ كېرەك ئىدى، دەپ ئويلاپ، خاتىرجەم بولدى. دە، كاركىنى قامچىلاشقا باشلىدى.

ئۇلار قاش قارىيىشتىن بۇرۇن كاردا كەنتىگە يېتىپ كېلىشەتتى، خۇداغا شۇكرى، سودا دۇكانلىرى تېخى تاقالمىغان ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە تەلەيمۇ تازا ئوڭىدىن كەلدى؛ دۇكاندا كىرىسىزمۇ، ئوق-دورمۇ تېپىلدى، ئەڭ مۇھىم نەرسە شۇ ئىدى، ناس-تىيۇنا بۇ ئىككى نەرسە بىلەنلا مىخىچ ئالدىدا ئوزگىپنى ئوتكۇ-زەلەيتتى. ئۇ شۇ زامان قىيناتىمىغا تاقابىل تۇرۇشنىڭ بانىسىنى تاپتى، ئۇنىڭغا: "بارغان كۈنۈم كىرىسىن ئالالماي قېلىپ، نائىلاج دۇكاندىكىلەرنىڭ باشقا يەردىن يۈتەكەپ كېلىشىنى كۈتتۈم" دېمەكچى بولدى. بۇنداق سەۋەپ-بانىغا رەددىيە بېرىش مۇمكىن ئەمەس ئىدى. ناستيۇنا سوپۇن ئالالمىدى، بىراق سەرەڭگە ۋە تۇز ئالالمىدى. ئۇ دۇكانغا ئوبدان سەپىيلىپ شام بارلىغىنى كورۇپ قالدى-دە، ئۇنىڭدىن بەشىنى سېتىۋالدى-بۇ شاملارنىڭ قەيەردىكى چېركاۋدىن ئېلىپ كېلىنگەنلىكىنى بىلىپ بولمايتتى. ناستيۇنا تۇغۇلغىنىدىن تارتىپ يېزا ئىستېمال كوپىراتىۋىدا شام سېتىلىپ باققىنىنى بىلمەيتتى، بىراق بۇ يەردە بولسا بىراۋلارنىڭ زاكازى بويىچە تەييارلاپ قويغاندەك، تىزدەۋېتىلگەن ئىدى، رەڭگى ئوزگىرىپ قارىداپ كەتكەن، ئوزىمۇ مايماق-سايماق بولۇپ كەتكەن بولغاچقا خىرىدارسىز تۇرۇپتۇ. ئۇ شامنىڭ ئۈچىنى ئويگە ئېلىپ كەتمەكچى، ئىككىسىنى ئاندىرىغا قالدۇرماقچى بولدى. "ئېرىم زورۇر تېپىلغاندا ياندۇرار، بەزىدە

ئوي يورۇسا كوڭۇلمۇ جايغا چۈشۈدۇ.

”بىر ئىش ئوڭدىن كەلسە ھەممىسى ئوڭدىن كېلىدۇ“ دىگەن ماقال بار. ناستيۇنا قاش قارايدىغاندا يۇڭ پوپايىكىسىنى يېرىم پۇت ئۇنىغا ئوڭۇشلۇق تېگىشۋالدى، ھېلىقى كەمزۇلنى بوخچىدىن چىقىرىپ ئولتۇرۇشنىڭمۇ ھاجىتى قالمايدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ خوشاللىقىدىن قاراڭغۇ چۈشۈشكە قايتىشنىڭ تەرەددۇ-تىنى قىلىشقا كىرىشتى، ھېلىمۇ ياخشى ئۆزىنى تۇتۇۋالدى-دە، نىيىتىدىن ياندى. كېچىسى ئۇخلا-ئۇخلىمىغاننىڭ ئارىلىقىدا يېتىپ، تامنىڭ ئۇ تەرىپىدىن كاركنىڭ بوغۇزىنى كورۇسلىتىپ چايناۋاتقانلىغىنى، قەھرىتان سوغاقتا مۇزلاپ كەتكەنلىكتىن ئۇزلۇكسىز سىلىكىنىپ، پۇتلىرىنى يەڭگۈشلەۋاتقانلىغىنى ئاڭلىغاندەك بولدى. ئۇ بىر ھازا تىرىكىشىپ، ئاستا ئورنىدىن تۇردى-دە، كاركنى چانغا قوشۇپ، ئۆزىنى قوندۇرۇۋالغان ئوي ئىگىسى-ئۆزى تونۇيدىغان بىر جەڭچىنىڭ ئايىلى-بىلەن خوشلىشىپمۇ قويماي، چانسىغا ئاتقا بىر كۈن يەتكۈدەك يەم-خەشەك سېلىۋېلىپ يولغا چىقتى. ھەتتا بىرەر ئىتمۇ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن قاۋاپ قويمىدى، غەرق ئۇيقۇدا قېتىپ قالغان كەنتتىن قىلچە ئۇن-تۈش چىقمىدى.

ناستيۇنا ئەڭ ئاخىرقى بىر رەت دىخان ئويللىرىدىن ئوتۇپ بولغاندىن كېيىن، ئاتىنىڭ بېشىنى ئوڭغا، ئانىگارا دەرياسى تەرەپكە بۇرىدى. كاركا، ئويگە قايتقان يول تۈپ-تۈز ئىدىغۇ، دىگەندەك ھېچنىمىنى چۈشەنەلمەي توختاپ قالدى. ناستيۇنا

ئاچچى كېلىپ، چۇلۇر بىلەن كېلىشتۇرۇپ بىرنى سالىدى. ئۇ تۇنۇگۈنكىدەك بىر خىل تاقەتسىزلىك، باراملىق ئىلكىگە ئۆتكەن ئىدى، بۇنداق تاقەتسىزلىك تۈپەيلىدىن گويا ئىسىستە-مىسى ئورلەپ كەتكەندەك، پۈتۈن بەدىنى لاغىلداپ تىترەيتتى، چاننىدىن سەكرەپ چۈشۈپ، كاركىنىڭ ئالدىغا ئوتۇپ ھىلىقى تەرەپكە قاراپ تېز يۈگۈرگۈسى كېلەتتى. ئۇ ئانگارا دەريا سىدىن ئاتنى قوغلاپ ئۇچقاندەك ئوتۇپ كېتىشكە بولمايدىغان-لىغىنى، ئاتنىڭ دەريا يۈزىدە تۇتقان مۇز كاۋاكلىرىدا پۇتىنى سۇندۇرۇۋالدىغانلىغىنى بىلىپ تۇرسىمۇ، لېكىن يەنىلا دەريادىن ئۇچقاندەك ئوتۇپ كېتىشكە ئاتنى ھە دەپ قامچىلايتتى. ئۇ باش-قىلارنىڭ كورۇپ قېلىشىدىن ساقلىنىش ئۈچۈن تۇن قاراڭغۇ-سىدىن پايدىلىنىپ رېنىيا كەنتىدىن ئوتۇپ كېتىشكە ئالدىرايتتى. يۈرىكى دۇپۇلدەپ سالماقتا، يۈرەكنىڭ سېلىشىغا ئەگىشىپ بەدىنىمۇ يەم-خەشەكنى يېپىپ تۇرغان جۇۋا ئۈستىدە ھە دەپ سىلكىنەتتى. ئۇ ئۈزلۈكسىز تولغىنىپ، چۇلۇۋۇرنى پولاڭلىتىپ، چۈشىنىپ بولمايدىغان، كىشى چوچۇغۇدەك بەزى سۆزلەر بىلەن توختىماي ۋاقىرايتتى: تېز چاپ، تېز! ئىلاجى بار تېزراق چاپ، بارلىق كۈچ-قۇۋۋىتىڭنى ئايىماي قانچە تېز چاپساڭ شۇنچە ياخشى!

ئۇ رېنىيا كەنتى ئارقىسىغا تاشلىنىپ قالغاندىن كېيىنلا كار-كىنىڭ چۇلۇۋۇرسىنى ئاستا تارتتى-دە، مېڭىشىغا قويۇۋەتتى. ئەمدى ئۇ يەرگە ئانچە ئۇزاق قالماي ئىدى. ئۇنىڭ باياتىنقى

ئەسەبىلىگى توساتتىن ئاللىقايلارغا غايىپ بولۇپ، ئىچى بوشاپ قالدى. كوكسىنىڭ ئاللىقانداق بىر يېرى پىژىلداپ كويۇشكە باشلىدى. نىمە ئۈچۈن شۇنداق بولۇۋاتقانلىغىنى ئۈزىمۇ چۈشەنمەيتتى.

ئاستا-ئاستا سۈزۈلۈپ كېلىۋاتقان تۇن قاراڭغۇسىدىن تالڭ يورۇشقا ئاز قالغانلىقى بىلىنىپ تۇراتتى.

ناستىۋونا چانا ھەيدەپ كېتىۋېتىپ: ناستىۋونا، يالغان گەپ قىلىشنى ئۈگىنىۋالدىڭ، ئوغرىلىق قىلىشنىمۇ ئۈگىنىۋالدىڭ. بىراق بۇ تېخى بىسىملاسغۇ، ناستىۋونا، بۇنىڭدىن كېيىن قانداق بولۇپ كېستەرسەن؟ دەپ ئويلىدى. ئۇ يەنىلا ئۈزىنى گۇناكار دەپ ھىس قىلمايتتى، گۇناكار ئىكەنلىگىنى ئېتىراپمۇ قىلمايتتى، بۇلارنىڭ زادى قانداق ئاخىرلىشىدىغانلىغىغا كوز قىرىدىلا قاراپ قويغۇسى كېلەتتى.

ئۇ كاركىنى توختىتىپ، يېتىلگەن يېتى مۇز قېتىپ كەتكەن دەريادىن ئوتۇپ، قىرغاقتىن يىراققا سوزۇلغان جىلغىغا ئېلىپ كەلگەندە تاڭمۇ يورۇپ قالغان ئىدى.

6

— ھەي، سالام سىزگە، — دېدى ناستىۋونا ئېھتىياتچانلىق بىلەن كۈلۈمسىرەپ سالاملىشىپ.

ئاندىرى ئۇنىڭ بۇ چاغدا كېلىپ قېلىشىنى خىيالغىمۇ كەل-
تۈرۈپ باقمىغان ئىدى. چاننىڭ يېقىنلاپ كېلىۋاتقان ئاۋازىنىمۇ،
ناستىۋونانىڭ ئات چۈلۈۋىرىنى چانا شوتىسىغا ئالدىراپ-تېنەپ
چىگىپلا، ئاتنى ئۈستەڭ بويىدا قالدۇرغاندىن كېيىن ئاستا
بېسىپ قىشلىق ئۆيگە قاراپ كېلىۋاتقان ئاياق تىۋىشىنىمۇ ئاڭ-
لىمىغان ئىدى. ئۇ كالتا جۇۋىسى بىلەن بېشىنى چۈمكىگەن
پېتى ئۇخلاۋاتاتتى. ناستىۋونا ئىشىكىنى ئاچقاندىن كېيىنلا، ئۇ
ئاندىن گويا پارتلاش دولقۇنى تەسىرىدىن تاختاي توشەكتىن
ئىرغىتىپ تاشلانغاندەكلا ئاران تەستە پۇت تىرەپ تۇرۇۋالدى.
شۇڭا ناستىۋونا سالاملاشقان مىنۇتتا چاچلىرى پاخپايغان، يۈزى
مەينەتلىشىپ كەتكەن ئاندىرى ئۇنىڭ ناستىۋونا ئىكەنلىكىگە
ئانچە ئىشەنمىگەن ھالدا داڭقىتىپ تۇرۇپ قالدى، ئۆزىنىڭ
ناستىۋونا ئالدىدا شۇنچە ئالاقزادە بولۇپ كەتكەنلىكىدىنمۇ
پەرىشان بولدى.

ناستىۋونا مانا مۇشۇ قېتىمدىكى ئۇچرىشىشتىلا ئۇنىڭ چىرايىنى
ئېنىق كۆرەلەيدى: ئۇ يەنىلا ئەينى يىللاردىكىدەك قوپال بولۇپ،
گەۋدىسى سەل-پەل ئوڭ تەرەپكە قىيىپ تۇراتتى، بۇرنىمۇ
يەنىلا شۇ ئەينى يىللاردىكى ئاسىيالىقلارغا خاس ياپىلاق بۇرۇن
ئىدى، توشۇكى ئاسمانغا قاراپ تۇرىدىغان بۇرنى ئورناشقان
كەڭ يۈزىنى قاپ-قارا، بۇدرە ساقالىلار قاپلاپ كەتكەن ئىدى.
ئۆلتۈرۈشۈپ كەتكەن كۆزلىرى گويا تەرسا ئادەملەرنىڭ
كۆزىدەك تىكىلگەن ئىدى. گېلىدىكى ئۇچلۇق بۇغدىيىكى

گويا قېيىقتەك ئىگىز - پەس داۋالغۇپ تۇراتتى. ئۇ ياداپ كەتكەن، سولغۇن چىراي بولۇپ قالغان: بىر ئاز دۇمچىيىپ قالغاندەك كۆرۈنەتتى، بىراق روھىي چۈشكۈنلۈكتىن ئەسەر يوق ئىدى - ھېلىمۇ زېھنى ۋە كۈچ - قوۋۋىتىنى ساقلاپ كەلگەنلىكى كۆرۈنۈپ تۇراتتى. كىمكى ئۇنىڭغا چېقىلىدىغان بولسا، دەرھال قول ياندۇرۇپ، ھەرقانداق زەربىگە زەربە بىلەن جاۋاپ قايتۇرىدىغان - دەك تۇراتتى. ناستىيۇنانىڭ ئۆزىگە تونۇش بولغان، بىر بىرىگە تايىنىپ ياشاپ كەلگەن ئېرى دەل ئەنە شۇ ئىدى. بىراق ئۇ يەنە ئۆزىگە شۇنداق ناتونۇش چۈشىنىكسىز تۇيۇلاتتى، ھازىر بۇ ئۆزىنىڭ ئۇنىڭغا نىمە دەيدىغانلىقىنى، ئۇنىڭدىن نىمىنى سورايدىغانلىقىنى ئەزەلدىن بىلىدىغان، ئۆزى بۇنىڭدىن ئۈچ يېرىم يىل ئىلگىرى ئۆزىنىڭ قويغان كىشى ئەمەس بولۇپ تۇيۇلاتتى.

— قارىمامسىز، — دېدى ئۇ يەنىلا ئاۋال گەپ باشلاپ خىجىل - لىق بىلەن كۈلۈپ قويۇپ، — سىزنى بۇ يەردە قانداقراق ئوتتۇرا - تىدىكىن دەپ يوقلاپ كەلدىم. ئەندىشە قىلماڭ، مېنى ھېچكىممۇ كۆرمىدى، مەن كاردەكەنتىدىن بۇ يەرگە كېلىپ بولساممۇ، سىز تېخىچە قاتتىق ئۇخلاۋاتىسىز، سىزنى قىيىن ئەھۋالدا قالغاندا ئىشلىتىرىمىكىن دەپ ئاز - تولا بىر نەرسە ئالغاچ كەلدىم. — ھازىر مېنىڭ قىيىن ئەھۋالدا قالغان كۈنۈم يوق، — دېدى ئۇ ئاخىر ناستىيۇنانىڭ گېپىگە ئۇلاپ.

ئۇ پاختىلىق شىم ۋە يۇڭ پايپاق كىيىۋالغان ئىدى. ناستىيۇنا

مانا شۇ چاغدىلا ئۇنىڭ يۈزىنىڭ بىر تەرىپىنىڭ ئۇششۇك تېگىپ قارىيىپ يارا بولۇپ قالغانلىقىنى كوردى. ئۇ بارا-بارا ئوزىنى توختىتىپ پىمىسىنى كىيىپ مەشكە ئوت يېقىشقا كىرىشتى. ناستيۇنا ئىشك ياققا قاراپ ماڭاي دەپ تۇرۇشىغا ئۇ ئۇنىڭ ئالدىنى توسىدى-دە:

— نەگە؟— دەپ سورىدى.

— ھە، ئېپكەلگەن نەرسىلەرنى ئېپكىرىۋېلىشىمىز كېرەك-تە، ئالادا توڭلىتىپ نىمە قىلىمىز.

— تۇرۇپ تۇر، بىللە چىقايلى.

ئۇلار بىر قاچا كىرىسىنىلا چاندا قالدۇرۇپ، باشقا نەرسىلەرنى ئويگە ئېپكىرىۋالدى. ئاندىن كېيىن كاركىنى ئۈستەڭ-نىڭ يۇقۇرى ئېقىمىدىكى دوقال ئارقىسىغا ئاپىزىپ چاندىن چىقاردى-دە، ئالدىغا بىرنەچچە قۇچاق قۇرۇق ئوت تاشلاپ بەردى. ئۇلار بەئەينى ئاتونۇش كىشىلەردەك "تۈت" ياكى "ئەپكە" دىگەنگە ئوخشاش ئەڭ زورۇر بولغان بىر-ئىككى ئېغىز گەپنىلا ئارىلاپ قىلىپ قويغاندىن باشقا، بىر بىرى بىلەن گەپلەشمىدى. ناستيۇنا تېخىچە ئۇنىڭغا قانداق يېقىنلىشىشى، نىمىلەرنى دىسە جايىدا بولىدىغانلىقىنى بىلمەيۋاتاتتى؛ ئۈچۈ؟ ئۇمۇ ئوزىنىڭ ھىلىقىدەك ئالاقزادىلىك ئىلىكىدىن قۇتۇلۇپ كېتەلمىگىنىگە تېرىككەنلىكتىنمىكىن ياكى دەسلەپتە ئۆزلىرىنى بىر بىرىگە ئاتقان رىشتىنى تېزدىن چىڭىتىشقا تېخى بەل باغلىيالمىغانلىقتىنمىكىن، ئەيتاۋۇر ئېغىز ئاچمايتتى،

مۇشۇ يىللاردىن بۇيان بۇ رىشتىنىڭ ساق تۇرغان- تۇرمىغانلىغىنى كىم بىلىدۇ دەيسىز.

ئۇلار ئاتنى جايلاشتۇرۇۋاتقان چاغدا، ئوي مەشكە يېقىلغان ئوت تەپتىدىن ئىسىپ كەتكەن ئىدى، ئاستيۇنا چاپنىنى سېلىۋېتىشكە مەجبۇر بولدى. ئۇ ئاق قارىغاي شاخلىرى سېلىنغان توشەككە ئولتۇرا- ئولتۇرمايلا: ياق، ھەر ئىككىلىمىزنىڭ كوڭلى ئارامغا چۈشىدىغان بىرەر ئىش قىلىشم، بىرەر چارە تېپىشم، خالىغىنىمچە ئاللىقانداق يوقلاڭ بىر ئىشنى بانا قىلىپ ئۇنىڭ بىلەن يېقىنلىشىشم لازىم، دىگەن ئوي بىلەن يەنە ئورنىدىن تۇرۇپ، ئويىگە ئېلىپ كىرىپ ئىشنىڭ يېنىدا قويغان ھىلىقى نەرسىلەرنىڭ يېنىغا كېلىپ، ئورۇمە جۇۋىسى ئىچىدىن ياستۇق قېپىغا قاچىلانغان بىر خالتا ئۇنىنى چىقاردى- دە، ماختانغان ھالدا ئېيتتى:

— قارىڭا، كاردا كەنتىدىن سىزگە ئۇن تاپقاچ كەلدىم. قازان نېنى سېلىپ يەرسىز.

ئۇ گەپ قىلماي، بېشىنى بىلىنەر- بىلىنمەس لىڭشىتىپلا قويدى.

— بۇ قانداق گەپ ئوزى؟— دېدى ئاستيۇنا ئاچچىقلاپ—
ماڭا مۇنداق مۇئامىلە قىلغىنىڭىز نىمىسى؟ لام- جىم دەپمۇ قويمايسىزغۇ! مەن تېخى سىزنى خوش بولۇپ كېستەر دەپ، يېرىم كېچە بولۇپ قالغىنىغا قارىماي ھە دەپ بۇ ياققا چېپىپتىمەن. قايتىپ كەتكىنىم تۈزۈك ئوخشىمامدۇ؟

— كەتكىلى قويمايمەن!

ناستىۋونا ئۇنىڭ بۇ گەپنى ئېيتقان چاغدىكى كەسكىن جىددى ئەلپازغا، ئۆزىگە ئىشەنگەن ھالدا قىلغان توڭ گېپىنىڭ ئورامغا قاراپ، ئېرىنىڭ ئۆزىنى كەتكىلى قويمايدىغانلىقىنى، قانداقلىكى بولمىسۇن كەتكىلى قويمايدىغانلىقىنى چۈشىنىپ، ئاندىرىنىڭ يېنىغا باردى-دە، بىر قولىنى ئۆزىتىپ، ئۇنىڭ چاچلىرىنى خۇددى قارغۇنىڭ ئاللىقانداق بىرىنىمىنى سىلاپ-سىپاشتۇر-غىنىغا ئوخشاش سىلاپ قويدى.

ئاندىرى بۇرۇلۇپ ئۇنىڭغا قارىدى-دە، چىرايى تاتارغان ھالدا:

— مېنى راستىنلا كەلگىنىمگە خوشال بولمايۋاتامدىكىن دەپ قېلىۋاتامسەن؟ بۇنىڭدىن خوشالمەن، ناستىۋونا، ئىنتايىن خوشالمەن! بىراق ھازىر مەن ئالدى بىلەن خەقنىڭ مېنىڭ خوشال بولۇشۇمنى خالايدىغان-خالىمايدىغانلىقىنى، كوڭلۇمدىكى خوشاللىقنى ئىزھار قىلغۇچىلىكى بار-يوقلۇقىنى بىلىپ بېقىشىم كېرەك،-دېدى.

ناستىۋونا بېشىنى ئۇنىڭ كۆكرىگىگە قويدى:

— توۋا! نىمىلەرنى دەپ يۈرىدىغانسىز؟ مەن يات ئادەم بولمىسام، ئىككىمىزنىڭ بىرگە ئوتۇپ كەلگىنىمىزگە توت يىل بولۇپ قالدى، بۇنى ئاز ۋاقىت دىگىلى بولامدۇ؟
ئاندىرى جاۋاپ بەرمەستىن، ئۇنىڭ بىلىگىنى ئاستا تۇتۇپ قويدى-دە، قولىنى بوشاتتى. بىراق ناستىۋونا بۇنىڭدىن

ئاندىرىنىڭ ئۆزىگە دەرھال يول قويدىغانلىقىنى بايقىدى. قاراڭ، ھەتتا ئۇنىڭ بېشىمۇ بەرداشلىق بېرەلمەي، قىيايىغا مۇرىسى تەرەپكە تاشلاندى.....پەقەت ناستيۇنانىڭ ئۆزىلا ئۇنىڭ بوشىشىپ كەتكەنلىكىنى بىلدۈرىدىغان ئىشەنچلىك ئالامەتنى بىلەتتى. ئىلگىرى ناستيۇنا مانا مۇشۇ ئالامەتكە ئاساسەن ئۇنىڭ كەيپىياتى توغرىسىدا ھۆكۈم چىقىراتتى. ئەگەر ئۇ بېشىنى بىر يانغا قىيايتىدىغانلا بولسا، نىمە دىگۈڭ كەلسە دەۋرسەڭ، چاخچاق، ھەزىل قىلغۇڭ كەلسىمۇ قىلىۋەرسەڭ، ھەممىسىنى كەچۈرەتتى، ھەممىسىگە ماقۇل دەيتتى، بەلكى ئۇنداق شوخلۇقنى ئۈزەڭدىنىمۇ بەكرەك ئاشۇرۇۋەتكەن بولاتتى. يەنە كېلىپ بىر ھازاغىچە شوخلۇق قىلىۋالسىغىچە بولدى قىلمايتتى. شۇنداق، ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا تېخىچە بۇرۇنقى ئاندىرىنىڭ خۇسۇسىيەتلىرى ساقلىنىپ قالغان ئىدى. ناستيۇنا ئۇنىڭغا قاراپ نازلىنىپ كۈلۈپ قويدى. بۇ ناستيۇنانىڭ ئۇنىڭ جاۋاۋىنى مېھرى-مۇھەببىتىنى تەلەپ قىلىدىغان تەبەسسۇمى ئىدى. — مانا بۈگۈن تۇنجى قېتىم سىزنى ئېنىق كۆرۈپتەن. بىر تۇتام ساقال قويۇۋېلىپ غەلىتە بولۇپ قاپسىز، — دېدى ناستيۇنا. — قانداق غەلىتە؟

— ھەم، تۇرقىڭىزدىن خۇددى..... — ئۇ پىخىلداپ كۈلۈپ كەتتىمۇ، لېكىن شۇ ھامان لېۋىنى چىڭ چىشلەپ كۈلكىسىنى توختاتتى، — ئالۋاستىغا ئوخشاپ قاپسىز. مونچىدىكى چاغدا ئۈزەمنىڭ زادى كىم بىلەن — سىز بىلەنمۇ ياكى ئالۋاستى

بىلەنمۇ — بىرگە بولۇۋاتقانلىغىمنى ئۇقالمايلا قالدىم. ئىچىمدە:
”ئېرىم ئۈچۈن نومۇسۇمنى ساقلاپ يۈرۈپ، ئاخىر ئالۋاستى
قولدا كەتكۈزۈپ قويدۇممىكىن“ دەپ ئويلاپ قالغانىم.

— ئۇ ئالۋاستى قانداقراقكەن؟

— ئۇمۇ بولىدىكەن، ئەمما ھەرقانچە قىلغان بىلەن ئوز
ئېرىمگە يەتمەيدىكەن.

— تازىمۇ قۇۋلشپ كېتىپسەن، بۇ، ھىچكىمنىڭ چىشىغا
تەگمەي دىگىنىڭمۇ؟! كېلەركى قېتىم ماڭا بىر ئۈستۈرا ئالغاچ
كەلگىن. بۇ پاختاق ساقاللىرىمنى چۈشۈرۈۋېتەي.

— نېمىشقا؟

— ئالۋاستىغا ئوخشاپ يۈرمەي. — ئۇ بۇ گەپتىن كېيىن
يەنە ئوز نىيتىدىن يېنىۋالدى، — ھە، ياق، چۈشۈرمەيلا قويماي،
چۈشۈرمەي، ئوزەمگە ئوخشاپ قالمايلىغىم ئۈچۈن ساقىلىمنى
قويۇۋېتەي. يەنىلا ئالۋاستىغا ئوخشىغىنىم تۈزۈكتەك قىلىدۇ.

— توۋا! قۇرۇق گەپكىلا بېرىلىپ، — دېدى ناستيۇنا تۇيۇق —
سىز ئېسىگە ئېلىپ، — ئېرىمگە بىر نەرسە يىگۈزمىگىنىم
نېمىسى؟ — ئۇ بۇنى ھاياجانلىنىپ كەتكەنلىكتىن يادىدىن چىقىرىپ
قويغان ئىدى، ئەمەلىيەتتە ئۇلار تېخى تۈزۈككىنە ئىككى
ئېغىز مۇڭدېشىۋالغان ئىدى، — ھەي، مەندەك خوتۇن بولغىچە!
خېلىدىن بۇيان تاياق يېمىگەنلىگىم كورۇنۇپ تۇرۇپتۇ.

ئاندىرى ناستيۇناغا زەڭ قويۇپ قاراپ، ھىم دەپ قويدى — دە،

سورىدى:

—بىر كىم ئۇرمىدى دەۋاتامسەن نىمە؟

—شۇنداق بولمايچۇ.

—زىرىكىپ قالدىڭمۇ؟

—شۇنداق بولمايچۇ. ماڭا ئەقىل ئۈگىتىدىغان ئادەممۇ

چىقىمىدى. بولدى، ئولتارسىڭىزچۇ، مانا ھازىر يەيدىغان نەرسە-
لەرنى كەلتۈرىمەن.

—ھىچ بولمىغاندا ئازراق چاي قايناتاساقمىكىن،—دېدى

ئاندىرى ئېسىگە ئېلىپ.

—قاينىتىڭ، قېچىپ قويغان قوزۇقتەك تۇرغىنىڭىز نىمىسى،

سىزنىڭ بۇ يېرىڭىزدە سۇمۇ يوقىمىدى—يا؟

ناستىيۇنا ئۆزىنىڭ خوجايىن بولۇپ، ئۇنىڭغا ئۇنى قىل،

بۇنى قىل دىيەلگەنلىگىدىن، ۋاقىتلىق بولغان بولسىمۇ،

ئىنتايىن خوشال ئىدى. ئۇ ئىلگىرى ئاندىرىنى ئىشقا سالمايتتى،

بۇنىڭدىن كېيىن ئىتائەت قىلدۇرۇش—قىلدۇرالماسلىغىنىمۇ

بىلمەيتتى. ئۇ ئاندىرىنى مەشكە ئوتۇن سېلىشقا، ئۈستەڭدىن

سۇ ئېپكېلىشكە بۇيرۇدى، ئاندىن كېيىن ئۇنىڭغا قارىتىپ

تۇرۇپ ئۆزىنىڭ بوخچىسىنى ئاچتى—دە، يوغان بىر قارا بۇغداي

بولكىسىنى ۋە چوڭ بىر پارچە كالا مېيىنى چىقاردى، كالا

مېيىنى سېمىيونوۋا كۆزدە ئاندىرىغا ئاتاپ ساقلاپ قويغان ئىدى،

ئۇ چاغدا ئۇلار ئاندىرىنىڭ دەم ئېلىشقا كېلىشىنى كۈتۈۋاتاتتى،

دەم ئېلىشقا كېلىشى يوققا چىققان بولسىمۇ، لېكىن قەدىمقى

خوراپى ئورپ—ئادەت بويىچە، شۇ قېتىمقى جەم بولۇشقا

تەييارلانغان نەرسە تېخىچە ئىشلىتىلمىگەن ئىدى، چۈنكى بۇ نەرسىلەر يەپ كېتىلىدىغان بولسا، قايتا جەم بولغىلى بولماس-
مىش. تەخمىنەن بۇنىڭدىن بىر ئاي ئىلگىرى ناستيۇنا بۇ كالا
مېينى ئويلىمىغان يەردىن كورۇپ قېلىپ، بىر لاتىغا ئوراپلا
قازاننىڭ نېرىقى بۇلۇڭىدىكى تاختىۋېشىغا يوشۇرۇپ قويغان،
”كىمنىڭ نېسۋىسى بولسا شۇ يىسۇن“ دەپ، تۇنۇگۇن ئۇ يەرگە
بېرىپ ئۇنىڭ يېرىمىنى كېسىپ ئېلىۋالغان ئىدى. ئۇنىڭغا مەلۇم
ئىدىكى، يەنە بىر يەردە تېخى ئۆيدە ئىشلەنگەن بىر شىشە ئاق
ھاراقمۇ يوشۇرۇپ قويۇلغان ئىدى، بۇ ھاراقنىڭ شىشىگە
چاڭ-توزاڭلار قونۇپ كەتكەن بولسىمۇ، لېكىن ئاندىرى دادى-
سىنىڭ بوسۇغىسىغا شۇنداق قەدەم قويۇشى بىلەنلا، ئۇنىڭ
ئۈچۈن—ھەممەيلەن كېچە-كۈندۈز ياد ئېتىپ تۇرغان ئاندىرى
ئۈچۈن—قەدەھ كۈتىرىش پەيتى يېتىپ كەلگەن بولاتتى.

ناستيۇنا تېخى ئۇرۇش پارتلىماستا، مەلۇم بىر كۈنى كىنودا
(بۇنداق ئاجايىپ-غارايىپ نەرسىنى ئۇ ئۆمرىدە پەقەت ئۈچ
قېتىم كۆرگەن ئىدى) شەھەرلىك بىر خوتۇننىڭ ئۆز خۇدىنى
يوقاتقان ھالدا كويىدىغان ئېرىگە قانداق ياخشى كۆرۈنۈشىنى
بىلەلمەي، بەئەينى كىچىك بالغا تاماق يىگۈزگەنگە ئوخشاش
ئۆز قولى بىلەن بىر نەرسە يىگۈزۈۋاتقانلىغىنى كۆرگەن ئىدى.
ئەمدى بۇ ئىش يادىغا يەتكەندە، ئۆزىدىمۇ بىر خىل جىددى،
ئىلگىرى كۆرۈلۈپ باقمىغان ئاجايىپ ئوي پەيدا بولۇپ قالدى-
دە، كالا مېينى ئاندىرنىڭ ئاغزىغا ئۆز قولى بىلەن كاپاملاپ

سېلىپ قويغۇسى كېلىپ كەتتى، يىراق ئاندىرى ئۇنىڭ بۇنداق قىلىشىغا يول قويمىدى. ناستيۇنا بىر ئىزا تارتتى، بىر خوشال بولدى. چۈنكى شۇنىڭ بىلەن، ئۇ باياتىنىقىدەك تارتىنىپ ئولتۇرماستىن ئالغا قاراپ قەدەم تاشلاش ئىمكانىيىتىگە ئىگە بولدى. ئۇلار چايىنى بىرلا نەرسە بىلەن—ھەربى سۇدانىنىڭ ئاغزى بىلەن نوۋەتلىشىپ ئىچىشكە مەجبۇر بولدى. ئاندىرى ئىچىپ بولغاندىن كېيىن ناستيۇنا سۇدانىنىڭ ئاغزىنى قولغا ئېلىپ چاي قۇيۇپ ئىچتى—دە، يەنە ئاندىرىغا قايتۇرۇپ بەردى. نىمە ئۇچۇنكىن—تاڭ، ناستيۇنا شۇنچىلىك ئىشتىنىمۇ ئەس—ھۇشنى يوقىتىپ قويدى.

ناستيۇنانى بۇ يەردىكى ھەممە نەرسە ئەس—ھۇشىدىن مەھرۇم قىلاتتى ھەم دەككە—دۈككەگە سالاتتى. مەيلى ئوتتۇردىن يېرىلغان ياغاچلار پۇل ئورنىدا بولۇشىچە قويۇپ قويۇلغان، تورۇسى ئاللىقاچان قېيىپ قالغان، تۈزۈك رەندىلەنمىگەن تاختايلىرى قارىداپ كەتكەن، ئومچۇك تورلىرى بىلەن تولغان بۇ قىشلىق كونا ئوي بولسۇن، ياكى دەرىزە سىرتىدىكى ھېچقانداق كىشىنىڭ ئايغى تەگمىگەن، قۇياش نۇرىدا ياللىتراپ تۇرغان، تاغ ئۈستىدىن قار كۆچكۈنىدەك غۇلاپ چۈشكەن قار دوۋىسى بولسۇن، مەيلى بۈگۈن ئاخىر كۆپ—كۈندۈزدە چىرايىنى ئېنىق كۆرگەن، لېكىن ھەرگىز ئۇنىڭلىق بىلەن چۈشىنىش ئوڭايىراق بولۇپ قالمىغان، ئۆز يېنىدا ئولتۇرغان ئاندىرى بولسۇن، ياكى كىشىلەرنىڭ ئېسىدىن كۆتىرىلىپ

كەتكەن بۇ قاقاس تاغ-دالىغا قانداق قىلىپ ۋە نىمە ئۈچۈن كېلىپ قالغان ئوزى بولسۇن-قىسقىسى، بۇلارنىڭ ھەممىسى ئۇنى ھەم ھاياجانلاندۇراتتى، ھەم ۋەھىيىگە سالاتتى. ھەر قېتىم ئوز خىيالى بىر ئاز چېچىلغان ھامان، ئاندىرىنىڭ قانداق بولۇپ ئوزىنىڭ ئالدىدا پەيدا بولۇپ قالغانلىغىغا تەئەججۈپلىنەتتى؛ ئۇنىڭ نىمە ئۈچۈن بۇ يەردە پەيدا بولۇپ قالغانلىغىنى ئىنتايىن كۆپ ئويلانغاندىن كېيىنلا ئېسىگە ئالالايتتى. مانا شۇنداق قاتتىق ئويلانغاندىن كېيىن ئوز ئەكسىگە كېلەتتى، ئەمما يەنىلا كۆڭلىنى تىندۈرالمىتتى. شۇڭا ھەرقاچان بۇنداق ھالەتنى قايتا يوقىتىپ قويماستىنلا تىرىشاتتى. شۇنداق، بۇ ئەھۋاللارنىڭ ھەممىسى خىيالىدىكى ياكى چۈشتىكى ئەھۋالغا ئوخشاپ تۇرمامدۇ؟!

بۇ ئەھۋاللار ناستيۇناغا گويا تېپىشماق بولدى؛ ئۇ بەزىدە كۆز ئالدىدىكى ھەممە نەرسىنىڭ سەۋرىچانلىق بىلەن كۆتۈپ تۇرسىلا ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشى بىلەن تەڭ ياخشىلىققا ئايلىنىدىغانلىقىغا ئىشىنەتتى؛ ئەمما بەزىدە يەنە ھەممە نەرسە ئوزىگە خۇددى تېگى يوق ھاڭغا چۈشۈپ كەتكەندەك تۇيۇلۇپ، قورققىنىدىن تەنلىرى تىكەنلىشىپ كېتەتتى. لېكىن ئۇ كۈلكىگە زورلاپ، قورققانلىغىنى چاندۇرمايتتى، ئەتە نىمە ئىش بولىدۇ-غانلىغىنى بىلمىسەمۇ، لېكىن بۈگۈن ئۇنىڭ ئوزىگە مەنسۇپ ئىدى، بۈگۈن ئۇنىڭ كۆپ يىللاردىن بۇيان پۈتۈن ۋۇجۇدى ياپرايدىغان ۋە ئارام ئالدىغان بىردىن-بىر كۈنى ئىدى.

تاماق ۋاقتىدا ئۇ ئاندىرىغا كوپىرەك قالدۇرۇش ئۈچۈن
ئوزى ئازغىنلا بىر نەرسە يىدى. تاماقتىن كېيىن ئوتقا قاقلى-
نىۋەرگەنلىكتىن پۈتۈن ئەزايى بوشىشىپ كەتتى-دە، ئىختىيار-
سىز ئەسنەك تۇتتى.

— ئويدىكىلەر مېنى كاردا كەنتىدە دەپ يۇرىدۇ، مەن
بولسام بۇ يەردە ئولتۇرۇپتىمەن،— دېدى ناستيۇنا باش ئايىغى
يوقلا سوز باشلاپ،— ئۇلار ئوقۇپ قالسا ئىشنىڭ تېرىلغىنى شۇ.
ئاندىرى جاۋاپ بەرمىدى.

ناستيۇنا ئورۇمە جۇۋىسىنى توشەك قىلىپ سېلىپ پۇتىدىكى
پىمىسىنى سېلىپ تاشلىۋەتتى-دە، قوللىرىنى كېرىپ يېتىۋالدى.
ئاندىرى شىرە ئالدىدا ئولتۇرغان پېتى ئۇنىڭغا كوزىنىڭ
قۇيرۇغىدا بىر قاراپ قويدى، ناستيۇنا ئاندىرى بىلەن چېقىش-
ماقچى بولۇپ، گويا ئۇيقۇغا غەرق بولۇپ كەتكەندەك كوزىنى
يۇمۇپ لام-جىم دىمەي يېتىۋالدى. بىراق ئاندىرى يېنىغا
كېلىشى بىلەنلا ناستيۇنا چاققانلىق بىلەن ئورۇلۇپ ئالدىغا
ئىگىشكەن پېتى تىزلىنىپ ئولتۇرۇۋالدى-دە، بويىغا يەتكەن
قىزلاردەك شوخلۇق بىلەن سۈرەن سالدى:

— ماڭ نېرى، ئانى تاپما، سېنى تونۇمايمەن.

— نىمە، نىمە؟

— ماڭ نېرى، ئانى تاپما، سېنى تونۇمايمەن.

— قارا سېنى!

ئاندىرى ناستيۇنانىڭ نازلىنىۋاتقانلىغىنى كورۇپ، ئۇنىڭغا

قاراپ ئېتىلىۋىدى، ئۇ شار ت قىلىپ ئۆزىنى چەتسكە ئالدى ۋە ئۇلار بۇنىڭدىن خېلى-خېلى بۇرۇن بىرلىكتە تۇرمۇش كەچۈر-كەن تۇنجى يىلدىكىگە ئوخشاشلا ئويناشقىلى تۇردى. ۋاھ، ئۇ چاغدا ئۇلار تازىمۇ كوڭۇللۇك ئوينىشىپ، ئوينى بېشىغا كىيەتتى. ناستيۇنا بوش كەلمەيتتى، ئاسانلىقچە باش ئەگمەيتتى، ھەمىشە ئاندىرىنى ھاردۇرۇپ قارا تەرگە چومۇلدۇرۇپ، كەچۈرۈم سوراتتۇراتتى. بىراق بۇ قېتىم نىمە ئۈچۈنكىن-تاڭ، ئۇنىڭ كۈچىنى سىناپ باقاي دىمەيلا، قولىنى قويۇۋەتتى. ئاندىرى ناستيۇنانىڭ نىمە ئۈچۈن شۇنداق قىلىدىغانلىقىنى ئۆزىنىڭ ئوي-پىكرى بويىچە چۈشەندى-دە، بېشىدىن ئىش ئۆتمىگەن يىگىتلەردەك تاقەتسىزلىك بىلەن شاپاشلىغىلى تۇردى. ناستيۇنا ئۇنىڭ كوڭلىگە تېگىپ كەتمىسۇن دەپ، ئېھتىياتچانلىق بىلەن توختى:

— ئۆزىڭىزنى تۇتۇۋېلىڭ، ئاندىرى، بۇنىچىلا ئالدىراپ كەتمەڭ. مېنىڭ مۇھەببىتىم قىسىر بايىتالغا ئوخشاپ قالدى، بوغۇز بەرمىگىلى نەۋاق، ئۇنى قىينىماڭ، قىستىماڭ.

ئۇ بوي سۇندى، بۇ ئەزەلدىن كورۇلۇپ باقمىغان ئەھۋال ئىدى. ئۇنىڭ ناستيۇناغا ھەم مۇلايم، ھەم كويۇمچانلىق بىلەن مۇئامىلە قىلىشى، رايىغا بېرىشى، ھەر بىر نازۇك ئارزۇسىنى چۈشىنىپ يېتىشى ناستيۇنا ياتلىق بولغاندىن بۇيانقى تۇنجى ئىش بولدى.

ناستيۇنا توشەكتە ياتقىنىچە ئارام ئېلىۋېتىپ، ئۆزىنىڭ گويا

ئېرى بىلەن ئەمەس، بەلكى يېقىنلىشىشقا ھەققى بولمىغان باشقا
ئەر بىلەن بىرگە بولۇۋاتقاندا، ھەم ئىزا تارتىتى، ھەم بۇ
ئىش ئۆزىگە كۈلكىلىك تۇيۇلدى. لېكىن بۇ تۇيغۇ ناھايىتى
تېزلا غايىپ بولۇپ، ئاستا-ئاستا مۇگدەك باستى. شۇ مىنۇتتا
ئۇ گويا باياتىنقى ئاجايىپ موجىزە تۇپەيلىدىن، ئۆزىنى بۇنىڭ-
دىن خېلى كۆپ كېيىنكى ۋاقىتلاردا ھازىرقى جايغا ئانچە
ئوخشاپ كەتمەيدىغان يەردە تۇرغاندەك، يەنە كېلىپ يەككە-
يىگانە ئەمەس، نىمە ئۇچۇنكىن- تاڭ، ئاندىرى بىلەنمۇ ياكى
باشقا بىرسى بىلەنمۇ ئەيتاۋۇر ئۇنى ئېنىق كۆرمىگەن بولسىمۇ
ھەر ھالدا ئاندىرى بىلەن بىللە تۇرغاندەك ھىس قىلدى ۋە
ئاندىرىدىن باشقا بىرسىنى تەسەۋۋۇر قىلالىدى.

ئۇ ئاندىرىغا بىرىنچىلىرىنى دىيىشكە، قىزغىن يۈرەك
سۆزلىرىنى ئېيتىشقا ئىنتىلىدىۇ، ئەمما دەماللىققا گەپنى نەدىن
باشلاشنى بىلەلمەي، ئوتۇنگەن ھالدا ئېيتتى:

— قاراپ باقاچۇ، قەيەرلىرىڭىز يارىدار بولدىكىن.....
ئاندىرى كوينىڭىنىڭ تۈگمىسىنى يېشىپ، كۆكرىگىنىڭ
بىرقانچە يېرىدىكى سۇس قىزىل تاتۇقنى كۆرسەتتى. ناستيۇنا
ئېھتىياتچانلىق بىلەن سىلاپ قويدى.

— ۋاي، بىچارە..... ئۇلار ئوقنى ئولسۇن دەپلا ئاتقان-
كەن-دە..... سەللىمازا ساقىيىپ كەتتىمۇ، ھىلىمۇ ئاغرىمدۇ؟
— ھازىر خېلى ساقىيىپ قالدى، بەزىدە سىقىراپ ئاغرىپ
قويدۇ. بولۇپمۇ ھاۋا تۇتۇلۇپ يامغۇر ياققان كۈنلەردە، ھەر

ھالدا تېنىمگە بىر نەرسە سانچىۋاتقاندىكە بىر ئاز بىزارام بولمەن.

باياتىن، تېخى بۇنىڭدىن بىر سائەت ئىلگىرى ئۇ ئۆزىنىڭ نىمە ئۈچۈن ۋە قانداق قىلىپ بۇ يەرگە كېلىپ قالغانلىقىنى چۈشىنەلمىگەن ئىدى. ئەمدىلىكتە بولسا تۇغۇلغىنىدىن تارتىپلا مۇشۇ ئوي ئىچىدىن جاي ئالغاندەك، ئەزەلدىن باشقا ھېچقانداق جايدا بولۇپ باقمىغاندەك بولۇپ قالدى. ھىلىمۇ سەل ئېسىگە ئالالايدىغانلىقى باشقا بىر خىل تۇرمۇشتىكى ئىشلار، گويا ئوڭتەي-توڭتەي بولۇپ كەتكەن. مالىماتىڭ چۈشكە ئوخشاش، بار-يوقنىڭ ئارىلىغىدا گاھ كۆزگە كۆرۈنۈپ، گاھ كۆزدىن غايىپ بولاتتى. ئۇ تەرەپتە ئادەم ئۇرۇش، ئولۇم ۋە بالايى-ئاپەت ھىلىمۇ بارمىدۇ؟ ئۇلار قايسى چاغلاردىكى ئىش بولغىدى؟ ياكى ئۇنداق ئىش زادىلا بولۇپ باقمىغان بولغىدى، بەلكىم؟ قىشلىق كىچىك ئوينىڭ قىرتىق ھاۋاسى، پانى دۇنياغا خاس بولمىغان جىمجىتلىق ئۇنىڭ ئۇيقۇسىنى كەلتۈردى، ئۇ تۇرلۇك دەرت-ئەلەم ۋە ھېرىش-چارچاشنى ئۇنتۇپ، بىخىرامان خالىلىق قوينىدا مەس بولغان ھالدا، ئارام تاپقان پۇت-قولنى راھەتلىنىپ سۇنۇپ، ئۇنچىقماي، ئۇيقۇ باسقان كۆزلىرىنى خۇمالاشتۇرۇپ ھوزۇرلىنىپ ياتاتتى.

— ناۋادا ئۇخلاپ قالسام، ئاچچىڭىز كەلمەس؟— دېدى ئۇ پەس، شىرىن ئاۋازى بىلەن.

— ئۇخلاۋەر، ئۇخلاۋەر.

ئاندىرى جەينىڭگە تايىنىپ سەل كوتىرىلىپ، ئۇنىڭغا سەپ-
سېلىشقا باشلىدى. شۇ چاغدا ئۇ ئۇيقۇغا غەرق بولۇپ كەتكەن
ئىدى. ئۇنىڭ قىش ئاپتۇنىدا پىشىپ-قىزىرىپ كەتكەن
يۇمۇلاق يۈزىدىن مېھرىۋانلىق يېغىپ تۇراتتى، ئۇيقۇغا پاتقان
چىرايىدا غەم-قايغۇسىز تەبەسسۇم ئەگىپ يۈرەتتى. مۇشۇ
بىرقانچە يىلدىن بۇيان ئۇنىڭ چىرايى بىرئاز سارغىيىپ، يىرىك-
لىشىپ، قىزلارغا خاس ئالدىراقسانلىقى ۋە قىزىقىشلىرى
پۈتۈنلەي تۈگەپ كەتكەن (ئەمەلىيەتتە ئاندىرى ئويىدىن
ئايرىلىشتىن بۇرۇنلا يوقىلىشقا باشلىغان ئىدى)، ھەرقانداق
ئىشنى كورسىلا: "پاھ، ئەجەپمۇ قىزىققۇ، كېيىن قانداق
بوپتۇ؟" دەپ ئولتۇرىدىغان ھەۋەسلىرىمۇ پۈتۈنلەي غايىپ
بولۇپ كەتكەن ئىدى. شىرىن چۈشلىرى ئاخىرلىشىپ قالغان،
ئۇ بارلىق سىرلىق نەرسىلەرنىڭ تېگى-تەكتىنى ئاللىقاچان
بىلىۋالغان، ناۋادا يەنە ئاللىقانداق نەرسىلەرگە تاسادىپى
ئەجەپلىنىپ قېلىشى مۇمكىن دىيىلىدىغان بولسا، ئۇ ياش
ۋاقىتلىرىدىكى ئادەتلىرىنىڭ قايتىدىن تەسىر كۆرسەتكەنلىكىدىن،
بۇ يەرگە تولىمۇ ئالدىراپ كەلگەچكە بارلىق نەرسىلەرنى ئېنىق
كورۇشىگە ئۈلگۈرەلمىگەنلىكىدىن باشقا نەرسە ئەمەس ئىدى.

ناستېۋنانىڭ چاپىنىنىڭ كوكسىدىكى تۈگمىسى يېشىلگەن
جايغا قويۇلغان قوللىرى ئۇنىڭ نەپەس ئېلىشى بىلەن تەڭ بىر
كوتىرىلىپ، بىر چۈشۈپ تۇراتتى، بارماقلىرى بىلىنەر-بىلىن-
مەس تىترەيتتى، ئاندىرى بۇ قوللارنىڭ ئىشىشىپ، يىرىكىلى-

شىپ كەتكەنلىگىنى كوردى، ئىش قىلىش تۈپەيلىدىن شۇنداق بولغانلىغىنى بىلدى. ئېغىر، تۇراقلىق نەپەسلىرىدىن ئىسسىق، شىرىغىنا ھور چىقىپ تۇراتتى.

ئاندىرى ناستيۇنانى ئاۋايلاپ قۇچاقلاپ، باغرىغا چىڭ باستى-دە، يۈرىكىنىڭ سوقۇشىنى ئاڭلىدى. ئۇنىڭ يۈرىكى ھەم ئېنىق، ھەم يېقىملىق ھالدا دۇپۇلدەپ سوقۇۋاتاتتى، ناستيۇنانىڭ يۈرىكىنىڭ ھەر بىر سوقۇشى ئاندىرىغا خىرە-شىرە، يۈرەكنى مۇجۇيدىغان ئالاقزادىلىك كەلتۈرەتتى، بۇ ئالاقزادەلىك بارغانسېرى كۈچىيىپ بارماقتا ئىدى، ئۇ بۇ ئالاقزادىلىك نىڭ قاياقتىن كەلگەنلىگىنى، نىمىدىن دېرەك بېرىدىغانلىغىنى بىلمىگەچكە، تېخىمۇ ئالاقزادە بولۇپ كەتتى، ئۇنىڭ يېتتۈرە-گۈسى كەلمىدى-دە، ئورنىدىن تۇرۇپ، ئاستا توشەكتىن چۈشتى، ئاندىن كېيىن ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ، قاتتىق ئۇخلاۋاتقان ناستيۇنانا ئاستا قاراپ قويدى. "ئۇخلاۋەر، ئۇخلاۋەر". ئاندىرى ئۆزىنىڭ نىمە ئۈچۈن توۋەن ئاۋاز بىلەن شۇنداق دىگەنلىگىنى چۈشەنمەيتتى، ئەمما ئۇنىڭ ئويغىنىشىنى ئۇمىت قىلاتتى. ئۇنىڭ يېنىدا تۇرۇپ ئۇنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالماسلىغىدىن، ئۇنىڭ دىيىشى ۋە قىلىشى ئېھتىمال بولغان بارلىق سۆز-ھەركەتلىرىنى ئاڭلىماي، كۆرمەي قېلىۋاتقانلىغىدىن تېخىمۇ بىارام بولدى. ئاندىرىنىڭ يۈرىكى ناھايىتى تېزلا سوۋۇپ، سىقىلىپ كەتتى، بىرەر ھەركەتكە مېھرى-مۇھەببەتكە تەقەززا بولدى.

ئۇ ئوي سىرتىغا چىقىپ ئىختىيارسىز كۆزلىرىنى پۇرۇشتۇر-
دى. — يورۇقلۇق ئويلىمىغان يەردىن ئۇنىڭ كۆزلىرىنى چاقاي-
تىۋەتكەن ئىدى. ئۇنىڭغا تاغ چوققىسىدا تۇرغان قۇياش گويا
بۇ يەرگە چۈشۈپ قالغاندەك بولۇپ تۇيۇلدى. قېلىن قاردىن
ئىسسىق ھور كۆتىرىلىپ ئالتۇن نۇرلار چاقنايتتى، تەسكەي
تەرەپتە بولسا خىرە، كۆكۈش نۇرلار چاقناپ تۇراتتى. باھارغا
ئوخشاش ئىللىق ھاۋادىن خۇش بۇي ھىدلار كېلىپ تۇراتتى.
لەمپىدىكى مۇزلار ئېرىشكە باشلىغان، غۇژمەك ئەپلىسىن دەرەخى
شاخلىرى قەددىنى رۇسلىغان، دەرەخ تۈۋىدىكى بىرمۇنچە
يەرنىڭ قارلىرىمۇ ئېرىپ، تاپ-تاقىر يەر مانا مەن دەپ چىقىپ
قالغان ئىدى.

ئاندىرى ھاۋادا دېمى سىقىلغاندەك پۇشۇلداپ تىناتتى، ئۇ
ئالدى بىلەن ئاتنى سۇغاردى، ئاندىن كېيىن بىرەر تاسادىپى
ئەھۋالنىڭ بار-يوقلۇغىغا قاراپ بېقىش ئۈچۈن ئانگارا دەريا-
سىنىڭ بويىغا باردى. لېكىن ئالاقزادىلىكى تېخىچە بېسىلمىدى.
ئۇ دەل مانا ھازىر، دەل مۇشۇ پەيتتە، ئۆزىنىڭ كالۋالىغىدىن،
مەلۇم بىر مۇھىم، قايتا تاپقىلى بولمايدىغان نەرسىنى يوقىتىپ
قويۇۋاتقاندا، ئۆزى ئۈچۈن كەم بولسا بولمايدىغان، يوقىتىپ
قويۇلغاندىن كېيىن ئىككىنچى تاپالمايدىغان بىر نەرسىنى
يوقىتىپ قويغاندەك بولۇپ قالدى.

ئۇ ئويىگە يېنىپ كىرگەندە، ناستيۇنا تېخىچە قاتتىق ئۇخ-
لاۋاتاتتى. ئۇ بىر چاغدا ئولتۇرغۇسى كەلمەي، ناستيۇناغا

ياندېشىپ ياتتى - دە، بېشىنى ئۇنىڭ كۆكرىگىگە چاڭ چاپلىدى. ۋالدى، تولىمۇ چاڭ چاپلىۋەتكەنلىكتىن دېمىنى ئاللاي، نېرىراق يۆتكىلىشكە مەجبۇر بولدى. ناستيۇنا ئۇخلاۋېتىپ بىر قولى بىلەن سىپاشتۇرۇپ ئۇنىڭ بېشىنى تاپتى - دە، چاچلىرىنى سىلاشقا باشلىدى، بۇنىڭ بىلەن ئاندىرى دەرھال ئارام تاپقان دەك بولدى. ئۇ كۆزىنى يۇمۇپ، يەلكىسىدە ناستيۇنانىڭ ئۆزىنى قۇتقۇزغان قولىنىڭ تۇرغانلىغىنى، ئۆزىنىڭ ئاستا پىقىراپ ئايلىنىپ، ئىللىق، بىپايان بوشلۇققا قاراپ ئۇچۇپ كېتىۋاتقانلىغىنى تەسەۋۋۇر قىلدى. بۇنداق تۇيغۇ ئۇنىڭ ئويۇقىغا كېتىشىگە ياردەم بەردى، دەرۋەقە، كۆپ ئۆتمەيلا ئۇنى مۇكەدەك باستى.

ئۇلار تەڭلا ئويغاندى. ناستيۇنا كۆزىنى ئېچىپ ئاندىرىغا قارىۋېدى، ئۇمۇ بىر سىلكىنىپ ئويغىنىپ كەتتى. ناستيۇنا ئۇنىڭغا قاراپ كۈلۈپ قويدى.

دەرىزىدىن چۈشۈپ تۇرغان كۈن شولىسى ئاللىقاچان بوسوغىغا يۆتكەلگەن. دىمەك، كۈن قايرىلغان ئىدى.

— تازىمۇ تاتلىق ئۇخلاپتىمەن، — دېدى ناستيۇنا، — قاچان كۆپ - كۈندۈزى مۇشۇنداق تاتلىق ئۇخلىۋالغىنىمنى بىلمەيمەن، سىز بىلەن بىللە بولغاچقا مۇشۇنداق تاتلىق ئوخلىغان ئوخشاشمەن. سىزگە قارىساملا، يېنىمدا تۇرغان كىشىنىڭ ئۆزىڭىز ئىكەنلىگىڭىزگە زادى ئىشەنگۈم كەلمەي قالغىدۇ. قارىمامسىز، چۈشۈمدە بۇنىڭغا ئىشىنىپ ئىنتايىن چوڭ تەسەللى

تېپىپتىمەن، كوڭلۇم جايغا چۇشۇپ قايتۇ.
ئۇلار ئويغانغاندىن كېيىن، قايتىدىن يۈز كورۇشكەندەك،
تەنەججۈپلەنگەن، تەقەززا بولغان ھالدا بىر بىرىگە قاراپ
تۇرۇپ قېلىشتى، ناستىيۇنا قويۇپ كەتمەكچى بولۇۋىدى،
ئاندىرى تۇتۇۋالدى، ناستىيۇنا بۇنىڭدىن خوش بولۇپ كۈلۈپ
كەتتى.

ئۇلار گەپلىشۋېلىشتىن زادىلا خالى بولالمايدىغانلىغىنى
بىلىپ تۇرسىمۇ، لېكىن ھە دەپ ئارقىغا سۈردى.

7

— ئەگەر مەن ئۇ چاغدا شۇ يەرگە قايتىپ كەتكەن بولسام،
شۇ يەردە تۇرۇپ قالغان بولاتتىم. بۇ— راست گەپ. مەن باش-
قىلارنىڭ دالدىسىغا ئۇتۇۋالماي، ھارامزادىلىك قىلماي، شۇنچە
ئۇزاق بەرداشلىق بېرىپ، ئارقا-ئارقىدىن نۇرغۇن جەڭگە
قاتناشتىم. ئەمدىلىكتە قاراپ تۇرۇپ مۇشۇنداق ئىش قىلىپ
قويدۇم، مۇشۇنداق قاملاشمىغان ئىش قىلىپ قويدۇم. بۇ ئىش
ئۈچۈن مېنى بوش قويۇپ بېرىشمەيدۇ. بىراق نىمە ئامال بار
دەيسەن؟ قىلىدىغاننى قىلىپ قويۇپتىمەن، ئەمدى ئوز ئورنىغا
كەلتۈرەي دىسەممۇ كەلتۈرەلمەيمەن.

ئۇ كوزىنى يۇمغىنىچە ياتاتتى، مۇشۇنداق ھالەتتە گەپ

قىلىشى ئۆزىگە بىر ئاز ئارام بېرەتتى. لېكىن ئۇ گەپنى، دەر-
دىنى چىقىرىشقا جاي تاپالماي قالغان كىشىلەردەك، ئۆزىنى
بېسۋاللايدىغان غەزەپ-نەپرەت بىلەن قىلاتتى.

— سىزنىڭ، سىزنىڭ يۈرىڭىز قانداق بولۇپ شۇنداق
قايتەك بولۇپ قالدىڭىز؟ — دەپ سورىدى ناستيۇنا تاقەت
قىلىپ تۇرالماي، — بۇ كىچىك ئىش ئەمەس، قانداقچە شۇنداق
يۈرەكلىك بولۇپ قالدىڭىز؟

— بىلمەيمەن، — دېدى ئۇ بىر دەم ئىككىلەنگەندىن كېيىن
جاۋاپ بېرىپ. ناستيۇنا ئۇنىڭ راست گەپ قىلىۋاتقانلىقىنى
چۈشىنىپ تۇراتتى. — چىداپ تۇرالمىدىم. سىلەرنى بەكمۇ
كورگۇم كېلىپ كەتتى، تولىمۇ بەك سېغىنىدىم، مۇشۇنداق
ياشاۋېرىشكە بولىدى، ئالدىنقى سەپتە بولغان بولسام قېچىپ
كەتمەستىم. بىراق دوختۇرخانىدا يۇرتۇم يېقىن ئەتراپتىكى-
دەكلا تۇيۇلدى. ئەمما نەدە يېقىن ئەتراپتا بولىدۇ دەيسەن؟
پويىزغا چىقىپ شۇنچە كۆپ ماڭدىم..... قىسمغا قايتقان بول-
ساممۇ بۇنچە ئۇزۇن ئەمەستى دىگىنا. قېچىش نىيىتىممۇ يوق
ئىدى، بولغۇلۇق بولغاندىن كېيىن، قىسمغا قانداق قايتارمەن؟
قايتىپ ئۆزەمنى ئۆلۈمگە تۇتۇپ بەرگەندىن كۆرە بۇ يەردە
ئۆلگىنىم ياخشىراق دىگەن ئويغا كەلدىم. ئەمدى نەمە دەيتتىم!
ھەممىسى ئۆزەمنىڭ شورى!

— ئۇرۇش تۈگىگەندىن كېيىن ئۇلار كەچۈرۈم قىلىۋېتەر: —
دېدى ناستيۇنا ئىشەنچسىزلىك بىلەن.

— ياق، ئۇلار بۇنداق ئىشنى كەچۈرۈم قىلمايدۇ. بۇنداق ئىش توغرا كەلگەندە، بىر ئادەم ئېتىپ تاشلانغاندىن كېيىن يەنە تىرىلىدىغان بولسا، باشقىلارنىڭ قايتا شۇنداق قىلىشقا پېتىنىشىغا يول قويماسلىق ئۈچۈن ئۇچ قېتىم ئېتىپ تاشلاشتىن يانمايدۇ. تەقدىرىم پىشانەمگە پۈتۈلۈپ كەتكەن، ئەمدى ئۇنىڭ ئۈچۈن غەم يەپ ئولتۇرۇش ھاجەتسىز. مەن يول بويى: "يۇرتۇمغا يېتىپ بارغاندا ناستيۇنا بىلەن كۆرۈشۈپ، ئۇنىڭ پۈتۈن ئومىرىنى نابۇت قىلغانلىغىمنى كەچۈرۈشىنى ئوتۇنسىمەن، ئەسلىدە، ياشاشقا، ئوبدان تۇرمۇش كەچۈرۈشكە بولاتتى، لېكىن مەن بىكاردىن—بىكار ئۇنى ئازاپقا قالدۇردۇم، ئۈزەممۇ مۇشۇنداق تۈيۈك يولغا كىرىپ قالدىم، دەپ ئويلاپ قالدىم. گەپنىڭ راستىنى ئېيتسام، نىمە ئۈچۈن ياشاۋېرىشكە بولمايدىكەن؟ ئىككىلىمىزمۇ ياپ—ياش، كۈچىمىزگە تولغان، ئىككىمىزنى خۇدا قوشقان. تازا كوڭۇللۇك ياشىشىمىز كېرەك ئىدى. ئەمما مەن ئۇنداق قىلماي، قېرىشقاندىكە ئۈز مەيلىمگە بېرىلىپ، ئۈزبېشىمچىلىق قىلىپ قويدۇم. تازىمۇ ھاماقەتكەن—مەن. ئۈزەممۇ بۇنىڭ تازىمۇ ھاماقەتلىك بولىدىغانلىغىنى بىلسەممۇ، ھەر ھالدا ئۇچىغا چىققان دوت ئەمەسمەنغۇ، ئاز—پاز ئەقلىممۇ بار، لېكىن پەيلىمدىن يانالىمدىم. مەن ئەسلىدە: "ئىككىمىزنىڭ ئىستىقبالى بار، ئوبدان ئوتۇپ كېتىمىز، مېھرىد—مىزگە قانىمىز، ۋاقىت دېگەن ئۇزاق، دەپ ئويلىغان ئىدىم. مانا ئەمدى تازا ئىستىقباللىق بولىدىغان بولدۇق، مەن ئەس—

لىدە “يۇرتۇمغا يېتىپ بارغاندىن كېيىن ناستيۇنا بىلەن دىدار-
لىشىپ، ئۇنىڭ ئالدىدا گۇنايمىغا توۋا قىلىپ، مېنى يامان
ئادەم ئىكەن دەپ قالماسلىغىنى سورارمەن، ئاندىن دادام
بىلەن ئانامنى تۇيدۇرماستىن كورۇۋېلىپ قار ئوڭكۇرىگە ئۈزەمنى
ئاتارمەن، ياۋايى يىرتقۇچ ھايۋانلار كۈچىنى ئايماي، قىلچە
ئىز-دېرىگىمنى قويماي پاك-پاكىز يىغىشتۇرۇپ قويدۇ دەپ
ئويلىغان ئىدىم. مۇشۇنداق سەن بىلەن بىللە بولۇشۇمغا قىلچە
ئۈمىت باغلىمىغان، ھەتتا ئۇنى خىيالىمغا كەلتۈرۈپمۇ باقمىغان
ئىدىم. ماڭا بۇ ئامەت نەدىن كەلدى؟ ئەتىلىگىمگە كوزۇم يەت-
مەيدىغان بۈگۈنكى كۈنگە قالغان بولسام، قەيەرگە بارساممۇ
سېنى گۈھەردەك ئالقىنىمغا ئېلىپ كوتىرىپ يۈرگەن بولاتتىم.
—دىگەن گىپىڭىزنى قارىڭا،— دىدى ناستيۇنا سوز
قىستۇرۇپ.

بىراق ئاندىرى ئۇنىڭ سوزىنى بولۇۋەتتى:
—توختاپ تۇرغىن، گەپنى باشلاپ قويغاندىكىن، ھەممىسىنى
دەۋالاي، بۈنىڭدىن كېيىن پۇرسەت بولماي قېلىشى مۇمكىن.
ئەمدى ئۇنى—بۇنى يوشۇرۇپ ئولتۇرۇشۇم ھاجەتسىز، ھاجەتسىز.
بار گەپنىڭ ھەممىسىنى دەۋىتتەي. قۇلاق سېلىپ تۇرغىن. مەن
ئەسلىدە يۇرتۇمغا كېلىپ بىرنەچچە كۈن تۇرۇپلا كەچۈرۈم
قىلىشىڭلارنى ئوتۇنۇپ بولغاندىن كېيىن مەڭگۈلۈك ۋىدالاشماق-
چى ئىدىم. بىراق ئەمدىلىكتە كوپرەك ۋاقىت ياشىغىم كېلىپ
كېتىۋاتىدۇ، يازغىچە تۇرۇپ بېقىپ ئاندىن بىرىنمە دەرمىز.

يازنىڭ قانداق بولىدىغانلىغىنى ئەڭ ئاخىرقى رەت كورۇۋالاي.
قىسقىسى، مېنى ئېتىپ تاشلىسىمۇ مەيلى. بۈگۈن سەن كوڭلۇمگە
سۇ بەردىڭ، يۈرەڭ سوزلىرىمنى قالدۇرماي توكتىم. — ئۇ
يوتىلىپ كېتىپ، بوغۇزىغا كەپلىشىپ قالغان سېرىق سۈنى
يۇتتى-دە، بىر پەس جىم بولۇپ قالدى. — مەن ئۈچۈن
تېخىمۇ كۆپ ئىش قىلىپ بېرىشنىڭ ھاجەتسىز، ناستىۋنا. ھېلىمۇ
ھەم ماڭا نۇرغۇن ئىشلارنى قىلىپ بەردىڭ. يەنە بىرنەچچە
ئاي تاقەت قىلىپ، سىر ساقلاپ بەرگىن، ۋاقتى كەلگەندە مەن
ئولۇپ كېتىمەن. بىراق سەن ۋاقتىنچە سەۋرى-تاقەت قىلىپ
تۇرغىن. مەن ئۈچۈن كۆپ ئازاپلارنى چەكتىڭ، بۇنىڭغا يەنە
تاقەت قىلىپ تۇرغىن.

ناستىۋنانىڭ ئۇنىڭدىن ئاغرىنىغۇسى، ئۇنى ئەيىپلىگۇسى
كەلدىيۇ، لېكىن نىمە ئۈچۈنكىن-تاڭ، ئېغىز ئاچقۇسى
كەلمىدى. ئاندىرىغا ئورتاق بولغان بىر خىل ئازاپ ئۇنىڭ
قەلبىنى مۇجۇپ ئېغىز ئاچقۇزمايۋاتاتتى. ئاندىرى ئىككىلىنىپ
نۇرۇپ قېلىپ، ئۇنىڭ ئېغىز ئاچمىغانلىغىنى كورۇپ، يەنە ئۆز
سوزىنى داۋاملاشتۇرۇۋەردى:

ئىككىمىز بۇنىڭدىن كېيىن خەق ئالدىدا ھەتتا بىر كۈنمۇ
بىللە تۇرمۇش كەچۈرەلمەيدىغان بولدۇق، قاچان مېنى سېغىنساڭ،
ئىچىڭ ئاغرىسا، شۇ چاغدا كېلىۋەرگىن. كېلىشىڭنى توت
كوزۇم بىلەن كۈتىمەن. خەلق ئالدىدا ئاشكارا يۈرۈشۈم
مۇمكىن ئەمەس، دېمىم ئۇزۇلەي دەپ قالغان ھالەتتىمۇ مۇمكىن

ئەمەس. باشقا ئىشنىڭ كارى چاغلىق، بۇ ئىشنى جەزمەن ئاخىرغىچە قەتئى داۋاملاشتۇرىمەن. كەلگۈسىدە باشقىلارنىڭ ساڭا، دادامغا، ئانامغا ھوتۇت-پوتۇت دىيىشىنى خالىمايمەن. باشقىلارنىڭ مېنى قانداق يوشۇرۇندىكىن دەپ پېيىمغا چۈشۈ-شىنى خالىمايمەن. باشقىلارنىڭ گەپنى شاخلىتىپ، "ئۇ ئاقچىدى، كۆكچىدى" دەپ يۇرۇشىنىمۇ خالىمايمەن، — ئۇ ئورنىدىن قوزغى-لىپ توشەكتە ئولتۇردى، چىرايى تاتىرىپ كەتكەن ئىدى، — قۇلاق سال، ناستيۇنا، ھەرقانداق چاغدا، مەيلى ھازىر ياكى كەلگۈسىدە بولسۇن، ھېچقانداق كىشىگە مېنىڭ قايتىپ كەلگەن-لىگىم توغرىسىدا مەڭگۈ ئېغىز ئاچما، ھەرقانداق كىشىگە دەپ يۈرمە. تىنىپ سالىڭ، ئولۇپ كەتسەممۇ تىلىڭنى ئۇزۇۋالىمەن. — نىمە بولىدىڭىز، ئاندىرى؟ نىمە بولىدىڭىز؟ — دېدى ناستيۇنا قورقۇپ كەتكەنلىكىدىن ئاندىرىغا ئوخشاش ئولتۇرۇپ. ئەمدىلىكتە ئۇلار مۇرىدىشىپ، جەينىڭنى جەينىڭگە تەككۈزگەن ھالدا ئولتۇرۇشتى. ناستيۇناغا ئاندىرىنىڭ ئېغىر نەپەس ئېلىۋات-قانلىقى كۆكرەك بوشلۇغىدىن ئېنىق ئاڭلىنىپ تۇراتتى.

— مەن سېنى قورقۇتۇۋاتقىنىم يوق. قانداقمۇ سېنى قور-قۇتۇپ يۈرەي، ناستيۇنا؟! سەن مېنىڭ بۇ دۇنيادىكى بىردىن-بىر بەختىم ۋە تەسەللىيىم. بىراق، شۇنى ئېسىڭدە تۇت، مەڭگۈ ئېسىڭدە بولسۇن: مەيلى مەن ئولۇپ كېتەي ياكى تىرىك يۇري، بۇ ئومۇمىدىكى بەختسىزلىكلىرىمنى، تارتقان ئازاپ-ئوقۇبەتلىرىمنى ئۇنتۇپ قالغۇچى بولما. كەلگۈسىدە بۇلارنىڭ

ھەممىسى ئاياقلاشقاندا تۇرمۇشۇڭنى قايتا قانداق ئورۇنلاشتۇر-
ساڭ مەيلىڭ. جەزمەن قايتا ئورۇنلاشتۇرغىن، سەن تېخى ياش-
شىڭ كېرەك. كۈنلەرنىڭ بېرىدە ناھايىتى ئوبدان كۈن ئېلىپ
قالساڭ، باشقىلارنىڭ ئۈزەڭگە كەلتۈرگەن بەختىگە مىننەتدارلىق
قىلىش ئۈچۈن، تاقەت قىلىپ تۇرالماي سەرگۈزەشتىلىرىڭنى
تولۇق سوزلەپ بېرىشىڭمۇ مۇمكىن. ئەمما مېنىڭ بۇ ئىشىمنى
تىلغا ئالمىغىن. مېنىڭ ھەقىقى ئەھۋالىمنى پەقەت يالغۇز
ئۈزەڭلا بىلىپ قال، باشقىلار قانداق پەرەز قىلغۇسى كەلسە
شۇنداق پەرەز قىلىۋەرسۇن. ئۇلارغا ھەرگىز ھە-ھۇ دېيىش-
كۈچى بولما.

ئاچچىغىڭىزغا بەس كېلەلمەي ماڭا مۇشۇنداق گەپلەرنى
قىلغۇدەك مەن قانداق يامان ئىشلارنى قىلىپ قويۇپتىمەن،
ئاندىرى؟—دەپ سورىدى ناستيۇنا، ئۇ ھودۇقۇپ كەتكەنلىكىدىن
نېمە دېيىشنى بىلەلمەي قالغان ئىدى. ئاغزىدىن چىقىپ
كېتىپ قالغان بۇ سوز پۈتۈنلەي ئايال خەقنىڭ ئادەت سوزى
بولۇپ، ئۇنى ئاغرىنىپ ئېيتتى دىگەندىن كۆرە، يېلىنىپ ئېيتتى
دىگەن تۈزۈك ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە سوزىنىڭ ئاھاڭى ئاجايىپ
مۇڭلۇق ئىدى. بىراق بۇنى ئاندىرى ئاڭلاپ ناھايىتى خوشال
بولدى، بۇ سوز ئۇنىڭ ئۆزىگە ئىتائەتمەنلىكىنى چۈشەندۈ-
رەتتى. بۇنىڭدىن بۇ تامامەن خاتىرجەم بولۇپ قالدى.

—ماڭا يۈز كېلەلمەيدىغان ھىچقانداق ئىش قىلغىنىڭ يوق.
ئاچچىغىڭ كەلمىسۇن، بۇ ھاجەتسىز. سېنىڭ بۇنى چۈشىنىد-

دىغانلىغىنى بىلىپ تۇرۇپتىمەن. ھەممىسىنى توغرا چۈشىنىسەن. كېلەر قېتىم مەن بۇ گەپلەرنى يەنە دەپ يۈرمەسمەن. بىراق ھازىر گەپنى ئېيتىپ قويمىغان بىلەن بولمايدۇ. ئۈزەمنىڭمۇ ھازىر نىمە ئىش قىلىۋاتقانلىغىمنى، نىمە ئۈچۈن شۇنداق قىلىدىغانلىغىمنى بىلمەيمەن. ھايات تۇرغان كىشى ئۈزەم بولماي باشقا بىر ناتونۇش كىشىدەك تۇرىدۇ. ئۇ كىشى مېنىڭ پوستۇم ئىچىگە كىرىۋېلىپ، زورلۇق بىلەن ماڭا ھۆكۈمرانلىق قىلىۋاتقاندا، مەن ئوڭغا بۇرۇلماقچى بولسام، ئۇ قېرىشقاندا يول قويماي زورمۇ-زور سولغا بۇرۇلۇشقا قىستايدۇ! ھەي، بولىدىلا، ئىشقىلىپ كۈنۈم ئاز قالدى. —ئادەمنى قورقىتىدىغان گەپلەرنى قىلىۋەرگىنىڭىز

نىمىسى.....

—قورقما، سېنى قورقۇتۇۋاتقىنىم يوق، ئۈزەمنى قورقۇتۇۋاتىمەن. بىراق ئۈزەمنى قورقۇتۇپ ئولتۇرۇشىمنىڭمۇ ھاجىتى يوق، ئەمدى بۇنىڭدىنمۇ قورقۇنچلۇق ئىش بولمايدۇ. سېنىڭ ئالدىڭدا ئىچىمنى بوشتىۋالدىم، دەيدىغاننى دەۋالدىم، تاپىلاي. دىغانلىرىمنى تاپىلىدىم، بۇنىڭ بىلەن يەڭگىللىشىپ قالغاندا ك بولدۇم. قېنى، ئەمدى دەيدىغىنىڭنى دە.

—نىمە دېسەم بولىدىكىن.....

—ئانام قانداق تۇرۇۋاتىدۇ، ئورنىدىن تۇرالايدىغان بولۇپ

قالدىمۇ؟

—بۇ بىر يىلدىن بۇيان دىگۈدەك كاڭدىن چۈشمەي ياتتى.

غزاغا تۇتۇش قىلغانىدىلا ئورنىدىن تۇرىدۇ. مېنىڭ خېمىر بولدۇرالىشىمدىن خاتىرجەم بولالماي ئوزى قول تىقىمىغىچە ئۇنىمايدۇ. بولكا پىشۇرۇشنى ئومۇم بويىمۇ ئۈگىنەلمەيدىغان ئوخشايمەن.

— دادام ھىلىمۇ ئات بېقىش مەيدانىدا ئىشلەمدۇ؟

— شۇنداق، ئەگەر ئۇ بولمىغان بولسا، ئۇلار ھەممە ئاتنى ئولتۇرۇپ قويغان بولاتتى. پەقەت شۇ قېيىناتاملا ئاتقا كويۇنىدۇ. تەن سالامەتلىكىمۇ ناچارلىشىپ كەتتى. ھاسىراپلا يۈرىدۇ، ھېرىپ ھالى قالمايدۇ. ئۇنى ئاز دىگەندەك، مەن ئۇلۇشكۇن ئۇنى قاخشىتىپ قويدۇم.

— قانداق گەپ؟

— زايوم سېتىۋالمايمەنمۇ. دەماللىققا ئەقلىمدىن ئېزىپ ئىككى مىڭ رۇبىللىق زايوم ئالىمەن دەپ ساپتىمەن. ئىچىمدە: ”بۇ ھىچ گەپ ئەمەس، پۇلنىڭ تېخى قەيەردىلىگىنى بىلمەي تۇرغاندا ئىچى ئېچىشقۇدەك نىمىسى بولسۇن“ دەپتىمەن. بىراق ئۇ بۇنى خىيالىغىمۇ كەلتۈرۈپ باقماپتىكەن. بۇ گەپنى ئاڭلاپ چىچاڭلاپ كەتتى. ماڭا قانداق تەئەددى قىلغانلىغىنى سۆزلەپ يۈرمىسەممۇ بولار، — دېدى ناستيۇنا خىجىللىق ئىچىدە كۈلگە. نىچە ئاندىرغا بىر قاراپ قويۇپ.

— سەن ھازىرچە بۇ ئىككى قېرىنى تاشلاپ قويۇپ يۈرمىگىن، — ئۇ گېپىنى داۋاملاشتۇرۇۋېتىپ چىرايىنى تۈردى — دە، بىر دەم ئويلىنىپ تۇرۇۋالدى، — ئانام ئېھتىمال ئۇزاققا بارمىسا

كېرەك. يوشۇرۇن بىر جايغا موكونۇپ تۇرۇپ ئۇلارنى بىر قېتىم كورۇۋېلىشنىڭ ئىلاجىنى قىلاي.

— كېيىنچە قانداق قىلارمىز، ئاندىرى؟ — دېدى ناستيونا قورۇنغان ھالدا. ئۇ ئۆزى سورىغان بۇ سوئالدىن قورقۇپ كەتتى، ئۇلار سىزنى كۈتۈۋاتىدۇ، توت كوزى بىلەن كۈتۈۋاتىدۇ. سىزنى دەرھال خەت يېزىپ ئۆزىنىڭ قەيەردىلىگىنى ئېيتار دەۋاتىدۇ. بىراق ئۇرۇش ئاياقلاشقان ھامان ئۇلار يەنە قانداق ئويلاردا بولۇپ قالار؟ ئۇلارنىڭ ئۈمىدى تامامەن سىزدە ئەمەسمۇ.

— ئۈمىت، ئۈمىت..... — ئاندىرى چاچراپ ئورنىدىن تۇرۇپ ئوينىنىڭ ئىچىدە ئويلىنىدىن — بۇ يانغا ماڭغىلى تۇردى، — ئۇلار ئۈمىت قىلغۇدەك ھېچنەمە يوق، شۇنداق، ھېچنەمە يوق. بۇنى مەن باياتىن ئېنىق دەپ ئوتتۇم. ئۆزۈمنىڭ قەيەردە بولغانلىغىم ھەققىدە ساڭا بىر ئىشنى ئېيتىپ بېرىي. مەن داۋالانغان دوختۇرخانىدا بىر كاپىتانمۇ ياتقان ئىدى. ئۇلار ئۇنىڭ يارىسىنى ساقايتىپ بولۇپ، گۇۋانامىسىنى قولغا تۇتقۇزۇپ قويدى، ئۇنىمۇ قىسمىغا قايتىشقا بۇيرۇشقان ئىدى. ئەتىسى ئاشۇ گۇۋاناملارنىڭ پوچتا ساندۇغىغا تاشلاپ قويۇلغانلىغى، كاپىتاننىڭ ئىز — دېرەكسىز يوقال — ھانلىغى مەلۇم بولدى. ئۇ نەگە كەتتى؟ بۇنى خۇدامۇ بىلمەيدۇ، يا بىراۋلار ئۇنىڭ ھەربى كىيىمى، پۇل — پىچىكى ۋە ئوزۇق — تۈلۈكىگە كوزى چۈشۈپ قېلىپ، ئۇنى ئولتۇرۇۋەتكەندۇ؛ يا بولمىسا ئۇنىڭ ئۆزى ئۇن — تىنسىز يوقىلىپ، بىر يەرگە يوشۇ —

رۇنۇۋالغانىدۇ. ئىشقىلىپ مۇشۇنداق بىر كىشى بولۇپ ئۆتكەن،
بىراق ھازىر ئۇنىڭ نەگە كەتكەنلىكىنى بىلىپ بولمايدۇ. بۇنى
كىمدىن سوراپسەن؟ ھازىر سان-ساناقسىز ئادەملەرنى تاپقىلى
بولمايۋاتقاندا بىر كاپىتان دىگەن نىمىگەن ئۇ. بەزىلەر ئاسمان-
دا، بەزىلەر يەردە، بەزىلەر بۇ ئالەمدە ئازاپ چەكمەكتە،
بەزىلەر يوشۇرۇنۇۋالدى، بەزىلەر ھەتتا ئۆزىنىڭ كىم ئىكەنلى-
كىنىمۇ ئۇنتۇپ قالدى— ھەممە نەرسە مالىمەتلىشىپ كەتتى،
بۇنىڭ ئۈچىنى نەدىن تاپقىلى بولسۇن دەپسەن. ئۆزەممۇ
شۇنداق: بۇ دۇنيادا باردەكمۇ قىلىمەن، يوقدەكمۇ تۇرىمەن.
قانداق خىياللاردا بولغۇڭ كەلسە شۇنداق خىياللاردا بولغۇر.
ياشىنىپ قالغان دادام بىلەن ئانام ئۇزاق كۈتۈپ يۈرمەيلا ئۇ
دۇنيادا مەن بىلەن دىدارلىشىدۇ. ئەنە شۇ چاغدا ئۇلار بىلەن
ئوبدان مۇڭدىشىۋالارمەن، ئۇ يەردە ئۇرۇش يوقتۇ، بەلكىم.
ھالبۇكى بۇ يەردە، مەيلى ئاجىزلار ياكى كۈچلۈكلەر بولسۇن،
ئۇلارنىڭ باغلايدىغان بىرلا ئۈمىدى بار، يەنى ئۆزىگە ئۆزى
ئۈمىت باغلايدۇ. بۇنىڭدىن باشقا ئۈمىت باغلىغۇدەك ھىچكىمى يوق.
ئاستىيۇنا بىرنەچچە ئېغىز رەددىيە بېرىپ قويماقچى بولىدىۇ،
لېكىن بىر قارارغا كېلەلمىدى. ئاندىرى سەل جىم تۇرغاندىن
كېيىن بىر ئاز تىنىم تېپىپ، يەنە ئۆز سۆزىنى داۋاملاشتۇردى:
— قايسى خىل ئەھۋال ياخشىراق بولار: ئوغللىنىڭ ياكى
ئېرىنىڭ ئولتۇرۇلگەنلىكىدىن ئېنىق خەۋەر تاپقىنى ياخشىمۇ
ياكى ھېچنىمىنى بىلمىگەنلىكىنى ياخشىمۇ؟ بۇنى تېخى بىلىپ كېتەلە.

مىدىم. خوتۇنلار ئۆز تەقدىرىنى قايتىدىن ئورۇنلاشتۇرۇۋېلىش ئۈچۈن بۇنىڭدىن خەۋەر تېپىشقا تەشنا بولسا كېرەك. بۇ جەھەتتىمۇ ئۇلارنى ئەيىپلىگىلى بولمايدۇ؛ ئۆزەڭ ھايات تۇرال-مىغاندىكىن، ئۇلارنىڭ ئوبدان كۈن ئېلىشىغا يول قويۇشۇڭ، ئۇلارنىڭ بەختىگە زامان بولماسلىقىڭ كېرەك-تە. ئانىلارچۇ؟ قانچىلىغان ئانىلار بۇنىڭدىن خەۋەر تاپماي كۆزىنى ئېتىۋېلىپ كۈن ئۆتكۈزۈشكە رازى، ئانىلار ئوغلىنىڭ جەڭ مەيدانىدا قۇربان بولغانلىقى توغرىسىدىكى ئۇقتۇرۇشنى تاپشۇرۇۋالغان تەقدىر-دىمۇ بۇنىڭغا ئىشىنىشنى خالىمايدۇ. ئوغلىنىڭ قەيەرگە كۆمۈل-گەنلىكىنى كۆرسىتىپ بەرگەن تەقدىردىمۇ، ئوغلىنى يەرلىگىگە قويغان يولداشلار خەت يېزىپ ئەھۋالنى ئېيتىپ بەرگەن تەقدىردىمۇ، ئۇلار يەنىلا بۇنىڭغا ئىشەنمەيدۇ. مەن باشقا بىر ئادەم بولۇپ ئۆزگىرىپ ئاتا-ئانىمنى كۆرەلمىگەندىكىن، ئۇلارنىڭ ماڭا ئاز-پاز ئۈمىت باغلاپ تۇرغىنىمۇ تۈزۈك، كۆز يەتمىگۈدەك ئۈمىت بولسىمۇ ھەر ھالدا ئۈمىتتە. —ئۇ ناستيۇنا تەرەپكە بۇرۇلۇپ قولىنى بىر شىلتىدى-دە، سۆزىنى داۋام-لاشتۇرىۋەردى، —بولدىلا، بۇ گەپنى مۇشۇ يەردە توختىتاي. ئورنۇڭدىن قوپقىن، چاي ئىچىۋالايلى. يولغا چىقىدىغان ۋاقىتنىڭ بولۇپ قالدى. كېتەمسەن؟ ئېھتىمال تۇرۇپمۇ قالارسەن؟

—قانداقمۇ تۇرۇپ قالغىلى بولسۇن؟

—يەنە كېلەمسەن؟

—كېلىمەن، ئاندىرى، يەنە كېلىمەن. چانا تاپالمىسام پىيادە

بولسىمۇ كېلىمەن. ئەمدى يولنى بىلىۋالدىم.
— كەلگىڭ كەلمىسە كەلمىگىن. بۇنداق ئىشتا زورۇققىلى
بولمايدۇ. بەرداشلىق بېرەلەيمەن، بۈگۈن بىللە بولغانلىغىمىز
خېلى ئۇزاققىچە كۈڭلۈمگە ئەرەك بولىدۇ.
ناستىيۇنا تۇيۇقسىز بىر ئىشنى ئېسىگە ئالدى:
— ۋىيەي، سىزگە ئوق-دورا ئالغاچ كەلگەن ئىدىم، ئۇنى
يەنە ئېلىپ كەتكىلى تاس قاپتىمەن.
ئۇ تۈشەكتىن ئەپچىللىك بىلەن سەكرەپ چۈشتى. دە ئىشك
يېنىدىكى ھىلىقى بىر دوۋە نەرسە ئارىسىدىن ئىككى ماتا خال-
تىنى چىقاردى، ئۇنىڭغا مىللىق دورىسى ۋە چاچما ئوق قاچلانغان
ئىدى.

— يېرىمنى سىز توكۇۋۇپلىڭ، قالغان يېرىمنى قېيىناتامغا
ئالغاچ باراي. ئۇ ماڭا ئالغاچ كەلگەن دىگەنتى.
— بۇنىڭ يېرىمى ماڭا يېتىدۇ؛— دېدى ئاندىرى خوشال-
لىغىدىن قىن. قىنىغا پاتىمىغان ھالدا ئىككى خالتىدىكى نەرسىنى
ئالدىراش قولىغا ئېلىپ،— بۇنىڭ بىلەن مېنىڭ ھاياتلىق يولۇم
ئېچىلدى. ئەمدى ئالۋاستى كېلىپ قالغان تەقدىردىمۇ قورقماي-
دىغان بولدۇم. ماڭا شۇنداق ياخشى نەرسىلەرنى ئېپكەلگىنىڭنى
قارىغىنا. سەن بارلىغىڭنى ماڭا بېغىشلىدىڭ، ھەي، ناستىيۇنا،
سەن ھەقىقەتەن مېنىڭ ياخشى خوتۇنۇمسەن. — دە! — ئاندىرى
ئۇنى شاققىدا قۇچاقلىۋېلىپ ئاستا ئىگىز كوتەردى، ناستىيۇنا
تىرىكشىپ چىقىراپ كېتىۋىدى، ئاندىرى دەرھال ئېھتىياتچانلىق

بىلەن يەرگە قويۇپ قويدى. دە، ئۆز ئۆزىچە سوزلىدى، —
مۇشۇنداق خوتۇنۇم بولغاندىكىن، ئوغرىلىقچە كامارغا كىرىۋالماي،
كىشىلەر ئالدىدا ئوچۇق — ئاشكارا كۈن ئېلىشىم كېرەك ئىدى.

— قاراڭا سىزنى! — دېدى ناستيۇنا ئۇنىڭ نىمىلەرنى دەپ
غودۇڭشىۋاتقانلىغىنى ئاڭلىيالماي ئۆزىچە ھاياجانلانغان
ھالدا، — قورقتىپ جېنىمنى ئالغىلى قىل قالدىڭىز! بۇنداق
قۇچاقلىشىڭىزغا كۈنەلمەيدىغان بولۇپ قاپتىمەن.

— دائىم كېلىپ تۇرساڭ كۈندۈرۈپ قويىمەن.

— مېنىڭغۇ ھەر كۈنى كېلىپ تۇرغۇم بار.

— ئەمەسە نېمىشقا كەلمەيسەن؟

بۇ قېتىمقى پۈتۈن بىر كۈنگە يەتكەن، ئەمما يەنىلا شۇنچە —
لىك تېز ئوتۇپ كەتكەندەك تۇيۇلغان ئۇچرىشىش ئاياقلىشىش
ئالدىدا تۇراتتى. ئالەمنى قاراڭغۇچىلىق قاپلىغان، ئوي بۇلۇڭىدە
دىن دىماققا ئاچچىق ئۇرۇلۇۋاتقان نەمنىڭ تەپتى بارغانسېرى
كۈچەيمەكتە ئىدى، قېنىپ قالغان تورۇس گويا تېخىمۇ پەسلەپ
كېتىۋاتقاندا، تېخىمۇ لىڭشىپ ئورۇلۇپ چۈشەي دەۋاتقاندا،
قىلاتتى. ئەتراپتىكى ھەممە نەرسە شۇنچىلا سىرلىق، شۇنچىلا
تەكتىگە يەتكۈسىز بولۇپ كورۇنەتتىكى، كىشىنىڭ يۈرىكى
جىغىلداپ كېتەتتى. پاراڭ ئاستا — ئاستا جىمىدى.

ئۇلار ئالدىراپ بىر ئاز چاي ئىچىشتى، ئاندىن ناستيۇنا
ئازراق بىر نەرسە يەۋال دەپ چىڭ تۇرغانلىقتىن، ئۇ ماي
سۈركەلگەن بولكىنى تەمنى تېتالىمىغان ھالدا يىدى. چاپىنىنى

كېيىپ بولغان چاغدا ئاندىرى ئۈنچىقىمىغان ھالدا ئۇنىڭغا يۇپ-
يۇمۇلاق، پاقىراپ تۇرغان بىر نەرسىنى تەڭلىدى، ئۇنىڭ
ئۈستىگە ئۇششاق كۈزلەرگە ئوخشىغان پاقىراپ تۇرغان كىچىك
چىكىتلەر بار ئىدى. ناستيۇنا چۈچۈگەن ھالدا ۋاقىراپ تاشلىدى:

— ۋىيەي، بۇ قانداق غەلىتە نىمە؟

— ھە، ناستيۇنا، بۇ دىگەن سائەت. مەن ئوز قولۇم بىلەن
بىر نېمىس ئوپىتسەرنىڭ قولىدىن يېشىۋالغان. ئولۇكنىڭ قولى-
دىن ئەمەس، تىرىك ئادەم قولىدىن يېشىۋالغان. بۇنىڭ
ماڭا كىرىگى يوق، ساڭا لازىم بولىدۇ. ناۋادا ئۇنى سېتىۋېتى-
دىغان بولساڭ ھەرگىز تولىمۇ ئەرزان سېتىپ قويىمىغىن؛ بۇ
ئوبدان سائەت، شۋېتسارىيىنىڭ، ئىككى مىڭ رۇبلى چىقارمى-
غىچە سېتىۋېتىمە. بۇ تېخى شۇنچىلىك پۇلغىمۇ ئەرزان كېتىدۇ.

— ۋاي خۇدايىمەي، قولىغا ئېلىشقىمۇ قورقىدۇ كىشى بۇنى.

— تۈتە. بۇنىڭدىن باشقا ساڭا بەرگۈدەك بىر نەرسەم يوق.

ئاندىرى ئۇنى ئانگارا دەرياسى بويىدىكى يول ئېغىزىغىچە
ئۈزىتىپ باردى. چاندا ئۇنى قۇچاقلىغان پېتى قېمىر قىلماستىن
بىر پەس تۇردى، ئاندىن كېيىن كاركىغا بىر قامچا سالدى—دە،
ئوزى قارغا سەكرەپ چۈشۈۋالدى. ئاندىرى ئاستا-ئاستا
يىراقلاپ كېتىۋاتقان قارا چېكىتتىن ئۇزاققىچە كۈزىنى ئۈزمەي
داڭقىتىپ قالغان پېتى تۇرۇۋەردى، چىرايىمۇ تامىدەك قېتىپ
قالغان، خىيالى پەقەت “ھەي، شۇمۇ كۈن بولىدىمۇ.....” دىگەن
گەپكىلا كېلىپ توختاپ قالغان ئىدى.

.....ناستىۋونا چانىنى ھەيدەپ، يول بويى يىغلاپ ماڭدى—
ئۇنىڭ يۇرىكى پارە-پارە بولۇپ كەتكەن ئىدى، بىراق نىمە
ئۈچۈن شۇنچىۋالا ئازاپلىنىدىغانلىغىنى ھازىر ئۆزىمۇ چۈشىنەل-
مەيتتى. يۇرىكىنى ئورتەۋاتقان ھەر بىر ئازاپقا قانداق تاقابىل
تۇرۇشنى بىلەلمەيتتى—ئۇنى خىرە-خىرە ھەم پۈتۈن ئەزاىغا
تۇتاشقان بىر خىل ئالاقزادىلىك چەمبەرچەس چىرىمىۋالغان
ئىدى. بۇ گويا شېكەر ۋە تۇز تەڭمۇ-تەڭ سېلىنغان چايىنى
بىراقلا سومۇرۇپ ئىچىۋەتكەندە، ئادەمنىڭ بارلىق ئىچكى
ئەزالىرى بىردىنلا قورۇلۇپ، بۇرۇختۇم بولۇپ، تاتلىق-ئاچچىق
دىگەندەك خىلمۇ-خىل تەملىرىنىڭ بىردىنلا يۇرىكىنى قاپلىغان-
لىغىغا ئوخشاپ كېتەتتى. ئازراق تاتلىق تەمنى تېتتا-تېتىمايلا
شاكىراپ تەم دەرھال شىرىن تەمنى بېسىپ كەتكەندەك،
ئۇنىڭ پۈتۈن ۋۇجۇدىنى ھەسرەت قاپلاپ، سۈڭەك-سۈڭىكىدىن
ئوتۇپ كېتىۋاتاتتى.

قانچە يىللاردىن بۇيان ناستىۋونا كەنتكە، ئويىگە ۋە ئەمگەككە
بەنت بولۇپ كەلدى، ئۇ مومىن ئايال بولۇپ، ھېچقاچان
سىزىلغان سىزىقتىن چىقمايتتى، چۈنكى ئۇنىڭغا مەلۇم ئىدىكى،
بەزى نەرسىلەر ئۇنىڭ ئۆزىنىڭ بولغانلىغىدىن چۇۋۇلماي
پۈتۈن بولۇپ كەلگەن. بىراق ئەمدى ئاغامچا تۇيۇقسىز بوشاپ
كېتىۋاتىدۇ، پۈتۈنلەي يېشىلىپ كەتمىگەن بولسىمۇ، لېكىن
ئاللىقاچان بوشاپ كەتتى. ۋاقتى ۋە كۈچ-قۇۋۋىتى بولسىلا

قىلماقچى بولغان ئىشنى قىلالايدىغان، بارماقچى بولغان يېرىگە بارالايدىغان بولۇپ قالدى. بىراق نەگە، نىمە ئىش قىلغىلى بارسۇن دەيسەن؟ ئۇ نوختىلىنىپ يۇرۇشكە ئاللىقاچان كونۇپ قالغان، ماسلىشىپ قالغان ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە باشقا بىرەر يەرگە بېرىپ كېلىشكە بەل باغلىغان تەقدىردىمۇ ھېچ يەرگە بارالمايتتى، بارىدىغان يەرمۇ يوق ئىدى. شۇڭا ئۇ قانداقمۇ ئالاقىزادە بولمىسۇن؟ ياق، ئاغامچىنى يېشىپ تاشلىغىلى بولمايدىغاندەك قىلدۇ. ئۇنى چېڭىتىپ قويۇپ، كېيىنچە قانداق بولىدىغانلىغىغا قاراپ بېقىش كېرەك. ئۇ تەقدىرنىڭ ھۆكۈمىدىن قېچىپ قۇتۇلالمايتتى، شۇڭا ھازىرمۇ يەنىلا ئەسلىدىكى دائىردە دىلا ئايلىنىپ يۈرمەكتە، ئەھۋال شۇنداق بولسىمۇ ئۇ گويا يەنە دائىرە سىرتىدىكى ئادەمدەك باشقىلارنىڭ قانداق تۇرمۇش كەچۈرۈۋاتقانلىغىغا چەتتىن سالىقن قاراپ تۇراتتى، ئۆزى كەچۈرۈۋاتقان تۇرمۇش بولسا باشقىلارنىڭكىگە ئوخشىمايتتى، خۇپىيانە ئىدى، شۇڭلاشقا كۆزنى يوغان ئېچىپ كۆپرەك ئېھتىيات قىلىشقا، ئاغزىنىڭ ئۇچىغا كېپىقالغان گەپنىڭ ۋەزىنى دەڭسەپ كورۇشكە، ئىشنى ھەسسىلەپ تىرىشىپ قىلىشقا، ئۇيقۇنى يېرىم ھەسسە ئاز ئۇخلاشقا توغرا كېلەتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە يەنە بۇنداق قىلغاندا قانداق ئاقىۋەتكە قالىدىغانلىغىنى ئالدىنلا بىلىپ تۇرسىمۇ نەيرەڭ ئىشلىتىش، گەپنى قاچۇرۇپ ئەپلەپ-سەپلەپ ئۆتكۈزۈۋېتىش، يالغان-ياۋداق سۆزلەر بىلەن كىشىلەرنى ئالداشقا توغرا كېلەتتى.

بۇلارنىڭ ھەممىسى ئېرىنىڭ كۈن كورۇشى ئۈچۈن بولۇۋاتى.

تاتتى.

”ئىنسانلىكى بولىدىكەن، گۇنا ئۆتكۈزىدۇ، ئۇنداق بولماي-
دىكەن، ئۇ ئىنسان ئەمەس. بىراق ئۇنداق گۇنانى ئۆتكۈزگىلى
بولسۇنمۇ؟ ئاندىرى ئۇنىڭغا بەرداشلىق بېرەلمەيدۇ، ناھايىتى
روشەنكى، بەرداشلىق بېرەلمەيدۇ، ئۇنىڭ بۇ جاراھىتىنى داۋالاپ
ساقايتقىلى بولمايدۇ، مەڭگۈ ساقايتقىلى بولمايدۇ. بۇنداق
گۇنانى ئۇ ئۆز زىممىسىگە ئالالمايدۇ. ئۇنداق بولسا ئەمدىلىكتە
قانداق قىلىشىم كېرەك؟ ئۇنىڭ بىلەن ئادا-جۇدا تۈگىشىپ
كېتىشىم كېرەكمۇ؟ ئۇنىڭ ئۆلۈپ تىرىلىشى بىلەن كارىم يوق
يۈرۈپرىمەنمۇ؟ ئۇنىڭ يۇرتقا قايتىپ كېلىشىدە مېنىڭمۇ گۇنايم
باردۇ، بەلكىم؟ يوق، لېكىن يوق دىگەن بىلەنمۇ بار. ئۇنىڭ
يۇرتقا قايتىپ كېلىشىگە شۇنچە تەقەززا بولۇشىغا ئاساسەن مەن
سەۋەبچى بولىدىممۇ؟ ئۇنىڭ مەڭگۈ كورۇشەلمەي قالارمىكەن
دەپ ئەنسىرىگەن، ۋىدالىشالماي قالارمەنمىكەن دەپ ئەنسىر-
گەن مەن ئەمەسمۇ؟ ئۇ ھەتتا ئاتا-ئانىسىمۇ ئۆزىنىڭ ئىز-
دېرىگىنى ئۇقتۇرماي، ماڭا ئۇقتۇردى. ئۇ مەن بىلەن بىرنەچچە
كۈن بىرگە ئۆتۈش ئۈچۈن ئۆزىنىڭ ئۆلۈم مۇددىتىنى ئارقىغا
سۈرگەندۇ، بەلكىم؟ ئەھۋال شۇنداق ئىكەن ئۇنى قانداقمۇ
تاشلىۋېتەلەيمەن؟ ئۆزىنىڭ ۋىجدانىنى تارازىغا ئالماشتۇرۇپ،
ھەرقانداق ئىشنى ئۇنىڭغا سېلىپ، ئۆزىگە پايدا-مەنپەئەت
تېگە-تەڭمەسلىگىنى ئۆلچەپ باقىدىغان پۈتۈنلەي ۋىجدانىسىز

كىشىلەرلا ئۇنى تاشلىۋېتىدۇ. ھازىرقى ئەھۋالدا ئۇ ناتونۇش يامانلىقتا ئۇچىغا چىققان كىشى بولغان تەقدىردىمۇ، ئوز مەيلىمچە كارىم يوق يۇرسەم بولمايدۇ. يەنە كېلىپ ئاندىرى ئوز ئېرىم-دە، ئىككىمىزنى ھەرقانداق ئىش، ھەرقانداق بالايى-ئاپەتكە دۇچكەلگەندە ھەمىنەپەس بولسۇن، بىر بىرىگە تايىنىپ ياشىسۇن دەپ خۇدا ياكى تۇرمۇش بېشىمىزنى بىر يەرگە قىلىپ قويغان. كىشىلەرنىڭ ھەممىسى ئۇ تەرەپتە ياشاۋاتىدۇ. ئاندىرى بولسا بۇ تەرەپتە. ئاھ، خۇدا، ئەمدى مەن قانداق قىلاي؟!

ناستېۋنانىڭ كوڭلى بىارام، پەرىشان بولدى، خۇددى ئىچى قۇرۇق قىلىپ، گويى، بىر تەرەپتىن سوغاق ھاۋاسى كىشىنى چاقسا، يەنە بىر تەرەپتىن ئوزىگە جەلپ قىلىدىغان، ھەممە بۇلۇڭ-پۇچقاڭلىرى بوش-بىكار بولۇپ قالغان، ھەر بىر خىيال ئۇنىڭ ئىچىدە جاراڭلىق سوئال ساداسىنى پەيدا قىلىدىغان بىر ئويگە ئوخشاپ قالغان ئىدى.

8

ئاندىرى گۇسكوۋ كۈندۈزلىرى مۇمكىن قەدەر قىشلىق كىچىك ئويىدە تۇرمايدىغان بولدى. بۇ يەرگە بىرەر ئادەمنىڭ كېلىپ قېلىشى ناتايىن بولسىمۇ، لېكىن ئۇ يەنىلا ئېھتىياتچان بولغان

تۈزۈك دەيتتى. ھەر قېتىم تالاغا چىقىش ئالدىدا ئۆزىنىڭ بىر نەچچە پارچە-پۇرات لازىمەتلىك نەرسىسىنى توشىشى تېگىگە يوشۇرۇپ قويۇپ، ئۇنىڭ ئۈستىگە يېيىلغان تال-چىۋىقلارنى بىر يەرگە يىغىپ ئۆزى قالدۇرغان ئىزلارنى ئىنچىكىلىك بىلەن ئوچۇرۇپ تاشلايتتى. دە، ئوۋ مىلتىقىنى ئېسىپ چاڭغا تېيىلىپ، مۇزلاپ كەتكەن ئۈستەڭنى بويلاپ يۇقۇرى ئېقىمغا قاراپ يۈرۈپ كېتەتتى. ئۇ ئادەتتە ئوڭ تەرەپتىكى يەرلەرگە قەدەم قويمايتتى، چۈنكى ئۇ يەر رېسنايا كەنتىگە بىرقەدەر يېقىن ئىدى، سول تەرەپكە قاراپ ماڭىدىغان بولسا، ئوتتۇز چاقىرىم دائىرىسىدە ئادىمىزات يوق ئىدى.

ئورمانلىقتىكى قارلار ئېرىشكە باشلىغان ئىدى، تېزىرەك تېيىلىشقا بولمايتتى، بىراق ئاندىرى ئورمان ئارىسىدىكى بوش-لۇققا كەلگەندە بىر قات مۇز تۇتۇپ قالغان قارلىقتا خۇددى مۇز ئۈستىدە تېيىلغانغا ئوخشاش تېزلىك بىلەن تېيىلىپ كېتەتتى. ئۇ ئۇچقاندەك، ئەركىن-ئازادە، يەردىن سەل كۆتىرىلىۋاتقان-دەك تېيىلىپ كېتىۋاتقىنىدا، ئۇنىڭدا: ئالغا، ئالغا، ئازاتلىققا قاراپ ئالغا، ئەركىنلىككە قاراپ ئالغا، يىراق جايغا قاراپ ئالغا، دېگەندەك-دۈككە ئىچىدە يۈرۈش، موكونۇش ھاجەتسىز بولغان، ھەممە شەيىلەر ئۆز تەبىئىي بويىچە ئەركىن-ئازادە ياشايدىغان جايغا قاراپ ئالغا دېگەندەك ھوزۇر ۋە خوشاللىق تۇيغۇسى پەيدا بولاتتى.

ئىپتىدائى ئورمان ئاق قار-كۆك مۇزدا قەد كۆتىرىپ تۇراتتى،

قېلىن قار دەرەخ شاخلىرىدىن چۈشكەن قار پۈمزەكلىرى بىلەن بۇلغانغان، قارنىڭ يۈزى يىڭنە يوپۇرماقلار بىلەن تولغان ئىدى. ئورمان تېخى ئويغانمىغان، يەنىلا خامۇش تۇراتتى، ئەمما قارىغا شاخلىرى ئاستا-ئاستا يۇقۇرىغا قاراپ بوي سوزماقتا ئىدى. ياپ-يالىڭاچ بولۇپ قالغان ئاق قېيىن دەرەخلىرىمۇ كۆركەملىشىپ قالغاندەك تۇراتتى، سويۇلۇپ چۈشكەن قېيىن قوۋزاقلرى ئۆزىنىڭ ئىچكى قىسمىدىكى چۈچۈمەل دېۋىرقاي ھىدىلىرىنى تارقاتماقتا ئىدى. قىش گويا ئاق بىلەن قارا رەڭ دۇنياسى بولۇپ، شەمشاد بىلەن ئاق تېرەكلەرمۇ قارىماققا ئوخشاشلا قاپ-قارىدەك تۇراتتى. بىر ھەپتىدىن بۇيان ھاۋا ئوچۇق بولۇپ بەرگەچكە، ئاق بىلەن قارا رەڭنىڭ پەرقى ئىنتايىن روشەنلەشكەن: ھەر بىر ئوي-دوڭغۇل يەرنىڭ قىياپىتى تېخىمۇ ئوچۇق، روشەن، يېقىملىق بولۇپ كۆرۈنەتتى. شامال بىكاردىن-بىكار چىقىپ تۇراتتى، ئۇ ئەمدى ھاۋادىن ياكى يەر يۈزىدىن قار ئۇچقۇنلىرىنى توزۇتالمايتتى. يىغىلىپ قالغان قار يەر يۈزىگە چىڭ چاپلىشىۋالغان، بۇ يەر شۇ قارنىڭ ئۆزىنىڭ دەپنە قىلىنىدىغان جايى ئىدى. قار تېخى يەنە ياغىدۇ، بىر-ئىككى قېتىم بىلەن چەكلەنمەيدۇ. خۇدا ئۆز ئىلىكىدە ساقلاپ قويغان قارنىڭ كۆپ ئىكەنلىكىنى كۆز-كۆز قىلماي قويمايدۇ، قار يەرگە چۈشۈشى بىلەنلا ئەسلىدىكى قار گىلىمى ئۈستىدىن جاي ئالىدۇ، قارلىقتا توغرىسىغا يىقىلغان دەرەخلەرنىڭ ئىككى تەرىپىدىن سۇ تامچىلىرى تامچىپ تۇراتتى.

ئاندىرى دەرەخ بىلەن قاپلانغان قىياش قاپتالسى بويلاپ
خېلى ئۇزۇن تېپىلغاندىن كېيىن باشقا بىر جىلغىغا يېتىپ
كەلدى-دە، بۇ جىلغىنى بويلاپ ئانگارا دەرياسىغا قاراپ
يۈرۈپ كەتتى. ئانگارا دەرياسى مانا شۇ يەردىن ئوڭغا قاراپ
بۇرۇلاتتى، يىلمۇ-يىل لاتقا تاشلاپ كەلگەچكە بۇ يەردىكى
دەريا قىرغىقى بارغانسېرى كېڭىيىپ كەتكەن ئىدى. بۇ ئەتراپ-
تىكى دەريا قىرغىقى ئىنتايىن مۇنبەت بولۇپ، خۇش بۇي
كۆركەم ئوت-چوپىلەر ۋە شىرنىلىك مۈلەر بىلەن تولغان
ئىدى. بەزىبىر رىۋايەتلەرگە قارىغاندا، ئەينى يىللىرى بۇ
ئەتراپتا بىر تاتار كەنتى بولغان ئىكەن، بىراق نىمە ئۈچۈن-
كىن-تالڭ، تاتارلار بۇنىڭدىن خېلىلا بۇرۇن ياقا يۇرتتىكى
دەريا بويىدىن تاللىۋالغان بۇ يەرلىرىنى تاشلاپ، ئويلىرىنى
كويىدۇرۇۋېتىپ كېتىپ قالغان ئىكەن. بۇ ئىشنىڭ زادى بولغان-
بولمىغانلىغىنى ھېچكىم بىلمەيتتى، بىراق شۇ چاغلاردا كىشىلەر-
نىڭ ئەمگەكتە قالدۇرغان ئىزلىرى-دەرەخ كەسكەن جايلارنىڭ،
ئېتىز-ئېرىقلارنىڭ، ئوت-چوپ ئورۇش مەيدانلىرىنىڭ قالدۇق
ئىزلىرىنى ھېلىمۇ ئانچە-مۇنچە پەرق ئەتكىلى بولاتتى.

ئاندىرى دەريا قىرغىقىنى بويلاپ ماڭدى-ياق ئايغى بىلەن
مېڭىپ ئەمەس، چاڭغا بىلەن تېپىلىپ، مۇز تۇتۇپ كەتكەن
قارلىقتا ئانگارا دەرياسىنىڭ يۇقۇرى ئېقىمىغا قاراپ ماڭدى.
بۇ يەردىمۇ ئېھتىيات قىلىشقا، پەخەس بولۇشقا توغرا
كەلسىمۇ، لېكىن ھەددىدىن تاشقىرى دەككە-دۈككە چۈشۈش

هاجەتسىز ئىدى. بۇ يەر ھېچكىمنىڭ ئىگىلىگىدە بولمىغان بىكار يەر، بىر رايوننىڭ ئاخىرى ئىدى، يەنە بىر رايون بولسا تېخى بۇ يەردىن باشلانمىغان ئىدى، ئىككى مەمۇرى رايونغا قاراشلىق ئاھالىلەر ئوزئارا تونۇشۇپمۇ كەتمەيتتى. مىلتىق ئېتىلىسلا ھەر ئىككى تەرەپتىكىلەر ئاڭلاپ، قارشى تەرەپتىكىلەر ئاتقان بولسا كېرەك دەپ ئويلايتتى؛ يۇقۇرى ئېقىمدا ئولتۇرۇش-لۇق ئاھالىلەر توۋەن ئېقىمدىكىلەر ئاتقان بولسا كېرەك دەيتتى، توۋەن ئېقىمدىكى ئاھالىلەر بولسا يۇقۇرى ئېقىمدىكىلەر ئاتقان بولسا كېرەك دەيتتى. بۇ يەردە، پەقەت بۇ يەردىلا ئاندىرى ئوزنىڭ ئوۋ ئوۋلىشىغا ئىجازەت بېرەتتى.

قىرغاققا تۇرۇپ ئۇ بىرنەچچە تېكىنى ئىككى كۈن كۈزىتىپ، ئۇلارنىڭ قانداق قىلىپ تاش ئارال ئارقىلىق ئانگار دەرئاسىدىن توغرا كېسىپ ئۆتۈپ كەتكەنلىكىنى ئىككى قېتىم كوردى. ئۈچىنچى كۈنى بۇ ئارالغا كېلىپ، ياۋا ئۆشكىلەر كېلىپ-كېتىپ تۇرىدىغان، بەكمۇ تىك ئەمەس، توۋەندىكى ئېقىمغا يۈزلىنىدىغان دوقۇشتا بىر يوشۇرۇن ئورۇن تەييارلىدى. بۇ يەردىن ئىككى قىرغاقنى ئېنىق كۆرگىلى بولاتتى؛ سول قىرغاق بۇ يەرگە يېقىن، ئوڭ قىرغاق يىراقتىراق ئىدى. مۇشۇ نۇقتىدىن ئېلىپ ئېيتقاندىمۇ بۇ يەر كۈزىتىشكە ئەپلىك بىر جاي ئىدى، يەر بېغىرلاپ ھۇشقىتىشقا خۇشتار قار-شۇرغان بۇ يەردە قىلچە توساقسىز، ئوزى خالىغىنىچە ئەزۋەلەيتتى. ئاندىرى شامالدىن ساقلىنىش ئۈچۈن ئارال ئوتتۇرىسىدىكى تەڭداشسىز چوڭ قەدىمى

قەۋرىستانلىققا ئوخشاپ كېتىدىغان قاتمۇ-قات تىك چوققىلىق تاشلىققا قاراپ ماڭدى. ئۇ بىر ئاراشتىن يان تەرەپكە سوزۇلغان، غارغا ئوخشاپ كېتىدىغان بىر ئوڭكۇرنى كوردى، بۇ ئوڭكۇردە ھىلىمۇ گۈلخان قالدۇقلىرى بار ئىدى. ئاندىرى توت ئەتراپىنى بىر قۇر كۈزىتىپ، ھاڭ-تاڭ قالغانلىغىدىن "ھىم!" دەپ قويدى-دە، ئاۋازىنى چىقىرىپ كۈلۈپ كەتتى، ئۇ تىلەپمۇ قولغا كەلتۈرگىلى بولمايدىغان بۇنداق بىر جايىنىڭ تېپىلىپ قېلىشىنى قىلچە خىيالغا كەلتۈرۈپ باقمىغان ئىدى. بۇ ئوڭكۇردىن قانداق پايدىلىنىش ۋە ئۇنى نىمە قىلىش ئۈستىدە ئويلىنىپ ئولتۇرمايلا، بۇنىڭ ئۈزىگە پايدىسى تېگىدىغانلىغى توغرىسىدا ھوكۇم چىقاردى.

ئاندىرى گۈلخان يېقىپ، ئىسىنىۋالدى. ئىسىنىۋالغاندىن كېيىن بۈگۈنكى ئوۋدا ئىش ئوڭدىن كەلمىسە قىشلىق ئويىگە قايتىپ كەتمەي، مۇشۇ يەردىلا تۈنمەكچى بولدى. "بۇ ئىككى جايىنىڭ ئارىلىغى شۇنچە يىراق تۇرسا، پۇتلىرىمنى قىناپ نىمە قىلىمەن؟ ئەمدى تاش ئارالدىنمۇ پائالىيەتلىنىدىغان بولدۇم، يەنە كېلىپ بۇ جاي نەقەدەر ئوبدان پائالىيەتلىك جاي-ھە! كېچىسى قەھرىتان سوغاقنىڭ ئادەمنى چىقىشى تۇرغان گەپ. بىراق گۈلخان يېقىپ قويساملا بولغىنى. ئىلگىرىمۇ بەزىلەر بوران-چاپقۇندىن ساقلىنىش ئۈچۈنمىكىن ياكى ئادەملەردىن ئۆزىنى چەتكە ئېلىش ئۈچۈنمىكىن، ئىش قىلىپ بۇ جايىنى ئۆزلىرىگە پانا قىلغان ئىكەن. ئادەملەردىن ئۆزىنى چەتكە ئېلىش ئۈچۈن

بۇ يەردە پانالانغان بولسا كېرەك. بولمىسا بۇ جايغا كېلىپ يوشۇرۇنۇۋېلىشنىڭ نىمە ھاجىتى؟ قارىداپ، قېتىشپ كەتكەن كۈللەرنىڭ كوپلۇكىنى قارىڭا، بۇنىڭدىن بۇ ئادەمنىڭ بۇ يەردە بىر كېچىلا تۇرمىغانلىقى بىلىنىپ تۇرىدۇ. بىراق بۇ ناھايىتى بۇرۇنقى زامانلاردىكى ئىش بولسا كېرەك. كورۇنۇپ تۇرۇپتىكى، مەن ھولچىلىك مەزگىلىگە دۇچكېلىپ قالغاندەك، ئۇمۇ ئۇزاق مۇددەتلىك يامان ھاۋاغا دۇچكېلىپ قالغان بولسا كېرەك.

ئۇ—ئاندىرى، نىمە ئۈچۈن ئىلگىرى بۇ تاش ئارالغا كېلىپ قاراپ باقمىغان بولغىدى؟ ئارال كوز ئالدىدا تۇرسىمۇ، لېكىن كېلىش پۇرسىتىنى قولدىن بېرىپ قويغان ئىدى. ئۇ قانچە قېتىم دەريادىن ئۆتكەندە كوزلىرىنى چوڭ ئېچىپ بۇ ئارالدىكى تىك يار، چوڭقۇر ھاڭلارغا قاراپ باققان بولسىمۇ، لېكىن بۇ يەرگە كېلىپ قاراپ بېقىشنى خىيالغا كەلتۈرۈپ باقمىغان ئىدى. ئۇنىڭچە بۇ يەر كىشىلەرنىڭ ساياھەت قىلىش زوقىنى قوزغىيالمايدىغان قاقاس ئارال بولۇپ، بۇ يەردە تىك دەريا قىرغىقى، ئاجايىپ-غارايىپ تاشلاردىن باشقا، يوپۇرماق تاشلايدىغان قارىغايلا بار ئىدى. بۇ يەرنىڭ بۇنداق قىياپىتى باشقىلارنىڭ زوقىنى قوزغىشىمۇ ناتايىن ئىدى.

ئاندىرى تاش ئارالدا تۇنەپ، خوشال بولۇپ قالدى. چۈنكى ئۇ ئوڭكۇردە گويا ئۇيۇلتاش ئىچىگە جايلىشىۋالغاندەك، ئۇيۇلتاشنىڭ قاق ئوتتۇرىسىغا كىرىۋالغاندەك پانالىتتى، بىرەر كىشىنىڭ بىر تەرەپتىن كېلىپ ئۇنى تۇتۇۋېلىشى مۇمكىن

ئەمەس ئىدى. قاراڭغۇ چۈشكەندە ئۇ قۇرۇق شاخ-شۇمبىلارنى يىغىپ ئوت يېقىپ ئورنىنى ئىسسىتتى-دە، ئادەتتىكى چاغلار-دىكى دەككە-دۈككىدىن قۇتۇلغان، شۇنداقلا باشتىن-ئاياق ئۆزىگە يېپىشىۋالغان ھەتتا چۈشىدىمۇ پەسەيمەيدىغان ھىلىقىدەك ھەددىدىن تاشقىرى ئالاقىزادىلىكتىن خالى بولغان ھالدا ناھايىتى ئىسسىق، ناھايىتى خاتىرجەم ئۇخلىدى.

ئەتىسى سەھەردە ئۇ ھىلىقى دوقمۇشقا يېتىپ كەلگەندە خېلى ۋاق بولۇپ قالغان ئىدى. ھايال بولۇپ قېلىشىدىكى سەۋەپ شۇ يەردە ئىدىكى، ئۇنىڭ ھەربى سۇدان بىلەن چاي قاينىتىشىغا توغرا كەلدى. چاي ئىچكەندە سۇدانمۇ لېۋىنى كويىدۇردى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۆزىنىڭ ئورنىدىن تۇرۇپ قەھرىستان سوغاق بولۇۋاتقان ئوڭكۇر سىرتىغا چىقىشمۇ ئاسانغا چۈشمەيتتى..... يەر بېغىرلاپ چىقىۋاتقان قار-شېۋىرغان توختاپ قالغان ئىدى، لېكىن سۈڭەكتىن ئوتۇپ تۇرىدىغان ئىزغىرىن شامال ھىلىمۇ تۇيدۇرماي، ئالدىرىماي شىمال تەرەپتىن سوقماقتا ئىدى. تاڭ سەھەردىلا بىر ئاز تۇتۇلۇپ قالغان ھاۋا ھايۋانلارنىمۇ، ئادەم-لەرنىمۇ ئېھتىياتچان قىلىپ قوياتتى، ھاۋا شۇنداق ئۈزگىرىپ تۇرغاندا، تېكىمۇ يىراق يەرلەرگە بېرىشقا پېتىنالىمايتتى. ئاندىنغا تاغ قىرىنى بويلاپ ئاستا ئارقىغا يېنىشقا توغرا كېلىدىغاندەك تۇراتتى. ئۇ يەردە بىرەر تىيىنغا ئۇچراپ قالسىمۇ بىرىنچە دەپ بولمايتتى.

ئۇ نىمە قىلىش كېرەكلىكى توغرىسىدا ئويلىنىپ، كەينىگە

بۇرۇلۇپ، سول قىرغاققا قاراپ مېڭىشقا تەرەددۇت قىلىۋاتقاندا، ئۈچ تېكىنىڭ ئالدى پۇتلىرىنى تىرەپ تىك قىرغاقتىن پەسكە چۈشۈۋاتقانلىغىنى كۆرۈپ قالدى. شۇ، ئەنە شۇ، كىشىنىڭ مەس-لىكىنى كەلتۈرىدىغان تېكىلەر ئەنە شۇ. ئاندىرى بىر تۇپ يوپۇرماق تاشلايدىغان قارىغايىنىڭ ئارقىسىغا چېكىنىپ باردى-دە، ئوۋ مىلتىغىنى قولغا ئالدى. تېكىلەرنىڭ پۇتى پات-پات قېتىپ كەتكەن قارغا پېتىپ قالاتتى. ئۇلار تەستە ۋە مەزمۇت دەسسەپ تۇرالمىغان ھالدا سەكرىشىپ دەريا شاخاچىسىدىن ئوتۇپ ئۇدۇل ئاندىرى تەرەپكە قاراپ كېلىشتى. قىزىق ئىش، نىمە ئۇلارنى بۇ يەرگە كېلىشكە جەلپ قىلىدىكەن؟ ئېھتىمال، ئۇلار ھىچقايسى تەرەپتە پانالانغۇدەك جاي تېپىلمايدىغان خەتەرلىك ئوچۇق دالاغا چىقىپ قېلىشتىن ئىلگىرى ئۆزلىرىنىڭ تەشۋىشلىك روھىي ھالىتىدىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن ۋاقىتتىنچە بولسىمۇ ئاۋال ئورمانلىققا كېلىپ يوشۇرۇنۇپ تۇرغۇسى كەلگەندۇر؟!

تېكىلەر بىر بىرىنىڭ ئارقىسىدىن ماڭغىنىچە ئاستا-ئاستا يېقىنلاشتى. ئاندىرىغا ئۇلارنىڭ بالىمان ئاۋازىغا ئوخشاپ كېتىدىغان خورتىلداپ پۇرقوشلىرى ئاڭلاندى. ئۇلار دوقمۇشقا يۈز مېتىردەك قالغاندا، شۇنداق، كۆپ دېگەندە يۈز مېتىردەك قالغاندا، نىمە ئۈچۈنكىن-تاڭ، چوچۇپ قالدى، يول باشلاپ ماڭغان تېكە توساتتىن نىشانى ئۈزگەرتىپ، ئارالدىن دەرياغا قاراپ چاپتى. ئاندىرى دەرھال ئارقىسىدىن قوغلاپ كېتىۋېتىپ، ئەڭ ئارقىدا يۈگۈرۈپ كېتىۋاتقان تېكىنى تەڭلا ئاتقان ئىككى

پاي ئوقى بىلەن سوقۇۋالدى، ئۇ جېنىنىڭ بېرىچە بىر ئوخچۇپ،
ناھايىتى ئىگىز سەكرىگەن بولسۇمۇ، لېكىن ئالدىغا ئەمەس، بىر
تەرەپكە، يەرگە يىقىلدى.

ئاندىرى بۇ تېكىنىڭ يېنىغا يېتىپ بارغاندا، ئۇ تېخى جان
ئۇزمىگەن ئىدى. ئۇ چىشلىرىنى ھىڭگايىتىنىچە پۇت ئېتىپ،
قارلارنى ئۆز تېنى ئاستىغا يىغىۋاتاتتى، كوزلىرى قانغا تولغان،
بېشىنى پات-پات كوتىرىپ قويۇپ يەنە تاشلىۋەتتى. ئۆز يولچە
بولغاندا، ئاندىرى ئۇنى دەرھال بوغۇزلىۋېتىشى كېرەك ئىدى،
بىراق ئۇ بۇنداق قىلىپ ئولتۇرماي، بەلكى بىر چەتتە بۇ ھايۋان-
نىڭ ئولۇش ئالدىدا قانداق ئازاپلىنىپ جان تالىشىۋاتقانلىغىغا
كوز سېلىپ تۇردى؛ تېكە پات-پات تۈگۈلۈپ، بىر دەمدىن
كېيىن يەنە ئۆزىنى تاشلىۋەتتى، كېيىن يەنە تىپىرلايتتى،
بېشىنى قارغا ئۇراتتى. ئاندىرى تېكىنىڭ ھەر بىر ھەرىكىتىنى
قالدۇرماي كورۇۋېلىشقا تىرىشاتتى. تېكە جان ئۆزىدىغان
ئاخىرقى مىنۇتتا ئۇ ئۇنى ئاستاغىنا كوتىرىپ، كوزلىرىگە
قارىدى، تېكىمۇ كوزلىرىنى يوغان ئېچىپ ئاندىرىغا قارىدى.
ئاندىرى ئۇنىڭ لىپىلداپ تۇرغان كوز قارچۇغىنىڭ چوڭقۇر
يېرىدە ئۆزىگە بەكمۇ ئوخشاپ كېتىدىغان، ئۈچ پىرسەنت
ئادەمنى، يەتتە پىرسەنت ئالۋاستىنى ئەسلىتىدىغان چاچلىرى
پاخپايغان تەلەتى يىرگىنىشلىك چىكىتتەك بىر چىراي ئەكسىنى
كوردى.

ئۇ تېكىنىڭ كوزىدە بۇ تىپىرلاشنىڭ قانداق ئەكس ئېتىشىنى

ئېسىدە قالدۇرۇش ئۈچۈن، تېكىنىڭ جان ئۇزگەن چاغدىكى ئاخىرقى تىپىرلىشىنى كۈتۈپ تۇردى، بىراق بۇنى كۆرەلمىدى. ئۇنىڭغا تېكىنىڭ كوزى جان ئۇزگەن دەقىقىدە قېتىپ قالغاندەك بولۇپ تۇيۇلدى.

ئاندىرى بەزىدە تاغ ئۈستىدىكى قىشلىق ئويگىمۇ باراتتى. ئۇ دەريانىڭ توۋەنكى ئېقىمىدىكى ئويگە قارىغاندا مۇستەھكەم، كەڭرەك ئىدى. تاغ ئۈستىدىكى قىشلىق ئوي گويا مەڭگۈلۈك ئىمارەتتەك تىك توپىلىككە تىلىنىمىغان ياغاچ بىلەن سېلىنىغان ئىدى. ئۇنىڭ ئەتراپىدىكى ئېتىزلار ئاللىقاچان چوللىشىپ، ياۋا ئوت-چوپىلەر بىلەن قاپلانغان ئىدى، بىراق ئوينىڭ يېنىدا، ئاندا-ساندا ئۆسكەن بىر قاتار ئاق تېرەك كەينىدە يۇمۇلاق كەلگەن، كىشى كۆڭلىگە ئارام بېغىشلايدىغان ئورمان ئوتتۇردى. سىدىكى بوشلۇق بار ئىدى. بىر كۈنى ئاندىرى چوڭقۇر خىيالغا چۈمگەن چاغدا، كۆڭلىگە تۇيۇقسىز: "مۇشۇ يەرگە، ئاق تېرەك-لىك بىلەن ئورمان ئوتتۇرىسىدىكى بوشلۇق تۇتۇشىپ تۇرىدىغان جايغا دەپنە قىلىنسام بولغان ئىكەن. بۇ يەرنىڭ تۇپرىغى قۇرغاق، مەنزىرىسى گۈزەل ئىكەن، دەرەخ شاخلىرىدىن يۇپۇر-ماقلار توكۇلۇپ تۇرىدىكەن، قۇش-قاناتلار كەلگۈسىدە چۈمەن-لىككە ئۇچۇپ كېلىشىپ خۇش ئاۋازدا سايىرىشىدۇ، قىشلىق ئويمانلىق ياۋايى ھايۋانلارنىڭ كېلىپ قېلىشىدىن ساقلايدىكەن" دىگەن ئوي كەلگەن ئىدى.

ئويىدە مەش يوق ئىدى (قاچانكىن-تاڭ، بىر كىشى ئۇنى

چۇۋۇپ، جاپا-مۇشەققەتلەرگە قارىماي دەريانىڭ ئۇ تەرىپىدىكى قىشلىق ئۆيگە يۆتكەپ كەتكەن ئىدى، بۇنداق قىلغىنىمۇ ياخشى بولغان ئىكەن، ئۇنداق بولمىسا ئاندىرى قەھرىستان سوغاققا بەرداشلىق بېرەلمەي مەشكە ئوت يېقىپ قويغان بولاتتى-دە، ئاتامەن كەتتىدىكىلەر تاغدا تۇتۇن چىقۇۋاتقانلىق-غىنى كورۇپ قالغان بولاتتى. ھاۋا ئىللىغاندىن كېيىن ئۇ بۇ يەرگە يۆتكىلىپ كەلمەسە بولمايدىغان چاغدا، مەشىنىڭمۇ ھاجىتى قالمايتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە، ئۇ بۇ يەردە پەقەت بىر كۈن تۇراتتى، مۇزلىغىلى تۇرغان ھامان ھەركەت قىلسىلا، ئوت قالمىسىمۇ ئىسسىپ كېتەتتى. يەنە كېلىپ، بىرقانچە كۈندىن بۇيان ھاۋا بارا-بارا ئىللىشقا باشلىغان. قۇياش نۇرى ئادەمنى خېلى كۆيدۈرىدىغان، جۇۋىمۇ ئارتۇقچىلىق قىلىدىغان بولۇپ قالدى.

ئانگارا دەرياسىنىڭ مۇزلىرى ئېرىپ، شاۋقۇن سېلىپ ئېقىش ئالدىدا تۇراتتى، بىراق ئاندىرىنىڭ ئوتۇڭىمۇ، ئىچ كۆيىنىڭمۇ يوق ئىدى.

ئاندىرى بۇ يەرگە كېلىش بىلەنلا نىمىشقىمۇ ئۆزىنىڭ دوتلى-شپ قالغانلىغىنى، تاغ باغرىدىكى قىشلىق ئۆيدە تۇرغان ۋاقتىدىكىگە سېلىشتۇرغاندا گۇيا باشقا-باشقا ئىككى ئادەمدەك بولۇپ قالغانلىغىنى ھىس قىلدى، ئاندىرىنىڭ كۆڭلى ئۇ يەردە خاتىر-جەمەت بولۇپ، خېلى كۆنۈپ قالغان، بىر كۈنى ئۇنى قىلسا، يەنە بىر كۈن بۇنى قىلىپ دىگەندەك كۈن ئېلىپ كەلگەن ئىدى، ئۇ

يەردە ئۇ: قانداق قىلسام بولار؟ ئەتە نەگە بارارمەن؟ ھىلىقى نەرسىنى قانداق قولغا چۈشۈرەزمەن، ھەمدە ئۇنىڭدىن كېيىنكى ئىككىنچى نەرسىنىچۇ؟ نىمە بىلەن قوساق تويغۇزارمەن؟ دىگەن-دىن باشقا نەرسە ئۈستىدە باش قاتۇرمايتتى. ئۇ كەلگۈسىدىكى ئىشلارنى زادىلا خىيالىغا كەلتۈرۈپ باقمايتتى. بۇرۇنقى ئىشلارنى ئۇنتۇشقا تىرىشاتتى، پەقەت بۇ يەرگە قايتىپ كەلگەن-دىن كېيىنكى يۈز بەرگەن ئىشلارنىلا ئېسىگە سېلىۋېلىپ، كۆز ئالدىدىكى مۇشۇنداق كۈن ئۆتكۈزۈشنىڭلا كويىغا چۈشكەن، ھايات قالساملا مەيلى دەيدىغان تۇرمۇشتىن كوڭلى ئەمىن تېپىپ كەلگەن ئىدى. بىراق بۇ يەرگە كېلىش بىلەنلا بۇنداق ھىسسىياتتىن قىلچە ئەسەرمۇ قالماي، ھەمىشە چەكسىز ھەسرەتكە چۈكىدىغان بولۇپ قالدى، بەزى ھاجەتسىز ئوي-خىياللار ھەدىسىلا كوڭلىگە كېلىۋالاتتى، ئۇنىڭدىن ھېچقانداق قىلىپمۇ قۇتۇلالمايتتى، ھالبۇكى، ئۆزى چەكلىگەن، ئون قۇلۇپ بىلەن قەلب دەرۋازىسى ئىچىگە قاتتىق بەنت قىلىۋەتكەن، ئاللىقاچان ۋاقتى ئۆتكەن ئەخمىقانە پۇشايمان ئۇنىڭ قەلبىدە تېخىمۇ بەكرەك دولقۇنلايتتى ۋە ئۇنى قاخشىتاتتى.

ئەمىلىيەتتە ئۇيان-بۇيان ئويلانغۇدەك نىمە بولسۇن دەيسىز، ئۆزىنى بىھۇدە قىيىناپ نىمە جاپا؟ جەينەك ئېغىزغا ناھايىتى يېقىن بولسىمۇ، لېكىن چىشلىگىلى بولمايدۇ.

نىمىشقىدۇ بۇ تەمىل ئۇنىڭ يادىغا يېتىپ قالدى-دە، بىر قولى بىلەن يەنە بىر قولىنىڭ جەينىگىنى قايرىپ، چىشلىيەلسەم

ئەجەپ ئەمەس دەپ، پۈتۈن كۈچنى ئايىماي بويىنى سوزۇپ چىشلىمەكچى بولدى، بىراق بويىنى تولغىنىپ ئۇزۇلەي دەپ قالغان بولسىمۇ چىشلىمەي، ئىختىيارسىز كۈلۈپ قويدى. كوڭلىدە: "تەمىل توغرا ئېيتىلىپتەكەن" دەپ كېرىلىپ كەتتى. دىمەك، بۇنىڭدىن ئاندىرىدىن بۇرۇنمۇ بەزىلەر چىشلەپ باققان بولسىمۇ، چىشلىمەلمىگەنلىكى مەلۇم بولۇپ تۇراتتى.

بۇ يەردە ئۇ ئۆز ئۆزىدىن نەپرەتلىنەتتى ۋە ئۆز ئۆزىدىن قورقاتتى، ئۆزى ئۇچۇن ھەسرەت چېكەتتى، قانداق قىلغاندا ئۆزىنى تېخىمۇ بەكرەك ئازاپلىغىلى بولىدىغانلىغىنى بىلمەيتتى، قانداق قىلغاندا پۈتۈنلەي تۈگىشىپ كېتىدىغانلىغىنىمۇ بىلمەيتتى. ئۆز ئۆزىنى ئەيىپلىگەن ھالدا: "ھىم، قاراپ تۇر، ۋاقتى-سائىتى يېتەي دەپ قالدى، ئەجىلىڭ توشاي دەپ قالدى!" دەپ تەھدىت سالاتتى، ئارقىدىنلا ۋەھىمە باسقان ھالدا: "ھەقىقەتەن ۋاقتى-سائىتى يېتەي دەپ قالدى، ھەقىقەتەن ئەجىلىم توشاي دەپ قالدى! ئۇنىڭ قانداق ئەجەل ئىكەنلىكىنى تېخىمۇ ئېغىزغا ئالمايلا قوي! ئۇ چاغدا ئورنۇڭدىن قايتا تۇرۇش خام خىيالدا بولما، زادىلا ھۇشۇڭغا كېلەلمەيسەن" دىگەن خىياللاردا بولاتتى.

ئۆزىدە بۇنداق ئەخمىقانە غەرىزىنىڭ پەيدا بولۇپ قېلىشىغا نىمە سەۋەپ بولغانلىغىنى ئۆزىمۇ بىلمەيتتى. بۇنىڭغا ئۇزۇننى كۈزلەپ سېلىنغان بۇ قىشلىق ئوي سەۋەپ بولىدىمىكىن، ياكى ھىلىقى ئەتراپتىكى گۈللەپ ياشنىغان، كىشى كۆڭلىگە ئارام

بېغىشلايدىغان ئوبدان جاي، يەنى ئورمانلىقتىن ئانگارا دەريا-
سىنى قاپلىغان چەكسىز مۇز كوزۇنۇپ تۇرىدىغان ئاتامان كەنتى
ئەتراپىدىكى مەنزىرىلەرمۇ يىراقتىن كوزگە چېلىقىپ تۇرىدىغان
جاي سەۋەپ بولدىمىكەن، ئۇ بۇنى بىلمەيتتى. بىراق
ھەر ھالدا ئاللىقانداق بىر سەۋەپ ئۇنىڭغا تەسىر كورسىتۋاتاتتى.
ئازاپ سېلىۋاتاتتى، بۇنىڭدىن ئۇ زادىلا قۇتۇلالمايۋاتاتتى.
بىراق دەل مۇشۇ سەۋەپ ئۇنى لەززەتلىك راھەت-پاراغەتكە
ئېرىشىش يولىدا جىنايەت ئۆتكۈزۈشكە جەلپ قىلىۋاتقاندەك،
بۇ يەرگە كېلىشكە مەجبۇر قىلغان ئىدى.

ئاندىرى تېكىنى تۇنجى قېتىم ئوۋلىۋېلىپ بىر ھەپتە ئۆتكەندە-
دىن كېيىن يەنە شۇ تاش ئارالدا ئىككىنچىسىنىمۇ ئېتىۋالدى.
ئۇنى چاڭغا بىلەن سورەپ تاغ باغرىدىكى قىشلىق كىچىك ئويگە
ئېپكېلىپ قاراڭغۇدا سويدى-دە، گوشنى پارە-پارە قىلىپ،
تاڭ ئېتىشتىن ئىلگىرى ئۆگزىگە تاشلاپ، لەمپە ئاستىغا تىقىپ
قويدى.

ئەتىسى تاڭ سەھەردە ئىشكىنى شۇنداق ئېچىپلا داڭقىتىپ
تۇرۇپ قالدى: بىر كۈلرەڭ چوڭ ئىت تۇيۇقسىز بوسۇغا يېنىدىن
سەكرەپ قوپۇپ، چىشلىرىنى ھىڭكايتقان پېتى ئۇنىڭغا تىكىلدى.
ئاندىرى ئۇنىڭ بورە ئىكەنلىكىنى دەرھال ئويلاپ كېتەلمىدى.
ئۇ ھەم ئۇزۇن بوي، ھەم ئورۇق بولۇپ، يۇڭلىرى ئادەتتە
تۈك تاشلايدىغان چاغلاردىكىگە ئوخشاشلا ھۇرىيىپ، پاخىيىپ
تۇراتتى، بورە ئاندىرىغا ھۇرىيىپ قاراپ تۇراتتى، ئۇ دەرھال

ئوۋ مىلتىغىنى قولغا ئالدىيۇ، لېكىن يەنە ئوزىنى بېسىۋېلىپ ئوق ئۇرمىدى. بۇ كاداڭ قېرى بورە بەتلەنگەن مىلتىقتىن ئوزىنى چەتكە ئېلىپ، تاغ ئارىسىغا قاراپ قاچتى، بىراق مىلتىق ئاۋازى ئاڭلانمىغاندىن كېيىن، توختاپ ھۇۋلاشقا باشلىدى.

شۇنىڭدىن باشلاپ بورە ھەر كۈنى كەچتە ئوي ئەتراپىدا پەيدا بولىدىغان بولۇپ قالدى. ئۇ ئاندىرىغا ھۇۋلاشنى ئۈگىتىپ قويدى.

بۇ بورە ھەمىشە ئوي ئارقىسىغا ئوتۇۋېلىپ، ئاۋازىنى قويۇۋېتىپ، كىشىنىڭ قورققۇسى كەلگۈدەك سۇرلۇك ئاۋازدا سوزۇپ-سوزۇپ ھۇۋلايتتى. بۇ ئاۋازدىن دۇنيادىكى بارلىق نەرسىلەرنىڭ ئالاقىزادىلىك ئىچىدە ئوڭى ئۈچەتتى، بۇ ئاۋاز، بەئەينى قاپ-قاراڭغۇدا ۋالىلداپ كىكىرتەككە تەڭلەنگەن ئۆتكۈر تىققا ئوخشايتتى. ئاندىرى بۇ يىرتقۇچنى قاچۇرۇشقا ھېچقانداق ئامال قىلالمىغانلىغىدىن بەكمۇ بېشى قاتتى، شۇنىڭ بىلەن مەلۇم بىر كۈنى قەھرى-غەزەپكە چىدىماي، ئىشىكىنى قىيپاش ئېچىپ قويۇپ بورىنى دوراپ ھۇۋلاپ تاشلىدى. بۇ ئاۋازدىن ئوزى قاتتىق چوچۇپ كەتتى، چۈنكى ئوزىنىڭ ئاۋازى بورىنىڭ ھۇۋلىشى بىلەن ئاجايىپ ئوخشىشىپ كەتكەن ئىدى. بىراق بۇنىڭمۇ ھېچ ۋەقەسى يوق، بۇ ئەسلى مەنىسىدىن: "بورە بىلەن بىر بولساڭ ئۇنىڭ ھۇۋلىشىنى ئۈگىنىسەن" دېگەن بىر ھەقىقەتنى ھىساپلاپ بەردى، خالاس. "بۇنىڭ بىلەن ئادەملەرنى قورقۇتۇپ

قويسام بولغۇدەك" دەپ ئويلىدى ئاندىرى دەرت- ئەلەم ئىچىدە
ۋە ئۈچ ئېلىش ھىسسىياتى بىلەن.

ئۇ بورىنىڭ ھۇۋلىشىغا زەڭ قويۇپ قۇلاق سالىدى ھەمدە بىر
خىل تاقەتسىزلىك، خوشاللىق ۋە ئەسەبىلىك بىلەن ئۈزلۈگىدىن
جۇر بولۇپ ھۇۋلىدى، كېيىن بورە تېخى ئۇنىڭ توغرا ھۇۋلە-
يالىغان تەرەپلىرىنى تۈزىتىپمۇ قويدى. ئاندىرى كېچە- كېچە-
لەپ ھۇۋلاۋىرىپ، كىكىرتىگىنى بېسىپ تۇرۇپ، بېشىنى
ئارقىغا تاشلىغاندا ئۆز كانىيىدىن چىقىۋاتقان ھەددىدىن ئارتۇق
خىقىراشلارنى تۈگەتكىلى بولمايدىغانلىغىنى پەيدىن- پەي
چۈشىنىۋالدى. ئۇ ئاخىر سۇرلۇك، ھەقىقى بورە ھۇۋلىشىنى
ئۈگىنىۋالدى، قانداق قىلغاندا ئۇنى ئەكس سادا پەيدا قىلىپ
سامادا جاراڭلاش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلغىلى بولىدىغانلىغىنى
چۈشىنىۋالدى.

بورە ئاخىر بەرداشلىق بېرەلمەي بۇ قىشلىق ئۆيىدىن ۋاز-
كەچتى. ئاندىرى ئەمدى بورە بولمىسىمۇ ھۇۋلىيالايدىغان بولۇپ
قالغان ئىدى. بەزى چاغلاردا بەكمۇ ئىچى پۇشۇپ كەتكەندە،
گويا ئۆزىنىڭ ئىچ پۇشۇغىنى چىقىرىپ، لەززەتلىنەلەيدىغاندەك،
ئىشىكىنى ئېچىپ قويۇپ، ئىپتىدائى ئورمانلىققا قاراپ سۇرلۇك
ئاۋاز بىلەن مۇڭلۇق ھۇۋلاپ قويدىغان بولدى.

ئۇ ئۆز ئەتراپىدىكى، ھەتتا خېلى يىراقتىكى ھەممە نەرسە-
لەرنىڭ ئۆزىنىڭ ھۇۋلىشىنى ئاڭلاپ قېتىشىپ قالغاندەك
جىمجىت بولۇپ كەتكەنلىكىگە زەڭ قويۇپ قۇلاق سالاتتى.

ئۈچىنچى ئاينىڭ ئوتتۇرىلىرىدا ماكسىم ۋولوگژىن ئاتامان كەنتىگە قايتىپ كەلدى. ئۇ ئالدىنقى سەپتىن قايتىپ كەلگەن تۇنجى جەڭچى ئىدى. مۇبادا پىتىر لۇكوۋنىكوۋمۇ بۇنىڭ ئىچىدە دەپ سانلىدىغان بولسا، ماكسىم تۇنجىسى بولالمايدۇ، پىتىر ئۇرۇشنىڭ ئىككىنچى يىلىلا ئويىگە قايتۇرۇۋېتىلگەن ئىدى، بىراق ئويىگە ئولۇمىنى كۈتۈشكە قايتۇرۇلغان ئىدى، ئۇ تەپ كېسىلگە گىرىپتار بولغان بولۇپ، تالا-تۈزگە چىقىپ باقمىي، كارۋاتتا ئىككى ئاي ئازاپلىنىپ ياتقان ئىدى. مەريەم ئانا بايرىمى ئوتۇپ، ئېتىزلىق ۋە كوكتاتلىقتىكى ئىشلار بېسىق تۇرۇشىغا پىتىر ئۇ-تىنىسىز ئولۇپ كەتكەن ئىدى. ئۇنىڭ سوڭەكلىرىنىڭ ياقا يۇرتلاردا قالماي ئوز يۇرتىدا يەرلىگىگە قويۇلۇشى ئەڭ چوڭ ئاممى بولۇپ ھىساپلىناتتى.

ماكسىم بولسا ئۇنىڭغا ئوخشىمايتتى، ئۇ يارىدار بولغان بولسىمۇ، لېكىن ھاياتىنى داۋاملاشتۇرۇش ئۈچۈن قايتىپ كەلگەن، ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇنىڭدىن كېيىن يەنە كېتىپ قالماي، ئويىدە قالسا بولۇپىرەتتى. ئاتامان كەنتى قايناپ كەتتى. ھازىر يارىدارلارنى ئويىگە قايتۇرغاندىكىن، دىمەككى، باشقىلارمۇ ئۇزاققا قالماي، پات ئارىدىلا ئارقا-ئارقىدىن قايتىپ كېلىدىغاندەك

تۇراتتى. مۇھىمى باشلامچى بولۇشى كېرەك. ئۇنىڭدىن كېيىن باشقىلار ئۇنىڭ ئىزىنى بېسىپ كېلىۋېرىدۇ، بىراق نەق گەپنى قىلىدىغان بولساق، قايتىپ كېلەلەيدىغانلارمۇ ھېچقانچە دىگۈدەك قالمىغان ئىدى. ئىننوكونىتى ئىۋانوۋىچ ھەرقانداق ئىشنى ئىنچىكە، توغرا ھىساپلاشنى ياقتۇراتتى، ئۇ رەقەم بىلەن تامامەن كەنتتىكى ئەرلەر تەقدىرىنىڭ نەقەدەر بەختسىز ئىكەنلىكىنى چۈشەندۈرەتتى: ئىككى ئادەم سوۋېت ئىتتىپاقى-فىنلاندىيە ئۇرۇشىدىلا مەڭگۈ كەلمەسكە كەتتى، بۇ قېتىم يەنە ئون سەككىز ئادەم ئالدىنقى سەپكە كەتكەن ئىدى، بۇلارنىڭ بىرى (ماكسىم ۋولوگژىن) ھايات بولسا كېرەك، يەنە بىرى (پىتىر لۇكوۋنىكوۋ) ئۆز قەۋرىسىدە مەڭگۈلۈك ئۇيقۇغا غەرق بولۇپ كەتتى، ئەرلىرىنىڭ قۇربان بولغانلىغى توغرىسىدىكى ئون ئۇقتۇرۇش تۈل ئاياللار قولىدا تۇرۇپتۇ؛ باشقىلار تېخىچە ئۇرۇشۇۋاتىدۇ. ھىساپ ناھايىتى ئاددىي، ئۇنىڭ ئۈستىگە كەنتىمۇ كىچىك، بۇنى بارماق بىلەنمۇ ھىساپلاپ چىققىلى بولىدۇ.

شۇ كۈنى ناستيۋنا، نادكا ۋە لىزا ۋولوگژىنا ئامباردا ئۇرۇق-لىق قالدۇرۇلغان ئارپىلارنى ئاشلىق سورۇش ماشىنىسى بىلەن سورۇۋاتاتتى. چۈشلۈك تاماقتىن كېيىن نىستور ئۆزىنىڭ كاركا ئاتلىق ئېتىنى چاپتۇرغان پېتى يېتىپ كېلىپ، ئاتنىڭ تىزگىنىنى تارتىپ تىك تۇرغۇزدى-دە، قاتتىق ئاۋاز بىلەن:

— ھەي لىزا! دەرھال ئېتىمغا مىن دەيمەن، دەرھال! ئاڭلىدىڭمۇ؟ ماكسىم قايتىپ كەلدى! — دېدى.

لېزا ئۇنىڭ يېنىدىن ئارقىسىغا بىرنەچچە قەدەم داچىپ چىرايى تاتىرىپ چىقىراپ سالىدى-دە، ھۆكۈرەپ يىغلاپ كەنتكە قاراپ چاپتى. شۇ چاغدا ئاتامان كەنتى لەرزىگە كەلگەن ئىدى. ئامبار سېلىنغان تاغ چوققىسىدىن بالىلارنىڭ ۋە ئىتلارنىڭ تاغ قاپتىلىنىڭ يۇقۇرى-راغىدىكى كەنت چېتىگە ۋولوكژىنىڭ ئويىگە قاراپ يۈگۈرۈشۈپ كېتىۋاتقانلىقى، ھەتتا بوۋايلارنىڭمۇ ھاياجانلانغان ھالدا مۇڭداشقاچ ئىككى-ئۈچتىن بولۇپ شۇ ياققا قاراپ يول ئېلىشقانلىقى كۆرۈنۈپ تۇراتتى. نىستور يەنە ئېتىنى ئۇچقاندەك چاپتۇرۇپ يول بويى ئاسمانغا قارىتىپ ئوق ئېتىپ، ئاللىقايلارغا غايىپ بولدى، بۇ كەنتتىكى خاتىرجەمسىزلىكنى تېخىمۇ ئۇلغايىتتى، كىشىلەر ئالدىراپ-تېنەپ يول بوشىتاتتى، كارىكا مىلىتى ئاۋازىنى ئاڭلاپ، توختىماي چاپچىيتتى ۋە كىشەيتتى، بىراق ھازىر ھىچكىمۇ تىستورنى توسالمايتتى، ئۇ پات-پات ئوق چىقىرىپ بىر دەم ئۇچقاندەك ئاتامان كەنتىنىڭ بۇ تەرىپىگە يېتىپ كەلسە، بىر دەم يەنە ئۇچقاندەك ئۇ تەرىپىگە كېتىپ قالاتتى.

—بۇمۇ ئۇنىڭ جەڭ قىلغىنىغا ھىساپ ئىكەن-دە، دېدى نادكا غەزەپ بىلەن،—خۇددى جياڭجۇندەك قىلىق قىلغىنىنى قارىمايدىغان.

ئۇ ئاشلىق قاچىلانغان تاغار ئۈستىگە لاسسىدا ئولتۇرۇپ، باياتىنىقىغا ئوخشاشلا غەزەپ بىلەن، كېيىنچە ئاستا-ئاستا غەمكىن ئۈمىتسىزلەنگەن ئاھاڭ بىلەن:

— مېنىڭ ھېلىقى لامزەللەم ھايات قالالمايتۇ..... نىمە ماڭا تىكىلىپ قارايسەن؟ شۇنداق ئەمەسمىدى— يا؟— دىدى ئاچچىغىغا بەس كېلەلمەي، ئۆزىگە تىكىلىپ قاراپ تۇرغان ناستىيۇنانى ئەيىپلەپ،— ماڭا بىر توقاي بالىنى تاشلاپ قويۇپلا..... باتۇر-لارچە قۇربان بولدى. ئۇغۇ باتۇرلارچە ئولۇپمۇ، بىراق بۇنىڭ-دىن كېيىن مەن قانداقمۇ قىلارمەن؟ مەن ئۇلارنى باقىمەن-مۇ؟— نادكا بېشى بىلەن ئوي تەرەپكە قاراپ ئىشارەت قىلدى، ئۇ يەردە ئۇنىڭ ئۈچ بالىسى بار ئىدى، ئارقىدىنلا ئۇ ھوكۇرەپ يىغلىۋەتتى، كۆز يېشىدا توپا-چاڭ قونۇپ كەتكەن يۈزىنى يۇدى،— شۇنچە كۆپ بالىلارنى سورەپ يۇرسەم، ئەمدى مېنى كىم ئالىدۇ؟ مەن تېخى ئەمدى يىگىرمە يەتتە ياشقا كىردىم. يىگىرمە يەتتە يېشىمدىلا تۈگەشتىم، ياشايدىغىنىمنى ياشاپ بولدۇم. بۇ ئولگۇر دۇنيا ھەممە ئۇرۇق-پۇرۇغى قالماي قۇرۇپ كەتسۇن!

شۇ كۈنى ئۇلارنىڭ قولى ئىشقا بارمىدى، ئۇلار سورۇلغان ئارپىلارنى يىغىشتۇرۇپ بولۇپ ئۆز ئويلرىگە قايتىپ كېتىۋېتىپ، ئامبارچىغا ئامبارنىڭ ئىشىكىگە قۇلۇپ سېلىپ قويۇشنى تاپىلىدى. ناستىيۇنا ئويىگە كېلىپ سېمىيونوۋنانىڭمۇ ئىسسىق كاڭ ئۈستى-دىن پەسكە چۈشكەنلىكىنى كوردى. ئۇ دىڭگوسلاپ، پات-پات-ۋاي-ۋايلىغان ھالدا، ئىشىپ كەتكەن پۇتلىرىنى سورىگىنىچە ئۇيان-بۇيان مېڭىۋاتاتتى. مېخىچ كۆڭلى ئارامدا بولمىغان، خۇددى بىر نەرسىسىنى يوقىتىپ قويغاندەك پەرىشان بولغان

ھالدا ئۇنىڭ بىلەن تەڭ مېڭىۋاتاتتى. مېخىچ ناستيۇنانى كورۇپ ئىنتايىن خوشال بولۇپ:

— ماکسىم ۋولوگژىنىڭ قايتىپ كەلگەنلىكىنى ئاڭلىدىڭىز. —
مۇ؟ — دېدى.

— ئاڭلىدىم.

— ئويگە باردىڭىزمۇ؟

— ياق.

— بارسىڭىز بولاتتى..... ئاندىرىنىڭ ئەھۋالىدىن ئازدۇر. —
كوپتۇر خەۋىرى باردۇ، بەلكىم.

— ئوزلىرى بارسىلا بولارمىكىن، ئاتىسى، — دېدى سېميونوۋنا غودۇڭشىغىنىچە، — ئوزلىرى بارسىلا بىرەر نەتىجە چىقىرىپ كېلەتتىلە. بۇنداق ئىشنى ئۇقۇپ كېلىشكە بۇنى ئەۋەتسەك گەپ سورىيالىماي قۇرۇق يېنىپ كېلىدۇ.

— ئۇ يەرگە بارسا گەپ سوراپ ئولتۇرۇشنىڭ نىمە ھاجىتى؟
نىمە گەپ بولسا ئۇنىڭ ئوزى ئېيتىپ بېرىدۇ.
— ھىم. ئۇنداق بولسا مەيلىڭلار.

ناستيۇنا سېزىپ قالدى: يېقىندىن بۇيان ئاندىرىنىڭ ئىز-
دېرىگى بولماي كەتكەندىن كېيىن، مېخىچ باشقىلار بىلەن
بېرىش-كېلىش قىلىشتىن قورقىدىغان بولۇپ قالغان ئىدى. ئات
بېقىش مەيدانىدا كىشىلەردىن ئوزىنى چەتكە ئالغىلى بولمايت-
تى، ئەلۋەتتە. بىراق قايتىپ كەلسىلا ئويىدىن چىققۇسى كەلمەي-
دىغان، بوۋايلار بىلەن تاماكا چېكىشكەچ مۇڭدىشىپ كېلىشكە

تېخىمۇ بارغۇسى كەلمەيدىغان بولۇپ قالغان ئىدى، بەزى چاغلاردا بەزىلەر ئويگە ئولتۇرۇپ چىقايلى دەپ كەلگەندىمۇ كۆپ ھاللاردا ئۇنىچىقمايتتى. مۇڭدىشىش داۋامىدا ئۆزىنىڭ ئازراق ئېغىز ئېچىشىغا قۇلايلىق بولسۇن ئۈچۈن گويا باشقىلار- نىڭ گېپىنى ماقۇل كورۇۋاتقانداك پات-پات بېشىنى لىڭشىتىپ قويۇشنى ئادەت قىلىۋالغان ئىدى. بەزى چاغلاردا ئۆزى يالغۇزمۇ خىيال بىلەن بەنت بولۇپ كېتىپ بېشىنى لىڭشىتىپ قوياتتى، بىر جۇپ نۇرسىز كۆزىنى ھاڭۋاققان پېتى ئالدى تەرەپكە تىكەتتى. كاللىسىدا زادى نىمىلەرنى ئويلاۋاتقانلىغىنى، قانداق يەكۈنلەرنى چىقارغانلىغىنى ئۆزىنىڭ بىلىپ كېتىشىمۇ ناتايىن ئىدى، بىراق ئاللىقانداق كۆڭۈلسىز بىر ئىش يۈز بېرىش ئالدىدا تۇرغانلىغىغا خىرە-شىرە ھۆكۈم چىقىرىپ، ئۇنىڭ يېتىپ كېلىشىنى بىگۇمان كۈتمەكتە ئىدى.

بۇ يىل مىخىچ توپ-توغرا ئاتىشى بەش ياشقا كىردى. ئۇنىڭ ئۇرۇش پارتلاشتىن بۇرۇن يۇقۇرغا قايرىلغان بۇرۇتلىرى ھازىر سالىيىپ، قىزغۇچ قوڭۇر رەڭگە كىرىپ قالغان ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە مىخىچنىڭ پۈتۈن چىرايى شۇنداق ياداڭغۇ، شۇنداق ھارغىن كورۇنەتتىكى، مەيلى ئۇخلىشى ياكى ئارام ئېلىشى بولسۇن، ئۇنىڭغا تېتىكلىك بېغىشلىمايتتى. بۇرۇنقى چاغلاردا ئۇ ھەمىشە قامىتىنى تىك، راۋرۇس تۇتۇپ يۈرەتتى، بېشىنى ئىگىز كوتىرىپ ماڭاتتى. ئەمما بۇ بىر يىلدىن بۇيان ئۇنىڭ گېرمانىيىگە قارشى بىرىنچى قېتىملىق ئۇرۇشتىلا يارىدار

بولغان پۇتىنى سورەپ يول مېڭىشى بارغانسېرى قىيىنغا چۈشە-
دىغان بولۇپ قالغان ئىدى، كۆپ چاغلاردا ئولتۇرا-ئولتۇرمايلا
دەرھال بېشىنى توۋەن سېلىپ، كۆزىنى يۇمۇپ تاماكا ئىسىدا
نابۇت قىلىنغان پۇتۇن ئىچكى ئەزاستى لەرزىگە سېلىپ شۇنداق
قاتتىق يوتىلىپ كېتەتتىكى، ھەمىشە تىنىغى تىنىغىغا يەتمەي
قالاتتى. سېمپونوۋغا ئۇنىڭ يوتىلىۋېرىشىدىن بىزار بولۇپ، كالڭ
ئۈستىدە ياتقان پېتى، يوتىلىۋەرمەڭ، دەپ ۋاقىراپ كېتەتتى،
بىراق ئۇ پەرۋامۇ قىلماي يەنىلا يوتەلگىنى يوتەلگەن ئىدى.
شۇنداق يوتىلە-يوتىلە ھويلىغا چىقاتتى-دە، ھەمىشە بىرەر
ئىشقا مەلىكە بولۇش تۈپەيلىدىن يوتىلىمۇ ئىختىيارسىز ئاستا-
ئاستا پەسلەپ قالاتتى، بىراق تىنىغىدىن خېلى بىر ۋاقىتلارغىچە
يەنىلا قاتتىق گىژىلىدىغان ئاۋازى كېلىپ تۇراتتى. ئەمما كۆپىنە-
چە مەسلىكنى ھاراق بىلەن يەشكەندەك، زەھەرنى زەھەر بىلەن
يەڭگەندەك، يوتىلىنى يەنىلا تاماكا بىلەن باساتتى. شۇنداق
قىلغانسېرى تېخىمۇ قاتتىق يوتىلىپ كېتەتتى، بارغانسېرى
بەرداشلىق بېرەلمەي قالاتتى. ئۇنىڭ ئۇنى پۇتۇپ كەتكەن،
قايسىغا گويا ئاللىقانداق بىر ئېغىز نەرسە ئېسىپ قويۇلغاندەك
كۆزلىرى يۇمۇلۇپ قالغان، ئورۇقلۇقتىن ياڭاق سۈڭىگى چىقىپ
قالغان يۈزى تېخىمۇ سوقىچاق بولۇپ كەتكەن ئىدى. بىر
يىلدىن بۇيان مېخىچ كورۇنەرلىك ھالدا ئورۇقلاپ كەتتى.
ناستيۇنا ئۇنىڭ بۇنىڭدىن كېيىن قانداق بولۇپ كېتىدىغانلىغىنى
يادىغا كەلتۈرگەن ھامان قاتتىق غەمگە چۈمەتتى.

—بېرىپ كېلىڭ، قىزىم، بېرىپ كېلىڭ،— دېدى مېخىچ
ناستىۋىنانى ئالدىرىتىپ، مەن يەنە ئات بېقىش مەيدانىغا
بارمىسام بولمايدۇ.

ناستىۋىنا ۋولوگژىنىڭ ئۆيىگە يالغۇز بېرىشنى خالىمىغانلىقى-
تىن نادىكىنىڭ يېنىغا چاپتى. نادىكا ئاۋالقىدە كىلا بالىلىرىغا
ئاچچىقلاۋاتاتتى. ئېرى قۇربان بولۇشتىن بۇرۇن بويىدا قالغان
كەنجى قىزى لىتىكا تېخى باياتىن تاياق يىگەنلىكتىنمىكىن پولىدا
ئولتۇرغان پېتى بار ئاۋازى بىلەن قاتتىق يىغلاۋاتاتتى؛ پىتىكا
كارۋات يېنىدا ئېسەدەۋاتاتتى؛ تۇنجى ئوغلى رودىكا بويىنىنى
تولغاپ دەرەزە سىرتىغا قاراپ تۇراتتى. نادىكا تار ئاشخانىدا
چىنە-قاچىلارنى چاراقىتىپ يۇيۇۋاتاتتى، بەزىدە بالىلىرىنى
”جىم بولۇش!“ دەپ ئۇنلۇك تىللاپ قوياتتى.

—بىر يوغان بولكىنى ئەسلىدە ئىككى كۈن يەپ تۇرارمىز
دېۋىدىم، قايتىپ كېلىپ قارىسام ھەممىسىنى يەپ قويۇشۇپتۇ،—
دېدى نادىكا ناستىۋىناغا ھال ئېيتىپ،— ھىم، قوساق دىگەن تېگى
يوق ھاكىمىكەن، شۇنداقمۇ بولامدۇ. بۇ ھورۇنلار بولكىنىمۇ
تاپالايدىكەن، تېپىۋالسا ئاچكوزلۇك بىلەن قويماي يىۋىتىدىكەن
تېخى، نىمىشقىمۇ كېلىغا تۇرۇپ قېلىپ ئولۇشمىدىكىنا، مانا
ئەمدى سەنلەرنى تويغۇزۇپ قويماي؛ ھازىردىن باشلاپ ئۈچ
كۈنگىچە مەندىن بىرەر بوردا بولسا ئېلىپ يەيمىزمىكىن دەپ
خىيال قىلىشما. يىغلىما دەۋاتىمەن، ئاڭلىدىڭمۇ؟— ئۇ يەنە
لىتىكىغا قاراپ چالۋا قىلدى،— مېنى قاخشىتىپ ئولتۇرما كىچى سەن.

خۇ، پەخەس بول، ھىلى كوزۇڭگە كورسىتىپ قويسەن بىكا!
قوسىغىنى تويغۇزۇۋېلىپ تۇرۇپمۇ گويا ئوۋال قىلىپ قويغاندەك
ھۇقۇقتۇپ يىغلاپ كەتكىنىنى قارىمامدىغان. ئەستا! نىمىشقىمۇ
بۇرۇنراق بېشىڭنى يىمىشمەيدىغانسەن؟ بۇنىڭدىن كېيىن سەن-
لەرنى نىمە بىلەن باقمەن، نىمە بىلەن؟ بىر كاتلا ئۇنۇم قالدى،
شۇ تۈگىسە ھىچنىمە يوق، كېيىنچە ھەممىمىزنى بىر تاغارغا
سولاپ ئانگارا دەرياسىغا تاشلىۋېتىشكە توغرا كېلىدۇ. مەن ئىككى
قېتىم يىغلاپ يۈرۈپ ئاران شۇنى ھەل قىلغان، ئەمدى زادى
بەرمەيدۇ. ئۇلار ئاز-پاز گەپ يىسىمۇ مەيلىدىغۇ، ئۇنىڭ ئۇس-
تىگە ماۋۇ ھاماقەتنى دىمەمدىغان،— دىدى نادا قولى بىلەن
رودكىنى كورسىتىپ،— يېشىمۇ خېلى چوڭ بولۇپ قالدى، ئاز-
راق غەرەز ئۇقسا بولاتتى،— نەدىكىنى، پەقەت گېلىغا يېيىش-
نىلا، ئانىسىنى ئالداشنىلا بىلىدۇ. مەن بولكىنى ئۈزەمنى دەپ
تىقپ قويۇپتەنمۇ، ئۈزەمنى دەپ تېجەپرەك يەيلى دەۋاتە-
مەنمۇ؟ سەنلەرنى دەپ، سەنلەردەك تويىمىغۇر ھورۇنلارنى
دەپ، ئەتىمۇ يەيدىغان نەرسە بولسۇن، ئاچلىقتىن ئولۇپ
قالىسۇن دەپ شۇنداق قىلىۋاتمايمەنمۇ، سەنلەر تېخى ماڭا
مۇشۇنداق مۇئامىلە قىلىشىسەن، بۇنداق بولۇۋەرسە بىر-بىرلەپ
ئولۇشەڭمۇ مەيلى، كارىمۇ يوق.

— ئانگارا دەرياسىنىڭ مۇزى ئېرىي دەپ قالدى، مەن
بېلىق تۇتالايمەن،— دىدى رودكا دەرىزە تۋۇندە غودۇڭشىپ.
— ئاغزىڭنى يۇم! ھىم، بېلىق تۇتارمىش تېخى، تۇتقان

بېلىقلىرىنى بۇلتۇر بىر ئويلۇك بىر يىل يەپمۇ تۈگىستەلمىگەن ئىدۇق، بۇ يىلمۇ يەنە شۇنىڭ بىلەن قوسىغىمىزنى توقلىۋالارمىز. بۇنىچىلا كۆپ بېلىق قىلتىرىقلىرىنى نەگىمۇ سىغدۇرارىمىز دەپ بېشىمۇ قېتىپ كېتىۋاتىدۇ. بولدى قوي، ئازراق گەپ قىل، ئاڭلاشقا قۇلغىم يوق، ھۇ ئاناڭنى، بۇ بېلىقچى قاياقتىن پەيدا بولۇپ قالىدىكىنە. سەنچۇ، ئانگارا دەرياسىدىن ئەمەس، قازناقتىن بېلىق تۇتۇشقا خېلى ئۇستا.

ئاستىيۇنا ئۇنىڭ سۆزىنىڭ مىڭ تەسلىكتە بىلىگە تەپتى: — ماڭا، نادكا، ماكىمنى يوقلاپ كېلىلى، قايتىپ كەلگەن ئەرلەر قانداقراق بولۇپ قالىدىكىن، قاراپ بېقىپ ئاندىن ئويگە يېنىپ كېلەيلى.

— ئۇنى يوقلاپ نىمە قىلسەن؟ كۈڭلۇڭنى يېرىم قىلىدۇ، باشقىلارنىڭ بەختىگە قانچە ئۇزاق كوز تىكسەڭمۇ ئوزەڭنىڭ بولۇپ قالمايدۇ.

— نىمە، بارمامسەن؟

— بوپتۇ، بارسام باراي، تۇرۇپتۇر. بۇلارنىڭ ئويىدە خاتىر- جەم قېپىقىلىشى ئۈچۈن ئويىنى ئاز- پاز يىغىشتۇرۇپ قويماي، — ئۇ رودكىغا قاراپ غەزەپ بىلەن ۋاقىرىدى: — قېقىپ قويغان قوزۇقتەك بىر جايدا تۇرىۋەرمەي ئوتۇن ئېلىپ كىر، مەشكە ئوت ياق. غىيىپىدە تىكىۋېتەرمەنمىكىن دەپ خىيال ئەيلىمە. قاياققا تىكىۋەتسەم بولىدىكىن دەپ غەمگە چۈككىنىنى قارا بۇنىڭ. بۈگۈن پۈتۈن بىر ئاخشام ئويىدە بولسەن. بۇنىڭغا باشقا گەپ

سىغمايدۇ. ھېچقايسىنىڭ ئۆيىدىن بىر قەدەم نېرى كېتىشمە،
ھەتتا بېشىڭنى دەرىزىدىن چىقىرىشقىچىمۇ بولما.

لىتكا ئانىسىنىڭ سىرتقا چىقىشقا تەرەددۇت قىلىۋاتقىنىنى
بايقاپ يالۋۇرغىلى تۇردى:

— مەنمۇ سەن بىلەن بىللە بارىمەن ئالغاچ بارغىن، ئالغاچ
بار.

ئانىسى ئاشخانا ئىشىكىدىن ساپلىقنى چىقىرىپ قورقىتىپ
قويۇۋىدى، لىتكا ئېسىنى تېپىپ جىم بولۇپ قالدى.

— كوردۇڭمۇ؟ مانا مۇشۇنىڭ بىلەن سالىمەن. سېنى ئولتۇرۇپتۇر
دىگەندىكىن يۇۋاشلىق بىلەن ئولتۇرۇپتۇر. مەن بىلەن بىللە
بارغىڭ كېپىقاپتۇ تېخى. سەنلەرنى يات خەقنىڭ ئالدىغا ئالغاچ
بېرىپ يۈزۈمنى چۈشۈرۈپ يۈرمەيمەن. خەقنىڭ بالىلىرى دىگەن
بالىدەك يۈرىدىكەن. بۇلارچۇ؟ نىمىشقىكىن. تاڭ، بىر بىرىدىن
ئوتۇپ كەتكەن تەخەيلەر، بېشىمغا چۈشكەن بالايى. ئاپەت.
ھەي! بۇنىڭدىن كېيىن ئۇلار قانداق بولۇپ كېتىدىكەن. تاڭ؟
ھېچ بىلىمدىم! بىرەر ئادەم ئىلاجىنى ئېيتىپ بېرەلىگەن بولسىمۇ
ئوبدان بولاتتى.

ناستىۋونا لىتكىنى پەگادىن ئېلىپ كارۋاتقا ئولتۇرغۇزۇپ
قويدى. بۇ قىزچاق ئورۇقلۇغىدىن كىشىگە ئېغىرلىقى يوقتەك
بولۇپ تويۇلاتتى، ئۇ كارۋاتقا يېنى تېگىشى ھامان تۈگۈلۈۋېلىپ
توختىماي ئېسەدەشكە باشلىدى، ۋىجىك ئۈستىخنى ئېسەدەش
ئارقىسىدا تىترەيتتى. ئۇ كۆزلىرىنى يۇمۇپ، كوڭلىدە بۈگۈن

ئوزىگە ھېچقانداق خوشلۇقنىڭ نېسىپ بولمايدىغانلىغىنى، ئەڭ ياخشىسى يەنىلا ئۇخلىۋېلىش، تا تاڭ ئاتقانغا قەدەر ئۇخلىۋېلىش لازىملىغىنى ئوبدان چۈشەنگەن ئىدى. ناستيۇنا لىتكىنىڭ چاچ-لىرىنى سىلاپ قويۇۋىدى، بۇ قىزچاق بۇنداق كويۇمچانلىقتىن تەسرلىنىپ تېخىمۇ قاتتىق ئېسەدەپ يىغلاپ كەتتى. شۇنىڭ بىلەن ناستيۇنا قىزچاق يېنىدىن كېتىپ قالدى.

نادكىنىڭ بالىلىرىنى مۇشۇنداق غەزەپ بىلەن ئەيىپلىشىنىڭ ھېچقانداق ماخىغۇچىلىكى يوق، ئەلۋەتتە. بىراق بۇنىمۇ ئۇنىڭدىن كۆرۈشكە بولمايتتى. ئۇرۇش پارتلاشتىن بۇرۇنلا ئۇ ئاغزى يامان، ئۇرۇشقا ئايال ئىدى، شۇڭا قېينانىسىنىڭ ئۇنىڭ بىلەن چىقىشالماستىنمۇ ئەجەپلىنەرلىك ئەمەس ئىدى. قېينانىسى ئۇنىڭ ھەدىسىلا چىچاڭشىپ كېتىدىغان مەجەزىنى يامان كۆرەتتى، شۇڭا نادكا بىلەن ۋىتا باشقا ئوي تۇتۇپ تۇرمۇش كەچۈرۈشكە مەجبۇر بولغان ئىدى. نادكىنىڭ ئەسلى ئويى لېنا دەريا-سى ئەتراپىدا ئىدى، شۇڭا ئۇ بۇ يەردە ياقا يۇرتلۇق ھىساپلىناتتى. ئۇنىڭ ۋىتا بىلەن ئۇچرىشىپ قېلىشى تەلپىنىڭ ئوڭىدىن كەلگەنلىكى ئىدى، چۈنكى ۋىتا ئىشچان، سالماق ۋە ئاقكۆڭۈل ئادەم بولۇپ، سۇس ئېقىش چاچلىرى ھەمىشە پىشانىسىگە چۈشۈپ تۇراتتى. نادكا ئۇنى ھەرقانچە تىللاپ كەتسىمۇ ھەمىشە كۈلۈمسىرىگىنىچە تۇرىۋېرەتتى. بەزىدە ۋىتا بىزار بولۇپ كەت-كەندە نادكىنى قوپاللىق بىلەن كاپ قىلىپ تۇتۇپ قۇچاقلىۋالاتتى-دە، كۆرەككە ئوخشايدىغان يوغان ئالقىنى بىلەن ئۇنىڭ

كاسسىسىغا ئاستاغىنا ئۇرۇپ قوياتتى، شۇنىڭ بىلەن نادكا ئاچچىغىدىن يېنىپ خوشال بولۇپ كېتەتتى. ئەمىلىيەتتىمۇ نادكا جىدەل خۇمارلاردىن ئەمەس ئىدى. ناھايىتى ئاغزى يامان، تىللاشقا ئامراق ئىدى، خالاس. نادكا قەيەردە پەيدا بولسا شۇ يەردە جەزمەن ۋاراڭ-چۇرۇڭ كۈلكە ۋە قىزىق چاخچاق سادا-لىرى ياڭراپ كېتەتتى. كۆپىنچە يەنىلا ئۇ ئاخىر زىيان تارتىپ قالاتتى، بىراق ئۇ بولمىسا ئويۇنمۇ قىزىمايتتى. مۇبادا ئۇرۇش پارتلاپ قالغان بولسا، ئۇنىڭ مەجەزىنىڭ ئۆزگىرىپ قېلىشى، بالىلىرى ۋە ۋىتانىڭ يېنىدا مۇلايىم بولۇپ قېلىشى ئېھتىمالغا ناھايىتى يېقىن ئىدى. ئۇنىڭدا يۈز بەرگەن بۇ ئۆزگىرىشلەر ئۇرۇش پارتلاش ھارپىسىدىلا مەلۇم بولۇپ تۇراتتى. بىراق ئۇرۇش، شۇنىڭدەك ۋىتانىڭ ئۇرۇش باشلانغان يىلى قىشتىلا قۇربان بولۇشى نادكىغا كۈتۈلمىگەن ھادىسە بولغانلىقى تۇرغان گەپ. شۇڭا ئۇنىڭ باغرى قاتتىق بولۇپ قالغان. ئۇ ۋىستانى سېغىنىپ قاتتىق ئېچىندى. ئۇنىڭ يىغا-زارىنى ئاڭلىغان كىشى-لەرنىڭ پۇت-قوللىرى مۇزلاپ، قانلىرىمۇ ئۇيۇشۇپ قالاتتى. ئۇ چاغدا ئۇ ئەمدىلا يەڭگىگەن بولۇپ، ھەمىشە باشقىلار ئۇنى بالىسىنى ئەمدۈرۈشكە ھەيدەيتتى. نادكا تۇرۇپ ئورمانلىققا كىرىپ كەتسە، تۇرۇپ دەريا بويىغا بېرىۋالاتتى. ئاتامان كەندىدىكى يۇرتداشلار ئۇنى ئۆزىنى ئولتۇرۇۋالارمىكەن دەپ بەكمۇ ئەنسىرەشكەن ئىدى. بىراق بۇلارنىڭ ھەممىسى ئوتۇپ كەتتى. نادكا بىرمۇنچە دەرت-ھەسرەتلەرنى بېشىدىن كەچۈرۈپ،

كېيىن يەنە ئىشقا چۈشتى، خامان تېپىپ پۇل تېپىپ بالىلارنى بېقىشقا كىرىشتى. ئۇنىڭ ئۇمىت باغلىغۇدەك ھېچكىشى يوق ئىدى. قېينانىسى ئۇنى يامان كۆرەتتى، ئۇنىڭ بالىلىرىنىمۇ ياقتۇرمايتتى. نادكا ھەرقانچە ئامال قىلىپ باققىنى بىلەنمۇ كىرىمى چىقىمىغا يەتمەيتتى. ئۇ بەلگىلىمە بويىچە قۇربانلار ئائىلە تەۋەسىگە بېرىلىدىغان قوشۇمچە ئاشلىقنى قىشتىلا پۈتۈن-لەي ئېلىپ بولغان ئىدى. ئىنچىكە ھىساپ-كىتاب قىلىپ، ھەر بىر كۈننى ئىقتىسادچىلىق بىلەن ئۆتكۈزگەن بولسىمۇ، لېكىن يەنىلا يېتىشمەيتتى. مەيلى كىيىم-كېچەك ياكى يېمەك-ئىچمەك جەھەتتە بولسۇن، ئۆز تۇرمۇشىنى قامدىيالمايتتى. بالىلىرىنىڭ ھەممىسى ۋىتاغا ئوخشاش سۇس ئېقىش-چاچلىق بولۇپ، كەم سۆز ئىدى. ئۇرۇش ۋە نادكىنىڭ چۇس مەجەزى ئۇلارنى تېخىمۇ يۈرەكسىز، گەپ ئاڭلايدىغان قىلىپ قويغان ئىدى. ھەتتا ئۇلارنىڭ ئۆزىمۇ بۇنداق ھايات تۇرالىشىغا ئىشەنمەيتتى. ئۈچ بالا ھەمىشە ئىشىك ئالدىغا چىقىپ، كوچىغا تەلپۈرۈپ قاراپ، ئانىسىنىڭ كېلىشىنى كۈتۈپ ئورە تۇرۇشاتتى. ئاقكۆڭۈل كىشىلەر بۇ جاپاكەش يېتىم بالىلارغا ئىچ ئاغرىتاتتى، ئۇلارنى كورسىلا باغرى سېرىلىپ كېتەتتى، ھەمىشە بەزىلەر رودكىنى چاقىرىۋېلىپ، ئويلىرىگە ئاپىراتتى-دە، قولىغا بىر نەرسىلەرنى تۇتقۇزۇپ قوياتتى، رودكا ئالغىلى ئۇنىمايتتى. ناستيۇنامۇ نادكىنىڭ بالىلىرىغا ناھايىتى ئامراق ئىدى. بولۇپمۇ كىچىك قىزنى ياخشى كۆرەتتى. بىراق يېقىنقى بىرقانچە ھەپتىدىن

بۇيان ئۆز دەردى بىلەن بولۇپ كېتىپ، ئۇلارنى ئۇنتاي دەپ قالغان ئىدى. شۇڭا، ئەمىلىكتە ناستيۇنا ئېسەدەۋاتقان نادكىنى كارۋاتقا ئولتۇرغۇزۇپ قويۇۋاتقىنىدا ئىختىيارسىز ئىچى سېرىلدى.

ئۇ نادكىنى كۈتۈۋاتقان چاغدا كۈگۈم چۈشۈپ قالغان ئىدى. كۈندۈزى ھاۋا بىرئاز ئىلىلغاندا ئېرىگەن قارلار قايتىدىن دەرھال قېتىپ، كىشىلەرنىڭ ئايىغى ئاستىدا خوشاللىق بىلەن غىسىلداپ تۇراتتى. كەنتنىڭ تاغ قاپتىلىدىكى ئويمان يەرلىرى گويا ھېچقانداق ئادىمىزات يوقتەك جىمجىتلىققا چۈككەن ئىدى، پەقەت بىرنەچچە ئويدىنلا پىلىلداپ تۇرغان ئاجىز چىراق نۇرى كورۇنەتتى. ھەتتا ئىتلارمۇ ۋولوغژىنىڭ ئوينىنىڭ ئەتراپىغا ئولشۇۋالغان بولۇپ، ئۇ يەردىن پات-پات كوڭۇللۇك ھاۋشۇغان ئاۋازلىرى ئاڭلىنىپ تۇراتتى. شۇنىڭ بىلەن بىرگە بالىلارنىڭ ئويۇن-كۈلكە، ۋاراڭ-چۇرۇڭلىرىمۇ قۇلاققا كىرىپ تۇراتتى. ناستيۇنا بىلەن نادكا كوپچىلىكنىڭ ۋولوغژىنى قايتىپ كەلگەنلىكىنى قۇتۇقلاۋاتقان ھاياجانلىق ھىسسىياتىنىڭ تەسىرىدە ئىختىيارسىز ھالدا رەتلىك قەدەم تاشلاپ، ئۈنچىقماي، راۋرۇس ماڭدى، بۇ ئۇرۇشقا كەتكەنلەرنىڭ ئۇلار بىلەن بىللە تۇرمۇش كەچۈرۈش ئۈچۈن ئالدىنقى سەپتىن، دوزاق كەبى جەڭ مەيى-دانىدىن تۇنجى قېتىم قايتىپ كېلىشى ئىدى. قايتىپ كەلگۈچى گويا بىر ئەلچى، ئۇ بارلىق ئەزلەر نامىدىن: "ۋاقتى بولاي دەپ قالدى، ئاياللار، ۋاقتى بولاي دەپ قالدى. ئۇزاققا بارماي

ھەممە نەرسە ئايال بولىدۇ؛ بەزىلەر ئەڭ ئاخىرقى ئۆمىدىدىن مەھرۇم بولۇپ ھۆكۈرەپ يىغلايدۇ، يەنە بەزىلەر خوشاللىقىدىن قىن-قىنىغا پاتماي قالىدۇ. مەيلى قانداقلىكى بولمىسۇن، بارلىق كىشىلەر بىرلىكتە يېڭى تۇرمۇشقا قەدەم قويدۇ دىگەن خەۋەرنى ئېلىپ كەلگەن ئىدى.

ۋولوگژىنىڭ ئويى مېھمانلار، دوست-يارەنلەر بىلەنلىق تولغان، ۋاڭ-چۇڭ ئەۋجىگە چىققان ئىدى. تورۇسقا ئېسىپ قويۇلغان ئون پىلىكلىك ئىككى كىرىس چىرىغى ئازادە مېھمان-خانا ئويىگە سېلىنغان داستاننى يوپ-يورۇق يورۇتۇپ تۇراتتى. ماكسىم توردە ئولتۇراتتى، ئۇ ئورۇقلاپ، قارىيىپ كەتكەن، چاچلىرى مەھبۇسنىڭكىدەك قىسقا قىلىپ ياسالغان ئىدى، يوغان كۆزلىرىدىن ھارغىنلىق ۋە بەخت ئالامەتلىرى چىقىپ تۇراتتى. بىنت بىلەن تېڭىلغان ئوڭ قولى داكىدا بويىنىغا ئېسىپ قويۇلغان ئىدى، سول تىزىدا ئالتە ياشلىق قىزى ۋىركا دادىسىنىڭ ھەربى كىيىمىگە قالدالغان مېداللارنى جاراڭشىتىپ ئوينا-ۋاتاتتى. ۋولوگژىنىڭ ئىككى قىزى بولۇپ، ۋىركا كەنجىسى ئىدى. نادكا ئاۋال ماكسىمنىڭ ئالدىغا باردى-دە قول ئېلىشتى:

— قايتىپ كەلگىنىڭىزگە مۇبارەك بولسۇن!

ناستېۋنامۇ نادكىنىڭ ئارقىسىدىن باردى:

— قايتىپ كەلگىنىڭىزگە مۇبارەك بولسۇن!

بىرلەشتۈرۈپ قويۇلغان ئىككى شىرە ئەتراپىغا تىزىلغان بەندىلەردە بوۋايلار بىلەن ئاياللار سىغىشىپ ئولتۇرۇشاتتى؛

ماكسىمنىڭ ئوڭ يېقىدا ئولتۇرغان غەرق مەس نىستور تالا مۇشۇكى ئوي مۇشۇكىنى قوغلاپتۇ دىگەندەك شۇ ئورۇنغا ئوتۇۋېلىپ، ماكسىمنىڭ ئاتىسى يىقىم بوۋاينى بىر چەتكە چىقىرىپ قويغان ئىدى. سول ياقىتىكى ئورۇن لىزاغا قالدۇرۇلغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇ ئاشخانا بىلەن مېھمانخانا ئوتتۇرىسىدا چېپىپ ئۆلگۈرەلمەيۋاتاتتى. لىزا شاتلىققا چۈمگەن ئىدى—ئادەتتىكى چاغلاردا تاتىراڭغۇ كەلگەن، قايغۇ باسقان چىرايىدىن ھازىر شاتلىق ئالامەتلىرى چىقىپ تۇراتتى، خوشاللىقىدىن قانداق قىلىشنى بىلەلمەيۋاتقان قەلبىنى ئىزھار قىلىپ تۇرغان كۈز-لىرىدىن شاتلىق ئۇچقۇنلىرى چاقنايتتى، ھەتتا ئاچ كوك رەڭ-لىك چاپىنى ئىچىدىكى ساڭگىلاپ قالغان كوكسىدىنمۇ شاتلىق ئالامەتلىرى چىقىپ تۇراتتى، قىسقىسى ئۇنىڭ كوكۈلىسىدىن تاپىنىغىچە شاتلىققا چۈمىگەن ھىچ يېرى قالمايىغان ئىدى. لىزا ناستىيۇنا بىلەن نادكىنى ئولتۇرۇشقا تەكلىپ قىلغاندا قەلبىدىكى شاتلىغىنى باسالماي قالدى—دە، ئۇلارنى ئۆز يېنىغا تارتىپ ئاستا پىچىرلىدى:

—تېخى بۈگۈن ئەتىگەندىمۇ ھىچنىمىدىن خەۋىرىم يوق ئىدى. ئۈچىمىز بىللە بۇغداي سورۇۋاتاتتۇق. سورۇۋاتاتتۇق.....— لىزا ئېسەدەشكە باشلىدى، بىراق بىر دەمدىن كېيىنلا پاراقچىدا كۈلۈۋەتتى—دە، قېچىپ چىقىپ كەتتى.

ماكسىم ئۇلارغا—ناستىيۇنا بىلەن نادكىغا كۈلۈمسىرىگىنىچە قاراپ تۇراتتى. ئۇلار ماكسىمنىڭ توپ-توغرا ئۇدۇلىدا،

يىراقتىن ئوزئارا قارىشىپ ئولتۇراتتى. ناستيۇنا يەرگە قارىۋېلىدۇ.
ۋاتقاندا ماكسىمنىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى:

— ھەي، ناستيۇنا. ھىلىقى كىشىڭىزنى قاچان كۈتۈۋالسىز؟
ناستيۇنا ئەندىكىپ كېتىپ بويىنىدىن قۇلىغىغىچە قىزىرىپ
كەتتى؛ ئۇ مۇمكىن قەدەر ئوزىنى توختىتىۋېلىش ئۈچۈن،
بېشىنى كۆتەرمەيلا دەرھال جاۋاپ بەردى:
— كورۇشكە كوزۇم يەتمەيدۇ، ئۇ ئىز-دېرەكسىز يوقىلىپ
كېتىپتۇ.....

— كىم يوقىلىپ كەتتى، ئاندىرىمۇ؟
— ئۆتكەندە دوختۇرخانىدا يېتىپ قالغان ئىكەن..... ئۇمۇ
ياردىدار بوپتىكەن. كېيىنچە قايتىپ كېتىشكە بۇيرۇپتۇ، يەنى
ئالدىنقى سەپكە قايتىپ كېتىشكە. — ناستيۇنا سوزلەۋېتىپ،
ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچنىڭ سۇرۇشتۇرۇش نەزىرى بىلەن سەپ-
سېلىۋاتقانلىغىنى ھىس قىلدى، — شۇنىڭدىن باشلاپ ئۇنىڭ
خەت-خەۋىرى بولمىدى، بىلىمدىم..... ھىچنىمنى بىلمىدىم.
— ئالدىرىماي تۇرۇڭ، تېپىۋالسىز،

— شۇنى دېمەمدىغان..... دېگەندەك ئىز-دېرەكسىزلا يوقىدۇ.
لىپ كېتىپتۇ. — دېدى ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچ پات-پات ناستيۇ-
ناغا قاراپ قويغاچ سوز قىستۇرۇپ، — تەكشۈرۈش، سۇرۇشتۇ-
رۇشكە ئادەم كېلىشتى. شۇنىڭدىن ھىچقانداق يەردە ئۇنىڭ
ئىسمى يوقلۇغى كورۇنۇپ تۇرۇپتۇ.

— يېرىم يولدا باشقا قىسىملار ئوز قاتارىغا تارتىپ كەتكەن

بولسا كېرەك، بۇنداق ئەھۋاللار ئىنتايىن كۆپ. ئۇنىڭ ئۈستىگە ھازىرقى كۈنىدە ھەممە خەت-چەكلەر دېگەن يەرگە يەتكۈزۈپ بېرىلمەيدۇ،— دېدى ماكسىم ناھايىتى چوڭ ئىشەنچ بىلەن. ئۇ شۇنداق ئىشەنچلىك سۆزلىدىكى، نېمىشقىدۇ ناستيۇنامۇ ئاندىرىنىڭ ئىز-دېرىگىنى ھەقىقەتەن بىلمەيدىغاندىكىدەك دەرھال خاتىرجەم بولۇپ قالدى.

ئېرىنىڭ قايتىپ كېلىشىنى خىيالغا كەلتۈرۈپ باقمىغان لىزا بىر دەمدىلا شۇنچە كۆپ سەي قورۇپ شىرەلەرگە پەۋەس تىزد-ۋەتتى. توخۇ بۈگۈن ئولتۇرۇلگەن ئىدى، ئەلۋەتتە؛ لېكىن تۈزلانغان بېلىق يازدىلا چىلىغىنىچە ساقلاپ قويۇلغان، ئۇنى ئېرى كەلگەندە ھاردۇق ئېشى قىلىپ بېرىشكە ئالايىتەن قەدىرلەپ ساقلاپ قويغاندەك قىلاتتى. ئۆيدە ئىشلەنگەن ئۈچ لېتىر ئاق ھاراقمۇ مۇشۇ مەقسەتتە ساقلاپ كېلىنگەن بولۇپ، ھىدى شۇنداق كۈچلۈك ئىدىكى، ئۇنىڭ بىر يىل ياكى ئىككى يىللا ئېچىتىلمىغانلىغى بىلىنىپ تۇراتتى. كۈتىدىغان جان-جىگەرلىرى بولغانلىكى ئاياللارنىڭ ھەممىسى شۇنداق قىلىشاتتى: ئۇلار ئۆز قوساقلىرىنى ئاچ قويۇشقا، بالىلىرىنىمۇ ئاچ-توق قويۇشقا رازى ئىدىكى، جان-جىگەرلىرىنىڭ ھاردۇغىنى چىقىرىش ئۈچۈن تەييارلاپ قويغان يىمەكلىكلەرگە ھەرگىز تەگمەيتتى. بىراق نەتىجىدە ئۇلارنىڭ تولىسى قەدىرلەپ ساقلاپ كەلگەن شۇ يىمەكلىكلەرنى ھەسرەتلىك كۆز يېشىنى ئېقىتقان ھالدا ئېلىپ چىقىشقا توغرا كېلىپ قالاتتى! بۇلتۇر كۈزدە ئاگافىيە سوموۋا

ئوغلنىڭ قۇربان بولغانلىقى توغرىسىدىكى ئۇقتۇرۇشنى ئېلىپ،
بىرقانچە كۈن ئۆكسۈپ يىغلاپ يۇردى. كېيىن ئاياللارنى ئويىگە
قىچقىرىپ ھاراق بىلەن كۈتۈۋالدى، ئۇرۇش باشلانغاندىن
بۇيان كىشىلەر دۇنيادا ھاراق دەيدىغان بىر نەرسىنىڭمۇ بارلىق-
غىنى ئاللىقاچان ئېسىدىن چىقىرىپ قويۇشقان ئىدى. ئۇ تېخى
يەنە پوڭسكال سالىدى، مۇراببا تەييارلىدى ھەمدە ھەر خىل-
ھەر ياڭزا زاكوسكا راسلىدى، شۇنداق قىلىپ مەرھۇم ئوغل-
نىڭ روھىغا ئاتاپ نەزىر بەردى. ئەمدىلىكتە ئاز-تولا ئەسلى-
دىغانلا بولساق، بۇنداق بەختسىزلىككە ئۇچرىغانلارنىڭ يالغۇز
ئاگافىيە بىلەن چەكلەنمەيدىغانلىقىنى بايقايمىز، ئۇنىڭ ئۈستىگە
تەقدىرنىڭ بۇنىڭدىن كېيىن كىملىرىنىڭ بېشىغا يەنە شۇنداق
بەختسىزلىكلەرنى كەلتۈرىدىغانلىقىنى مولچەرلەش قىيىن.
بۈگۈنگە قەدەر پەقەت لىزالا بىكاردىن-بىكار كۈتۈپ تۇرمىغان
بولۇپ چىقتى.

لىزانىڭ كۆپچىلىككە ئۈزلۈكسىز ھاراق قۇيۇشى زىياپەت
كەيپىياتىنى تېخىمۇ جانلاندۇرۇۋەتتى. نىستور باشلامچىلىق بىلەن
ناخشا ئېيتماقچى بولاتتى، لېكىن ھېچكىم ئۇنىڭغا جۈر
بولمايتتى، نېمىشقىكىن-تاڭ، ھېچكىممۇ ئۇنى ئىلىك ئالمايتتى.
بىرنەچچە بوۋاي زىياپەت شىرەسىدىن تۇرۇپ كېتىپ تامغا
يولەنگەن پېتى زوڭزىيىپ ئولتۇرۇپ تاماكا چېكىشكە باشلىدى.
ئۇلار لىزا سۇنغان ھاراقنى قوللىرىغا ئېلىپ، ئورۇنلىرىدىن
تۇرمايلا ئوزئارا سوقۇشتۇراتتى. ئىننوكتى ئىۋانوۋىچ ماكسىم-

نىڭ يېنىغا كېلىپ ئولتۇرۇپ تەمكىن ھالدا ئامېرىكا مەسىلىسى
 ئۈستىدە خېلى-چۈشەنچىگە ئىگە بولغان پاراڭغا چۈشتى. ئۇ
 ئامېرىكىدىكى ئۇرۇش ئەھۋالى، شۇنىڭدەك ئۇ يەردە قاچان
 ئىنقىلاپ بولىدىغانلىقى ئۈستىدە سۆزلەپ بەردى. ماكسىم ئىلاچ-
 سىزلىقتىن جاۋاپ قايتۇرۇۋاتاتتى. ئىننوكىنتى ئىۋانوۋىچنىڭ
 بۇ جەھەتتىكى بىلىمىنىڭ بولۇپمۇ ئىنقىلاپقا ئائىت مەسىلىلەر
 ئۈستىدىكى بىلىمىنىڭ ماكسىمغا قارىغاندا كۆپ چوڭقۇر ئىكەن-
 لىكى كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ۋىركا دادىسىنىڭ تىزىدا ئولتۇرغان
 پېتى مۈگدەشكە باشلىدى، لىزا ئۇنى ياتقۇزۇپ قويماقچى
 بولۇۋىدى، لېكىن ۋىركا دادىسىغا ئېسىلىۋېلىپ ھە دەپ قىقىرد-
 خالىقتىن، ئائىلاچ ئۇنىڭغا تەگمەيلا قويدى. بەزىلەر ماكسىمنىڭ
 جاراھىتىنى سورىۋىدى، ئۇ شۇ زامان بايان قىلىشقا كىرىشتى،
 بۇ ئۇنىڭ بىرىنچى قېتىم بايان قىلىشى بولمىسا كېرەك، ئەتە-
 مالىم. — دوختۇرخانىسىدىكى چېغىمدا، — دېدى ئۇ، — دوختۇر-
 خانىدىكىلەر قولۇمنى كېسىپ تاشلىماقچى بولۇشتى، لېكىن مەن
 قوشۇلىسىدىم، سول قولۇم بولغان بولسىمۇ مەيلىدىغۇ، بىراق
 بۇ ئوڭ قولۇم-دە، كەم بولسا بولمايدۇ، ئۇ كېسىپ تاشلانسا
 كەم-كۈتسىز مەجرۇھ بولۇپ قالىمەن، ئەمما ھازىرمۇ بۇ قولۇمنى
 ئاۋايلاشقا توغرا كېلىدۇ.
 نادكا بىر رۇمكا ئاق ھاراقنى گۆپ قىلىپ ئىچىۋەتتى-دە،
 كويۇنگەن ھالدا سورىدى:
 — ئۇنداقتا، بۇ قوللىڭىزنى..... بىر ياققا مىدىرلىتالامسىز؟

— قاياققا مېدىرلىتاي؟ نېمىشقا مېدىرلىتمەن؟

— ۋايەي، كېچىسى پۇتلاشامدۇ؟

— ماكسىم كۈلۈپ كەتتى:

— پۇتلاشقۇدەك بولسا لىزا ئۇنى كېسىپ تاشلايدۇ.

— نادكا، بۇنداق گەپنى قىلىپ يۈرسەڭ مەن سېنى

كولخوزدىن قوغلىۋېتىمەن، — دېدى نىستور كورەڭلىگەن ھالدا كۈلۈۋېتىپ.

— نېرى ئوتەپ تۇرۇڭ! ھىم، قوغلىۋېستەرمەش تېخى!

ئوزىڭىزنىڭ قوغلاپ چىقىرىلىشىڭىزدىن ئېھتىيات قىلىڭ، —

دېدى نادكا ئاچچىغىغا بەس كېلەلمەي. لېكىن كوڭلىگە يامان

نىيەت پۈكمەي پەقەت ئۇنى قورقىتىپ قويماقچىلا بولغانىدەك

تۇراتتى، — قاراپ تۇرۇڭ قېنى، ئەرلەر قايتىپ كەلسە كورىدىغى.

نىڭىز بار. يېتەر ئەمدى، بىزگە بۇيرۇقۋازلىق قىلىپ، ئوزى

خان — ئوزى بەگ بولۇپ ھوكۇم سۈرگىنىڭىزمۇ يېتەر، زەپمۇ

دەۋران سۇرۇۋالدىم دېمەڭ بۈگۈن، يەيسىز جەزمەن بېشىڭىزنى

ئاخىر بىر كۈنى.

— مەن سىلەرنىڭ ئۈستۈڭلاردىن ئوزى خان — ئوزى بەگ

بولۇۋېلىپ ھوكۇم سۈردۈممۇ؟ — دېدى نىستور ئازار يىگەندەك

بولۇپ، — قېنى جاۋاپ بېرىپ بېقىڭلارچۇ، ئاياللار! مېنىڭ

ئوزى خان — ئوزى بەگ بولۇۋېلىپ ھوكۇم سۈرگەن يېرىم بارمۇ؟

ئاياللارنىڭ ھېچقايسىسى ئۇنچىقمىدى.

— گېپىڭىزنى قارىڭا، — دېدى ۋاسىلىسا روگوۋا نىستورغا

يان بېسىپ.

كەنتتىكىلەر ئۇنى پەرى ۋاسىلىسا ① دەپ ئاتىشاتتى. ئۇرۇش مەزگىلىدە ئۇستىخانلىق كەلگەن بۇ سېمىز ئايال بىرەر سەرمۇ ئېتىدىن چۈشمىگەن، ئاۋازى ھىلىمۇ شۇنداق بوم ھەم پەس چىقاتتى.

— نىمە مەگە قارايتىڭىز؟! نىمە مەگە قارايتىڭىز؟! دىگىنىم ئەمەلىيەت ئەمەسمىكەن؟

— ئاغزىغا كېپقالدى دەپ ھەممە گەپنى دەۋەرگىلى بولماي—
دۇ، نادكا،— دىدى پەرى ۋاسىلىسا گىدەيگەن پېتى ئۇنىڭغا تەنبە بېرىپ،— ئالدىنقى سەپتىن قايتىپ كەلگەن جەڭچى بوسۇغىدىن ئاتلا— ئاتلىمايلا ئۇنى مازاق قىلىۋاتسەن.

— بۇ قانداق مازاق بولسۇن؟ ئۇ بۈگۈن كېچە جەزمەن كىرىپك قاقماي خۇدىنى يوقاتقان ھالدا، ئىككىمىز ئېيتىپ بەرگەن چۈچەكنى ئاڭلاپ، لىزانى ئۇنتۇپ قالىدۇ. ئۇنىڭ بىر قوللا ئاز— پاز يارىلانغان بولسۇمۇ، باشقا نەرسىلەرنىڭ ساق— سالامەت ئىكەنلىكىنى بىلىشىڭىز كېرەك— تە.

ماكسىم يەنە كۈلۈپ كەتتى، بوۋايلارمۇ يوتەلگەچ ئۇنىڭغا ئەگىشىپ پاراڭلاپ كۈلۈپ كېتىشتى.
— ئۈزەم بىلىمەن،— دىدى نادكا داۋاملىق ھۇجۇمغا

① پەرى ۋاسىلىسا— گۈزەل ۋاسىلىسا دەپمۇ ئاتىلىدۇ، ئۇ رۇس خەلق چۈچەكلىرىدىكى شەخس.

ئوتۇپ، — مەندىن قورقۇۋاتىسىز، ۋاسىلىسا قورقۇشقا ھەقلىقسىز، ھەقلىقسىز، گاۋرىلارڭىز قايتىپ كەلسە بىرنەچچە كۈنگە قالمايلا جەزمەن ئۈزەمگە قارىتىۋالىمەن، مەن سىزدىن ياش، ماڭا تەڭ كېلەلمەيسىز.

— گاۋرىلادىن، — دېدى ۋاسىلىسا تەنە قىلىپ، — ئىنتايىن خاتىرجەمەن.

— تازىمۇ قىزىق گەپ بولدى، ئۇنىڭدىن قانداقمۇ خاتىر-جەم بولالايسىز؟ ئۇ پەيغەمبەرمىدى؟

— پەيغەمبەرغۇ ئەمەس، بىراق ھەرگىز سىزگە كوزى چۈش-مەيدۇ. ياخشى قۇشنى ياراتماي، ئۇنىڭ ئورنىغا سېغىزخاننى ئالماشتۇرۇپ نىمە قىلىدۇ؟ سىز دىگەنچۇ، ناھايىتى بىر سېغىز-خان، ئەتىدىن-كەچكىچە ۋاتىلداپ يۈرگىنىڭىز يۈرگەن.

— ۋاي ۋاي، قاراڭلار! ئۇنىڭ ئوخشىتىشىنى! — دېدى نادكا ھاياجانلانغان ھالدا ئاغزى-ئاغزىغا تەگمەي، — بوپتۇ مەنغۇ سېغىزخان بولاي، بىراق ئۆزىڭىز قانداق ياخشى قۇش؟ پۈتۈن ئەزايسىڭىز قاپ-قارا، شۇ بىر خىلدا قاق-قاق قىلىپ سايرايدىغان قۇش ئەمەسمۇسىز؟

— ياق، نادكا، — دېدى ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچ گەپكە قوشۇق سېلىپ، ئۇنىڭ قوڭۇر بۇرۇتىدىن قۇۋلۇق كۈلكىسى يېغىپ تۇراتتى، — ۋاسىلىسا ھول خىشقا دەستەلمەيسەن، ئۇنىڭ ئۇلى دىگەن ئاجايىپ مۇستەھكەم. گاۋرىلا ئالدىنقى سەپتىن خالىتىنى ساڭا ئەۋەتمىگەن-دە، قانچە خالتا ئەۋەتتى؟ بۇ يىل

بەشنى ئەۋەتتىغۇ دەيمەن؟ — ئۇ ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ ۋاسىلىسادىن سورىدى، — ئۇنىڭدىنمۇ جىقراقتۇ، بەلكىم؟
— سانماپتىمەن، — دېدى ۋاسىلىسا ئىزا تارتقان ھالدا گەپ ياساپ.

— ئۇ ھەتتا خالتىلارنىڭ ئاغزىنى ئېچىپمۇ باقىدى، — دېدى نادكا مەسخىرە قىلىپ، — ئۇلارنى ئورۇندۇق ئورنىدا قوڭىغا قويۇپ ئولتۇرىدۇ.

— ئۇلارنى قانداق قىلىدىغانلىغىم ئۈستىدە باش قاتۇرۇپ يۇرمىسىڭىزمۇ بولىدۇ.

— نادكا غەيرەتكە كېلىپ قالدى، ئۇنى توساش ئاسانغا چۈشمەيتتى.

— لىزا، سەن ھىلىقى قىزىل ئارمىيە جەڭچىسىدىن قانچە خالتا تاپشۇرۇۋالدىڭ؟ — دەپ سورىدى نادكا.

— بىرىنىمۇ تاپشۇرۇۋالمدىم.

— مەن بولسامتىم، خالتا ئەۋەتمىگەن ئەرنى ئىشكىتىن كىرگىلى قويمايتتىم، سەن بىر ئەقلى-ھۇشى يوق ھاماقەت قۇشمۇ نىمە؟ خوشال بولۇپ كەتكىنىڭنى قارىغىنا تېخى.

— ماڭا ھېچقانداق خالتىنىڭ ھاجىتى يوق، — دېدى لىزا. نەختىيار ھالدا كۈلۈمسىرەپ، — مەن بۈگۈن كالنى سويالى دېدىم. بۇنىڭغا قېيناتام گۇۋا، ھاردۇق چېپى ھاردۇق چېپىغا ئوخشە-سۇن، كالنى سويالى دېدىم. ئۇلار سويغىلى ئۈنىمدى. مەن بارلىق توخۇلارنىڭ بىرىنىمۇ قالدۇرماي بوغۇزلايلى، توخۇنى

ئىككىنچى كۈزۈم كورمىسۇن دىدىم. ئۇلارنىڭ ھەتتا توخۇغمۇ كۈزى قىيمىدى. ئەمەلىيەتتە خۇدايىم ئۆز پاناھىدا ساقلىسلا، بۇلارنىڭ ھەممىسىنى تاپقىلى بولاتتى، پەقەت ئەر-خوتۇن بىر يەردە بولالسىلا بولغىنى ئەمەسمۇ. ئەگەر مېنى يالغۇز تاشلاپ قويغان بولسا ئولۇپ كەتكەن بولاتتىم، ھايات يۈرە-مەيتتىم. ئەلەمدىن ئولەتتىم، بولمىسا ئۈزەمنى ئولتۇرۇۋالاتتىم. — گېپىڭچە، ئەلەمدىن ئولدىكەنسەن-دە؟ — دەپ سورىدى نادكا قوپاللىق بىلەن غەرەزلىك ھالدا.

— ئەلەمدىن ئولەتتىم، ئەلەمدىن ئولەتتىم.
— بولمىسا ئۈزەڭنى ئولتۇرۇۋالارمىدىڭ؟
— ھەئە.

— ئۈزەڭنى ئوخشاتقىنىڭ نىمىسى لىزا؟ — نادكا گېپىنى ھەر ھالدا سىلىق باشلىغان بولسىمۇ، لېكىن شۇ زامانلا يەنە تاقەت قىلىپ تۇرالماي قالدى، ئاچچىغىدا ھەتتا ئاۋازىمۇ تىترەپ كەتتى. — دە، ئاخىر كوڭلىدىكى سۆزنىڭ ھەممىسىنى تۈكتى، — نىيە، بۇ گېپىڭچە بولغاندا، مەن، كاتىرىنا، يەنە ۋىرا، كاپىتو-لىنا — ھەممىمىز ئۆزىمىزنى ئولتۇرۇۋېلىشىمىز كېرەككەن-دە؟ شۇنداق دېمەكچىمۇ سەن؟ مەنلا ئۆز ئېرىمنى ھەممىدىن بەك سۈيىمەن، ئېرىمنىڭ قايتىپ كېلىشىنى ھەرقانداق كىشىدىنمۇ بەك تەقەززالىق بىلەن كۈتىمەن دەپ ھىساپلامىسەن؟ سېنىڭچە، ئۆز جىگەر-باغرىمىزدىن ئايرىلىپ قېلىشىمىزنى ئۆزىمىزدىن كورۇشىمىز كېرەكمۇ؟ بىز چەككەن بۇ ئازاپنى سەن چېكىپ

كۆرمىگەندىكىن، بۇنداق چىرايلىق گەپلەرنى قويۇپ قوي،
لېزا، ئۆزىنى ئولتۇرۇۋېلىشقا كەلسەك مېنىڭ قولۇمۇ تىترەپ
قويمىدۇ، بىراق بالىلارنى قانداق قىلىش كېرەك؟ ئېرىم دۇنيادا
بالىلارنىلا قالدۇرۇپ كەتتى، قانداقچە ئۇلارنىمۇ نابۇت قىلغىلى
بولسۇن؟ قەلبىمىزدىكى ھەممە نەرسىنىڭ ياغاچقا ئوخشاش
پۇچۇلۇنۇپ كويۇپ قاپتا ئازاپلانمايدىغان بولۇپ قالغانلىغىنى،
كويۇپ قوماچ بولۇپ كەتكەن نەرسىلەرنىڭ بىر-بىرلەپ چۈشۈپ
كېتىۋاتقانلىغىنى بىلمەيسەن-دە.....سەن ئەمدى يەنە ئاياللىق
تۇرمۇشىنى، خوتۇنلۇق تۇرمۇشىنى كەچۈرەلەيدىغان بولدۇڭ،
ئىككىڭلار باخاش ئېتىشىپ، بىر بىرىڭلارغا كويۇنسىلەر. مەن
بولسام ئۇنداق قىلالمايمەن، مەن ناھايىتى بىر ئەمگەك كۈچى،
ھەممە ئىشنى ئۆزەمنىڭ قىلىشىغا توغرا كېلىدۇ، بالا-چاقلارنى
باقىدىغانلا ئادەممەن، خالاس. ئۆزەمنى ئاللىقاچان تۈگەشكەن
ئادەم دىسەممۇ بولىدۇ، بۈگۈنكى كۈنگە قالىدىغانلىغىمنى
بالدۇرراق بىلگەن بولسام، ئۆز ۋاقتىدا ۋاقتىنى قولىدىن بەرمەي
ئوينىۋالار كەنمەن، ئۇنداقتا قانداقلا بولمىسۇن ئەسكە ئالغۇدەك
بىرەر نەرسە ساقلىنىپ قالغان بولاتتى، بىراق مەن ھەمىشە
كېيىنچە بىرىنچە دەرمىز، كېيىنچە بىر گەپ بولار دەپ كوئۇللۇك
تۇرمۇش كەچۈرۈشنىڭ كويىدىلا يۇرۇپتىمەن، بىراق ئاخىردا
ھەممە نەرسە بىكارغا چىقتى. ھازىر ئۇرۇشتىن باشقا ھېچقانداق
نەرسە ئېسىمگە كەلمەيدۇ، بۇنداق ئەسلىمدىن زادىلا قۇتۇلالماي-
ۋاتىمەن، باشقا ئەسلىملىرىم پۈتۈنلەي توزۇپ كەتتى، قۇرۇپ

كەتتى، تۈگىدى.

—ۋىيەي، مېنى ئەيىپلەپ كەتمەڭلار، ئۇنداق دىمەكچى ئەمەستىم. — دىدى لىزا دەرھال ئەپۇ سوراپ.

— سېنى ئەيىپلەپ نىمە قىلىمەن؟ تەلىيىڭ شۇنداق ئوڭدىن كەلگەندىكىن بىز ئۇچۇنىمۇ بولسا ئوبدان كۇنۇڭنى ئالغىن. بىراق ئېھتىيات قىل، ناۋادا ئوبدان كۇنۇڭنى ئالمايدىغان بولساڭ، مېنىڭدىن كۆرمە. ساڭا ئىچ ئاغرىتمايمەن، ساڭا گەپنىڭ راستىنى ئېيتىۋاتىمەن. ئۆزەم بىرىنچى بولۇپ ئۇلۇڭنى كولايمەن. بىزنىڭ ئەرلىرىمىز ئۇ تەرەپتە ئولۇپ كەتتى، بۇنى بىزدىن كۆرگىلى بولمايدۇ. بىزدە گۇنا يوق، شۇنداقمۇ، ماكسىم؟ ئېيتىپ بېرىڭا.

— شۇنداق، بۇنى سىلەردىن كۆرگىلى بولمايدۇ.

— مانا، توغرا ئېيتتىڭىز. بىزنىڭ تەقدىردىن ئاغرىنىشىمىز ئورۇنلۇق. ھازىردىن باشلاپ تاكى ئولگۇچىلىك ئۆز تەقدىردىن. ھازىر ئاغرىنىمىز. بىراق، ئۆزەڭچۇ، لىزا، تەقدىرىڭدىن ئاغرىنىدىغان ھېچنەمە يوق. بۇنىڭدىن كېيىن ئەر-خوتۇن ئىككىڭلار مېھرى-مۇھەببەت ئىچىدە كۈن ئۆتكۈزەڭلارلا بولغىنى، ھەممە ئىش ئۆزەڭلارغا باغلىق. ئۇنداق بولمايدىكىن، قۇلاق سالغىنىكى، بىزنى-مېنى، بۇنى، ماۋۇنى، ئاۋۇنى نۇقۇپ تۇرۇپ: "مۇبادا تەقدىر سىلەرگە ماڭا ئىچ ئاغرىتقانغا ئوخشاش ئىچ ئاغرىتقان تەقدىردىمۇ ئوخشاشلا كوڭۇللۇك تۇرمۇش كەچۈرۈ-شۇڭلار ناتايىن. ئەرلىرىڭلار قايتىپ كېلىدىغان كۈن ئەمدى

كەلمەيدۇ" دەپ يۇرمىگىن. بۇنداق گەپلەرنى قىلىدىغان بولساڭ
قۇلغىمىزغا كىرمەيدۇ، ئۇقتۇڭمۇ؟

ئىشك تاراققىدا ئېچىلىپ كەتتى-دە، بىر توپ بالىلار
چۇقۇراشقىنچە ئويگە ئۇسۇپ كىرىشتى. لىزا ئالدىراپ-تېنەپ
ئۇلارنى ھەيدەپ چىقارماقچى بولۇۋىدى، ئۇلار تەڭلا چۇقۇر-
شۇپ كەتتى؛

— ئۇنىڭغا تېخى بېرىلمىدى، ئەنە، ئۇنىڭغا.

— ئۇ ئەمدى كەلدى.

— سىز تېخى ئۇنىڭغا بەرمىدىڭىز، ماكسىم تاغا.

بالىلار رودكىنى شىرە يېنىغا تۇرتۇپ ئېپىكىلىشتى، نادكا
ئوغلنى كورۇپلا چالۋاپ كەتتى؛

— نەدىن ئۇنۇپ چىقتىڭ؟ مەن ساڭا نىمە دەپ تاپىلغان.

تىم؟ نىمە دىگەنتىم؟ يوقال كوزۇمدىن!

رودكا ئورنىدىن قوزغالماي، كوزلىرىنى يوغان ئاچقان پېتى
قىزغىن، ئازاپلىق، ئىلتىپاتقا ئېرىشىش ئۈمىدىگە چۈمگەن
نەزىرى بىلەن ماكسىمغا تىكىلدى. ماكسىم بۇنى كوردى-دە،
قىزىنى يەردە قويۇپ قويۇپ ئورنىدىن تۇردى.

— رودكا دىگەن سەنمۇ؟— دېدى ماكسىم بوغۇق تىترەڭگۈ

ئاۋازى بىلەن.

رودكا دەرھال بېشىنى لىڭشىتىپ ماقۇللىدى.

— ھە، ئوبدان تۇردۇڭمۇ؟— ماكسىم ئوغۇل بالا ئالدىغا

باردى-دە، يارىلانمىغان قولىنى سوزۇپ، ئۇنىڭ بىلەن قول

ئېلىشتى. — قاراڭلار، بويى ئوسۇپتۇ، چوپ-چوڭلا بولۇپ قاپتۇ. يارايىسەن. نىمە ئۈچۈن شۇنچىلا كېچىكىپ كەلدىڭ؟ — ئۇ تاختە-ۋېشىدىن بالىلارغا بەرگەن گۈل چىقىرىلغان تاتلىق پېچىنىدىن ئېلىپ رودىكىغا سۇندى. رودكا ئۇنى ئالدى. — قارا، مانا شۇنچە-لىكلا سوغىتىم بار، باشقا ھېچنەمە يوق، ئاغزىڭنى تاتلىق قىلارسەن، كىچىك بۇرادەر، يەپ باق، ئەتە كۈندۈزى ۋاقتىڭ بولسا كەلگىن، مۇڭدىشارمىز. قارىغىنا، بۈگۈن ۋاقتىم يوق. ئەتە كېلەمسەن؟

رودكا يەنە بېشىنى لىڭشىتتى. — دە، ئىشىك ئالدىغىچە چېكىنىپ باردى. بالىلار توپ-توپى بىلەن ئۇنىڭ ئارقىسىدىن ئەگىشىپ، چۇقۇراشقان پېتى ئىشىكتىن چىقىپ كەتتى. — قاراڭلار، شۇنچىلا چوڭ بولۇپ كەتكىنىنى، — دېدى ماكسىم قايعۇ ۋە ھەسرەت بىلەن ئۆز ئورنىغا بېرىپ ئولتۇرۇۋېتىپ.

— ئۇلار بارغانسېرى چوڭ بولىدۇ، — دېدى نىستور خۇشال بولغان ھالدا گەپنى ئۇلاپ، بۇ ئۇنىڭ ئادىتى بولۇپ، ھەمىشە باشقىلارنىڭ گېپىگە گەپ ئولىمسا تۇرالمايتتى. — ھەتتا ئۇرۇش مەزگىلىدىمۇ كۈندىن-كۈنگە چوڭ بولماقتا.

— ئۇرۇش ئاياقلىشاي دەپ قالىدىمۇ؟ — دەپ سورىدى لىزا توساتتىن، — ئۈزىڭىز، قەدىردانىم. جەڭ مەيدانىدىن قايتىپ كەلگەن. ئېيتىپ بېقىڭا، يەنە قانچە ۋاقىت كۈتىمىز؟ — ئۇرۇش سەن ئۈچۈن ئاياقلىشىپ بولدى، — دېدى نادكا

توۋەن ئاۋاز بىلەن غوتۇلداپ.

بىراق لىزا بۇنى ئاڭلاپ قېلىپ، ئازار يىگەندەك بولۇپ
ئېيتتى:

— نېمىشقا ئۇرۇش مەن ئۈچۈن ئاياقلاشقان بولىدىكەن؟ ئۇ
قايتىپ كەلسلا ھەممە ئىش سەن بىلەن مۇناسىۋەتسىز بولۇپ
قالدۇ دىمەكچىمۇ؟ گېپىڭنى قارىغىنا. كوپچىلىكنىڭ ئازاپ-
ئوقۇبەتلىرى بىلەن كارى بولماي ئوزىلا ئوبدان كۈن ئېلىش
كوپىدا بولىدىغان ئۇنداق ۋىجدانسىزلاردىن ئەمەسمەن. ئۇنىڭ
ئۈستىگە ئۆزىنىڭ كۆز ئالدىدىكى ئىشلارنىلا كۆرىدىغان تەنھا
ئائىلىلىك كەنتتە تۇرۇۋاتقىنىم يوق، مەنىمۇ ئادەملەر بىلەن
بىللە تۇرمۇش كەچۈرۈمەن-دە.

— ئاياقلىشايدەپ قالدى، ئاياللار، ئاياقلىشايدەپ
قالدى،— دىدى ماكسىم جاۋاپ بېرىپ،— بىزنىڭكىلەرنىڭ ئالدى-
قاچان گېرمانىيە زېمىنىغا قەدەم قويغانلىغىدىن خەۋىرىڭلار بار.
ئۇلارنى ئۇزۇل-كېسىل تارمار قىلىش ئالدىدا تۇرۇۋاتىمىز.
— چېكىندۈرۈۋەتمەسمۇ؟ گېرمانىيىلىكلەر موسكۋا ئەترا-
پىغىچە كەلگەن چاغدىمۇ قوغلىۋەتتۇققۇ.

— چېكىندۈرۈپ؟— ماكسىم كۆزلىرىنى قىسىپ، قەددىنى
رۇسلاپ، گويا ئۆزىلا كۆرەلەيدىغان يىراق بىر جايغا قاراۋاتقان-
دەك، ئالدى تەرەپكە قوزغىلىپ قويدى. يۈزى بىلىنەر-بىلىن-
مەس تارتىشىپ كەتتى.— ياق، چېكىندۈرەلمەيدۇ، لىزا. مېنىڭ
بىر بىلىگىملا قالغان بولسىمۇ قايتىدىن ئالدىنقى سەپكە بارىمەن.

بىر پۇتلا قالغانلارمۇ، قول-پۇتلىرىدىن ئايرىلغانلارمۇ قايتىدىن ئالدىنقى سەپكە بارسىدۇ. بىزنى ھەرگىز چېكىندۈرەلمەيدۇ. شۇمۇ يېتەر، ھەرگىز چېكىندۈرەلمەيدۇ. ئۇلار بىزنى سەل چاغلانغان.

—توت يىل بولدى، يەنە قاچانغىچە سوزۇلار؟— دېدى ۋاسىلسا بېشىنى چايقاپ، —ئۇرۇش سوزۇلۇپىرىپ بىز ئارقا سەپتىكىلەرنىمۇ قېرىتىپ قويدى.

—ھىچ قېرىغانىدەك تۇرمايسىزغۇ؟!— دېدى نادكا بۇ پۇرسەتنى قولدىن بەرمەي.

—ئەستاغپۇرۇللا، نادكا..... كىممۇ بىر ساۋاپلىق ئىش قىلىپ، تىلىڭنى ئازراق كېسىپ قىسقارتىپ قويارىكن-تاك؟ ھەممە ئادەم رەسمىي ئىش ئۈستىدە گەپلىشىۋاتسا، سەن ھە دەپ ئادەمنىڭ چىشىغا تېگىسەنغۇ.

—مۇشەققەت دىگەننى بولۇشىچە تارتتۇق،— دېدى لىزا گەپنى گەپكە ئۇلاپ، شۇنداقمۇ، ئاچا-سىڭىللار، مۇشەققەتنى بولۇشىچە تارتتۇققۇ دەيمەن؟ بۇ مۇشەققەتلەر يادىمغا كەلسلا ئازاپلىنىپ كېتىمەن. كولخوزغا ئىشلەشتە باشقا گەپ-سوزىمىز يوق، ئۇ ئۆزىمىزنىڭ ئىشى. بىراق قار يېغىشتىن بۇرۇن زىرائەتنى ئەم-دىلا يېغىشتۇرۇپ تۇرۇشىمىزغا دەرھال قارغا قارىماي دەرەخ كېسىشكە بۇيرۇشتى. دەرەخ كەسكەن چاغدا چەككەن جاپانى ئۈلگىچىمۇ ئۇنتۇپ قالمايمەن. يول دىسە يول يوق؛ ئات دىسە ئاتمۇ ھېرىپ ماغدۇرىدىن كېتىپ، چاننى سۈرىيەلمەيۋاتقان.

بىراق ۋەزىپىنى قوبۇل قىلمىغان بىلەن بولمايتتى. چۈنكى بىزنىڭ سېپىمىز ئەمگەك سېپى، ئالدىنقى سەپتىكى ئەرلەرگە مەدەت بېرىمىز. دەسلەپكى بىر ئىككى يىل ئىچىدە بالىمىز ھەر-قانچە كىچىك بولسىمۇ تاشلاپ قويۇپ باردۇق..... بالا-چاقىسى بولمىغانلار ياكى چوڭراق بالىلىرى بارلار ئۈستىدە ئېغىز ئېچىپ ئولتۇرۇش تېخىمۇ ھاجەتسىز. ھەممىنىڭ بېرىشىغا توغرا كەلدى. ناستيۇنا ھەر يىلى قىشتا تولۇق باردى. ھەتتا مەنمۇ بالىلارنى قېيىنا تامغا تاشلاپ قويۇپ ئىككى قېتىم باردىم. ئۇ چاغلاردا كېسىلگەن دەرەخلەرنى، ھەر بىر كۆپ مېتىر ياغاچنى ئارقا-ئارقىدىن ماشىنىغا قاچىلاپ دوۋىلەپ قويغاندىن كېيىن يەنە تېخى يېنىمىزغا بىردىن كالتەك ئېلىۋېلىپ چانغا چىقاتتۇق. كالتىگىمىز بولمىسا بىرەر قەدەممۇ يول باسالمايتتۇق. ھەمىشە يا قار دوۋىسىگە دۈچكېلىپ قالاتتۇق، يا ئاللىقانداق باشقا قالايمىقانچىلىقلار چىقاتتى. ئۇ چاغلاردا، ئاچا-سىڭىللار، چاننى قاردىن ناھايىتى تەسلىكتە چىقىراتتۇق؛ بەزىدە چىقىرىۋالاتتۇق، بەزىدە ھەرقانچە قىلغان بىلەنمۇ چىقىرالمايتتۇق. مەن بۇ گەپلەرنى ھەرگىز قارىسىغا دەۋاتمايمەن، بۇنىڭغا ناستيۇنا گۇۋا: ئۇزاقى يىل قىشتا مېنىڭ ھىلىقى بايتىلىم ئۇچقاندەك تاغ باغرىغا قاراپ ئېتىلدى، دوقۇشتا ئىش بۇزۇلدى-دە، چاننىمىز قارغا پېتىپ قالدى، قىڭغىيىپ كەتتى، بايتالىمۇ يېقىلىپ چۈشكىلى تاس قالدى. مەن چاننىنى قوپۇرغا بىلەن قاردىن چىقىرىشقا شۇنچە تىرىشىپ كۆرگەن بولساممۇ زادىلا چىقىرالمايدىم. ھېرىپ

ئولەمجان بولۇپ قالدىم-دە، يول بويىدا ئولتۇرۇپ يىغلاشقا باشلىدىم. شۇ چاغدا ناستيۇنا ئارقامدىن يېتىپ كېلىپ قالدى. مەن بولسام ھۆكۈرەپ يىغلاۋاتاتتىم، كۆز ياشلىرىم بۇلاقتەك ئېقىۋاتاتتى. — لىزا كۆزلىرىگە ياش ئالدى. — ئۇ ماڭا تازىمۇ ئەسقىتىپ، چاننى چىقىرىشىپ بەردى، ئىككىمىز بىرلىكتە يول-مىزنى داۋاملاشتۇرسۇڭۇردۇق. بىراق مەن ھەرقانچە قىلساممۇ ھەسرەتتىن بېسىۋالماي، يىغلىغىنىم يىغلىغان ئىدى، — لىزا شۇلارنى ئويلاپ كوڭلى يېرىم بولۇپ ئىختىيارسىز ھالدا ئۆك-سۇپ يىغلاپ كەتتى. — يىغلا، يىغلا، كۆز ياشلىرىمنى ھەرقانچە قىلغان بىلەن توختىتىۋالالمايمىز. زادىلا توختىتىۋالالمايمىز.

— لىزا! لىزا! — ماكسىم ئۇنى سوزدىن توساپ قويدى. — ئەمدى گەپ قىلماي، سۆيۈملۈگۈم، ئەمدى گەپ قىلماي، ئېسىمنى بىر ئاز يوقىتىپ قويۇپتىمەن. سىلەر مۇڭدېشىۋېرىڭلار، ئەمدى گەپ قىلماي، — ئۇ ئاشخانىغا كىردى، لېكىن شۇ زامانلا يېنىپ چىقىپ يەنىلا شىرە چېتىدە ئولتۇرۇۋالدى. — ئۇنىڭ ئۈستىگە تېخى زايومۇ بار دىگەن، — ئۇ زايومنى تىلغا ئېلىشى بىلەنلا ھاياجانلىنىپ كېتىپ، ھە دەپ سۆزلىگىلى تۇردى، — باش ئەتىيازدا ئېشىپ قالغان ياڭيۇلارنى كاردى كەنتىگە ئاپىرىپ، بۇنىڭ پۇلى بىلەن سېتىۋالغان زايومنى تولىيەلسەكلا بولغىنى، ئالدىنقى سەپكە ياردىمى تېگىدىغانلا بولسا ھەرقانچە بولۇپ كەتسەكمۇ مەيلى، دىگەن ئۈمىتتە ئورمانچىلىق ئىدارىسىگە سېتىپ بەردۇق. بۇنىڭ ئۇ يەردىكى جان-جىگەرلىرىمىزگە ھەر ھالدا

ئازدۇر - كوپتۇر ياردىمى تېگىپ قالار، بىز بۇ يەردە قانداقلا بولمىسۇن ئەپىلەپ - سەپىلەپ ئوتەرمىز، ئۇنىڭ ئۈستىگە بىزگە قارىتىپ مىللىتى - زەمبىرەك ئاتىدىغانلارمۇ يوق، دەپ ئويلىدۇق. بۇ بېشىنى يەيدىغان گېرمانىيە ئىبلىسلىرى ئۇ ئالەمگە بارغاندىمۇ ئوبدان كۈن كۆرمەيدۇ. مۇشۇلار ئۈچۈن، چەككەن ئازاپ - ئوقۇبەتلىرىمىز ئۈچۈن ئۇلارنى چاناپ قىيما - چىيما قىلىۋېتىش كېرەك.

— ئەجەپمۇ چۈشىنەلمەي كەتتىم، بۈگۈن ئىچىمىزدىن قايسىمىزنىڭ — مېنىڭمۇ ياكى سېنىڭمۇ — تەشئالىق بىلەن كۈتكەن ئېرى قايتىپ كەلدىكەن؟ — دەپ سورىدى نادكا ئارقىسىغا ئورۇلۇپ لىزادىن.

— مېنىڭ ئېرىم قايتىپ كەلدى، نادكا، مېنىڭ، ئەمدى ۋاتىلىدىمەن.

— بىزنىڭ بۇ يەردىكى ھەممە نەرسە ئوڭتەي - توڭتەي بولۇپ كېتىۋاتىدۇ، — دېدى مەسلىكتىن كۆزلىرى خىرە - شىرە بولۇپ قالغان نىستور زەردە بىلەن غودۇڭشىپ، — قانداق ئادەم - لەر بۇ! ئەرلىرىنى ئالدىنقى سەپكە ناخشا بىلەن ئۇزىتىپ قويىدۇيۇ، قايتىپ كەلگەنلىگىنى كۈتۈۋالغاندا، ئەكسىچە، ھازا قىلىۋاتقاندا ك بولۇۋېلىشقىنىنى قارىمايدىغان. نادكىنىڭ گەپلىرىنى كۆپ ئاڭلاپ كەتتۇق، ناخشا ئېيتايلى.

نادكا قىمىرلاپ قويدى، لېكىن بىر نەرسە دېيىشكە ئولگۇ - رەلمەستىنلا لىزا ئۇنىڭ ئارقىسىدا تۇرغان پېتى ھاياجان ئىچىدە

كوز يېشى قىلىپ تۇرۇپ، بىلىنەر-بىلىنمەس تىترەپ تۇرغان،
 جاراڭلىق ئاۋازى بىلەن "كاتىۋشا" ناخشىسىنى باشلىۋەتتى.
 ھەممەيلىن ئۇنىڭغا جۇر بولدى. ھەممىدىن ئاۋال جۇر بولغانلار
 ئىچىدە ئىننوكتىنى ئىۋانوۋىچ بار ئىدى. تام تۈۋىدە زوڭزىيىپ
 ئولتۇرۇشقان بىرنەچچە بوۋاي پىچىرلىشىپ مۇڭدېشىۋاتاتتى.
 ۋاسىلىسامۇ جۇر بولدى، ماكسىمۇ جۇر بولدى، نىستور
 قوللىرىنى پۇلاڭلىتىپ دىربىر ئورلىق قىلدى. نادكا كىچىكىرەك
 جۇر بولغان بولسىمۇ، يەنىلا خورغا قاتناشتى، بىراق كېيىن
 بىردىنلا توختاپ قالدى-دە، بېشىنى شرە ئۈستىگە قويۇپ
 پۇتۇن بەدىنى غالىلداپ تىترىگەن ھالدا ھوكۇرەپ يىغلىۋەتتى.
 لىزا ئۇنىڭ ئارقا تەرىپىدىن مۇرىسىنى قۇچاقلىغان ھالدا
 "كاتىۋشا" ناخشىسىنى تېخىمۇ جاراڭلىق ئاۋاز بىلەن ئېيتىشقا
 باشلىدى. ئارقىدىنلا ۋىرا ئارلوۋامۇ نادكىغا ئەگىشىپ ھوكۇرەپ
 يىغلاپ كەتتى. مۇشۇنداق ئەھۋالدىمۇ ناخشا يەنىلا ئۇزۇلۇپ
 قالمايىدى. نادكا شرە ئۈستىدىن بېشىنى كوتىرىپ، ناستيۇناننىڭ
 ئالدىدا تۇرغان رۇمكىنى ئېلىپ، بىراقلا ئىچىۋەتتى-دە، كوز
 ياشلىرىنى سۇرتۇپمۇ قويماي داۋاملىق ناخشا ئېيتىقلى تۇردى.
 ناستيۇنا چاندۇرماي جىم تۇرۇۋالغان ئىدى. ئۇنىڭ گەپ
 قىلىشىغىمۇ، يىغلىشىغىمۇ، كۆپچىلىك بىلەن بىللە ناخشا ئېيتى-
 شىغىمۇ بولمايتتى. بىراق بۇرۇنقى چاغلاردا ئۇ ھەرگىز بۇنداق
 قىلمايتتى. ناستيۇنا بۇ يەرگە كەلگەندىن كېيىن بۇنىڭ ھېچ-
 قايسىسىنى قىلىشقا بولمايدىغانلىغىنى، چۈنكى بۇنداق قىلىشقا

ھوقۇقى يوقلۇغىنى چۈشەنگەن ئىدى. مەيلى قانداق ئىش قىلسۇن، ھەممىسىدە ئالدامچىلىق ۋە ياسالمايلىق قىلىشقا، ئېھتىياتچانلىق بىلەن باشقىلارنىڭلا گەپ-سۆزلىرىنى ئاڭلاشقا ۋە ھەركەتلىرىنى كۈزەتتىشكە، ئاۋايلاپ ھېچقانداق ئىشتا چاندۇرۇپ قويماسلىققا، باشقىلارنىڭ دىققەت-ئېتىۋارىنى قوزغىماسلىققا توغرا كېلەتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ بۇ يەرگە كەلگىنىگە پۇشايمان قىلدى، لېكىن ئەمدى كېتىپ قېلىشتىمۇ خىجىل بولاتتى. بۇ يەردە، كىشىلەر ئالدىدا تۇرغان بارلىق كىشىلەر، مەيلى بەختىيار، خوشاللىققا چۈمگەن لىزا بولسۇن ياكى ئويىگە ئويلىمىغان يەردىن قايتىپ كېلىپ، جان-جىگەرلىرى بىلەن قايتىدىن يۈز كورۇشۇپ نىمە قىلىشنى بىلەلمەي قالغان، كۈزلىرى ئىمىر-چىمىر بولۇپ كەتكەن ماكسىم بولسۇن؛ مەيلى كوڭلى ئارامدا بولمايۋاتقان، بىر كۈن ئىچىدىلا ھېرىپ ھالىدىن كەتكەن نىستور بولسۇن ياكى زىرەك، بىلىملىك، ھەممە ئىشتىن باشقىلاردىن بۇرۇن خەۋەر تېپىش كويىدا يۈرىدىغان كولخوز بوغالتىرى ئىننوكنتى ئۇ ئۈنۈچ بولسۇن، مەيلى ئۆزىگە ئىشەنچ باغلىغان، قەتئىي، بەخۇدۇك ھالدا تۇرمۇش يولغا قەدەم تاشلىغان ۋاسىلىسا بولسۇن ياكى ساددا كەلگەن، ئاغزى ئىتتىك نادكا بولسۇن—بەرىنىڭ سۆز—ھەركەت—لىرى سەمىمى ۋە ئوچۇق—يورۇق ئىدى، ئۇلارنى ئۆزلىرىنىڭ ئاللىقانداق بىر ئىشنى يوشۇردى دىگەن تەقدىردىمۇ (ئادەم ئۆزىنىڭ ئاللىقانداق بىرەر ئىشنى يوشۇرمايلىقى مۇمكىن

ئەمەس) ئۇ ئىلاجىنىڭ يوقلۇغىدىن شۇنداق بولغان، ئۇنىڭ ئۈستىگە يوشۇرغىنىمۇ ئۆزلىرىنىڭ بەزى ئۇششاق-چۇششەك شەخسى ئىشلىرىدىنلا ئىبارەت ئىدى، خالاس. ھالبۇكى، ناستيۇنا يوشۇرۇۋاتقان مەخپىيەتلىك، نىمىشقىكىن-تاك، كوپچىلىك بىلەن مۇناسىۋەتلىك ئىدى. ئۆزىنى كوپچىلىك ئالدىدا خىجىللىقتا قالدۇرۇۋاتاتتى، مەيلى قانداق مەقسەت بىلەن بولسۇن، بۈگۈن كەچتە بېرىلگەن ھاردۇق چېپىغا كەلگەن ھەر بىر ئادەم ئالدىدا، جۈملىدىن نادكا، ۋاسىلسا، ھەتتا لىزالار ئالدىدا خىجىللىقتا قالدۇرۇۋاتاتتى. بۇ يەنى بۇ مەخپىيەتلىك ئۇلارنى بىرلەشتۈرۈپ، نادكىنى ئۇلار ئارىسىدىن چىقىرىۋەت-مەكچى ئىدى. كىشىلەر تېخىچە ئۇنى ئۆز كىشىمىز دەپ يۈرگەن بولسىمۇ، لېكىن ئۇ ئاللىقاچان ئۇلار بىلەن قىلچە مۇناسىۋەتسىز بولغان ناتونۇش ئادەم بولۇپ قالدى، ئۇلارنىڭ قاينۇسى ۋە خوشاللىقىغا نىسبەتەن ئۆز ئىپادىسىنى بىلدۈرۈشكە، ئۇلارنىڭ پاراخلىرى ۋە ناخشىسىغا خالىغانچە قوشۇلۇپ كېتىشكە يېتىنماي-دىغان بىر ئادەم بولۇپ قالدى.

نادكا نىسبەتەن دىگەن قۇۋ، ئۇ ئۆزىنىڭ ۋىتادىن ئايرىلىپ قالغانلىقىنى "مەندىن كۆرگىلى بولمايدۇ، ئۇنىڭ ئۆزى دۈشمەن ئوقى ئاستىدا قازا تاپقان" دەۋاتقىنىنى قاراڭ، ئۇنىڭ مۇشۇنداق دىيىشتىكى، مۇشۇنداق سوئال قويۇشىدىكى سەۋەپ دەل ئۆزىنىڭ گۇنايىنى ھىس قىلغانلىقىدا. گەرچە ئۇ ئۇنىڭ يەنى شۇ گۇنايىنىڭ قەيەردە ئىپادىلەنگەنلىكىنى قىلچە چۈشەنمىسىمۇ.

ئوزىنىڭ ۋىتتاغا قانداق چارە-ئاماللار بىلەن ياردەم بېرىدىغان-لىغىنى بىلمىسىمۇ، لېكىن ئوز گۇنايسىنى ھىس قىلغان ئىدى ھەم بۇنىڭ ئۈچۈن ئازاپلىنىۋاتاتتى. بۇ ئۇنىڭ دۇئا-تىلاۋىتى-نىڭ جايىدا قىلىنغانلىغىدىنمۇ، ۋىتتانى سېغىنىشى ۋە ئۇنىڭدىن ئەنسىرىشى يېتەرلىك بولمىغانلىغىدىنمۇ-يا؟ نىمە ئۈچۈن لىزانىڭ ئېرى قايتىپ كېلىدۇيۇ، ئۇنىڭكى قايتىپ كەلمەيدۇ؟ نىمە ئۈچۈن ۋاسىلىسا ئۇرۇش ئاياقلاشماستىنلا ئوز گاۋرىلاسىنىڭ ساق-سالامەت قايتىپ كېلىدىغانلىغىدىن قىلچە گۇمانلانمايدۇ؟ گاۋرىلا قايتىپ كېلىدۇ،-ۋاسىلىسا بىلەن گاۋرىلادەك كىشىلەر ھامان يامانلىغىنى ياخشىلىققا بۇرۇپتەلەيدۇ،-ھەممە ئادەم قىرىپ تاشلانغان تەقدىردىمۇ ئىككىسى قېپقىلىپ ئارام خۇدا ياشاۋېرىدۇ. نىمە ئۈچۈن شۇنداق بولىدۇ؟ ياق، بۇ يەردىمۇ ئاياللارغا باغلىق مەلۇم نەرسىلەر بار، قەدىمدىن تارتىپ ئاياللار مۇشۇنداق تاپقىلى بولمايدىغان سىرلىق تېپىشماقنىڭ ئازاۋىنى تارتىپ كېلىۋاتقان بولسا كېرەك، ئۇلار بۇنىڭدا مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش ئۈمىدىدە بولۇپ كەتمىگەن بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ تېگى-تەكتىنى ئېچىپ تاشلاش يولىدا تىرىشىپ كەلدى. نەتىجىدە ھەر قېتىم بىھۇدە ئاۋارە بولدى، مۇشۇنداق قىلىپ ئەسىرلەر ئارقىسىدىن ئەسىرلەر ئوتتى، ھەر بىر ئايال ئوز تويغۇسىدىن، ساددا، ئەسەبى ۋە ئىشەنچسىز دۇئاسىدىن مەدەت تىلەشكە مەجبۇر بولدى، مۇبادا مۇنداق دۇئاسى ئىجا-ۋەت بولماي قالسا، ئۇلار يۇقۇرىدا بايان قىلىنغان گۇنايى

تۇيغۇسى ئىچىدە ئازاپلىنىپ ئولەتتى.

ناستىيۇنامۇ ئاندىرى كەتكەندىن كېيىن تەقدىرىنىڭ قانداق بولۇشى مەلۇم دەرىجىدىن ئالغاندا ئۆزىگە باغلىق ئىكەنلىكىگە ئىشىنەتتى. ئۇ ئىشىنەتتى ھەم "ئۆزەم ئۈچۈن ياشاۋاتقان، ئۆزەمگە كوڭۇل بولۇۋاتقان، ئۇنىڭ قايتىپ كېلىشىمۇ ئۆزەم ئۈچۈنلا بولۇۋاتقان بولمىسۇن يەنە" دەپ ئەنسىرەيتتى، "تۇت، ناستىيۇنا، ئېپكەت، بىراق ھېچقانداق ئادەمگە كۆرسەتكۈچى بولما" دەپ قايتىپ كېلىشىنى قارىمايدىغان. "مەن كىشىلەر ئارىسىدا غېرىپسىنىپ قالدىم، تامامەن غېرىپسىنىپ قالدىم، ھېچكىم بىلەنمۇ سىردىشالمايمەن، ھېچكىمگىمۇ دەرت-ئەھۋال-لىمنى ئېيتالمايمەن، ھەرقانداق ئىش بولسا ئۆز ئىچىمگىلا يوشۇرۇشقا توغرا كېلىدۇ. كېيىنچۇ، كېيىنچە قانداق قىلارمەن؟ قانداق قىلغاندا ئۇنى بالايى-ئاپەتتىن قۇتقۇزارمەن؟ قانداق ياشىغاندا، ئۇنىڭغا قانداق ياردەم بەرگەندە ئاندىن يېڭىلىشىپ قالمىغىلى، قىيىن ئەھۋالدا قالمىغىلى بولار؟ ئەمدىلىكتە ئۇنىڭدا قانداق ئەھۋال يۈز بەرسۇن، ئۆز گۇنايمىدىن قېچىشم تەس."

ناستىيۇنا ئۇن-تىنىسز شىرە يېنىدىن ئايرىلىپ، غىپپىدە كۈچىغا چىقتى. يېرىم كېچە بولۇپ قالغان، بالىلارمۇ، ئىتلار ئۆز ماكانىغا قايتىشقان ئىدى. پۈتۈن كەنتىنىڭ توپىلىكىنىڭ باغرىدىكى ئويما تەرىپى قاپ-قاراڭغۇدا جىمجىتلىققا چۆككەن ئىدى. ناستىيۇنا يوپ-يورۇق يورۇپ تۇرغان، ناخشا

ساداسى ئۇزۇلمەي ئاڭلىنىۋاتقان ۋولوگژىنىڭ ئويىنىڭ دەرىزىسى تۈۋىدە يەنە بىر دەم كوردى-دە، ئانگارا دەرياسىغا بارغىلى بولىدىغان خىلۋەت كوچىغا بۇرۇلدى. كىشىلەردىن ئايرىلغاندىن كېيىن بىر ئاز يەڭگىللىشىپ قالغاندەك بولدى، ئۇ ئۆزىنى ئۆزى ئەيىپلىگەن ھالدا بېشىنى چايقاپ تۇرۇپ: "قارىمامدىغان، قانداق ھالغا چۈشۈپ قالدىم-ھە، بۇرۇن كوڭلۇمنى ياساش كويىدا ھەمىشە كىشىلەر ئارىسىغا باراتتىم، ئەمدىلىكتە دەل بۇنىڭ ئەكسىچە، كىشىلەردىن ئۆزەمنى چەتكە ئالىدىغان بولۇپ قالدىم. يۈرىگىمدىكى ئازاپ تۇيغۇسى ئاللىقاچان بىخۇت بولۇپ قالدى، بىراق نېمىشقىكىن-تاڭ، نەپەسلىرىمگە نالە، ھەسرەتلىك ھەم قايغۇلۇق نالە ھەمرا بولۇۋاتىدۇ" دەپ خۇرسىندى. ناستيۇنا پۈتۈن كۆكسىنى تولدۇرۇپ سۇمۇرۇپ بىر نەپەس ئېلىپ، ئۈزلۈكسىز پەيدا بولغان نالىسىنى ئاز-پاز باستى-دە، مۇزلاپ كەتكەن دەريا يۈزىدە قىرغاقنى بويلاپ تۈۋەندىكى ئېقىمغا قاراپ ماڭدى. يول بويى كەچكۈللەردىن بىر-بىرلەپ ئاۋايلاپ ئوتتى، ئۇ ئۆز يولىدا كېتىۋېتىپ، ئۇدۇل-دىكى قىرغاققا، تەنھا ئارال ئارقىسىدىكى خىرە-خىرە كۆرۈنۈپ تۇرغان جىمجىت پۇچماققا پات-پات قاراپ قوياتتى، ئۇ يەردە ئاندىرى يوشۇرۇنۇپ ياتاتتى: ناستيۇنا ئۇنىڭ شۇ يەردە، شۇنچىلىك يېقىن جايىدا ئىكەنلىكىگە ھەم ئىشەنەتتى، ھەم ئىشەنمەيتتى. كۆزنى يۇمۇپ-ئاچتىچە ئۆز تەپەككۈرىنى تىزگىنلىيەلمەي قالدى-دە، گويا باياتىنقى، بۇنىڭدىن بىر

منۇت ئىلگىرى كورگەن ئاڭلىغان ۋە ئويلىغانلىرىنىڭ ھەممىسى پەرەز بولۇپ تۇيۇلدى: "ماكسىم قايتىپ كەلدى، ئاندىرى قېچىپ كەلدى دىگەن نىمىلەرنىڭ ھەممىسى پەرەز بولسا كېرەك، يۈز بېرىپ قېلىشى مۇمكىن بولغان ئەھۋاللارنى تەسەۋۋۇر قىلىۋېتىپ راستىمىكىن دەپ قالغان ئوخشايمەن" دەپ ئويلىدى. ناۋادا ئۇ ھازىر ئاندىرىيېۋ ئىككىنزارلىغىغا بارغان بولسىدى، جەزمەن ھېچكىمنى تاپالمىغان بولاتتى. بىراق بۇ چۈشتىكىدەك دەققە كوزنى يۇمۇپ-ئاقچىقە ئوتۇپ كەتتى-دە، پەقەت ئۇمىتسىزلىك ۋە "بۇ ھەرگىز پەرەز ئەمەس، ھەممە ئىش ئاشۇنداق" دىگەن تېخىمۇ روشەن، تېخىمۇ رەھىمسىز پاكىتلا قېپقالدى.

ناستىۋنا ئوز ئويى ئالدىدىكى قىرغاققا كېلىپ، تىك قاشقا چىقىپ، ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ ئەڭ ئاخىرقى قېتىم ئاندىرىيېۋ ئىككىنزارلىغىغا قارىۋالدى-دە، ئېغىر قەدەم تاشلاپ ئويىگە يېنىپ كەلدى. ئۇ تېخى مىخىچقا ماكسىمنىڭ ئاندىرىنىڭ ئەھۋالىدىن قىلچە خەۋىرى يوقلۇغىنى ئېيتماقچى بولدى. ئۇنىڭدىن باشقا ھېچقانداق ئادەم بۇ توغرىلىق ھېچنىمىنى بىلمەيتتى. بىراق ئۇ ئەس-ھۇشىنى يوقىتىپ قويغان تەقدىر-دىمۇ بۇنى ئاشكارىلاپ قويۇشقا بولمايتتى.

چۈشتىن ئىلگىرى ناستىيۇنا تالاغا چىقىش تەرەددۇتىنى قىلىپمۇ باقمىغان ئىدى. بىراق چۈش ۋاقتى بولۇپ قالغاندا ھاۋا بىردىن ئوزگىرىپ كەتتى-دە، شۇنىڭغا باشلىدى. سوغىدىكى سۇنىڭ نۇگەپ قالغانلىقى، ھاۋا تېخى تامامەن ئەسەبلىشىپ كەتمىگەن پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ دەرھال ئانگارا دەرياسىدىن سۇ ئېپكېلىۋېلىش لازىملىقى تۇيۇقسىزلا ناستىيۇنانىڭ يادىغا كېلىپ قالدى. شىددەتلىك بوران ئانگارا دەرياسىنى بويلاپ گۈكسىز ۋاتاتتى. يۇقۇرقى ئېقىمىدىن كېلىۋاتقان شۇنىڭغا غەزەپ بىلەن ھۇشقىيىتىپ، نەمخۇش، چاپلاشقان قارلارنى، كۆككە دولقۇنلاۋاتقان شىددەتلىك لاي ئېقىنىدەك، تۈۋەندىكى ئېقىمغا قاراپ ئۇچۇرۇپ كېلىۋاتاتتى. ناستىيۇنا يەر-زېمىننى قاپلاپ كەتكەن قار-شۇنىڭغا ئىچىدە غايىپ بولغان ئۇدۇلدىكى قىرغاققا ئادىتى بويىچە شۇنداق بىر قارىۋىدى، كۆڭلىگە دەرھال: "ھازىر دەل ئۇدۇلدىكى قىرغاققا بېرىپ كېلىشنىڭ ئوبدان پەيتى ئىكەن، ھىچكىمنىڭ كوزىگىمۇ چېلىقىپ قالمايمەن" دىگەن ئوي كېلىپ قالدى. بۇ ئوي كۆڭلىدىن يالت قىلىپ ئوتۇپ كەتكەن بولسىمۇ، لېكىن ئۇنى قىزىقتۇردى: "راستىنلا بارسام نىمە بوپتۇ؟ ھىچنىمگە قارىماي

بېرىپ باقايۇمۇ-يا؟ بۇنداق ياخشى پۇرسەت يەنە قاچانلاردا كېلىدۇ دەيسەن؟“ ئۇ سۇنى كۈتەرگەن پېتى ئالدىراپ-سالدى-راپ يېنىپ كېلىۋېتىپ، تاقەتسىزلىگىنى بېسىۋېلىشقا تىرىشتى. ئۇ بېرىش قارارىغا كېلىپ بولغان ئىدى. بىر دەملىك ئويغا ئاساسەن چىقىرىلغان بۇ قارارلار ئۇنىڭدا بىر خىل ئالاقىزادىلىك، شاتلىق ۋە ھېچنىمىگە قارىماسلىق ھىسسىياتىنى تۇغدۇردى. ئەمەلىيەتتە ئۇ ھەرقانداق ئادەم كېلىپ توسسىمۇ ئۇنى ئالداپ قويۇپ ئۇدۇلدىكى قىرغاققا كېتىپ قالىدىغاندەك تۇراتتى.

بىراق ئۇنى توساپ قويمىدىغان ئادەممۇ يوق ئىدى: مىخىچ ئات بېقىش مەيدانىدا، قىيىنچىسى بۇرۇنقىغا ئوخشاشلا كاڭ ئۈستىدە مۈگدەپ ئولتۇراتتى. ناستيۇنا كوزنى يۇمۇپ-ئاچقىچە ئورمىدىن بىر چىلەك ياڭيۇ ئېلىپ چىقتى-دە، قىيىنچىسى بىلەن قىيىنچىسىنىڭ كەچتە يەنە ياڭيۇ پىشۇرمىز دەپ ئورمىدىن ئېلىپ چىقىپ يۈرمەسلىكى ئۈچۈن بىر قىسمىنى قازانغا، قالغان ھەممىسىنى بىرىزىنت خالىغا توكىتى. ئاندىن كېيىن قازانغا كىرىپ ئاللىبۇرۇن يوشۇرۇپ قويغان كىچىك بىر خالغا نۇقۇتنى ئېلىپ چىقتى، يەنە بولكىنىڭ يېرىمىنى كېسىۋالدى. بولكا ساپ-سېرىق بولۇپ، ئۇنىڭغا نۇقۇت ئۇنى ئارىلاشتۇرۇلغان ئىدى-پۈتۈن كەنت ھازىر نۇقۇت دۇنياسىغا ئايلىنىپ قالغان بولۇپ، نۇقۇت ئۇنى تارتىش ساداسى ئۇزۇلمەي كېلىپ تۇراتتى. چۈنكى يېقىندا كولخوزنىڭ تۇيۇقسىزدىن سېخىلىغى تۇتۇپ كېتىپ، ئون سېنتىنېردەك نۇقۇتنى كولخوزچىلارغا تەقسىم

قىلىپ بەرگەن ئىدى، شۇنىڭ بىلەن ھەممە ئائىلىلەر نۇقۇت بولكىسى يەيدىغان، نۇقۇت يامىسى ئىچىدىغان، ھەر ۋاقىت غىزادا نۇقۇت چاپىنايدىغان بولۇپ قالغان ئىدى.

ناستىيۇنا بىر دەمدىلا كىيىملىرىنى ئالماشتۇرۇۋالدى: ئەتىگەن كىيگەن ئوتۇڭىنى سېلىپ تاشلاپ، پىمىسىنى، تىۋىت-لىك نېپىز پوپايىكىسىنى سېلىپ تاشلاپ ئۇزۇن تىۋىتلىك كالتا چاپىنىنى كىيىۋالدى-دە، ئىزا تارتقان ھالدا ئەينەككە قاراپ قويدى. ئانگارا دەرياسىدىن تىۋىتلىك نېپىز پوپايىكىسىنى كىيىپ ئۆتكەن بولسا تېخىمۇ قولايلىقراق بولۇشى مۇمكىن ئىدى، بىراق ئۇنىڭ ئېرى بىلەن يۈز كورۇشۇشكە رەتلىكەرەك ياسىنىپ بارغۇسى كېلىپ قالدى. ئەمەلىيەتتە ئېرىنىڭ ئۇنىڭ كىيگەن كىيىملىرىگە كۆز سېلىپ يۈرۈشى ناتايىن ئىدى. ئېرى ئۇ يەردە ئۇنى باشقا بىرەرسى بىلەن سېلىشتۇرۇپمۇ يۈرەلمەيتتى. ئەمما ئۇنىڭ ئۆزىگە نىسبەتەن ياراملىق كىيىملىرىنى كىيىۋالسا كوڭۇللۇكرەك، ئۆزىنى رەتلىك-پاكىز تۇتقاندەك تۇيۇلاتتى. ئۇ ئادەتتىكى كۈنلىرى كىيىدىغان كىيىملىرى بىلەن بىللە ئەمگەكنىڭ ئېغىر يۈكىنى، ئەمگەكنىڭ جىنازىغا ئوخشاش قۇتۇلۇپ بولمايدىغان ئېغىر يۈكىنى چورۇپ تاشلىۋەتتى. بۇ ئېغىر يۈك ئاستىدا ئۆزىنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىكىگە— ئايال ئىكەنلىكىگە ياكى ئەمەسلىكىگە، قېرى ئىكەنلىكىگە ياكى ياش ئىكەنلىكىگە، كوڭلۇڭدە قانداقراق ئوي-پىكىرنىڭ بار ئادەم ئىكەنلىكىگە— ئېنىق قىلىشقا، قىسقىسى، شۇ يۈك ئاستىدا

ھېچنېمىنى ئېسىڭدە تۇتالمايتتىڭ، پەقەت ھە دەپ ئىشلەشنىلا،
 كۈچەشنىلا بىلەتتىڭ، دەل مۇشۇ سەۋەبتىن ناستيۇنا كەچقۇرۇن
 ئىشنى تۈگەتسەندىن كېيىن پاكىز كىيىملىرىنى كىيىۋېلىشقا
 ئامراق ئىدى. ئۇنى ئانچە ئۇزۇن كىيىپ يۈرەلمەسلىكى بىلەنمۇ
 ھىساپلىشىپ ئولتۇرمايتتى، مۇشۇنداق قىلغاندا ئۆزىنىڭ ياشلىغى
 ۋە گۈزەللىكىنى بىلىنەر-بىلىنمەس ھىس قىلالايتتى. بۇ ئىككى
 خىل بايلىق-ياشلىق ۋە گۈزەللىك ھەش-پەش دىگىچە
 يوقاپ كېتىدۇ، ئۇلارنى يوشۇرۇن ساقلىغانسىڭىز، ئاز ئويلىغان-
 سېرى تېز يوقاپ كېتىدۇ. ناستيۇنا ھەر قېتىم كىيىملىرىنى
 ئالماشتۇرۇپ بولغاندىن كېيىن، بىرەر نەرسىنى چېقىپ قويۇشتىن
 ئەنسىرەۋاتقاندا، ھەمىشە ئاۋايلاپ يول يۈرەتتى. ئۇنىڭ
 ئۈستىگە گويا ئۆزى بىلەنلا مۇناسىۋەتلىك بىر سىرنى كۈچنىڭ
 بېرىچە ئوبدان ساقلاۋاتقاندا، بۇ سىرنى ئاچىدىغان ۋاقىت
 تېخى يېتىپ كەلمىگەندەك، تېخىمۇ مۇلايىملىق، تېخىمۇ مېھرى-
 ۋانلىق بىلەن كۈلۈمسىرەيتتى. ھەر قېتىم مانا شۇنداق پەيتلەردە
 ئۇرۇش، نامراتلىق ۋە تەنھالىقتىن روھسىزلىنىپ كەتمەي،
 كەلگۈسىدىكى بەختلىك تۇرمۇش ئۈچۈن ئۆزىنى تىرىشىپ
 قەدىرلەپ، ھەممىگە تەييارلىنىپ قوياتتى. ناستيۇناغا يىللارنىڭ
 ئادەمنى قېرىتىپ ماغدۇرىدىن كەتكۈزۈپ قويدىغانلىغى،
 كوڭۇلنى بولسا تېخىمۇ بالدۇرراق قېرىتىپ زەئىپلەشتۈرۈۋېتىدۇ-
 ھاللىغى ئايان ئىدى-ئۇنىڭ ھەممىدىن بەك ئەنسىرەيدىغىنىمۇ
 دەل شۇ ئىدى. قانچىلىغان كىشىلەر قاۋۇل، كۈچلۈك كەلگەن

بولسىمۇ، لېكىن ئۇلار ئۆزلىرىگە خاس بولغان تەبىئىي ھىسسىيات بىلەن ئىنسانىيەتكە ئورتاق جىنسى تەلەپنى پەرق ئېتەلمەيدۇ. بۇ كىشىلەر توشەكتىن جاي ئالغان تەقدىردىمۇ بەئەينى غىزا شىرەسى ئالدىدا ئولتۇرۇپ قوسىغىنى توقلىۋالسا كۇپايە قىلغاندەك، يوشۇرۇن ئولتۇرمايدىغان، ھەممەيىلەن بىردەك ئىنتىلىدىغان ھىلىقىدەك ھوزۇرلىنىشتىن باشقىنى ئىزدەيمەيدۇ. ئۇلار مەيلى كۇلسۇن ياكى يىغلىسۇن، ھامان توت ئەتراپىغا، باشقىلارنىڭ ئۆزلىرىنىڭ كۈلگەن، يىغلىغانلىغىنى ئاڭلىغان-ئاڭلىمىغانلىغىغا ياكى كۈرگەن-كۈرمىگەنلىكىگە قاراپ قويدۇ، ھەتتا بىر تامچا يېشىنىمۇ بىھۇدە توكۇشنى خالىمايدۇ. بۇ كىشىلەرنىڭ يۈرەك تارىسى ئەمدى جاراڭلىمايدۇ، ئۇنى ھەرقانچە چەككەن بىلەنمۇ چوڭقۇر مۇھەببەت سىڭدۇرۇلگەن بۇنداق تىترەكنى ھەم چۈشەنمەيدۇ، ھەم ئۇنىڭغا جاۋاپ قايتۇرمايدۇ، ئۇلارنىڭ بۇنداق تىترەككە جاۋاپ قايتۇرغۇدەك يۈرەك تارىسىدىن بىرەر-سىمۇ قالمىغان، چۈنكى بۇنىڭ ۋاقتى ئوتۇپ كەتكەن. ئۇلارنىڭ كۈڭلى ئاللىقاچان زەئىپلىشىپ شەپقەتسىز بولۇپ قالغان، شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا، ئۇلارنىڭ ئۆزىمۇ ئەمدى باشقىلارنىڭ يۈرەك تارىسىنى چېكەلمەيدىغان بولۇپ قالغان. ئۇلارنىڭ بۇنداق ئەھۋالغا چۈشۈپ قېلىشىدىكى سەۋەپ، دەسلەپكى چاغلاردا، ئۆزىنىڭلا غېمىنى قىلىشقا ماھىر بولمىغانلىغىدا ھەم شۇنداق قىلىشنى خالىمىغانلىغىدا، نەتىجىدە ئۆزلىرىنى ئېسىدىن چىقىرىپ قويۇپ، يوقىتىپ قويۇپ، زادى يادىغا ئالمايدۇ، زادى

تاپالمايدۇ.

ناستىۋونا ئون مىنۇتقىمۇ يەتمەيلا يولغا چىقىش تەييارلىغىنى تۈگىتىپ بولدى، بىراق ئۈزىگە گويا بۇنى توپ-توغرا بىر سائەت قىلغاندەك تۇيۇلۇپ كەتتى. بۇنىڭدىن ئۇنىڭ ئۇدۇلدىكى قىرغاققا بېرىشقا نەقەدەر تاقەتسىزلىك بىلەن ئىنتىلىۋاتقانلىغى كورۇنۇپ تۇراتتى. ئۇ ئاخىرى بىرىزىنت خالتىنى ئېلىپ ئۇچقان-دەك كۈچىغا چىقتىيۇ، لېكىن چىقىۋاتقان قاتتىق بۇرانغا ماسلىشىپ-ۋېلىش ئۈچۈن شۇ زامان ئورنىدا جىم توختىدى ۋە ئالدىراپ-تېنەپ توت ئەتراپقا سەپسىپلىشقا باشلىدى. كۆپرەك ئېھتىيات قىلغاننىڭ زىيىنى يوق، شۇڭا ئۇ موزاي ئېغىلىغا بارىدىغان يول بىلەن مېڭىش قارارىغا كەلدى: ناۋادا بىرەر ئادەمگە تاسادىپىي ئۇچراپ قالغاندىمۇ شىددەتلىك شۇرغان چىقىۋاتقان مۇشۇنداق ئۇسۇل كۈنگە قارىماي مونچىغا ماڭدىم دىگەن بانانى تېپىش كەملىك قىلاتتىمۇ. مونچا ئەتراپىدا قۇيۇن قارلارنى پۇقۇرتۇپ ئۇچۇرۇپ توختىماي پىقىراپ، يەر-جاھاننى قاراڭغۇلۇققا چوكتۇرگەن ئىدى، ھەتتا شۇنچە يېقىن يەردىكى ئويلەرنىمۇ ئېنىق كۆرگىلى بولمايتتى. ناستىۋونانىڭ كۆڭلى جايىغا چۈشۈپ، بىراقلا مۇز قاپلىغان دەريا يۈزىگە بېرىۋالدى-دە، ئوڭغا بۇرۇ-لۇپ دەريا يۈزىنى توغرا كېسىپ ئۆتكەن مۇز ئۈستى يولىغا قاراپ ماڭدى. مانا شۇندىلا ئۇ ئۈشتۈمۈت بۇ يولنىڭ شۇر-غاندا كومۇپ تاشلىنىش ئېھتىمالى بارلىغىنى، قارغۇلارچە مېڭىشقا توغرا كېلىدىغانلىغىنى ئېسىگە ئالدى. ھازىرقى ئەھ-.

ۋالدا قارغۇلارچە مېڭىش خەۋپلىك ئىدى: شۇنىڭ ئۈچۈن ئەزەلەپ كەتكەن مۇشۇنداق پەيتلەردە، ھايال ئۆتمەيلا ئادەم يولىدىن ئېزىپ، ئۇدۇلدىكى قىرغاقنى تاپالماي قالاتتى. ئادەمنى بوران قاياققا ئۇچۇرۇپ كېتىدىغانلىغىنى بىلىپ بولمايتتى، بۇنداق چاغلاردىكى بوران ئادەمنى ھەمىشە ھە دەپ تىك موللاق چۈشۈرەتتى، ئۇچۇرۇپ كېتەتتى، نىشان تېپىشىڭغا ئىمكان بەرمەيتتى. بەختكە يارىشا، يولنى ھېلىمۇ ئېنىق پەرق ئەتكىلى بولاتتى، يول پومزەك-پومزەك مۇز دوۋىلىرى ئالدىدىلا قار بىلەن كۆمۈپ تاشلانغان بولسىمۇ، لېكىن كۆپىنچە جايلىرىنىڭ قارلىرى بىر تەرەپتىن پاك-پاكىز ئۇچۇرۇپ كېتىلگەن ئىدى. ناستيۇنا ئۇدۇل تەرەپتىن يۈز-كۆزلىرىگە ئۇرۇلۇۋاتقان شۇنىڭدا نەپەس ئالالماي قېلىشتىن ساقلىنىش ئۈچۈن، ئىگىشىپ، بېشىنى ئىچىگە تېقىپ مېڭىشقا مەجبۇر بولدى. بوران، گويا ئەسەبلەشكەن تاشقىن سۇ توختىماي ئۆركەشلەپ كېلىۋاتقاندا، ھە دەپ چىقىۋاتاتتى، بورانىڭ ھۇشقىيىتىشى گويا تۇرخۇندىن چىقىۋاتقاندا كاتتىق ھەم سوزۇلۇپ ئاڭلى-ناتتى، شۇنداق بولسىمۇ گۈڭىرەۋاتقان بوران ئىچىدە ئىككىنچى بىر خىل سادانى-ۋىزىلداۋاتقان شۇنىڭ ئېنىق ئاڭلىغىلى بولاتتى. ئۈچ ماڭدام نېرىدىكى نەرسىنى كۆرگىلى بولمايتتى، توت ئەتراپ يورۇق بولسىمۇ، لېكىن نۇرمۇ تۇمانغا ئوخشاش خىرە ئىدى ھەمدە ئۇ گويا ئۇچقاندا، ئاستىن-ئۈستۈن بولۇۋاتقاندا، تۇرۇپ ۋالىدىسا، تۇرۇپ خۇنۇكلىشىپ قالاتتى.

سلىق، چوخچىيىپ تۇرغان مۇز پارچىلىرى غاراسلايتتى. قار پومزەكلىرى مۇز پارچىلىرىغا ئۇرۇلغان ھامان ھەر تەرەپكە چېچىلىپ كېتەتتى، شۇنىڭ بىلەن بوران چېچىلغان قار ئۇچقۇن-لىرىنى ئۇچۇرۇپ ئالغا ئېلىپ كېتەتتى.

بۇنچە شىددەتلىك شۇرغان نەدىن كەلدىكەن؟ ناستيۇنانىڭ ئەسلىشىچە، ئىلگىرىكى يىللىرى بۇنداق مەۋسۈمدە بۇنداق شىددەتلىك شۇرغان چىقىپ باقمىغان ئىدى، ئەتىياز كىرىپ ئۈچىنچى ئايمۇ ئوتۇپ كېتەي دەپ قالغان مۇشۇنداق چاغدا شۇرغان چىقىشى ھېچكىمنىڭ خىيالىغا كەلمەيتتى.

ئۇ يولنى ئېنىق پەرق ئېتەلمىگىلى تۇردى، لېكىن ھازىرچە يول تېپىپ مېڭىۋاتاتتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە يول ھامان ئۇنىڭ سول يېقىدىن چىقىپ قالاتتى. بوران ناستيۇنانىڭ ھەرقانچە تاقابىل تۇرۇشىغا، بوران يۈنۈلۈشىگە قاراپ نىشانى ھەرقانچە توغرىلاپ تۇرۇشىغا قارىماي، ئۇنى جاھىللىق بىلەن توۋەندىكى ئېقىمغا قاراپ ئېلىپ كەتتى. ناۋادا يولدىن ئېزىپ قالسا قاياق-لارغا ئۇچۇرۇپ كېتىدىغانلىغىنى تەسەۋۋۇر قىلىش تەس ئىدى. ئەمدىلىكتە چانا ئىزلىرىنى پەرق ئېتىشىمۇ بارغانسېرى قىيىنغا چۈشۈۋاتاتتى. چانا ئىزىنىڭ كۈتىرىلىپ تۇرغان قىسمى ئۈزلۈك-سىز كېڭىيىپ، ئاخىر باشقا قىسىملىرىغا ئوخشاشلا تۈپ-تۈز بولۇپ قېلىپ، ئىگىز-پەسلىكىنىمۇ پەرق ئەتكىلى بولمايۋاتاتتى. ناستيۇنا يول بويىدا مۇزغا چاپلىشىپ قالغان تۇتام-تۇتام قۇرۇق ئوت-چوپنى ئىزدەيتتى، يەر مەدىكى شەكلىدە توڭلاپ

قالغان ئاق تىزەكلىرىنى ئىزدەيتتى، بۇلارنىڭ ھەممىسى ئوت-
چوپ ئورۇش ئارىلىدىن ئەينى چاغلاردا قۇرۇق ئوت-چوپ
يۈتكىگەندە يول بويلاپ قېپقالغان نەرسىلەر ئىدى. ئاستىيۇنا شۇ
بەلگىلەرگە ئاساسەن ئالغا قاراپ كېتىۋاتاتتى. ئۇنىڭ ھېرىپ
ھالى قالمىدى. دەسلەپتە كالۋالىق قىلىپ پۈتۈن كۈچى بىلەن
ئالغا ئېتىلىپ يۈرۈپ، ناھايىتى تېز ئارىدىلا ماغدۇرسىدىن
كەتتى، ئېغىر بىرزىنت خالتا قوللىرىنى ئاغرىتىۋەتتى. شۇرىغان
ئورۇۋەتكەنلىكتىن نەپەس ئالالماي قالدى، پىمىسى قارغا
چوڭقۇر يېتىپ، قار بىلەن قاپلاندى، رومال ۋە چاپىنى چىلىق-
چىلىق سۇ بولۇپ كەتتى، شامال سوڭەك-سوڭەكتىن ئوتۇپ
كېتىدىغان سوغاق شامال بولماستىن، بەلكى جەنۇپ شامىلى
ئىدى، شۇنداق جەنۇپ شامىلى بولغاچقا، ئۇنىڭ ئۈستۈنۈشى
چىلىق-چىلىق سۇ بولۇپ كەتكەن ئىدى. قەھرىستان سوغاق
شامال ياخشىمۇ ياكى مۇشۇنداق نەمخۇش جەنۇپ شامىلى
ياخشىمۇ بۇنى بىلىپ بولمايتتى.

ئاستىيۇنا ئارالنى تېپىۋېلىش ئۈچۈن سول تەرەپكە ئىنچىكىلەپ
سەپسالدى، ئارال تەرەپكە ئوتۇۋالسا ئىش ئاسانغا توخ-
تايتتى، چۈنكى ئارالنىڭ ئۇ تەرىپى تار ئاچال ئىدى، تۈپ-
تۈز مېڭىۋەرسلا قارشى قىرغاققا يەتكىلى بولاتتى، ئاستىيۇنا ئۇ
يەرگە يېتىپ بارالماي قالارمەنمىكەن دەپ ھەرگىز ئەنسىرد-
مەيتتى، قارشى قىرغاق بىر ياققا قېچىپ كەتمىگەندىكىن،
بېرىشىغۇ باراتتىيۇ، لېكىن قىرغاققا يېتىپ بارغاندا جىلغا

قەيەردىكى دەپ قىياس قىلىپ ئاۋارە بولۇپ، ئۇ ياندىن - بۇ يانغا ئىزدەپ يۈرمەسلىك ئۈچۈن، قىرغاققا چىقىدىغان جاينىڭ جىلغىغا يېقىن بولۇشىنى ئۈمىت قىلاتتى. شۇنچىلا قاتتىق قار - شۈبىرغانغا قارىماي تاغ ئېشىپ، سۇ كېچىپ يۈرگەنلىكىدىن قىلچىمۇ پۇشاي - مان قىلمىدى. ئۇ ئۇ يەرگە بارىدىغان بولغانلىقتىن خۇدا ئۇنى ئۆز پانىدا ئاسراپ، باشقىلارنىڭ كوزىدىن قاجۇرۇپ، شۇنچە قاتتىق قار ياغدۇرغاندۇ، بەلكىم. نىمە ئۈچۈنكىن - تاڭ، ئۇ بۇ دۇنيادا ئۆزىنىڭ پىمىسىنى سېلىپ تاشلىۋېتىپ، سىقىراپ ئاغرىۋاتقان پۇتلىرىنى ئۇزۇن سوزۇپ، كوزلىرىنى ھوزۇرلىنىپ يۇمۇپ ئارام ئالىدىغان قۇرغاق ھەم ئىسسىق بىر جاينىڭ بولۇشىغا زادىلا ئىشەنمەيتتى. - بۇ گويا ئەپسانىلەردىكىگە ئوخشاش، تولىمۇ يىراق جاي بولۇپ كورۇنەتتى.

شۇنداق قىلىپ ئۇ ئاخىر يولىدىن ئېزىپ قالدى، يولىنى ھېچقانداق قىلىپمۇ تاپالمىدى. ئايىغى ئاستىدىكى ھەممە نەرسە چىرىمىشىپ ئالغا قاراپ يۆتكىلىۋاتاتتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ بورانغا قارشى مېڭىش قارارىغا كەلدى، شۇنداق قىلغاندا ئاخىر قارشى قىرغاققا يېتىپ بارغىلى بولار، قىرغاققا چىققۇالساملا ئۈستەڭنىڭ ئورنىنى پەملىۋالالايمەن، ئۇ ئوڭ تەرەپتىكى ئاللىقانداق بىر جايدىن باشقا يەردە ئەمەس دەپ ئويلىدى، بىراق يولىدىن ئېزىپ قېلىشى قانداقلىكى بولمىسۇن، ئۇنىڭ ئۈچۈن ئازاپ ئىدى. ئۇ قورققانلىقتىن ئەمەس، بەلكى ئۇۋال بولغانلىق - تىن ۋە چارچاپ كەتكەنلىكتىن، ئېسەدەپ يىغلاشقا باشلىدى.

نېمىشقىكىن - تاڭ، ئاۋازنى بولۇشچە چىقىرىپ: "ئاندىرى!" دەپ توۋلىۋەتتى. ئەگەر ئۇ ئاندىرى ئاۋازىمنى ئاڭلاپ قالار دېگەن ئۈمىتتە بولغان بولسا، تولىمۇ ئەقىلسىزلىق قىلغان بولاتتى، چۈنكى ئۇنىڭ ئاۋازى بوران بىلەن يۈكشىپ توۋەن - دىكى ئېقىمغا كېتىپ قالاتتى.

ئۇ يەنە خېلى ئۇزاق يول ماڭدى ئۆزىنىڭ قاياققا كېتىۋات - قانلىغىمۇ ئۇنىڭ تۈزۈك ئېسىدە قالمايىغان ئىدى، بىراق ئۇ بىر قېتىم بېشىنى كۈتەرگەندە، تۇيۇقسىزلا بېشىنى دەرھال ئىچىگە تېقىۋېلىشنىڭ ھاجەتسىز بولۇپ قالغانلىغىنى، بورانىنىڭ ئاجىزلاپ كەتكەندەك تۇرغانلىغىنى بايقاپ قالدى. ئۇ قەدىمىنى توختىتىپ ئارقىسىغا قارىدى: ئارقىسىدا بوران ھېلىمۇ ئەزۋەلەپ چىقىۋاتاتتى، بۇ يەردە بولسا ئاللىقانداق بىر نەرسە بىلەن توسىلىپ، ئاللىقانداق بىر نەرسىگە ئۇرۇلۇپ، يەنە بىر ياققا بۇرۇلۇپ كېتىۋاتاتتى. ناستيۇنا يەنە بىرنەچچە ماڭدام ماڭما - ماڭمايلا دەريا قىرغىغىنى كوردى. بۇ كىچىك ئارال ئەمەس، قۇرۇقلۇق ئىدى، ناستيۇنا ئۆزى سەزمىگەن ھالدا كىچىك ئارال - دىن ئوتۇپ كېتىپ قالغان ئىدى. "خۇداغا شۇكرى، ھەر ھالدا ئانگارا دەرياسىدىن ئوتۇۋاپتىمەن، ئەمدى ئاندىرىيېۋ ئىككىنچى ئارال - غىنى تېپىۋالاي" دەپ ئويلىدى ئۇ. دەريا قىرغىغىنىڭ بۇ يېرى كامالچە شەكىلدە ئىدى. ناستيۇنا شۇنىڭغا ئاساسەن، خاتىرىسىدە قالغان كىچىك ئارال ئارقىسىدىكى دەل - دەرەخلەر قويۇق ئۆسۈپ كەتكەن تىك دوقالنىڭ ئۆزىنىڭ سول تەرىپىگە ئوتۇپ

قالغانلىغىنى بايقىدى. بوران يولىنى توساپ قويغان دەل مۇشۇ تىك دوقال بولسا كېرەك. بۇنىڭدىن قارىغاندا ناستيۇناننىڭ مولچىرى توغرا بولۇپ چىققاندا تۇراتتى، ئۇ دەريا قىرغىغىنى بويلاپ توۋەندىكى ئېقىمغا قاراپ مېڭىش كېرەك ئىدى. ئەمدى-لىكتە ھەر ھالدا كۆزلىگەن نىشانغا يىراق قالماي ئىدى. تاغدىكى قارىغاي شاۋقۇنى ئېنىق ۋە لېكىن توۋەن بولۇپ، قىپ-يالىڭاچ بولۇپ قالغان ئاق قېيىن بىلەن ئاق تېرەكلەر دوقالدىن ئۆتكەندىن كېيىن قايتىدىن تۈپ-تۈز يولغا كىرىۋالغان دەريا بويىدىكى كىچىككىنە چۆللۈكتە ئىغاڭلايتتى. ناستيۇنان ئوڭغا بۇرۇلماسلىققا تىرىشاتتى، ئوڭ تەرىپىدە بوران ھىلىمۇ گۈكمەرەۋاتاتتى. بوران ئۇنى ئارقىسىدىن ئالغا ئىتتىرەتتى، پۇتلىرى بوراننىڭ ئىتتىرىش سۇرئىتىگە يېتىشەلمىگەنلىكتىن يول بويى پۇتلىشىپ كېلىۋاتاتتى، بىر قېتىم يىقىلىپمۇ چۈشتى. ئىككى تال ياڭيۇ بىرىزىنت خالىتىسىدىن قارلىققا دومىلاپ چۈشۈپ كەتتى، نىمىشكىن-تاك، ئىختىيارسىز پەيدا بولغان كوڭۇل غەشلىگىدىن بولسا كېرەك، ئەتىمالم، قارلىققا توڭلاپ يېتىۋەرسۇن دەپ تېرىۋالغۇسى كەلمەي قالدى.

ئۇ يول مېڭىش بىلەن بولۇپ كېتىپ ھىلىقى ئۈستىڭىدىن ئۆتۈپ كەتكىلى تاس قالدى. بەختگە يارىشا شۇبىرغاننىڭ بىر تەرەپكە قاراپ شىددەت بىلەن سوقۇپ كېتىۋاتقانلىغىنى ۋاقىتدا سىزىپ قالدى-دە، دەرھال توختىدى. ئۇنداق بولمىغان بولسا رېبنايا كەنتىگە كېتىپ قالغان بولاتتى. ناستيۇنان بۈگۈن ئۆز

تەلپىنىڭ ئوڭىدىن كەلگەن - كەلىمگە ئىلگىنى بىلەلمەيۋاتاتتى. ئۇ نىشاندىن ئادىشىپ قالماي، يىقىلىپ چۈشمەي، يەر - جاھاننى قاراڭغۇلۇق قاپلىغان ھاۋا شارائىتىدا دىگۈدەك بىكار يول يۈرمەي، ئانگارا دەرياسىدىن ئوڭۇشلۇق ئوتۇۋالغاندەك تۇراتتى. ئەگەر ئۇنىڭ ئورنىدا باشقا بىرسى بولسى، ھەممە ئىش مۇشۇنداق ئوڭۇشلۇق بولىدىغان بولسا، جەزمەن شاتلىغى - دىن قىن - قىنىغا پاتىمىغان بولاتتى، بىراق ئۇ، نىمىشقىكىن - تاڭ، دەل بۇنىڭ ئەكسىچە، ھەممە ئىش ئەسلىدە بولۇشقا تېگىشلىكتەك بولماي، ئاستىن - ئۈستۈن بولۇپ كېتىپتۇ، دەپ ئويلايتتى. ئۇ خۇددى بىر نەرسىنى يوقىتىپ قويغاندەك كۈڭلى پەرىشان، ئىچى تىت - تىت بولۇۋاتاتتى. بۇ يالغۇز ھارغىنلىقتىنلا بولماي، بەلكى دەسلەپتىنلا ئاللىقانداق باشقا بىر نەرسىنىڭ مېڭىسىگە كىرىۋالغانلىغىدىن بولغان ئىدى؛ ئۇ بۇ "ئاللىقانداق باشقا بىر نەرسە" نىڭ دەل ياخشىلىقتىن دېرەك بەرمەيدىغان، ئەمما ئالدىنلا پەيدا بولغان توغرا سېزىم ئىكەنلىكىنى ئويلاپ بېقىشقا جۇرئەت قىلالمايتتى.

كۆپ ئۆتمەيلا ئۇ ئۈستەڭدىن قاشقا چىقىپ، قىشلىق ئويگە يېتىپ كەلدى.

ئاندىرى ئۆيىدە ئىدى، چۈنكى ئوڭزىدىكى مورىدىن چىققان ئىس تۇلغىنىپ يۇقۇرى كۈتىرىلىۋاتاتتى. مۇبادا ئۇ مىڭبىر جاپا - مۇشەققەتلەرنى بېشىدىن كەچۈرۈپ، بۇ يەرگە كەلگەندە قىشلىق ئوي قۇپ - قۇرۇق بوشاپ قېلىپ، بىكارغا ئاۋارە بولۇپ يۈرگەن

بولسا، كوڭلى بەكمۇ يېرىم بولغان بولاتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئۆتكەنكى قېتىم بۇ يەرگە كېلىشى ئېرىنى نەقەدەر ئالاقىزادە قىلىۋەتكەنلىكى ئېسىدە بولغاچقا، دەرھال ئىشىكتىن ئۆسۈپ كىرىپ كەتمىدى. ئاۋال ئۇ دېمىنى ئېلىۋېلىپ، چىپ-چىپ ھول بولۇپ كەتكەن يۈزىنى قولى بىلەن سۈرتكەندىن كېيىن، دەرۋازىنى ئاستا چېكىپ تۇرۇپ:

— ئاندىرى، مەن كەلدىم، ئاندىرى! — دېدى.

ئاندىرى ئاۋازىنى ئاڭلاپ ئىشىكتىن ئېتىلىپ چىقتى — دە، ناستيۇناننىڭ گەجگىسىدىن قۇچاقلاپ بىرىمىلەرنى دەپ پېچىر-لاپ، ئاستا ئىشىك ئالدىغا ئېپكەلدى، ناستيۇنا ئۇنىڭ نىمەلەرنى دەۋاتقانلىغىنى ئۇقالمايدى، ئۇ توساتتىن ئۆزىنىڭ ھېرىپ ھالى قالماغانلىغىنى، قىمىرلىغۇچىلىكمۇ ماغدۇرى قالماغانلىغىنى ھىس قىلدى. بوسۇغىدىن ئوتۇۋاتقاندا پۇتلىشىپ يىقىلىپ چۈشكىلى تاس قالدى. ئەسلىدىلا يىغلىغۇسى كېلىپ تۇرغان ناستيۇنا ئاخىر ئۆزىنى تۇتۇۋالالماي، ئاۋازىنى قويۇۋېتىپ ھوكۇرەپ يىغلىۋەتتى. ئاندىرى نىمە قىلىشنى بىلەلمەي بىر چەتتە تەمتىرەپ تۇرۇپ قالدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇ تا ھازىر-غىچىلىك ناستيۇناننىڭ راستىنلا كەلگەنلىكىگە ئىشەنگۈسى كەلمەيۋاتقان بولسا كېرەك!

— ئالدىغا چىقىڭىز بولماسىدى؟ — دېدى ئۇ يىغىسىنى داۋاملاشتۇرۇپ، بويىنى قاتتىقلىق بىلەن ئاچچىغىغا بەس كېلە-مەي ئاغرىنىپ، — مەن يېتىپ بارالماسمەنمىكىن، يىقىلىپ قالار-

مەنمىكىن دەپ ئەندىشە قىلىپلا كەلدىم، سىز بولسىڭىز بۇ يەردە باشقىلارنىڭ ئولۇپ-تىرىلىشى بىلەن قىلچە كارىڭىز بولماي بىخىرامان ئولتۇرۇپسىز.

— بۈگۈن كېلىپ قېلىشىڭىنى نەدىن بىلەي؟!

— نەدىن بىلەي؟! بىلىشىڭىز كېرەك ئىدى— ھە!

ئۇنىڭ چاپىنىنى سالدۇرۇپ قويۇش ۋە رومىلىنى يېشىش ئاخىر ئاندىرنىڭ يادىغا يەتتى. ناستيۇنا بولسا ھول بولۇپ كوپۇپ ئىنتايىن ئېغىرلىشىپ كەتكەن پىمىسىنى يىرگەنگەن ھالدا چورۇپ تاشلىدى، ئاندىرى پىمىنى قولىغا ئېلىپ دەرگە كىرىپ كورۇپ، تەئەججۈپلەنگەنلىكىدىن بېشىنى چايقىغىنىچە قۇرۇتۇش ئۈچۈن مەش يېنىغا قاقلاپ قويدى. مەشتە ئوت لاۋىلىداپ كويۇۋاتاتتى، ئوي ھەم ئىسسىق، ھەم تېپ-تېپ بولۇپ، ئوتۇن-لارنىڭ چاراسلاپ كويۇۋاتقان ساداسى كىشىگە بىر خىل ھوزۇر، ئائىلىگە خاس لەززەت بېغىشلايتتى. پەقەت دەرىزە ئەينىكىنىڭ تۇرۇپ-تۇرۇپ جارقىلاشلىرىلا كىشىگە سىرتتا شۇنىڭغا چىقىۋاتقانلىقىنى ئەسلىتەتتى.

ئاندىرى ناستيۇناغا ياندىشىپ تاختاي توشەكتە ئولتۇردى— دە، ئېھتىياتچانلىق بىلەن:

— قانداقچە كېلىپ قالدىڭ؟ بىرەر ئىش چىقىپ قالمىغان—

دۇ؟— دەپ سورىدى.

— قانداقچە كېلىپ قالدىڭ؟— ناستيۇنا زەردىسى بىلەن

دوراپ ئېتتى،— سىزنى يوقلىغىلى كەلدىم، شۇنداق گەپ!

سورغان سوئاللىرىنى قارىڭا! — ئارقىدىنلا ئۇ ئاچچىقىدىن يانغان تەلەپپۇز بىلەن، — ھېچقانداق ئىش چىقىپ قالغىنى يوق — دېدى. — جېنىڭدىن تويۇپسەن — دە. مەن تېخىچە مۇشۇنداق ئولە — تىرىلىشىڭگە باقمايدىغانلىقىڭنى بىلمەپتەنمەن. بۈگۈنكىدەك ھاۋا رايىدا ھەتتا ياۋايى ھايۋانلارمۇ ئۇۋىسىدىن چىقالمايدۇ، سەن بولساڭ چىقىپسەن.

— سىزمۇزە، قارغۇ چاشقانغا ئوخشاش قاپ — قاراڭغۇ ئوۋغا كىرىۋېلىپ كۈنىڭىزنى ئېلىپ، ھېچنىمىدىن بىخەۋەر يۈرۈپسىز، ھەتتا ئوز خوتۇنىڭىزنىڭ قانداق ئايال ئىكەنلىكىنىمۇ ئېنىق كۆرمىس بولۇپ قاپسىز.

— شۇنداق، قارغۇ چاشقانغا ئوخشاشمەن، — دېدى ئۇ ناستيۇنانىڭ سوزىگە قوشۇلۇپ، بىراق ئۇ شۇ مىنۇتتا چەكسىز بەخت ۋە شاتلىققا چومۇلگەنلىكتىن بۇنداق پاراڭنى دەپ كەيپىزلىنىشنى خالىمايتتى، شۇڭا گەپنى بۇرۇۋەتتى: — قوسىڭىزنىڭ ئېچىپ قالدغۇ دەيمەن؟ چۈشلۈك تاماق يىسەڭ قانداق؟ بولمىسا كەچلىك غىزا يىسەكمۇ مەيلى، مەن ھازىر ئەتىگەنمۇ — كەچمۇ، ئايرىيالمايدىغان بولۇپ قالدىم.

— پاي، مېنى نىمە بىلەن مېھمان قىلىسىز؟ — ناستيۇنا ئاندىن رېنىڭ تاماقنى تىلغا ئېلىشى بىلەنلا قوسىغىنىڭ تازا ئېچىپ تاتىشىپ كەتكەنلىكىنى ھىس قىلدى. ئۇ ئەتىگەندىمۇ ناشتا قىلمىغان. ئەمدىلىكتە بولسا گۈگۈم چۈشەي دەپ قالغان ئىدى. ئۇنىڭدىن باشقا ئۇ شۇنى پەملىدىكى، ئاندىرى ئۇنى ھەيران

قالدۇرىدىغان نەرسىلىرىنى چىقىرىپ، ئۆزىنىڭ جاھاندارچىلىقىنى نەقەدەر ئوبدان بىلىدىغانلىقىنى بىلدۈرمەكچى ئىدى. شۇڭا ئۇ ئاندىرىنىڭ كەيپىنى ئۇچۇرماسلىق لازىملىقىنى تېخىمۇ ھىس قىلدى.

— مەن ساڭا بېلىق شورپىسى پىشۇرۇپ بېرىمەن. بىرقانچە كۈندىن بۇيان بىرنەچچە تال بېلىق تۇتۇۋالدىم.
— بىراق مېنىڭ زادى تالاغا چىققۇم كەلمەيۋاتىدۇ.
— ئولتۇرۇۋەر. ھەممىسىنى ئۆزەم قىلىمەن.

ئۇ ئىشكنى قىيا ئېچىپ قويۇپ، بوسۇغىدىن چىقماي تۇرۇپلا بېشىنى چىقاردى. دە، ئىشك بېشىدىكى ئاللىقانداق بىر يەردىن توڭلاپ شىندەك قېتىپ كەتكەن يوغان بىر بېلىقنى ئالدى، — بۇ ئاجايىپ يوغانباش بېلىق كەم — كۈتمىسىز ئۇچ كىلوگرام كېلەتتى. ئۇ بېلىقنى پاقىدا قىلىپ شىرە ئۈستىگە تاشلىدى.
— پاه، بۇ يەردە كۈنىڭىز بىزدىن ئوبدان ئوتۇۋېتىپتۇ.
دە، — دىدى ناستيۇنا ھەيران بولۇپ.

— ئالايىتەن سېنى ئېغىز تىگەرمىكىن دەپ ئۆزى كەلگەن. دەكلا، تۇنۇگۇن ئامتىم كېلىپ تۇتۇۋالغان ئىدىم، تەلىيى ئوڭ ئادەم ئوخشايسەن!

— ھە، تەلىيم ئوڭ بولمايچۇ، — دىدى ئۇ بىر خىل مەنىلىك، ھەقىقى غەزىنىنىڭ تېگىگە يېتىپ بولمايدىغان تەلەپپۇز بىلەن.
— ئاندىرى بېلىقنى قانداق تۇتقانلىقىنى تىلغا ئېلىپمۇ قويمىدى. ئۇنى ناستيۇناغا ئېيتىپ بېرىشكە يۈزى چىدىمايتتى.

چۇنكى ئۇ تېخى يېقىندا باشقىلارنىڭ بۇنداق نەرسىلىرىنى
ئوغۇرلىۋېلىشنى خىيالغا كەلتۈرۈپ بېقىشقىمۇ يېتىنمايتتى،
بىراق ئەمدىلىكتە چۈشكۈنلىشىپ مۇشۇنداق ھارامزادىلىك
قىلغىلى تۇرغان ئىدى. رېنبايا كەنتىدىكى بەزىلەر مەزكۇر
كەنتنى كېسىپ ئۆتىدىغان دەريانىڭ يۇقۇرى ئېقىمىدىكى يىراق
بىر ئارال قىرغىقىدا، دەريا شاخاچىسىغا ئۇدۇل تەرەپتە بىر-
نەچچە تال قارماق تاشلاپ قويغان ئىدى، بۇ يەرنىڭ سۇ ئېقىمى
ئاستا بولۇپ، ناھايىتى قېلىن لاي-لاتقىلار يىغىلىپ قالغان
ئىدى. مەلۇم بىر كۈنى يېرىم كېچىدە ئۇ كۈتمىگەن يەردىن بۇ
قارماقلارنى كۆرۈپ قالدى-دە، نىيىتى بۇزۇلدى. ھېچكىمنىڭمۇ
ھەر كۈنى مۇز چوقۇيدىغان كاچكۇل تەشكۈچى كەنتكە ئېپكە-
تىپ، يەنە ئېپكېلىپ يۈرمەيدىغانلىقى ئۇنىڭغا ئايان ئىدى.
دىگەندەكلا ئۇ چاتقاللىق ئىچىدىن كاچكۇل تەشكۈچى تېپىۋال-
دى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇ يەردە تېخى يەنە قىسقا ساپلىق بىر-
گۈرەكمۇ قويۇپ قويۇلغان ئىدى. بۇلاردىن بېلىق تۇتقۇچىنىڭ
پەملىك ئادەم ئىكەنلىكى بىلىنىپ تۇراتتى. كىشىلەر قارماققا
ئادەتتە ئەتىگىنى كېلىپ قاراپ باقاتتى. شۇڭلاشقا ئاندىرى
گۈگۈمدا قاراڭغۇ چۈشۈپ قېلىشقا قارىماي مۇزنى چوقۇپ،
قارماققا بېلىق ئېلىنغان-ئېلىنغانلىغىغا قارايتتى. بۇنداق
قىلغاندا كېچىسى يەنە مۇز توڭلاپ، كاچكۇل ئېتىلىپ قالاتتى.
ئۇ مۇشۇنداق يول بىلەن توت تال يوغانباش بېلىقنى قولغا
چۈشۈرۈۋالغان ئىدى. بۇ ئىش شۇنداق ئۈستىلىق بىلەن قىلىن-

دىكى، قىلچە ئىز قالدۇرۇلمىدى. قارماقنىڭ ئىگىسىمۇ چېنىپ قالىدىغان يەرلىرىنى سېزىۋېلىشى ناتايىن ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە قارماق ئىگىسىگە تۇندىكى پۇرسەتمۇ قالدۇرۇلغان بولۇپ، بۇ بېلىق قارماققا ئېلىنىشنىڭ ئەڭ ئوبدان پەيتىدۇ، بەلكىم.

بۇنىڭ "ئىش" دەپ يېقىملىق ئېيتىلىشىنى قارىمايدىغان، بۇنداق ئىشنى ئىلگىرى ئاندىرىنىڭ ئۆزىمۇ رەزىل ھارامزادى-لىك دەپ كەلگەن ئىدى.

بىراق ئۇنى مۇشۇنداق پەسكەش كەسپ بىلەن شۇغۇللىنىشقا مەجبۇر قىلغان ھەرگىز تۇرمۇشنىڭ كاپالەتسىزلىكى ئەمەس ئىدى. ئۇنىڭ ئۆزىمۇ ئازدۇر-كوپتۇر گۆش ساقلاپ كەلدى، ئاستىيۇنامۇ دائىم ئاز-پاز نەرسە ئېپكېلىپ بېرىپ تۇردى. ساقلىغان نەرسىلەر قانچە كۆپ بولسا شۇنچە ياخشى، ھەرقانچە كۆپ بولسىمۇ خالتا يېرىلىپ كەتمەيدۇ. لېكىن ئاندىرىنى بارا-بارا چۈشكۈنلەشتۈرۈپ مۇشۇ ھالغا چۈشۈرۈپ قويغان نەرسە ئاساسەن ئۇنىڭ قەلبىگە يوشۇرۇنغان، ھەر سائەت-ھەر مىنۇت ئۆزىگە ھۆكۈمرانلىق قىلىۋاتقان ئۇۋاللىق ئىدى. دەل مانا شۇنداق روھىي ھالەت ئارقىسىدا ئۇنىڭدا ئوخشاشلا كۈچەپ يوشۇرىدىغان ھەمدە ھەرقايسى جەھەتلەردىن نىقاپقا ئورايىدىغان بىر خىل ئارزۇ پەيدا بولۇپ قالدى: "ئۆزەم بىلەن تۈپتىن ئوخشمايدىغان ھالدا تۇرمۇش كەچۈرۈۋاتقان كىشىلەر بىلەن قارىشىلىشىمەن. ئۇلار دەبدەبىلىك ھالدا ياشايدۇ، موڭغۇل يۇرۇشى،

قورقۇپ ئولتۇرۇشى ھاجەتسىز. ئۈزەم بىرەر ئىشتا بولسىمۇ ئۇلارنىڭ ئالدىدا ماڭغان بولسام بۇ قوساق كويىڭىنىمۇ بولسا چىقىرىۋالغان بولاتتىم. شۇنداق قىلىپ ئۇشۇنى ھىس قىلاتتىكى، كويا ئۈزى ئۇلارنىڭ تەقدىرىگە نىسبەتەن مەلۇم دەرىجىدە رول ئويناۋاتقاندەك؛ ئىش ئۈزى بولسا بىر خىل، بولمىسا باشقىچە بولىدىغاندەك تۇراتتى. ئۇلار بۇنداق ئادەمنى كۆرمىگەن ئاۋازىنى ئاڭلاپ باقمىغان، بۇنداق بىر ئادەم بارلىغىدىن قىلچە خەۋىرى بولمىغان بولسىمۇ، لېكىن بۇ ئادەم مەۋجۇت ئىدى ھەمدە ئۆزىنىڭ مەۋجۇتلۇقى ئارقىلىق باشقىلارغا مەلۇم جەھەتتە تەسىر كۆرسىتىۋاتاتتى، بولمىسا، ئۇ ئۆلگەن ئادەم، ئەزاھ بولۇپ قالغان بولاتتى. ئۇ بۇنداق قىلىش ئارقىلىق ئۆزىنى خوشال قىلالىسىمۇ (چۈنكى كىشىگە خوشاللىق بېغىشلايدىغانلىكى ئىشلارنىڭ ھەممىسى ئوچۇق-ئاشكارا بولىدۇ)، لېكىن بار بىلەن يوق ئارىلىغىدىكى بىچارە تەسەللىگە ئېرىشەتتى، قىلدەك قانائەت تاپاتتى. ئۇ بۇنىڭ قانداق تەسەللى، قانداق قانائەت ئىكەنلىكىنى سۇرۇشتۇرۇپ ئولتۇرمىدى، نېمىنىڭ ئۆز كۆڭلىنى يايىراتقانلىغىنى جەزمەن بىلىۋېلىشنىڭ نېمە ھاجىتى. كۆڭلنىڭ ئاز-تولا يايىرىغىنىلا كۇپايە-دە.

بېلىق شورپىسى لاۋىلداپ كويۇۋاتقان مەش ئۈستىدە ناھايتى تېزلا پىشتى. ئۇلار شورپا ئىچكىلى تۇردى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئاندىرى يەنە بىر تال ياغاچ قوشۇقنى چىقىرىپ ناستيۇناغا سۇندى. ئۇ بۇنى ئەر-خوتۇن دىدارلاشقان ھازىرقىدەك

كوڭۇللۇك پەيتكە ئاتاپ ئالايتەن پىچاق بىلەن يوناپ ياساپ چىققان ئىدى. ئۇ ئويىگە لازىمەتلىك نەرسە - كېرەكلەرنى پەيدىن - پەي سەرەمجانلاشتۇرماقتا ئىدى، ئەمدىلىكتە كىچىككىنە ھەربى سۇدان بىلەن ئەمەس، بەلكى ئۈچ لېتىر سۇ سىغىدىغان چوڭ قازان بىلەن تاماق پىشۇراتتى. بۇ قازاننى ناستيۇنا ئالدىنقى ھەپتىدە ئىچ كىيىم بىلەن بىللە مونچىغا ئالغاچ بارغان ئىدى.

ئالدىنقى ھەپتە ئۇلار بىرقانچە قېتىم يۈز كورۇشكەن بولسىمۇ، لېكىن ئاۋالقىدەكلا قاراڭغۇدا مونچىدا كورۇشكەن ئىدى. شۇ ئۇچرىشىشلاردىن كېيىن ناستيۇنا ئۆزىنىڭ ئورۇن تاللىمى - غانلىغىدىن ۋە ئۆزىنى چىڭ تۇتالمىغانلىغىدىن خاپا بولغان ۋە يىرگەنگەن ئىدى. ئۇنىڭدا بۇرۇنقىغا ئوخشاشلا ھەمىشە ئالدام خالىتىغا چۈشۈپ كەتتىمىكەن، ئېرىم بولماي بەلكى باشقا بىر - سىمىكەن دىگەن بىر خىيال - تۇيغۇ پەيدا بولۇپ قالاتتى. گەرچە باشقا ئادەمنىڭ ئۇنىڭ ئورنىغا دەسسىيەلمەيدىغانلىغىنى ئېنىق بىلىپ تۇرسىمۇ، لېكىن يەنىلا ياتىسراۋاتاتتى، خاتىرجەم بولالمايۋاتاتتى. ئۇ ھەمىشە ئاندىرىنىڭ ئاۋازىغا "بۇ شۇنىڭ ئاۋازىمىدۇ؟" دەپ زەڭ قويۇپ قۇلاق سالاتتى، گۇمانلىق يەرلەرنى ئىزدىگەن ئىزدىگەن ئىدى، سوزلەپ ئولتۇرۇش ھاجەت - سىزكى، ئۇ ھامان ئاندىرىنىڭ سوز - ھەركەتلىرىدىن ئىلگىرى سەزمىگەن بەزى نەرسىلەرنى سېزەتتى - دە، ئولگۈدەك قورقۇپ كېتىپ، پۈتۈنلەي گاڭگىراپ قالاتتى. بولۇپمۇ ھەم سوغاق،

ھەم تېپىلغاق، چىرىپ كەتكەن يوپۇرماقلارنىڭ چۇچۇمەل ھىدى. كېلىپ تۇرغان يۇيۇنۇش تاختىسى ئۈستىدە يېتىشتىن بەك يىر- كىنەتتى. يۇيۇنۇش تاختىسى ناھايىتى ئىگىز بولغاچقا ئومىلەپ چىقىشقا توغرا كېلەتتى. ناستىيۇناغا گويا يۇيۇنۇش تاختىسى ئۈستىدە ياتقان ھامان پۈتۈن ئەزايى دەرھال يىرگىنىشلىك ياۋايى ھايۋان يۇڭى بىلەن قاپلانغاندەك، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئوزى خالىسىلا ياۋايى ھايۋانغا ئوخشاش ھۇۋلاپ كېتىدىغاندەك بولۇپ تۇيۇلاتتى.

بۇ قىشلىق ئۆيدە بولسا ئەھۋال باشقىچە ئىدى. ئۇلار بۇ يەردە بىر- بىرىنىڭ چىرايىغا سەپساللايتتى. ناستىيۇنا ئاندى- رىنىڭ چىرايىغا قاراپ كۆڭلىدە نىمىلەرنى ئويلاۋاتقانلىغىنى چۈشىنىپ كېتەلەيتتى. ئۇلارنىڭ بۇ يەردىكى مېھرى- مۇھەببىتى بۇرۇنقى ئائىلە تۇرمۇشىنىڭ داۋامى بولۇپ، ئەيىپلىگۈدەك ھېچنەمىسى يوق ئىدى. مۇھەببەتلىشىش ۋاقتىدىكى شەرت- شارائىتنىڭ شۇنچىلا يات ۋە ئاددى بولۇشى ئەلۋەتتە ناستىيۇ- ناننى دەككە- دۈككەگە سالاتتى بۇ ئۇنىڭغا يۈچۈن تۇيۇلاتتى، بىراق بۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭدا بىر خىل تېپىلغۇسىز ھاياجان پەيدا بولاتتى. بۇنداق ھاياجان ئەر- خوتۇننىڭ مۇشۇنداق ھاللاردا دائىم كۆرۈلۈپ تۇرىدىغان، ۋاقىتنىچە ئۆز بۇرچىنى ئادا قىلىدىغان ھىسسىياتىدىن ئېشىپ چۈشەتتى. ئۇلار يوللۇق ئەر- خوتۇن، لېكىن دائىم بىللە بولۇش ئۇ ياقتا تۇرسۇن، ھەتتا يۈز كۆرۈشۈشمۇ توغرىلىقچە بولۇۋاتقانلىغى، ئەر- خوتۇننىڭ

مۇشۇنداق بىچارە ئەھۋالغا چۈشۈپ قېلىشى ناستيۇناغا قاتتىق
 ئەلەم بولۇپ تۇيۇلاتتى. شۇڭا ئۇ بۇ ئەلەملىرىنى ھەر
 قېتىملىق ئۇچرىشىش بىلەن چىقىرىۋېلىشنى ئارزۇ قىلاتتى.
 ھەر قېتىمقى ئۇچرىشىشنىڭ بىرنەچچە يىللىق تۇرمۇش
 مەزمۇنىنى ئۆز ئىچىگە ئېلىشنى، پەۋقۇلئاددە ئەھمىيەتكە،
 پەۋقۇلئاددە كۈچ-قۇۋۋەت ۋە پەۋقۇلئاددە مېھرىۋانلىققا ئىگە
 بولۇشنى ئۇمىت قىلاتتى. ئەمما بۇ ئۇمىتنىڭ قانداق ئەمەلگە
 ئېشىشىنى تەسەۋۋۇر قىلالمايتتى، ئەلۋەتتە، ئۇ ئازاپلىنىش،
 ھەسرەتلىنىش، ئەتىنى قانداق ئۆتكۈزۈشنىڭ غەپىگە چۈكۈش
 بىلەن بىر ۋاقىتتا يۈز بېرىشكە كۈز يەتكەن، بىراق يەنىلا گام
 كورۇنۇپ، گام غايىپ بولۇۋاتقان، سەل قارىغىلى بولمايدىغان
 ئىشنىڭ بالدۇرراق يۈز بېرىشىنى قىزغىن ئۇمىت قىلاتتى. ئۇنىڭ
 بىردىن-بىر كۈتكەن ئۈمىدى شۇ ئىشنىڭ بالدۇرراق يۈز بېرىشى
 ئىدىيۇ، لېكىن ئۆزىنى ئۇمىتسىزلەندۈرۈپ قويۇشنى خالىمايتتى.
 مەلۇم بىر كۈنى ئۇنىڭغا شۇ ئىش يۈز بەرگەندەك بولۇپ
 تۇيۇلىدىيۇ، لېكىن بۇنىڭ قاچان قايسى قېتىمقى ئۇچرىشىشتا
 يۈز بەرگەنلىكىنى بىلمەيتتى. بۇنىڭ بىلەن ئۇ: "مۇشۇنداق
 ئىشنى قانداقچە سەل قاراپ ئۆتكۈزۈۋەتكەندىمەن؟ مەن
 تۇيغۇسىز ئادەمىدىم، ياغاچمىدىم؟" دەپ قاتتىق ئازاپلاندى.
 دەرۋەقە، ناستيۇنا بۇ ئىشنىڭ راستىنلا يۈز بەرگەنلىكىگە ئىشىنىپ
 كەتمىگەن بولسىمۇ، لېكىن نۇرغۇن ئالامەتلەر بۇ ئىشنىڭ
 ھەقىقەتەن يۈز بەرگەنلىكىنى—دەل مۇشۇ ئىش تۈپەيلىدىن

ئوزىنىڭ ئاشۇنداق بارام بولۇۋاتقانلىغىنى، كوڭلىنىڭ جايىغا چۈشمەيۋاتقانلىغىنى كورستەتتى.

ئۇ شرە يېنىدىن تۇرۇپ كەتتى، ھەددىدىن زىيادە ھارغىنلىق ئارقىسىدا سىقىراپ ئاغرىۋاتقان پۇتلىرىنى سورىگىنىچە ئاقساق مېڭىپ، تاختاي توشەككە كېلىپ يېتىۋالدى. مانا ئەمدى ئۇ ئوزىنىڭ بۇ يەرگە كېلىش سەۋىيىسىنى ئاندىرىغا ئېنىق ئېيتىپ بېرەلەيتتى.

— بىلەمسىز، ئاندىرى؟

— نىمىنى؟

— بولدىلا، بىر دەمدىن كېيىن ئېيتىپ بىرەي، — دىدى ئۇ يەنە پىكرىنى ئۆزگەرتىپ.

ناستىيۇنا بۇ ئىشنى ئاندىرى ئۆز يېنىغا كېلىپ ئولتۇرغاندىن كېيىن ئېيتىپ بەرمەكچى بولغان ئىدى. بىراق ئۇ تېخىچە شرە يېنىدا ئولتۇرغان پېتى ئېزىلەڭگۈلۈك بىلەن تاماق يەۋاتاتتى؛ ناستىيۇنا ئاندىرىنىڭ ناھايىتى ئاستا تاماق يەيدىغان بولۇپ قالغانلىغىنى بايقىدى — يېقىندىن بۇيان ئۇنىڭ ھەرقانداق ئىشنى ئالدىرىماي — تېنىمەي قىلىشقا ئادەتلىنىپ قالغانلىغى كورۇنۇپ تۇراتتى. ئۇ ئاخىر ئورنىدىن تۇردىيۇ، لېكىن بېرى كەلمىدى، تاماق يەيمەن دەپ قارا تەرگە چومۇلۇپ كەتكەچكە، سەگىۋېلىش ئۈچۈن ئىشىك يېنىغا باردى. سوغاق شامال ئۇدۇل ناستىيۇناغا كېلىپ تېگىۋېتىدى، ناستىيۇنا:

—ئىشكىنى يېپىڭ!— دەپ قاتتىق ۋاقتىدى.

—يېپىپ قويدۇم، يېپىپ قويدۇم. بوران ئاجىزلىشىپ قالغانىدەك تۇرىدۇ.

—ھە، ئاجىزلىشىپ قاپتۇ.

ئاندىرى ناستيۇنانىڭ يېنىغا كېلىپ ئولتۇردى.

—تېخىچە ئىسسىنالىمىدىڭمۇ؟

—ئىسسىنئالدىم، بىراق ھايل ئۆتمەي كېتىدىغانلىغىم

يادىمغا يەتسىلا پۈتۈن ئەزايم تىترەپ كېتىدۇ. كەلگۈچىلىكلا ئولگۈدەك ھاردىم.

—ئۇنداق بولسا بۇ يەردە ئۇزۇنراق تۇرۇپ، ئوبدان ئارام

ئېلىۋالغىن، ئۈزەڭ ياڭغۇز كېتەلمەيسەن، مەن ئاپىرىپ قوياي.

—قانداقچە ئۇزۇنراق تۇرالايمەن، ئاندىرى؟ مەن ھېچكىمگە

تىنمايلا، لام—جىم دەپمۇ قويمايلا بۇ ياققا چاپتىم. ئۇلار مېنى

جەزمەن ئىز—دېرەكسىز يوقىلىپ كەتتى دەپ ئويلايدۇ. ئەگەر

تۈن تەڭ يېرىم بولغاندا ئويگە قايتسام قېيىننام خاپا بولمامدۇ؟

دائىم مۇشۇنداق يېرىم كېچىلەردە سىرتتا لاغايلاپ يۇرسەم،

ئۇلار: ”قاراڭلار، بۇ كېلىنىمىزنى.....“ دەپ قالىدۇ.—

ناستىۇنا ئۆزىنىڭ يېرىم كېچىدە قايتىپ بېرىپ ئىشكىنى قانداق

چېكىشىنى تەسەۋۋۇر قىلىپ كۆزىنى يۇمدى.

—دادام بۇ ئىشلارنى سۇرۇشتە قىلىمىدۇ؟

—ھازىرچە سۇرۇشتە قىلغىنى يوق، ئۇنچىقماي يۇرىدۇ.

مەن ئۇنىڭ ئوۋ مىلتىغىنىڭ يوقالغانلىغىنى ھازىرغىچىلىك

سېزىۋالغانلىغىنى ھېچ چۈشىنەلمەي كەتتىم. ئۇزۇن ئۆتمەيلا،
ھەممە ئىش ئۈستىدە تەگمەي قويمايدۇ.

— سۇرۇشتە قىلغاندا نىمە دەپ جاۋاپ بېرىشىڭنى ئوبدان-
راق ئويلىنىپ قويدۇڭمۇ قانداق؟

— ئويلاشنىغۇ ئويلەمدىم، — دېدى ناستيۇنا بىزار بولغان
قىياپەتتە.

— نىمە دەپ جاۋاپ بەرمەكچى بولۇۋاتىسەن؟

— قانداق يالغانچىلىق قىلىدىغانلىغىمنى سىزگە ئېيتىپ
بېرىشنىڭ نىمە ھاجىتى؟ ئېيتقۇم يوق. نىمىلا بولسا ئۆزەم
بىر نەرسە دەرمەن. كېتەي.

ئاندىرى ناماقۇل بولغان ھالدا ئۇنىڭ چاچلىرىنى سىپاپ
تۇرۇپ دېدى:

— تەس كۈنگە قالدىڭغۇ دەيمەن، ناستيۇنا؟

— ياق، — دېدى ئۇ كۆزىنى ئېچىپ پىسىڭىگىدە كۈلۈپ
قويۇپ. ئۇنىڭ سوغاق شامال نەشتىرى سانچىلىغان چىرايى
ئىسسىق ئۆيدە ئاناردەك قىزىرىپ كەتكەن بولۇپ، مېيىغىدا
سۇس تەبەسسۇم ئەكس ئېتىپ تۇراتتى، — سىزگە ئىچىم ئاغ-
رىيدۇ. — بىراق ئۇ ئۆز ھىسسىياتىنى پۈتۈنلەي سۆزلەپ بېرىشنى
خالىمايتتى ھەم ئۇنداق نىيەتكىمۇ كەلمىگەن ئىدى. تەس
كۈنگە قالغۇدەك نىمە بولسۇن؟ ساغلام ۋە كۈچلۈكمەن، ھەر-
قانچە ئېغىر يۈككىمۇ كۈتەرلەيمەن. ئۆزىڭز قايتىپ كېلىشتىن
بۇرۇن كۈنۈم ئوبدان ئوتۇپتىكەنمۇ؟ ئولۇك- تىرىكلىگىڭىزدىن

خەۋەر تاپالماي ھەر كۈنى دەككە-دۈككىدە ئوتەتتىم، ھازىر ھىچ بولمىسا تىرىكلىگىڭىزدىن خەۋەر تاپتىم.

—يا بولمىسا ۋاقتىنچە يۈز كورۇشمەي تۇرساق، ئوبدان ھاردۇغۇڭنى چىقىرىۋالساڭ قانداق؟ ئىش قىلىپ مەندە ھەممە نەرسە تەييار، ياشاپ كېتەلەيمەن.

—بۇ سىزنىڭ نىمە دىگىنىڭىز؟ ھاردۇغۇڭنى چىقىرىۋال دەيسىزا، لېكىن ھاردۇغۇمنى چىقىرىۋېلىشنى خالايدىغان-خالىمايدىغانلىغىمنى نېمىشقا سوراپ قويمايسىز؟ پات ئارىدىلا ئانگارا دەرياسىنىڭ مۈزلىرى ئېرىپ، سۇ ئېقىشقا باشلايدۇ، مۈزنىڭ پۈتۈنلەي ئېقىپ بولۇشىغا تېخى ۋاقىت بار، ھاردۇغ-مىزنى چىقىرىۋېلىشقا ۋاقىت كەڭرى. ناۋادا دىدارىڭىزنىمۇ كورەلمەي يۈرسەم ھاياتىمنىڭ يەنە نىمە مەنىسى بولسۇن؟ سىز زە، ھىچنىمنى چۈشەنمەيدىكەنسىز. —ئاستىۇنا بىر پەس ئۇنچىقماي تۇرۇپ، چوڭقۇر ئۇھ تارتقاندىن كېيىن، ئاخىر، ئېيتاي دىگەن يەرگە كەلدى-دە، ئالدىرىماي، ئېھتىياتچانلىق بىلەن، ئوز گېپىگە ئانچە پەرۋا قىلمايۋاتقاندىك بىر خىل قىياپەتتە سوزلىدى:

—بويۇمدا قالغاندىك قىلىدۇ، ئاندىرى!

—نىمە؟! —“نىمە” دىگەن سوز ئىختىيارسىز ھالدا ئەجەپ-لىنىش ساداسى بولۇپ ياڭرىدى، —نىمە دىدىڭا؟—ئۇ ئوزىنى زادىلا تۇتۇۋالالماي سەكرەپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى. —بۇ گېپىڭ راستمۇ..... گەپنىڭ راستىنى ئېيتىۋاتامسەن؟

— ھازىرچە بىرىنچە دىگىلى بولمايدۇ، ئىشقىلىپ ئەزەلدىن بۇنداق ئەھۋال بولۇپ باققان ئەمەس. راستتەكمۇ تۇرىدۇ. —
ئۇ گويا ۋاقىتنى كۈچەپ ئارقىغا سوزۇپ، ئاندىن بۇ ئىشقا تۇتقان پوزىتسىيىسىنى ئايدىڭلاشتۇرۇۋالماقچى بولۇۋاتقاندا كىيىنلا باياتىنىڭ ئوخشاشلا ئالدىرىماي، ئېھتىياتچانلىق بىلەن جاۋاپ بەردى.

— نىمىشقا بالدۇرراق ئېيتىمىدىڭ؟ — ئاندىن سوزىنى ئىككىلىنىپراق باشلىغان بولسىمۇ، لېكىن ئانچە ئويلىمايلا ئېيتقان بۇ سوزنىڭ ئېغىزدىن چىقىشى بىلەن تەڭ خوشاللىقىدىن نىمە قىلىشنى بىلمەي قالدى. — دە، يۈز بەرگەن ئىشنىڭ پۈتكۈل ئەھمىيىتىنى ئاخىر چۈشىنىپ يەتتى. ئىچ-ئىچىدىن ياپراپ كەتتى. — ناستىيۇنا! — ئۇ سەمىمىلىك بىلەن پەس ئاۋازدا چاقىردى، ئاندىن كېيىن پۈتۈن ئەزاىى بوشىشىپ ئولتۇرۇپ قالدى. — دە، ناستىيۇنانىڭ قولىنى تۇتۇۋېلىپ سوزلىدى: — بۇ قالتىس ئىش بوپتۇ جۇمۇ! ئاناڭنى! قانداقمۇ بۇنداق ئىش بولسۇن؟! چۈشىنىۋاتامسەن، ناستىيۇنا؟ چۈشىنىۋاتامسەن؟ ئەسلىدە مۇنداق ئىكەن. — دە، مۇنداق دىگىنا..... چۈشەندىم ناستىيۇنا..... ئەمدى چۈشەندىم: بىكار قايتىپ كەلمەپتىمەن. بىكار قايتىپ كەلمەپتىمەن. ئەسلىدە ئۇ، تەقدىر..... تەقدىر مېنى ئېپكەلگەن ئىكەن، تەقدىر شۇنداق قىلغان ئىكەن، مەن بۇنى ئاللىبۇرۇنلا بىلىدىغاندا تۇراتتىم. ئاللىبۇرۇنلا كۆڭلۈم تۇيغان ئىدى، چۈشىنىۋاتامسەن؟ بۇنداق بولۇشنى ئاللىبۇرۇنلا

ھىس قىلغاندەك بولغانىتىم. بىراق مەن يەنىلا دوت ئادەمدەك
 ھەمىشە مۇشۇ ئىشنىڭ غېمىدە دەككە-دۈككىدە بولۇپ كېپتىمەن.
 مۇشۇ ئىشنىڭ غېمىدە.....ئۇ ۋاقىراپ كەتمەي، بەلكى ھەر
 بىر سوزنى نەپەس ئالغانغا ئوخشاش ھەم يوتىلىپ تۇرۇپ، ھەم
 كۈلۈپ، قىزغىن، ئاۋازى بىلەن ئايرىم-ئايرىم سوزلىدى.
 كوزلىرى گويا تامىنى تېشىپ ئوتۇپ ئاللىقانداق يىراق بىر
 جايغا تىكىلگەندەك چاقناپ تۇراتتى. ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ ناستە-
 يۇناغا قاراپ گەپ قىلغان چاغلىرىدىمۇ گويا ناستىيۇننى كورمەي،
 ئۇنىڭغا دىققەت قىلماي، ئوزى بىلەن ئوزى مۇڭدېشىۋاتقانداك،
 ئوز ئوزىنى قايىل قىلىۋاتقانداك قىلاتتى.- ئىشنىڭ پۈتكىنى
 شۇ، بۇنىڭغا گەپ ھاجەتسىز. بۇ ھەرقانداق گەپتىنمۇ كۈچلۈك.
 ئەمدىلىكتە بۇ ئىش راست بولۇپ چىقسىلا، ئولۇپ كەتسەم،
 ئۇ ئىز بېسىپ قالالىسىلا، ھەرنىمە بولساممۇ مەيلى، ئەتىلا
 ئولسەممۇ رازىمەن.....بۇ ئوز پۇشتۇمنىڭ ئەۋلاتىمۇ-ئەۋلات
 داۋاملاشتۇرۇلۇشى-دە! ئائىلىمىزنىڭ يىلتىزى قۇرۇپ كەتمەي-
 دىغان، ئەۋلادىمىز ئۇزۇلۇپ قالمايدىغان بولدى. مەن تېخى
 ئەۋلادىمىز مەن بىلەن توختاپ قالدىغان، داۋاملىشالمايدىغان
 بولدى، ئەڭ ئاخىرقىسى ئوزەم بولۇپ قالسىدىغان بولسۇم،
 بىزنىڭ بۇ ئەۋلادىمىز مېنىڭ قۇلۇمدا نابۇت بولسىدىغان بولدى
 دەپ يۇرۇپتىكەنمەن، مانا ئەمدى ياشاۋىرىدۇ. ئەۋلادىمىزنى
 ئۇزۇپ قويماي داۋاملاشتۇرۇۋېرىدۇ. بۇنداق نەتىجىنى كىممۇ
 خىيالغا كەلتۈرۈپ باققان! نىمە دىگەن ياخشى نەتىجە بۇ،

ناستىۋنا! سەن مېنىڭ مەريەم ئانام بولسەن! — ئۇ تاختاي تۈشەككە ئۈزىنى تاشلاپ، ناستىۋناغا ياندېشىپ ياتتى، ئۇنى قۇچاقلدى، ئاللىقانداق بىرنىمىلەرنى دەپ پىچىرلاپ پاخپاق چاچلىق، بېشىنى ئىغاڭلاتتى.

ناستىۋنا دەسلەۋىدە ئۇنىڭ خوشال بولغانلىقىنى كۆرۈپ خوشال بولدى، بىراق گەپنى ئاڭلا-ئاڭلا، كوڭلى يېرىم بولدى، ئىچى تىتىلىدىدى: "ئۆزى ئۈستىدىلا باش قاتۇرغىنى نىمىسى؟ مەن ئۈچۈنمۇ باش قاتۇرۇپ باقمادىغانىدۇ؟ ئۇ قەلبىدە ماڭا قانداق ئورۇن قالدۇردىكىنا؟ مېنىڭ تۇتقان ئورنۇم قەيەردە؟" بۇنداق كوڭۈل يېرىملىغى ۋە تىت-تىتلىق ئەسلىدىلا يۈرەك قېتىغا ئاللىبۇرۇن يوشۇرۇنغان ئىدى، شۇڭا تېزلا چېچىلغىلى تۇردى.

ناستىۋنا بۇنىڭدىن بىر ھەپتە ئىلگىرى، ئۆزىنىڭ بىر يېڭى جانغا ھامىلدار بولغانلىقىدىن تۇنجى قېتىم گۇمان قىلغان چېغىدا، ھاياجانلىنىپ دېمىنى ئاللىماي قالغىلى تاس قالغان ئىدى: "ئۇلۇغ خۇدايم! بۇ راستمىدۇ؟ مەنمۇ ئادەتتىكى ئاياللارغا ئوخ-شاش ئانا بولالايدىغانىمەنمۇ؟ خۇدايم راستتىنلا ئىچى ئاغرىپ ماڭا مۇشۇ بەختنى ئاتا قىلغانىدۇ؟ شۇنچە كۆپ يىللىق ئەر-خوتۇنلۇق تۇرمۇشىنى بېشىمىزدىن كەچۈرگەندىن كېيىن، شۇنچە كۆپ بېھۋەدە ئۆمىت، تىرىشىش ۋە دۇئا-تالاۋەتتىن كېيىن، بارلىق ئۈمىدىمىز يوققا چىقاي دەپ قالغان ھازىرقى چاغدا راستتىنلا مۆجىزە بارلىققا كەلگەندەكلا بويۇمدا قالغانىدۇ؟ بۇ

زادى قانداق ئىشتۇ؟ ”ئۇ ئۇخلىماقچى بولۇپ چىراقنى ئۈچەر-
 دىيۇ، لېكىن ”شۇنداقمىدۇ؟“ دىگەن بىر قاتار سوئال ئىلىكىدە
 دەككە-دۈككىگە چۈشتى، ئاۋال ئالدىراپ-تېنەپ يوغان
 ياغاچ كارۋات لېۋىدە ئولتۇرۇۋېلىپ يېنىككىنە تىندى. ئاندىن
 كېيىن ئىشك پەردىسىنى يىمراق ئېتىپ، كىيىملىرىنى سېلىپ
 تاشلىۋەتتى-دە، قىپ-يالىڭاچ يېتى دەرىزىدىن چۈشۈپ تۇرغان
 ئاي يورۇغىغا كېلىپ توختىدى-ئايىمۇ گويا ئالايىتەن پەسلەپ
 قالغاندەك ھەم تولۇن، ھەم نۇرلۇق بولۇپ كورۇنەتتى. ئۇ ئۆز
 تېنىدىكى بەزى ئۆزگىرىشلەرنى ئاددى كۆز بىلەن تېپىپ چىقىش
 غەرىزىدە ئاقەتسىزلىك بىلەن ئىنچىكىلەپ كۈزىتىشكە باشلىدى.
 ئۇنىڭ ئۈستىخىنى ساغلام، تېمەن بولۇپ، ئۇنداق خام سېمىز
 ئەمەس ئىدى، ئەكسىچە، ئەسلىدىكىگە ئوخشاشلا ساغلاملىق
 ئالامەتلىرى چىقىپ تۇراتتى، ئاپپاق ئىللىق بەدىنىدىن ئىسسىق-
 لىق چىقىپ تۇراتتى. ھاياجانلانغانلىقتىن ۋە پۈتۈن زېھنى بىر
 يەرگە مەركەزلەشكەنلىكتىن، تېنى بىلىنەر-بىلىنمەس تىترەۋا-
 تاتتى. بىراق بۇنىڭغا ھېچقانداق مەسىلىنى چۈشەندۈرۈپ
 بېرەلمەيتتى. ئۇ كۆز نۇرىنى كۆكرىگىگە يۆتكىگەندە، پەنجە-
 رىنىڭ كۆكرىگىگە چۈشكەن سايىسىنىڭ بەئەينى سۇرلۇك
 كىرىستتەك تۇرغانلىغىنى كۆرۈپ قورقۇپ كەتتى-دە، دەرھال
 دەرىزە يېنىدىن كارۋاتقا ئۆزىنى ئاتتى، بىراق ھەرقانداق
 غەيرى ئوي-خىياللارنىڭ دىققىتىنى بولۇۋېتىشكە يول قويماس-
 لىق ئۈچۈن، قوللىرىنى تۇپ-تۇز سوزۇپ، كۆزلىرىنى يۇمۇپ،

نەپىسىنى قىسىپ، يوتقان ئۈستىدىلا ئوڭدا ياتتى. ئاندىن كېيىن پۈتۈن دىققەت-ئېتىۋارىنى ئوز تېنىگە چوڭقۇر يوشۇرۇنغان مەلۇم بىر نۇقتىغا مەركەزلەشتۈردى، ئۇ بۇ نۇقتىنى تاپتى، ئۇنى باشقا بارلىق نەرسىلەر ئارىسىدىن ئايرىپ چىقتى ھەمدە شۇ نۇقتىنى سىلاپ باقتى، شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئاجىز، ئاڭلىنىار-ئاڭلىنىماس ئاۋازى بىلەن: "بار ئىكەن" دەپ جاۋاپ بەردى. ناستيۇنا ئەنە شۇنداق ھىس قىلغان، تەسەۋۋۇر قىلغان ئىدى. شۇنداق قىلىپ، شۇ مىنۇتتىن باشلاپ: "راستىنلا بوپقالغاندىمۇ؟ مېنى ئالداپ يۈرمەس؟ راستىنلا بوپقالغان بولسا قانداق قىلىش كېرەك؟ بۇنىڭدىن كېيىن قانداق قىلىش كېرەك؟" دىگەن تەشۋىش ئىچىدە قالدى.

راست، قانداق قىلىش كېرەك؟ بەخت بولۇشىغۇ بەخت، يەنە كېلىپ بۇ قانداق بەخت دەڭا! بىراق ئۇ ۋاقىتنى تاپالمىسا بەخت دىگۈچىلىك نىمىسى بولسۇن؟ ئىلگىرى ئۇ بەختنىڭ يېتىپ كېلىنىشىنى توت كوزى بىلەن كۈتتى. ئەمما بەختنىڭ قاياققا موكونۇۋالغانلىغىنى بىلىپ بولمايتتى. ئەمدى مۇشۇنداق بىر ئەھۋالدا قالغاندا بەختمۇ قېرىشقاندىك دىدارىنى كورسەتتۈاتىدۇ. بۇ نىمە ئۈچۈن؟ بىلىشىڭىز كېرەككى، ئۇ تۈل خوتۇن ئەمەس، بىراق ئېرى بار ئايالىمۇ ئەمەس، ئوزىنىڭ بۈگۈن قانداق ئادەم ھىساپلىنىدىغانلىغىنىمۇ، ئەتە قانداق ئادەم بولۇپ قالدىغانلىغىنىمۇ بىلمەيتتى. ناستيۇنانىڭ نەزىرىدە ھەممە نەرسە قالايمىقانلىشىپ كەتكەن، ئورنىدىن ئايرىلىپ

ئاستىن-ئۈستۈن بولۇپ كەتكەن. ئەزەلدىن ئېرىدىن باشقا ھېچقانداق ئەر بىلەن بىرگە بولۇپ باقمىغانلىقى ئۈزىگە ناھايتى ئايدىڭ ئىدى، ئەلۋەتتە. بىراق كەنتتىكى ھەممەيلەننىڭ بىلىدىغىنى ئۇنداق ئەمەس—كەنتتىكى ھەممەيلەن ئۇنىڭ ئېرى بىلەن توت يىلدەك يۈز كۈرۈشمىگە ئىگى بىلەتتى، خالاس. مۇنداق بولغاندا، بۇ بەختنى ئۇنىڭغا شامال ئېلىپ كەلگەنمۇ؟ يا؟ بۇ ئىشنى شامالغا ئارتىپ قويغىلى بولىدىغان بولسا ناھايتى ياخشى بولغان بولاتتى، ئەلۋەتتە؛ بىراق بۇ ئاقمايتتى، باشقا بىر تىرىك ئادەم تېپىشقا توغرا كېلەتتى، لېكىن بۇ ئادەم زادى مەۋجۇت بولمىغاندىكىن، ئۇنى زورمۇ-زور ئىزدەپ نىمە قىل-غۇلۇق؟ نىمە ئۈچۈن ھەقىقى مەۋجۇت بولۇپ تۇرغان ئادەمنى ئېغىزدىن چىقىرىۋالسا، گۇنانى بىگۇنا بىر ئادەمگە ئارتىپ قويغۇلۇق؟

ھەممە ئوڭ-تەتۈر بولۇپ كەتتى، قالايمىقانلىشىپ كەتتى، بىراق بۇنىڭ بۇنىڭدىن كېيىن تېخىمۇ قالايمىقانلىشىپ كېتىشى تۇرغان گەپ.

”ھېچنىمىدىن ھېچنىمە يوق بىھۇدە ئارامسىزلىنىپ، بىكاردىن-بىكار ئۈزەمنى ئۈزەم ئازاپلاپ يۇرۇۋاتامدىمەن-يا؟ ئاياللارنىڭ تېنىدە ھەرقانداق ئۈزگىرىشلەرنىڭ بولۇشى مۇمكىن، بىرەر ئۈزگىرىش بولسلا شۇنداق دەپ ئۈزۈپ ئېيتىشقا بولماسلىقى تۇرغان گەپ. ئۈزەم كىچىككىنە بىر ئالامەتنى كۆرە-كۆرمەيلا ھودۇقۇپ كېتىۋاتسەن، بۇنىڭ قىلچە ھاجىتى يوقتۇ، بەلكىم؟

ئىلگىرى بولمىغاندىكىن ھازىرمۇ بولماس، كەلگۈسىدىمۇ بولماس.

”زادى قايسى خىلدىكى ئەھۋال ياخشىراق بولار—ھازىر بولغىنى ياخشىمۇ ياكى زادى بولمىغىنى ياخشىمۇ؟ ناۋادا ئۈزەمنى تاللىغىلى قويسا قايسىنى تاللىۋالسام ياخشى بولار؟—بويۇمدا قالغىنى ياخشىمۇ ياكى بۇنداق كۈننىڭ مەڭگۈ كەلمىگىنى ياخشىمۇ؟“

شۇنىڭ بىلەن ئۇ بۇ مەسىلىلەرنى ئاز-تولا بولسىمۇ بىر-لىكتە ئايدىڭلاشتۇرۇۋېلىپ، بىر قارارغا كېلىپ ئۆزىنى خاتىر-جەمرەك قىلىش ئۈمىدىدە ئاندىرىنىڭ يېنىغا كەلگەن ئىدى. تاكى ئاخىرقى بىر مىنۇتقىچە: ”ئېيتايىمۇ ياكى تولۇق مۇئەييەن-لەشكەندىن كېيىن ئېيتايىمۇ“ دەپ ئىككىلىنىۋاتاتتى، ھازىرچە بولسا ئۇنىڭغا يېپىشىپ ئولتۇرۇپ، مېھرئوانلىقتىن سەۋرى-تاقەت ۋە كۈچ-قۇۋۋەت ئالماقچى ئىدى. ئۇنىڭ تەلەپ قىلىدىغىنى كۆپ بولماي، پەقەت ئۆزى بىلەن تەقدىرداش كىشىنىڭ يېنىدا كۆپرەك تۇرۇۋېلىشلا ئىدى، بۇ ئادەم ئۇنى ئۆزىگىلا ئېپىقلىش ئۈچۈن كىشىلەر يېنىدىن بارغانسېرى يىراققا ئېلىپ كېتىۋ-تاتتى. بىراق ئۇ ئاندىرىدىن باشقا يەنە كىمگە تايانسۇن؟ يەنە كىمدىن تەسەللى تاپسۇن؟

شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇ ئاخىر ئېيتىدىغىنىنى ئېيتقان ئىدى، بىراق ئاندىرىنىڭ ئۆز خۇددىنى بىلمەي قالغان ھالدا ئېيتقان، قولاشمىغان گەپلىرىنى ئاڭلاپ: ”ئېيتىمىساممۇ بوپتىكەن“ دەپ

پۇشايمان قىلىپ قالدى. ئۇنىڭ بۇ ئىشنىڭ ئەھمىيىتىگە بۇنداق قارشى ناستيۇناننىڭ ئويلىمىغان يېرىدىن چىققان ئىدى.

— ئۇنداقتا مەنچۇ؟ — دەپ سورىدى ناستيۇنا جەينىڭنى تاختاي توشەككە تىرەپ تۇرۇپ، — مەن قانداق قىلىمەن؟ كىشىلەر ئارىسىدا ياشاۋاتقان ئادەممەن، بۇنى ئۇنتۇپ قالدۇم. ئىزمۇ؟ ئېيتىپ بېقىڭا، ئۇلار ئالدىدا نىمە دەيمەن؟ قېينانام، قېيناتاملارغا نىمە دەيمەن؟ ئۇلار ئېھتىمال بۇنىڭ قانداق ئىشى ئىكەنلىكىنى سوراپ قالار، سۇرۇشتە قىلىپ قالار.

بۇ ئوپ — ئوچۇق كورۇنۇپ تۇرغان مەسلە بولسىمۇ، لېكىن، نىمىشقىكىن — تاڭ، ئاندىرى خىيالغا كەلتۈرۈپ باقمىغان ئىدى. ئۇ ئورنىدىن قوپا — قوپمايلا يەنە ئولتۇرۇۋالدى — دە، ئالاقزا — دىلىك بىلەن كۆزلىرىنى ناستيۇناغا تىكتى.

— بىلىمەيمەن، — دېدى ئۇ مۇرىسىنى لىكىلدىتىپ قويۇپ، — ئۇلار بىلەن كارىڭ نىمە؟

— ئىشقىلىپ سىز يالغۇز بىر ئادەم بۇ يەردە بولغاندىكىن، كارىڭىز بولمىسىمۇ بولۇپىرىدۇ.

— نىمە دەۋاتىسەن، ناستيۇنا؟ خوشال بولمايۋاتامسەن؟
— خوشال بولمەن، ئەلۋەتتە. بىراق ئەمدى مەن قانداق قىلىمەن؟ ئۆزەمنى قەيەرگە يوشۇرۇپ قويىمەن؟ بۇنداق ئىشنىڭ ئۇزاققا بارمايلا چېنىپ قالىدىغانلىقىنى بىلىشىڭىز كېرەك.
— بۇ ئىشنى بىزنىڭ قانچە يىللاپ ئاسماندىكى ئاي بىلەن يۇلتۇزغا تەلۈرگەندەك تەشۋىشلىق بىلەن كۈتكەنلىكىمىز ھېلىمۇ

ئېسىڭىزدۇر؟—ئۇنىڭ ئاۋازى ئەلەم بىلەن تولغان بولۇپ،
يەنىلا ھېچنىمىنى چۈشەنگۈسى كەلمەيتتى.

—ئېسىمدە..... بۇ قانداقمۇ ئېسىمدىن كوتىرىلىپ قالسۇن.
نېمە گېپىڭىز بۇ، ئاندىرى؟ نېمە ئۇچۇن مېنى قايىل قىلماقچى
بولسىز؟ ئەينى چاغلاردا مەن سىزگە بىرەر بالا تۇغۇپ بېرىش
ئۈمىدىدە تۇن—تۈنلەپ دۇئا—تەلەپ قىلغان ئەمەسمىدىم؟
ئۇرۇق—ئەۋلادىڭىزنى داۋاملاشتۇرۇش ئۇچۇن باشقا ھېچنىمىنى
تېلىمەي، سىزگە بىرەر پەرزەنت تۇغۇپ بېرىشنىلا تېلىگەن
ئىدىمغۇ. پەرزەنت كۆرەلمەسەنمىكىن دەپ ھەممىدىن بەك
ئەنسىرىگەن ئۈزەم ئەمەسمىدىم؟ ھەممەيلەن بۇنى باشقا بىرسى—
دىن ئەمەس، مەندىن كۆرگەن ئىدى. ھەتتا سىزمۇ مېنىڭدىن
كارغا كەلمەيدىكەن دەپ ئاغرىنغان ئەمەسمىدىڭىز؟ مېنىڭ
كۈنۈم سىزدىن تەسرەك ئىدى، باشقىلار مېنى ئالدامچى، ئوغرى
قاتارىدا كورۇشتى؛ قېيناتام بىلەن قېيناتاممۇ سىزنى پەرزەنت
كۆرەرمىكىن دەپ تاپقان؛ ئۆزىڭىزمۇ مېنى شۇنداق قىلارمىكىن
دەپ خوتۇنلۇققا ئالغان ئىدىڭىز. بىراق مەنچۇ، گويا باشقىلار—
نىڭ ئورنىنى ئالداپ ئىگەللەۋالغاندەك، باشقىلارنىڭ بەختىنى
ئوغرىلىۋالغاندەك، كاكىلىماس مىكسيان بولۇپ تورىلىپ قالغى—
نىمنى قارىمامسىز! ئۈزەمنى قانچە—قانچىلاپ قاغۇۋەتكەن ئىدىم،
بۇ سىزگىمۇ ئايان. ئۆز رايىمچە بولغاندا باشقا خوتۇن ئېلىۋىپ—
لىشىڭىزغا ئوڭايلىق بولسۇن ئۇچۇن ئاستاغىنا ئويىدىن چىقىپ
كەتكەن بولاتتىم، ياكى ئانگارا دەرياسىغا ئۈزەمنى تاشلايتتىم.

ئوزىڭىز مېنى مۇنداق قىلغىلى قويماقتىڭىز. كېيىنچە ئۇرۇش بولۇپ كەتتى. سىز بولسىڭىز مەندىن: “ھەلىمۇ ئېسىڭىزدىمۇ؟” دەپ سوراپ ئولتۇرىسىز، مېنىڭ ئېسىمدە بولمىسا كىمنىڭ ئېسىدە بولاتتى؟ ئەمدىلىكتە شاتلىغىنى باسالماي ناخشا ئېيتىپ، ئۇسۇل ئوينىماقچى بولۇۋاتقان مەن بولماي، كىم بولسۇن؟ مەن بۇ دۇنيادا قايتا تورەلگەندەك بولۇپ قالدىم. توۋا! بىراق سىزىچۇ، يوق قاتارغا چىقىرىۋېتىشكەلا توغرا كېلىدۇ، يوق ھىساپلاشقا توغرا كېلىدۇ، ئاندىرى، يوق قاتارغا! — ناستيۇنا ئېغىر خۇرسەنپ، گويا يېنىدىن چاچلىرى پاخىيىپ كەتكەن، گومۇش بۇ ئەرۋاھنى قوغلىۋەتمەكچى بولۇۋاتقاندا قولىنى سىلكىدى، — مېنىڭ ھەرقانداق كىشىگە سىزنىڭ بۇ يەردە ئىكەنلىڭىزنى ئوغرىلىققە بولسۇمۇ ئېيتىپ قويۇشۇمغا ئىجازەت بەرمىدىڭىز. بوپتۇ، سىزنى يوق قاتارغا چىقىرىۋەتسەم چىقىرىۋەتەي دېدىم، ھازىر مەن بۇ توغرىدا تىنىپ يۈرمەيمەن، كەلگۈسىدىمۇ ھەر-گىز تىنمايمەن. بۇنىڭ سەۋىيىسى ماڭا چۈشىنىشلىك. ئەھۋال بۇنداق بولغاندىكىن، بالىمۇ، — ناۋادا ئۇ دۇنياغا كوز ئاچقان تەقدىردىمۇ — سىزنىڭ بالىڭىز ھىساپلانمايدۇ. كىمنىڭ دىيىلىشىمۇ بولۇپرىدۇيۇ، لېكىن، سىزنىڭكى دىيىشكە بولمايدۇ، سىز يوققا چىقىرىۋېتىلگەن ئادەمىسىز، ئۆلگەن ياكى تىرىك يۈرگەنلىك-كىڭىزنى ھېچكىم بىلمەيدۇ. سىز ئۆيىدە يوق تۇرىسىڭىز، مەن قوسغىمنى دومبايتىپ بارسام، قېيىناتام بىلەن قېيىناتام مەننى تەدارلىق بىلدۈرمەيۇ؟ ئىچى ئاغرىرمۇ؟ شۇنداق-تە! ئەگەر ئۇلار

ئولۇپ كەتكەنلىكىڭىزنى بىلىدى، ئىش ئاسانراق چۈشكەن بولاتتى، ھە دەپ چوققامغا قويۇپ ئەيىپلەۋەرمەي، كەچۈرىدىغانلارنىڭمۇ چىقىپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى. بىراق ئەمىلىيەتتە بولسا كىشىلەر سىزنى ھە دىسلا يېنىمغا قايتىپ كېلىپ قالىدۇ، دەپ ھىساپلىشىدۇ. ئۈزەمچۇ؟ قايتىپ كېلىشىڭىزنى كۈتۈپ تۇرغان كۈنلەردە نىمە ئىش قىلىپ قويغان بولىمەن؟ مانا شۇنداق ئەھۋال ئاستىدا ئەڭ پەسكەش لالما ئىتلارمۇ ئارقامدىن: "قارىڭا، قىلىپ قويغان ئوبدان ئىشنى!" دەپ غەيۋەت قىلغىلى تۇرىدۇ، بۇنىڭمۇ ئەجەپلەنگۈچىلىكى يوق، تېگىشلىك جاجامنى يىگەن بولىمەن-دە. بۇ ئوشۇقچە يۈكنى ئۈزەم يالغۇز كۈتىرىپ يۈرۈپ، كىشىلەرنىڭ ئەيىپلەشلىرىگە تاقابىل تۇرۇشۇم ھەقىقەتەن قىيىن، ئاندىرى، تاقابىل تۇرالماي قالمىمەنمىكەن دەپ ئەنسىرەۋاتىمەن!

ئاندىرى لام-جىم دىمەي، ھەسرەتلەنگەن ھالدا يىراقراق-تىكى بىر بۇلۇڭغا مىدىر-سىدىر قىلماي كۆز تىكىپ ئولتۇراتتى. ئۇ ئۇزاققىچە ئۈنچىقىمىدى. ناستيۇنا دەسلەۋىدە بىر ئاز قورۇنۇپ قالدى، كېيىنچە ئۆزىنىڭ باياتىنقى گەپلىرىدىن قورقۇپ كەتتى. ئۇنىڭ يۇقۇرقى سوزلىرى بۇ بالىنى تۇغۇشنى خالىمايمەن دىگەنگە باراۋەر ئىدى، ناۋادا ھازىرقى پەيت ھەممىدىن بەك مۇھىم پەيت بولىدىغان بولسا، ئۇ ھالدا ئەمدىلا تورىلىشكە باشلىغان جاننىڭ داۋاملىق مەۋجۇت بولۇپ تۇرۇشىمۇ، تۇنجۇ-قۇپ ئولۇشىمۇ مۇمكىن ئىدى. ئۇ تۇغۇشنى خالىمىسىلا ھېچنە-

مىمۇ بولمايدۇ، ھەممە ئىش ئۆز ئىختىيارىدا بولىدۇ. بالىنىڭ بولۇپ قالغىنى ياخشى ئەمەس، بولمىغىنىچۇ؟ ئۇمۇ ياخشى ئەمەس. بىراق ئۇ بالىنى تۇغماسلىقىنى ھەرگىز خالىمايتتى، ئۆزىنىڭ ئۇزاقتىن بۇيان تەشنا بولۇپ كەلگەن ئارزۇسىدىن ۋازكېچىشتەك ئېغىر يۈكنى زىممىسىگە ئېلىش ئۇنىڭ قولىدىن كەلمەيتتى، شۇنداقلا بۇ ئۇنىڭ ئۈچۈن بەك قورقۇنچىلۇق ئىش ئىدى! ئۇ بۇندىن كېيىن ئىشلارنىڭ زادىلا ئۆز ئىختىيا-رىدا بولماسلىغىنى، ئاللىقاچان ئەمىلىيەتكە ئايلىنىپ قىلچىلىكمۇ ئۆزگىرىش بولماسلىغىنى تىلەيتتى.

— نىمە قىلىشىمنى بىلەلمەي قالدىم، ئاندىرى، — دېدى ئۇ چۈشەنچە بىرەر مىكەن دېگەن ئۇمىت بىلەن خىجىل بولغان ھالدا قوشۇمچە قىلىپ، — نىمە قىلىشىمنى بىلەلمەي قالدىم، ھودۇقۇپ كېتىۋاتىمەن.

— پىشانەڭگە نىمە پۇتۇلگەن بولسا، زادىلا قېچىپ قۇتۇلالا-مايسەن، ناستيۇنا، — دېدى ئاندىرى ئاخىر ئېغىز ئېچىپ، — سەن ئۇنىڭ دىگىنىگە ھەرقانچە قۇلاق سالغىنىڭ بىلەن ئۇ يەنىلا ئۆزىنىڭ دىگىنى بويىچە قىلىدۇ. — ئۇ گويا بۇ جەھەتتە تېخىمۇ كۆپرەك تەسراتقا ئىگە بولغاندەك غەمكىن، ئۆز گېيى-دىن قىلچە گۇمانلانمىغان ھالدا ئاچچىق كۈلۈپ قويدى. بىر پەس ئۇنچىقماي تۇرۇۋالغاندىن كېيىن ساقىلىنى يۇلۇپ، سوزىنى داۋاملاشتۇردى. تەلەپپۇزى قەتئىي، قوپال تۇس ئالدى، — پىشانەمگە پۇتۇلگەن تەقدىر مېنى جەڭ مەيدانىدىن چېكىن-

دۇرۇپ چىقىپ بۇ يەرگە ئەۋەتتى. ھەممە تەقدىرنىڭ ئىختىيارىدا بولدى. تەقدىر ئولۇمۇمدىن بۇرۇن ئىككىمىزنىڭ بىرنەچچە قېتىم يۈز كورۇشۇۋېلىشى ئۈچۈن مېنى زورمۇ-زور بۇ يەرگە ئەۋەت-كەن بولسا كېرەك. مېنى قاقاس تاغ-باياۋانلاردىكى ياۋايى ھايۋانلاردەك بۇ يەرگە موكونۇۋېلىپ كۈنىنى ئوبدان ئۆتكۈزۈ-ۋاتىدۇ دەمسەن؟ شۇنداقمۇ؟ كۈنۈم ئوبدان ئۆتۈۋاتامدۇ؟ ئۇلار ئۇ ياققا ئۇرۇش قىلماقتا، مەنمۇ بۇ ياققا ئەمەس، ئۇ ياققا بولۇشۇم كېرەك ئىدى، سېنىڭچە بۇنداق كۈن ئوبدان ئۆتمەيدۇ؟ مەن بۇ يەردە بوردەك ھۇۋلاشنى ئۈگىنىۋالدىم. ئاڭلاپ باقاسەن؟ دوراپ بېرەي،— ئۇ ناستيۇناننىڭ ماقۇللۇغىنى ئالمايلا ئورنىدىن تۇرۇپ، ئېغىر قەدەم تاشلاپ بوسۇغا يېنىغا كېلىپ، ئىشكىنى ئاچتى-دە، بېشىنى سىرتقا چىقاردى. بىراق شۇ ھامان ھۇۋلا-ۋەتمەي، ئاۋازىنى تەڭشەۋاتقاندا ئاۋال ئوكسۇشكە باشلىدى، تەڭشەپ بولغاندىن كېيىن قورقۇتۇپ كىشىنىڭ چاپلىرىنى ھۇر-پەيتىۋەتكۈدەك ئېچىنىشلىق، ھەسرەتلىك، چىقىراق ئاۋازى بىلەن سوزۇپ ھۇۋلاشقا باشلىدى. بۇ ئاۋاز كىشىنى پىچاق بىلەن بوغۇزلاۋاتقاندا ئازاپلايتتى. ناستيۇنا قورققىنىدىن تىزلىنىپ ئولتۇرۇپ قالدى-دە، قوللىرىنى كۆكرىگىگە چىڭ باستى. ئاندىرى بۇنداق غەيرى ئىنسان ئاۋازىنى ئۇشتۇمتۇت توختىتىپ، ئىشكىنى ياپتى-دە، بىرنەچچە قېتىم قۇرۇق يۈتلىپ قويۇپ، قايتا ئۆز ئورنىغا كېلىپ ئولتۇردى. —ئوخشامدىكەن؟— دەپ سورىدى ئۇ، ئارقىدىنلا ئۆزىگە ئۆزى جاۋاپ بەردى،—

بەكمۇ ئوخشايدۇ. بۇنداق ئاۋازنى ئاڭلىغان چېغىڭدا بۇنىڭ مېنىڭ ئاۋازىم ئىكەنلىكىنى بىلىشنىڭ كېرەك. مەن بۇ يەردە بورىلەرنىڭ ھەممىسىنى قورقۇتۇپ قاچۇرۇۋەتتىم. ھەممە بورىلەر سىلەر تەرەپتىكى قارشى قىرغاققا ئوتۇپ كەتكەن بولۇشى مۇمكىن. ئىچ پۇشۇغۇمنى چىقىرىدىغان نەقەدەر ئوبدان ئامال تېپىپ چىققانلىغىمنى قارىغىنا! مېنى زېرىككەنلىكتىن ھۇۋلاشنى ئۈگىنىۋالغان بولسا كېرەك دەۋاتامسەن؟ ئۇنداق ئەمەس، ناستيۇنا. بۇ زېرىككەنلىكتىن ئەمەس، باشقا سەۋەپتىن، بۇنىڭ سەۋىيىسى تۇرمۇشۇمنىڭ تولىمۇ كوڭۇللۇك ئوتۇۋاتقانلىغىدا. نىمە ئۈچۈن ئەڭ ئاخىرقى ئۈمىتىنىمۇ تارتىۋالماقچى بولسەن؟ بىكار قايتىپ كەلمىگەنلىكىگە ئازدۇر. كوپتۇر ئىمكانىيەت بەرسەڭ بولماسمۇ؟ ھەر ھالدا بۇنداق خورلۇققا پۈتۈنلەي بىكاردىن. بىكار ئۇچراپ يۈرمىگەن ئادەم قىلىپ قويساڭ بولماسمۇ؟ بۇ ئىشنى ماڭا ئېيتىپ بېرىپ، مېنى خوشال قىلغاندىن كېيىن، خوشاللىقنى، يەنە تارتىۋالماقچى بولۇۋاتىسەن. بۇنداقتا مەن تېخىمۇ بەرداشلىق بېرەلمەي قالىمەن. ئۇنى دۇنياغا كوز ئاچقۇزساڭ، مەنمۇ بىكار ياشىمىغان بولىمەن. بۇ—ئەڭ ئاخىرقى ئۈمىدىم. كېيىنكىگە قۇلاق سالغىنا، بۇ—مېنىڭ ئەڭ ئاخىرقى ئۈمىدىم، بۇ مەن ئۈچۈن ھەممە نەرسە دىمەكتۇر. پۈتۈن ئومۇمىدە مانا مۇشۇ ئىشنى قىلغان بولاي. باشقىلار بىلمىسۇ، ئوز پۇشتۇمدىن بولغان جان—جىگىرىم ئوزنىڭ مېنىڭ پۇشتۇم—دىن بولغانلىغىنى بىلىدۇ. كەلگۈسىدە مانا شۇ جان—جىگىرىمىزلا

بۇنى ياد ئېتىدۇ.

— بىلىشىڭىز كېرەككى، ئېھتىمال ئۇ تېخى يوقتۇ، — دېدى ناستيۇنا كۇچىسىز ھالدا رەددىيە بېرىپ، — ئۇنداق بولۇشى ناتايىن، كېيىنچە رەك بىرىنمە دەيلى دەپ ئېيتتىغۇ.

— بولمىسا باشقا گېپىم يوق. ئەگەر بوپ قالسا نابۇت قىلىۋەتمەي، ئېپقالغىن. جېنىمنى قۇتقۇزغىن! گېپىمگە ماقۇل بولساڭلا، ئەتىگىلا ئولۇپ بېرىشكە رازىمەن. سېنى يەنە ئاۋارە قىلمايمەن. باشقا ئىشلارنى قانداق قىلغۇڭ كەلسە شۇنداق قىلىۋەرسەڭ بولىدۇ.....

— ئولۇۋېلىشىڭىزغا ھەرگىز يول قويمايمەن! نىمىلەرنى دەپ يۇرىدىغانسىز؟!

— ئىككىمىز توت يىل بىللە تۇرمۇش كەچۈردۇق، خا ياخشى، خا يامان بولسۇن، ئىشقىلىپ بىرگە ئوتتۇق. كېيىن توت يىل ئۇرۇش بولدى، ئارىمىزنى نەچچە مىڭ چاقىرىم يول ئايرىپ تۇرغان بولسىمۇ، لېكىن رىشتە باشتىن-ئاياق بىر بىرىمىزنى چېتىپ كەلدى. بۇنىڭ ھەممىسى يوققا چىقارمۇ؟ بېھۇدە ئۆتكەنگە ھىساپ بولۇپ كېتەرمۇ؟ ئەر-خوتۇنلۇق تۇر-مۇشىمىزدىن ھېچنەمە قالامسۇ؟ سەن تېخى ياشايسەن. ھىلىمۇ ياش، چىرايلىقسەن، بىراق ئۆتكەن سەككىز يىل قايتىپ كەلمەيدۇ، ئوتۇپ كەتكىنى كەتكەن. كېيىنكى تۇرمۇشۇڭنىڭ قانداق بولۇشىدىن قەتئى نەزەر، ئىشقىلىپ مەندەك مۇشۇنداق بىر ئادەم ئىلگىرىكى تۇرمۇشۇڭدا بىللە بولۇپ ئۆتكەن، قەلبىڭ.

دىن مېنى بىراقلا ئۇچۇرۇپ تاشلىيالايمىنىڭ-يا؟ قانچىلىغان
ئاياللار ئۇرۇش داۋامىدا بىرتالاي بالىلارنى بېقىپ كەتتى،
ئەمما سېنىڭ بىرىنىمۇ باققۇڭ كەلمەيۋاتىدۇ. ئەگەر ئۇ ئاللىبۇرۇنلا
دۇنياغا كەلگەن بولسا، ئۇرۇش پارتلاشتىن ئىلگىرىلا دۇنياغا
كەلگەن بولسا قانداق قىلاتتىڭ؟

— مەن ئۇنىڭ لازىمى يوق دەۋاتىمەنمۇ، ئاندىرى؟! لازىمى
يوق دەۋاتىمەنمۇ؟! ماڭا لازىم، نىمە ئۈچۈن سىز ماڭا ئۇۋال
قىلىدىغانسىز؟ نىمە ئۈچۈن؟

— ئالدىنقى سەپتىن قايتىپ كەلگەن چېغىمدا، قېچىپ
كەلگەنلىكىمنى بىلىپ تۇرۇپمۇ رەت قىلىمىدىڭ، قوغلاپ تاشلىمى-
دىڭ، پاش قىلىپمۇ قويىمىدىڭ، ئەكسىچە، جېنىمنى قۇتقۇزۇپ
قالدىڭ، سەن بولمىغان بولساڭ ئاللىبۇرۇن تۈگىشىپ كەتكەن
بولاتتىم. مېنى قۇتقۇزۇپ قالغانلىغىڭ بىلەن قانچە چوڭ
خەۋپ-خەتەرلەرگە دۇچكېلىدىغانلىغىڭنى بىلىپ تۇرۇپمۇ
ئۇنىڭغا قارىمىدىڭ، ئۇنىڭدىن قىلچىلىكمۇ قورقمىدىڭ، بىراق
كىمنىڭ خىيالغا كەلسۇن، ئەمدىلىكتە ئىككىمىزنىڭ ئائىلىسى
ئائىلە بولالماي قالغان چاغدا..... بۇنىمۇ ئائىلە دەپ بولام-
دۇ؟..... بىر ئائىلە ئىككىگە بولۇنۇپ كەتكەن مۇشۇنداق بىر
چاغدا، تورەلىكىنىمىدىن بۇيان تۇنجى قېتىم، شۇنداقلا بىردىن-
بىر قېتىم، ھەر ھالدا، ئەرلەر قىلىشقا تېگىشلىك ئىشتا مۇۋەپ-
پەقىيەت قازاندىم. بۇ ئىش بىلەن مەن ئاخىر بىكارغا ياشىمىغان
بولۇپ چىقتىم. شۇنداق ئەمەسمۇ؟! ئىلگىرى بىر تەرەپكىلا—

كىشىلەرگىلا قاراپ قويساڭ بولىۋېرەتتى. ئۇلار ئانگارادەرياسىدا. نىڭ ئوڭ قىرغىغىدا. ئەمما ھازىر ئىككى تەرەپكە — كىشىلەر بىلەن ماڭا قاراۋاتىسەن. ئانگارادەرياسىنىڭ سۈيى قۇرۇپ كەتسە كېتىدۇكى، بۇ ئىككى تەرەپنى بىر بىرىگە چېتىشقا ئامال تېپىلمايدۇ. بۇنداق دەپ قويۇشقا ئاسان، بۇ گەپلەرنى قوشىغىغا سېلىپ يۇرۇش ھاجەتسىز، ئەلۋەتتە. مۇشۇ يەرگە موكونۇۋېلىپ ئولۇمنى كۈتۈشتىن باشقا ئىش يوق.

— بولدى قويۇڭ، ئاندىرى، بولدى، بۇنداق گەپلەرنى قىلىپ يۈرمەڭ.

ئاندىرى ھايچىنىنى بېسىۋالغاندىن كېيىن تاختاي توشەككە ئولتۇرۇپ، ئوڭىدىغا ياتتى. دە، دېمىنى ئالدى. بىراق تېخى دەيدىغىنىنى دەپ بولمىغاچقا، بىر دەم ئۇنچىقماي تۇرغاندىن كېيىن، كوڭلىدىكى چىقىرىپ بولمىغان ئەلىمىنىڭ قوزغىتىشى ئارقىسىدا يەنە ئوز گېپىنى باشلىۋەتتى، بىراق ئاھاڭى خېلى جايىغا چۈشۈپ، سىلىقلىشىپ قالغان ئىدى، چۈنكى ئاساسىي گەپلەرنى دەپ بولدى. دە.

— سەن كىشىلەرنىڭ ئۇنى. بۇنى دېيىشىدىن قورقۇۋاتە. سەن..... ئۇنىڭ بىلەن نىمە كارىڭ! ئادەم دىگەن بىر توپ ئىتقا ئوخشاپ كېتىدۇ، كىمكى بىرەر جايدا قىمىرلاپ قويدىمۇ، بولدى، ئۇلار دەرھال "ھاۋ" "ھاۋ" دەپ قاۋىغىلى تۇرىدۇ. بىر دەم قاۋىغاندىن كېيىن ئاغزىنى باسدۇ. دە، يەنە كىمىلەرنىڭ قۇسۇرى قولىمىزغا چىقىپ قالار كىن دەپ كېيىنكى بىرسىنى

كۈتدۇ. كىشىلەر بۇرۇنۇڭنى نوقۇپ تۇرۇپ تىللايدۇ. ئەلۋەتتە، بۇنىڭدىن خالى بولغىلى بولمايدۇ. ئادەم دىگەنچۇ، ئالەمنىڭ قالايمىقان بولماسلىغىدىن ئەنسىرىگەندەك، جاۋىلدىشىپ تىلنى چايناشنى ياقتۇرىدۇ. ئۇلار تومپىيىپ چىققان قوسىغىنى كورسىتىشىپ بىرنەچچە ئېغىز يامان گەپ قىلىۋالسىلا تامىغىنى يىيىشىنمۇ ئۇنتۇپ قالىدۇ. سوزلىسە سوزلەۋەرسۇن، قىچىغىنى بېسىۋالسۇن! ئادەم دىگەننىڭ ئاشۇنداق قىچىشىپ قالىدىغان قۇسۇرلىرى بولىدۇ، بىرەر ئادەمنى تېپىپ ئۇنىڭ غەيۋىتىنى قىلىۋالمىغىچە ئۇنمايدۇ، ئۇلار بۇنداق قىلمىسا بىر كۈنمۇ ھايات يۈرەلمەيدۇ. سەن لام-جىم دىمەي، كارىڭ بولماي، ئوز ئىشىڭنى قىلىۋەرسەڭ، ئۇلارنىڭ ئوزى ناھايىتى تېز ئارىدىلا بۇنىڭ قىزىقى قالماغانلىغىنى ھىس قىلىشىدۇ. بىرنەچچە كۈن-دىن كېيىن باشقىلارنىڭ غەيۋىتىگە چۈشۈپ كېتىدۇ، ئۇ چاغدا سەنمۇ ئۇلار قاتارىدىكى ئادەم بولۇپ سانىلىسەن. بۇنداق ئىشلار يېڭىلىقمىدى-يا؟ بۈگۈن سەن بىرەر ئىش دەستىدىن باشقىلارنىڭ تىل-قاغىشىغا ئۇچرىساڭ، بىر مەزگىل ئۆتكەندىن كېيىن، ئەكسىچە، ماختىشىغا سازاۋەر بولۇپ قالسەن. بۇ ئادەم-لەرچۇ..... ئەگەر ئۇلارنىڭ ئوزلىرىمۇ مۇشۇنداق ئىشقا دۇچ-كېلىپ قالدىغان بولسا، قانداق بولۇپ كېتىشىنى كىم بىلىدۇ دەيسەن. باشقىلارنىڭ گېپىگە قۇلاق سالماي، ئۆزەڭنىڭ گېپىگە قۇلاق سال، ئىشقىلىپ، بۇنى ئۆز ئىچىڭدە بىلىسەن، ھەر-قانداق كىشى ئالدىدا خىجىل بولىدىغان يېرىڭ يوق، ئۇ ئۆز

ئېرىڭدىن بولغان بالا. مۇشۇنىڭغا ئاساسەن كىشىلەرنىڭ ئەيىپ-
لەشلىرىگە تاقابىل تۇرالايسەن، مۇشۇنىڭغا ئاساسەن. ئەلۋەتتە،
بۇنىڭدىن كېيىنكى تۇرمۇشۇڭ ئاسانغا چۈشمەيدۇ، بىراق ھازىر
ئاسانغا چۈشۈۋېتىپتىمۇ؟

— ئاغرىنىۋاتقىنىم يوق.

— ئاغرىنىشىڭنىڭ نىمە ھاجىتى، بۇ ئوپ-ئوچۇق كورۇنۇپ

تۇرغان نەرسە-دە.

ئۇلار دەرىزە ئەينەكلىرىنىڭ قايتا جالاقلىمىغانلىقىغا دىققەت
قىلىپ كەتمىدى، قىشلىق ئوي گۈگۈم چۈشۈشتىن بۇرۇن بىر
دەم يورۇق بولۇپ تۇردى، ئاندىن كېيىن جىمجىتلىققا چۈك-
كەن گۈگۈم پەردىسى بىلەن قاپلاندى. بوران توختىغان ئىدى.
پەقەت قانداق جايلاردا پىقىرىشنى، توختاپ قېلىشنى بىلە-
مەي، ئۆز توپىدىن ئايرىلىپ قالغان ئۆتكۈنچى شامال بەزىدە
تېخى بۇ تام ياكى ئۇ تامغا ھېچ چۈشىنىكسىز ھالدا ئۇسۇپ
قوياتتى-دە، ئارقىدىنلا جىمىپ قالاتتى. ئوت ئوچكەن، مەش
قارىيىپ كورۇنەتتى.

ئاندىرى گېپىنى توختىتىپ ئورنىدىن تۇردى-دە، ئىسقىلىق
مەشنىڭ كانىيىدىن چىقىپ كەتمەسۇن دەپ كانايىنى ئېتىپ
قويدى. ئاندىن كېيىن دەرىزە سىرتىغا كوز تاشلىدى. تاغدىن
بوران ئۇچۇرۇپ چۈشكەن نۇرغۇن قار ئەينەكلىك دەرىزە
بىلەن تەڭ دىگۈدەك ئىگىزلىكتە دوۋىلىنىپ كەتكەن ئىدى.
دەرەخ شاخلىرىغا بىر قەۋەت نەمخۇش قار قونغان، بوران

خىللا بېسىققان بولسىمۇ، لېكىن توۋەن ساڭگىلاپ چۈشكەن،
بارا-بارا قاراڭغۇلىشىۋاتقان ئاسماندا يەنىلا ئەسكى مازدەك
قارا بۇلۇت بىر بىرىنى قوغلىشىپ ئوتۇپ كېتىۋاتاتتى.

ناستىۋونا قايرىلىپ ئاندىرىغا سەپسالدى. ئاندىرى يېنىپ
كېلىپ قايتىدىن ناستىۋونانىڭ يېنىدا ياتتى. ھەممە نەرسە بايا-
تىنقى بىلەن ئويىمۇ-ئوخشاش ئىدى. بىراق ئۇنىڭ قىلچە
زورۇرىيەتسىز ھالدا ئورنىدىن تۇرۇپ كەتكەنلىكى ھەر ئىككىي-
لەنگە: "باياتىن ئېيتىلغان سۆزلەرنى ئەمدىلىكتە يەنىمۇ سۆزلە-
ۋېرىشنىڭ ھاجىتى يوق" دېگەندىن دېرەك بېرەتتى. بۇ گېپى
تۈگىمەس خوتۇننىڭ: "ۋايىجان، ئەگەر مەن بالا تۇغۇپ قويدىم-
غان بولسام، ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ بالا ئاغرىپ قالىدىغان بولسا
قانداق قىلارمەن....." دەپ ھە دەپ قۇرۇق گەپ سېتىشىدىن
ساقلىنىش ئۈچۈن يەنىلا كۈتۈپ تۇرۇشقا توغرا كېلەتتى. دەي-
دىغان گەپلەرنى ئاندىرى دەپ بولدى، ناستىۋونامۇ ئاڭلىدى،—
مانا بۇ كۇپايە. سەۋرى-تاقەت قىلىپ كۈتۈپ تۇرۇش كېرەك.
بىرنەچچە كۈن ئۆتمەيلا ھەممىسى مەلۇم بولىدۇ.

ناستىۋونا يېنىكىگە بىر تىندى-دە، پۈتۈن ئەزايى ھۆررەك-
ھۆررەك بولۇپ ئىشىپ كېتىۋاتقاندا ك ئازاپلىنىش تۇيغۇسىنى
قاچۇرۇش ئۈچۈن، ئاندىرىنى چوچۇتۇۋەتمەي، ئاستا كېرىلە-
ۋالدى. ئۇنىڭدا ھامان مۇنداق ئەھۋاللار كۆرۈلۈپ تۇراتتى:
ئاز-تولا چوچۇپ كەتسلا ياكى كونا جاراھىتىگە ئاز-پاز تېگىپ
كەتسلا، گويا بىر قىسىم سەزگۈر ھەم كىشىنى ئازاپلايدىغان

ھۇررەك-ھۇررەك ئىشىقلار ئەزاينىڭ ئىچكى قىسمىدىن تېرىسى تېشىغا تېپىۋاتقاندا تۇيۇلاتتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇنداق تۇيغۇ شۇنىڭدىن كېيىنمۇ ئاسانلىقچە يوقىلىپ كەتمەيتتى. بۇ ھۇررەك-ھۇررەك ئىشىقلار روھىي جەھەتتىكى ئازاپنىڭ، قىلچىلىك ئازاپ بولسىمۇ، ئىنكاسى ئىدى.

ئۇ ئاندىرىنىڭ ئۆزلىرى ئوتتۇرىسىدىكى تېخى ئېنىق بىر نىمە دىيىلمىگەچكە ئاجىزلىشىپ كەتكەن، مۇستەھكەملەنمىگەن، ئۆز ئىچىدە بىلىشىدىغان كېلىشىمنى كالىسى ئاينىپ، قاراملىق بىلەن بۇزۇپ تاشلىشىدىن ئەنسىرەپ پەخەس بولۇپ كەلدى. ئاندىرى قىمىرلاپ قويۇۋىدى، ناستيۇنا دەرھال دېمىنى قىستى.

ئاندىرى يەنە تۇيۇقسىزلا سوز باشلىدى:

—بۇنىڭغا ناھايىتى ئۇزۇن بولدى، بۇ بۇنىڭدىن ئىككى يىل بۇرۇنقى بىر يازدا بولغان ئىش، چۈشۈمگە كىرىپ قالغان. لىغىڭ شۇنداق ئېنىق ئېسىمدە تۇرۇپتۇ،—ئۇ ناستيۇنانىڭ پاراڭ مەزمۇنىنىڭ ئۆزگىرىشىگە ماسلىشىۋېلىشى ئۈچۈن بىر ئاز توختى-ۋالدى،—چۈشۈمدىكى ئىش ئوڭۇمدىكىگە ئوخشايتتى: بىزنىڭ قىسمىمىز تۇرغان جاي، يەنە مەن بىلەن بىللە جەڭ قىلىۋاتقانلارنىڭ ھەممىسى ئۆز ئەينىدەكلا ئىدى. ھەتتا ئۇخلىغىلى ياتقان چاغدىكى توت ئەتراپىم قانداق بولسا چۈشۈمدىمۇ شۇنداق ئىدى. چۈشۈمدە ئەنە شۇ يەردە ئۇخلاۋاتقىدەكمەن، شۇ چاغدا ئاق قېيىن كۈچەتزارلىغى تەرەپتىن—قىسمىمىز

تۇرۇشلۇق جايغا يېقىن بىر يەردە دىگەندەكلا بىر قاتار ئاق قېيىن كۆچتى بار ئىدى. — بىر قىزچاق مەن تەرەپكە قاراپ كەلدى. مەن ئۇنى زادىلا تونۇمايدىغاندەك تۇراتتىم، ئۇ جۇل-جۇل بولۇپ كەتكەن ئۇزۇن كۆينەك كىيىۋالغان ئىدى، ئورۇق-لۇقتىن شامالدا ئۇچۇپ كېتىدىغاندەك قىلاتتى، يالڭىياق بولۇپ، ساڭا ئوخشايدىغان قىلچىلىك يېرى يوق ئىدى، بىراق نىمە ئۈچۈنكىن- تاڭ، بۇ قىزچاقنىڭ ئۆزەڭ ئىكەنلىكىنى بىلىپ تۇراتتىم.

— ئىلگىرى مەن دەل ئاشۇنداق ئىدىم، — دېدى ناستيۇنا ھەيران بولغان ھالدا ئىسپاتلىق بېرىپ، — ئۇ چاغدا مەن تېخى سىزگە تەگمىگەن ئىدىم، تونۇمايتتىڭىز، چاچلىرىم ئوغۇل بالىلار-نىڭكىدەك قىسقىغىنا قىلىپ ئېلىنغان ئىدى، شۇنداقمۇ؟ — شۇنداق، چاچلىرى قىسقىغىنا قىلىپ ئېلىنىپتىكەن. — ئۇ مەن.

— بۇ ئەجەپلىنەرلىك ئەمەسمۇ؟ سېنىڭ بۇنداق تۇرقۇڭنى بىرەر قېتىممۇ كۆرۈپ باقمىغان تۇرسام، قانداق قىلىپ ئاشۇنداق ئۆز ئەينىدەكلا چۈشۈمگە كىرىپ قالدىڭىز؟

— بىلىمدىم، ئېھتىمال سىزگە سۆزلەپ بەرگەن بولغىدىم. ئىشقىلىپ بۇرۇن مەن ئاشۇنداق ئىدىم. ئۇ مەن بولمىەن. — شۇنى دىگىنىم، نىمىشكىن- تاڭ، ئۇ قىزچاقنىڭ ئۆزەڭ ئىكەنلىكىنى بىلىپ تۇراتتىم. ئۇ قىزچاق يېنىمغا كېلىپ ئېيتتى: "سىزنىڭ بۇ يەردە تۇرۇۋېلىپ قايتىپ كەتمىگىنىڭىز نىمىسى؟"

مەن بىرتالاي بالىلارنى باقىمەن دەپ ھېرىپ-چارچاپ، ئازاپ چېكىپ يۈرۈپتىمەن، سىزچۇ، ئاسمان ئورۇلۇپ چۈشسە-مۇ كارىڭىز بولمىدى. مەن: "قانداق بالىلار؟ نەدىن كەلگەن بالىلارنىڭ ئۇ؟ پاختا ئېتىپ نىمە قىلىسەن؟ زادى بالىلارنىڭ بارمۇ-يوق؟ قايتىپ كېتىپ قاراپ باققىنا" دېۋىدىم، ئۇ كېتىپ قالدى.

— ئۇ شۇنداقلا كېتىپ قالدىمۇ؟

— ئۇ گېيىمگە قۇلاق سالغاندەك بولۇپ كېتىپ قالدى. بىراق بىر دەمدىن كېيىنلا ئۇ يەنە يېنىمدا پەيدا بولۇپ قالدى. دە، تۇنجى قېتىمقىغا ئوخشاشلا گومۇشلۇق بىلەن: "مەن بىرتالاي بالىلارنى باقىمەن دەپ ھېرىپ-چارچاپ، ئازاپ چېكىپ يۈرۈۋاتىمەن....." دەپ غودۇڭشىغىلى تۇردى، بۇ گەپلەردىن جۇدۇنۇم ئورلىدى. دە، ئۇنىڭغا: "تېزراق قايتىپ كەت، ماڭا چىرىمىشىپ يۈرمە، سېنىڭ ھەتتا بىر بالاڭمۇ يوق،" دەپ جاۋاپ بەردىم. ئۇ چۈشەنگەندەك بولۇپ، ئويلىنىۋالدى. دە، بۇرۇلۇپ كېتىپ قالدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ چۈشنى كۆرگەن چېغىمدا ئۆخلىمىغاندەكلا قىلاتتىم. چۈش كورۇۋاتقىنىم ئېنىق تۇرۇقلۇقمۇ يەنە ھە دەپ ئۆخلىۋالماقچى بولاتتىم، لېكىن زادىلا ئۇيغۇم كەلمەيتتى. كوزۇمنى يۇمۇۋالغان بولساممۇ، لېكىن يەنىلا ئۇنىڭ ھېلىقى بىر قاتار ئاق قېيىن كوچىتى تەرەپتىن مەن تەرەپكە قاراپ ئارقا-ئارقىدىن يېنىپ-يېنىپ كېلىۋاتقانلىغىنى كۆرۈپ تۇراتتىم. شۇ كېچە ئۇ مېنى تازىمۇ قىيىنۋەتتى.

ناستىۋنا بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ، تۇيۇقسىزلا ئوز خاتىرىسىدىكى ئاللىقانداق بىرنىمىنىڭ قىمىرلاشقا باشلىغانلىغىنى ھىس قىلدى. دە، ئورنىدىن ئازراق كۆتىرىلىپ، ھەتتا نىمىنىڭ ئوزىنىڭ سوئال سورىشىغا تۇرتىكە بولغانلىغىنىمۇ چۈشەنمىگەن ھالدا سورىدى:

— ئاخىر قانداق بولدى؟ ئاخىر سىز ئۇنىڭغا نىمە دىدىڭىز؟
ئاخىرقى قېتىمدا نىمە دىدىڭىز؟

— ئېسىمدە قالماپتۇ. يەنىلا شۇ بىرنەچچە ئېغىز گەپ بولسا كېرەك، ئۇنىڭدىن باشقا نىمىمۇ دىيەلەيتتىم؟
— ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتىشىڭىز، ئۇنىڭ بىلەن تاكالا شاماسىد. غىڭىز كېرەك ئىدى،— دىدى ناستىۋنا ئاۋازىنى تۈساتتىن ئۈزگەرتىپ، ئىچى پۇشقان، پەرىشان ھالدا.
— نىمىگە؟

— ھېچنىمىگە، ئۇنىڭ سىزگە شۇنچە كۆپ يېلىنغانلىغىنى بىلىشىڭىز كېرەك ئىدى. دە،— دىدى ناستىۋنا گويا كۆرگەن نەرسىلىرىنى ساناۋاتقانداك ئالدى تەرەپتىن كۆزىنى ئۈزمەي،— سىلەرنىڭ ئۇ يەردە يەنە نۇرغۇن زەمبىرەكلەرمۇ توختىتىلغان ئىكەن. مەن بولسام ئويماندىن، دەل ئەنە شۇ يەردىن چىقىپ يېنىڭىزغا بارغانىم، ئۇ يەردىمۇ نۇرغۇن ماشىنىلار توختىتىپ قويۇلۇپتۇ، ھەممىسى مايىسىرەك ئاپتوموبىللار ئىكەن. سىز ئىكەننىڭ كىڭىز يوپۇغى ئۈستىدە يېتىپتىكەنسىز، ئۇزۇن ھەربى پەلتو ئۈستىگە يەنە تېخى كىليونكىمۇ يېپىۋاپتىكەنسىز، سىزنىڭ

ياتقان يېرىڭىز چەتتە بولۇپ، يېنىڭىزدا ئۇچىمۇ ياكى توتىمۇ يولداش يېتىپتىكەن، مەن سىز ياتقان ئاشۇ ياقتىن كەلگەنتىم..... ئاندىزى جەينىڭىگە تايىنىپ كوتىرىلدى-دە، كوزلىرىنى ئىمىر-چىمىر قىلىپمۇ قويماي سۈرىدى:
—بۇنى قانداق بىلىدىڭ؟

—مەنمۇ شۇنداق چۈش كورۇپ قالغانىم، بۇ ئۈزەملا كورگەن چۈشكۈ. بۇنداق بولۇشى ھەقىقەتەن كىمىڭمۇ خىيالغا كەلگەن دەيسىز؟!— ناستيۇنا چۈچۈگەن ھالدا داڭقىتىپ قالدى ۋە كوڭلۇمدە ئاللىقانداق بىر ئاۋاز: “بۇ ئىشنى ئاغزىڭدىن چىقىرىپ يۈرۈشۈڭنىڭ ھاجىتى يوق ئىدى” دەپ ئاستاغىنا ئاگاھلاندۇرۇ-
ۋاتامدىكىن دىگەن خيالدا دىققەت بىلەن قۇلاق سالىدى. ئۇ ئەقلىگە كەلگەندىن بۇيان ئىككى ئادەم ئوخشاشلا چۈش كورۇپتۇ دەپ ئاڭلاپ باقمىغان ئىدى. بۇ ئادەتتىكى چۈش بولماستىن، بەلكى ئۇخرىسىغا كېلىدىغان چۈش ئىدى. بۇ چۈشكە بېرىلىدىغان تەبىر ئىنتايىن ئېنىق بولۇپ، باش قاتۇرۇپ پەرەز قىلىپ ئولتۇرۇشنىڭ، ياساپ يۈرۈشنىڭ ھاجىتى يوق ئىدى. ناستيۇنا ھە دىسلا گېپىنى توختىتىشقا تەييار بولغان ھالدا ئېھتىياتچان-لىق بىلەن ئېسىگە ئېلىپ سوزلىدى،— يولنى ماڭا بىر موماي كورسىتىپ قويغان ئىدى. چىراي شەكلى قانداق ئىكەن دەمىسز؟ مېنى ئولتۇرۇۋەتسىمۇ ئۇنى ئېسىمگە ئالالمايمەن. ئۇ ماڭا: “ئۇنىڭ يېنىغا بېرىپ، بالىلىرىنىڭ ئەھۋالىنى ئېيتىپ بەر. ئەگەر ئۇ مېنىڭ دىسە، ماقۇل بولسا ئىشنىڭ پۈتكىنى شۇ. ناۋادا

مېنىڭ دېمىسە، چىڭ تۇرۇپ مېنىڭكىدى دىگۈز“ دەپ يول كۆرسەتتى. شۇنىڭ بىلەن مەن يېنىڭىزغا باردىم. سىز ھەرقانچە قىلغان بىلەنمۇ مېنىڭكىدى دىگىلى ئۈنىمىدىڭىز، مەن كېتىپ قېلىپ، يەنە ئالدىڭىزغا قايتىپ باردىم، يەنە كېتىپ قېلىپ يەنە قايتىپ باردىم، بىراق سىز يەنىلا گېپىمنىڭ مەنىسىگە چۈشەنمەي، ھە دەپ: “يوق، يوق” دەپلا تۇرۇۋالدىڭىز. مەن سىزگە يوشۇرۇن بىشارەت بەرمەكچى بولدۇمۇ، لېكىن ئۇنداق قىلالىدىم. سىز ماڭا كايىپ ئارقا-ئارقىدىن ھەيدەپ تاشلىدىڭىز. ئاخىردا ئەھۋالنىڭ قانداق بولغانلىقى ئېسىمدە قالماپتۇ. پەقەت شۇنسى ئېسىمدىكى، بۇ قېتىم يېنىڭىزغا قىزلىق ياسىنىشىم بىلەن ئەمەس، بەلكى ئېسىگە ئالارمىكى دىگەن خىيال بىلەن ھازىرقى مۇشۇ تۇرقۇمدا بارغان ئىدىم. مەن سىزنى ھازىرقى تۇرقۇم بىلەن ئىزدەپ بېرىپتىكەنمەنمۇ؟

— ھەئە.

— سىز ماڭا نىمىلەرنى دىگەن بولغىيىدىڭىز؟

— ئېسىمدە قالماپتۇ، ئۇنتۇپ كېتىپتەن.

— ھەر ھالدا بىرنىمىلەرنى دىگەن بولغىيىدىڭىز؟

— ئېھتىمال دىگەن بولغىيىدىم.

— قارىڭا سىزنى! ھەممىدىن بەك مۇھىم ئىشنىمۇ ئۇنتۇپ

قايسىز-دە! — ناستىيۇنا تاقەت قىلىپ تۇرالماي ئۈنىڭىدىن

ئاغرىندى، — مېنىڭ دەپ قويۇشىڭىزنىڭ ياكى ھېچ بولمىغاندا

ئۈنچىقماي تۇرۇۋېلىشىڭىزنىڭ مۇشكۈل دىگۈدەك نىمىسى

بولسۇن؟ ناۋادا سىز شۇ چاغدا مېنىڭ ئىدى دەپ قويغان بولسىڭىزمۇ بۈگۈنكىدەك ھالغا چۈشۈپ قالمىغان بولاتتىڭىز.

— بىكارچىلىقتا قىلىدىغان ئىش تاپالماي چۈشكە ئىشىنىپ يۈرۈپسەن، — دېدى ئاندىرى ئىشەنچسىز بىلەن رەددىيە بېرىپ.

— بۇنىڭ قانداق چۈش ئىكەنلىكى ئۆزىڭىزگىمۇ ئايان. بۇ چۈش ئىككىمىز ئويۇمۇ — ئوخشاش كۆرگەن چۈش. ئۇنىڭ ئۈس — تىكە بىرلا كېچىدە تەڭ كۆرگەنلىكىمىز ئېھتىمالغا ناھايىتى يېقىن. ئېھتىمال روھىم چۈشۈمدە سىزنى يوقلاشقا بارغاچقا، شۇنداق ئەينەن، ئويۇمۇ — ئوخشاش بولۇپ چىققاندۇ، — ناستيۇنا يەنىلا رايدىن يانماي ئۈمىت بىلەن داۋاملىق سۇرۇشتۇردى، — شۇنىڭدىن كېيىن مېنىڭ بالىنى قۇچىغىمغا ئالغىنىم بىر قېتىمىمۇ چۈشىڭىزگە كىرىپ قالمىدىمۇ؟ بىر قېتىمىمۇ كىرمىدىمۇ؟ ئوبدان ئەسلەپ بېقىڭا.

— كىرمىدى، بىر قېتىمىمۇ كىرمىدى.

— ئېسىڭىزدىن كۆتىرىلىپ قالمىغاندىمۇ؟ بۇ قېتىمىقى ئۇرۇش..... شۇنداق قاتتىق بويتۇ، ھەممە نەرسە يەنچىپ تاشلىدى. نېمىمۇ، بۇنىڭ تۈپەيلىدىن ئۇنتۇپ قالىسىڭىزمۇ بىرىنچە دەپ بولمايدۇ.

— ياق، راستتىنلا شۇنداق چۈش كۆرگەن بولسام، ئېھتىمال ئۇنتۇپ قالمىغان بولاتتىم. مېنى قانداق يوقلاپ كەلگەنلىكىڭ توغرىسىدىكى ھىلىقى چۈشۈمۈم شۇنداق ئېنىق ئېسىمدە تۇرۇپ.

تىغۇ؟! توپ- توغرا ئىككى يىلغىچە ئېسىمدىن كوتىرىلىدى.
— قويۇڭا، شۇ چۈشكىزنىڭ نەتىجىسىنىڭ قانداق بولغانلىق-
نىنى ئۇنتۇپ قاپسىزغۇ؟ ھازىر ئەمدى ئۇنى قانداقمۇ پەرەز
قىلغىلى بولسۇن؟

— شۇ چۈشۈم ئالاھەزەل نەتىجىسىز، ھېچقانداق نەتىجىسىز
بولسا كېرەك. تەقدىر نەتىجىنى بىزگە ئالايىتەن قالدۇرۇپ
قويغان ئىكەن. بىزنى چۈشىمىزدە ئەمەس، بەلكى ئوڭىمىزدا
بۇنىڭ نەتىجىسىنى كورۇش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلدى.
نەتىجىسى كورۇلگەندىن كېيىن قوبۇل قىلساڭ- قىلمىساڭ ئوز
ئىختىيارىڭ.

— نىمە ئۈچۈن ھازىر ھە دىسلا تەقدىرنى ئېغىزغا ئالماي
تۇرالمايدىغان بولۇپ قالدىڭىزكىن. ئىلگىرى سىزنىڭ تەقدىرنى
تىلغا ئالغىنىڭىزنى ئاڭلىمىغاندەك قىلىۋىدىم.

— ۋاقتى كەلسە ئوزەڭمۇ شۇنداق دەيدىغان بولۇپ قالسىەن
.....— دىدى ئۇ ئاچچىق كۈلۈپ، ئوزىچە بېشىنى لىڭشىتىپ
تۇرۇپ. — سەنمۇزە تازا، ئەيىپلەش ئۈچۈن مېنىڭ قۇسۇرۇمنى
تېپىپسەن-دە، تەقدىر ئاياق ئاستىڭىدىن بىر غېرىچمۇ
نېرى كەتمەي چىرىمىشىۋېلىپ، راست ئەدىۋىڭنى بېرىپ،
قانداق قىلغۇسى كەلسە شۇنداق قىلغىلى تۇرسا، ئوزەڭمۇ
شۇنداق دىگەن بولاتتىڭ.

— مەن سىزنى ھەرگىز غەرەزلىك ھالدا ئەيىپلىمەكچى
ئەمەس ئىدىم، گەپ ئوزەممۇ سەزمەستە ئاغزىمدىن چىقىپ

كېتىپ قالدى.

ناستىۋونا كېيىنى تۈگىتىپ، ئىختىيارسىز ھالدا ئاندىرىنىڭ ئايىغى يېنىغا قاراپ قويدى.

— مانا ئەمدى تەقدىر يەنە سېنى ھەيدەپ كېلىپ، مەن بىلەن بىر ھارۋىغا قوشۇپ قويدى، — ئاندىرىنىڭ بۇ سۆزلىرى ھەم تەھدىت سالغاندەك ھەم ئىچ ئاغرىتقان دەك تۇراتتى، — ئۇنىڭ تورىدىن قانداق قۇتۇلۇپ كېتەرسەنكى — تاڭ.

— ئۇنىڭدىن قۇتۇلۇپ كېتىپ نىمە قىلىمەن؟ مەن سىز بىلەن بىللە بولىمەن. ئۆلسەممۇ بىللە ئۆلىمەن.

11

ناستىۋونا غەم — ئەندىشىدىن قۇتۇلالىدى، قۇتۇلۇش ئۇ ياقتا تۇرسۇن، ئەكسىچە تېخىمۇ ئېغىرلاشتى، ئۇنىڭدىن قۇتۇلىمەن دەپ خام — خىيال قىلىشمۇ مۇمكىن ئەمەس، شۇنداق بولسىمۇ، قانداقلا بولمىسۇن، ئۇ يېنىكلىشىپ قالغاندەك بولدى، كۈڭلىمۇ بىر ئاز ئېچىلدى. ئەھۋال ھەر ھالدا ئايدىڭلىشىپ قالغان ئىدى — ناستىۋونا گويا يولىدىن ئادىشىپ قالغان كىشىدەك چېپىپ يۈرۈپ ماغدۇرىدىن كېتىپ قالغاندا، تۇيۇقسىزلا ئاخىر نشانىنى ئېنىق پەرق ئېتىپ، ئۆزىنىڭ تۇيۇق يولغا كىرىپ قېلىپ ئىز — تايىن يىراققا — ئۆز پەرىزىدىكىدىنمۇ خېلى كۆپ يىراققا كېتىپ

قالغانلىغىنى سەزدى، بىراق قانداقلىكى بولمىسۇن، ئەمدىلىكتە ئۇ بۇ تۇيۇق يولدىن قانداق قىلىپ چىقىپ كېتىشنى بىلىۋالدى. ئۆزىنىڭ قاتمۇ-قات خەتەرلىك توسالغۇلاردىن ئوتۇپ، بۇ يولدىن چىقىپ كېتىشكە كۈچ-قۇۋۋىتىنىڭ يېتىش يەتتە-سەككىزگە باشقىچە بىر ئىش، ئەمما قايسى يولدا مېڭىشنى، قايسى تەرەپكە قاراپ ئىلگىرىلەشنى ئاللىقاچان ئايدىڭلاشتۇرۇۋالغان ئىدى.

ناستىيۇناغا ئايدىڭلاشقان يول مۇنداق: مۇشۇنداق ھالغا چۈشۈپ قالغانىدىكىن، جان تالىشىپ قارشىلىق كورسىتىپ، تەقدىرگە تەن بەرمەي يۈرمەي، سەۋرى-تاقت قىلىپ، ھەم-مىدە بولۇشىغا قويۇۋېتىش كېرەك ئىدى. ئۇ تېخى بۇنداق قىلىشقا بەل باغلىمىغان بولسىمۇ، لېكىن ئاخىردا يەنىلا مۇشۇنداق قىلىشتىن خالى بولالمايدىغانلىغىنى چۈشىنىپ يەتكەن ئىدى. ئۆزىنىڭ بۇ بىر قەدەر ئاچچىق شارابىنى كۈتىرىۋېتىشكە مەجبۇر بولىدىغاندەك تۇراتتى. چېكىنىۋېلىشقا تولىمۇ كېچىككەن ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە چېكىنىشنىمۇ خالىمايتتى. ناستىيۇنانىڭ چېكىنىشى ئۆزى بىلەن قارىشىلاشقانغا باراۋەر ئىدى؛ ئۇنىڭ باياتىن ئاندىرىغا بويۇن تولغاپ، ھىلىقى گەپلەرنى ئېيتىشتا ئاندىرىنىڭ ئاغزىدىن مەدەت تېپىشنى كۈزلىگەن ئىدى، خالاس. ئۇ ئۆزىگە ئاندىرىدىن باشقا يەنە قەيەردىنمۇ مەدەت تاپسۇن؟ ئۇ ئاندىرىغا ئۈمىت بېغىشلىدى، ئاندىرى بۇ ئۈمىتكە قانداقمۇ چىڭ يېپىشىۋالمىسۇن. ھازىر بۇ ئۈمىت ئاندىرى ئۈچۈن بىر دەممۇ ئايرىلغىلى بولمايدىغان ھاۋاغا ئوخشايتتى. شۇڭا ناستىيۇنا

ئۇنىڭ نىمە دەيدىغانلىقىنى ئاللىبۇرۇن خىيالىغا كەلتۈرگەن ئىدى.

دىمەك، ناستيۇنا چۈچەكلەردىكى دومىلاپ قاچىدىغان يۇمۇ-
لاق بولكىنى ① دوراشقا مەجبۇر ئىدى. ئالدىنى ئادەم توسە-
ۋالمىسلا دومىلاپ كېتىۋېرەتتى. گەپ شۇ يەردە ئىدىكى، ناۋادا
بىراۋ ئالدىنى توسۇالسا ئۇلارغا نىمە دېيىش كېرەك؟ "ھىلىقى
يۇمۇلاق بولكىغۇ ئۆزىنىڭ قانداق تورەلگەنلىكىنى، قەيەردىن
قوزغىلىپ قەيەرگە دومىلاپ كېتىۋاتقانلىقىنى قوشاققا قېتىپ
بېرەر، بىراق مەن ئۆتمۈشتىكى ۋە ھازىرقى ئەھۋالمنى قانداق
چۈشەندۈرسەن؟ بىراق، بۇلارنىڭ ھەممىسىنى قويۇپ تۇرۇپ
كېيىنچە بىرنىمە دەرمەن.....ئالدىرىماي تۇرۇپ تۇراي، ۋاقتى
كەلگەندە بىرنىمە دەرمەن."

"ئادەم پىت چېقىۋەرسە قېچىشماستىن بولۇپ قالىدۇ، قەرز
ئارتىلىۋەرسە غەم قىلماستىن بولۇپ قالىدۇ" دېگەندەك، ئەھۋال
ئايىدىڭلىشىپ بولغاچقا، ناستيۇنانىڭ كۆڭلىنى چولغىۋالغان
دەككە-دۈككىمۇ غايىسى بولدى. ئۇ تولىمۇ يىراققا كېتىپ

① بۇ «يۇمۇلاق بولكى» دىگەن رۇس خەلق چوچىكىدىن ئېلىنغان
بولۇپ، ئۇنىڭدا بىر موماينىڭ سۇپۇرۇۋالغان ئۇن بىلەن بىر كىچىك
يۇمۇلاق بولكى پىشۇرغانلىقى، بۇ بولكىنىڭ قېچىپ كېتىپ يول
بويى ناخشا ئېيتىپ، يەۋەتمەكچى بولغان تۈرلۈك ھايۋانلاردىن
ئۆزىنى چەتكە ئالغانلىقى، ئاخىردا ھىلىگەر تۈلكىگە ئۇچراپ
قېلىپ، يىيىلىپ كەتكەنلىكى ھىكايە قىلىنىدۇ.

قالغاچقا، ئەنسىرەشكە تېگىشلىك ئىشلىرىمۇ بەك كۆپ بولۇپ كەتكەچكە، ھېچنىمىدىن قورقمايلا ئالغا قاراپ كېتىۋەردى. ناستيۇنا ھەمىشە: "تەقدىرنىڭ ياكى بولمىسا تەڭرىمنىڭ ماڭا كۆزى چۈشۈپ قاپتۇ، شۇڭا ھەممىلا يەردە باشقىلارغا ئوخشە-مايدىغان ئۆزگىچە ئادەم بولۇپ قېلىۋاتىمەن، بولمىسا مېڭەمنى يەپ كېتىدىغان ئىشلار ئارقا-ئارقىدىن بېشىمغا چۈشمىگەن بولاتتى" دەپ ئويلايتتى. ھالبۇكى، بۇ ئىشلار تۈپەيلىدىن ئۇ يەنە مۇقەررەر ھالدا باشقىلارنىڭ كۆزىدىن ئۆزىنى چەتكە ئالمايتتى. شۇنداق، ئۇنىڭ ھازىرقى ئەھۋالى ئوبدان ئەمەس ئىدى، بىراق ئۇنىڭ ئىلگىرىكىدەك گاڭگىرىغان ھالدا ئەپلەپ-سەپلەپ كۈن ئۆتكۈزۈشى، باشتىن-ئاياق كىچىككىنە بىر خالدا كۈچىدا ئايلىنىپ يۈرۈشى، ھېچقانداق چىقىش يولى تاپالماي، ھېچقانداق ئۈمىتنى كۆرەلمەي يۈرۈشى ھازىرقىدىن ئوبدانراق-مىدى؟ ئېھتىمال كىشىلەر ئۇنى كەچۈرۈپ قالار، زورۇر تېپىلغاندا تېخى يەنە ھە-پە دىيىشىپمۇ بېرەر، ئۇنىڭ تارتقان ئازاپ-ئوقۇبەتلىرىگە قاراپ بىرنەچچە ئېغىز ماختىۋەتسىمۇ ئەجەپ ئەمەس،—ئالەمدە چىقىم تارتماي تۇرۇپ ھېچنىمىگە ئېرىشكىلى بولمايدۇ. ئۇ سەۋرى-تاقەت قىلىپ پىشانىسىگە پۈتۈلگەننىڭ ھەممىسىنى كۆرۈشكە بەل باغلىدى. ئۇنىڭغا گومۇش ئايال بولۇۋېلىپ، نادانلارچە تۇرمۇش كەچۈرۈۋېرىڭ دەيدىغان بولسا، ئۇ خالىمايتتى، ئۇنداق ياشىغانىدىن كۆرە، ئۆلگەن تۈزۈكرەك دەپ ئويلايتتى.

ناستيۇنا بالىلىق دەۋرىدىن باشلاپلا، ھەممەيلەنگە ئوخشاش،
 بەختكە تەلپۈنگەن ئىدى، بەختنىڭ مەزمۇنى ۋاقىتنىڭ ئوتۇشىگە،
 ئەقىل-پاراستىنىڭ ئوسۇشىگە ئەگىشىپ ئۆزگىرىپ كەلدى.
 قىز چېغىدا تەلپۈنگەن بەختىمۇ ئۇنىڭ ئەتراپىدا لەرزە،
 ئەركىن ئايلىنىپ ئوتۇپ تۇردى، ئۇ بەخت گويا ھەرقانداق
 چاغدا، ھەرقانداق بىر جايدىن كېلىپ قالىدىغاندەك تۇراتتى،
 ئۇ چاغدا بەختنىڭ يېتىپ كېلىشىنىلا كۈتۈپ، ھەممە دەرۋازا
 ھاڭىيا ئېچىپ قويۇلغان ئىدى. ئۇنىڭدا مۇنداق خىياللارمۇ پەيدا
 بولغان ئىدى: ئۇ بىر يەرنىڭ قاق ئوتتۇرىسىدا تۇرارمىش،
 بەخت بولسا شوخلۇق بىلەن گاھ سول تەرەپتىن، گاھ ئوڭ
 تەرەپتىن ئۇچۇپ ئوتۇپ ئۇنىڭغا چېقىلىپ قويارمىش، مۇلايىم-
 لىق بىلەن ئېگەرمىش، كېيىن ئۆزىنى قوغلاشقا جەلپ قىلىپ
 پەرۋاز قىلىشقا باشلايمىش؛ بىراق مەلۇم مۇددەتكە يەتكەندە
 ئۆزى بەرگەن ۋەدىنى بىر ياققا قايرىپ قويۇپ، ئۇچۇپ كېتىپ،
 قارىسىنىمۇ كۆرسەتمەسمىش. بەخت گويا كۆز يەتمەيدىغان پايدى-
 سىز ئوكيان بولۇپ، قوينىغا تېخى تېتىپ باقمىغان شۇنچىلا كۆپ
 شىرىن ھوزۇر-ھالاۋەت، شۇنچىلا كۆپ مۇھەببەت ۋە شاتلىق
 يوشۇرۇنغاندەك قىلاتتى. شۇڭا ناستيۇنا بۇنىڭدىن كېيىن
 زېرىكىشتىن، يالغۇزچىلىقتىن ساقلىنىش ئۈچۈن، ھەر كۈنى،
 ھەر سائەت چومۇلۇپ، ئۇنىڭدىن بولۇشىچە بەھرى ئېلىش
 ئۈچۈن دەرھال ئۇنىڭ قوينىغا ئۆزىنى ئېتىۋەتكۈسى كېلەتتى.
 شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا ئۇ مەلۇم دەرىجىدىكى خوشال ھەم

شېرىن ئارزۇ بىلەن، ئۆزىنىڭ ئاخىر بەخت بىلەن بىرىكىدىغان پەيتنىڭ ئارقىغا سۈرۈلۈشىنى ئۈمىت قىلاتتى. چۈنكى ئۇنداق بىرىكىش ۋاقتى بەربىر يېتىپ كېلەتتى. تولىمۇ ئالدىراپ كېتىشنىڭ ھاجىتى يوق ئىدى. ئاستىيۇنا ياتلىق بولغان چېغدا ئۆزىنىڭ شۇنىڭدىن ئېتىۋارەن بەختكە بىرلا يولنى يەنى ئۆزى تاللىۋالغان شۇ يولنىلا قالدۇرۇپ قويغانلىقىنى ئويىغا كەلتۈرۈپ ئولتۇرمىدى. بىراق بۇ يول ئۇ چاغدا خېلىلا كەڭ بولۇپ، دىتغا ياقىدىغان ۋە ياقمايدىغان ئىشلارنى بىر بىرىدىن ئايرىۋېتىشكە يېتەرلىك ئىمكانىيەت بار ئىدى. ئۇنىڭ تەسەۋۋۇرىدا تۇرمۇش قۇرغاندىن كېيىن ئائىلە ئىشلىرىنى تەرلەپ-پېشىپ ئىشلەشكە توغرا كەلسىمۇ، لېكىن تۇرمۇشى خاتىرجەم بولاتتى، كاپالەتكە ئىگە بولاتتى، ئەر-خوتۇن جەزمەن بىر بىرىنى سۈيەتتى، بۇنداق بولغاندا، ئادەتتىكى چاغلىرى ۋاقىت تېخىمۇ تېز ئۆتكەن بولۇپ تۇيۇلاتتى، ھېيت-ئايەملەر تېخىمۇ كوڭۇللۇك ئوتەتتى. دەرۋەقە، ئوڭۇشلۇق بولۇۋېرىدىغان ئوبدان ئىش بولمىغانلىقتىن، بەزىدە دىتغا ياقمايدىغان بەزى ئىشلارغا ياكى بەزى كوڭۇلسىزلىكلەرگە دۇچكېلىپ قېلىشىمۇ مۇمكىن ئىدى. بىراق كېيىن جەزمەن يارىشىپ، مېھرى-مۇھەببەت ئىچىدە تۇرمۇش كەچۈرگەن بولاتتى. مېھرى-مۇھەببەت ۋە كويۇمچانلىق توغرىسىدا ئاستىيۇنا دەسلەۋىدىلا ئىدىيىۋى تەييارلىق كۆرۈپ قويغان ئىدى: ئۆزىنىڭ يېرىدىغىنى ئالدىغى-نىدىن كۆپ بولۇشى كېرەك ئىدى، چۈنكى ئۇ ئايال-دە، ئايال

كىشىنىڭ ئەر-خوتۇنلۇق تۇرمۇشىنى كوڭۇللۇك ۋە ئىناق ئوتكۈزۈش مەسئۇلىيىتى بولىدۇ؛ شۇنداق بولغانلىقتىن، ئاياللار كىشىنى ھەيران قالدۇرغۇدەك كۈچ-قۇدرەتكە ئىگە. ئاياللار بۇنداق كۈچ-قۇدرەتنى دائىم ئىشقا سالغانسېرى، ئۇ كىشىنى شۇنچە ھەيران قالدۇرىدۇ، شۇنچە مۇلايىم، جۇشقۇن بولۇپ كورۇنىدۇ. ناستيۇنا ئوزىدىمۇ شۇنداق ئەھۋالنىڭ بولىدىغان-لىغىغا ئىشىنەتتى، ئېھتىمال، ئۇ مۇشۇ بىر نۇقتا ئۈستىدىلا خاتا مولچەر يۈرگۈزمىگەن بولسا كېرەك. بەختكە كەلسەك....بەخت ئاۋال چىرايىنى ئېچىپ، غىل-پال كورۇنۇپ قويۇپ، ئۇنىڭغا بىرئاز ئۈمىت بېغىشلىدىيۇ، لېكىن بىرەر يېرىم پەرزەنت ئاتا قىلمايلا ئوزىنى چەتكە ئېلىۋالدى، ئالدى تەرەپتىكى ئاللىقان-داق بىر جايغا يوشۇرۇنۇۋالدى-شۇ يەرگە بارغاندىلا ئاندىن ئۇنى تاپقىلى بولاتتى. بىراق ھازىر ئۇنىڭ بەختكە ئېرىشەلەي-دىغان يولى ئېنىق كورۇنۇپ تۇرغان بولسىمۇ، لېكىن ئىلگى-رىكىگە سېلىشتۇرغاندا تولىمۇ تار ئىدى، ئۇنى چىغىر يول دىيىشكىمۇ بولاتتى.

ناستيۇنا ئەزەلدىن ئارقىسىغا قاراپ يۈرمەيتتى، قىلىدىغاننى قىلىپ قويۇپ پۇشايمان قىلىپ ئولتۇرمايتتى، ئوز ۋاقتىدا نىمە ئۈچۈن ئۇ تەرەپكە ماڭماي بۇ تەرەپكە ماڭغان بولغىيىدىم دەپ كەيپىزلىنىپمۇ كەتمەيتتى. تۇرمۇش سەككىز-ئون قېتىم ئولچىگىلى بولىدىغان كىيىم ئەمەس. مەۋجۇت بولغانلىكى نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى ئوزەڭگە ھىساپ، ھېچنەمدىن ھەتتا ئەڭ

ئەسكى نەرسىلەردىنمۇ ئۈزەڭنى قاچۇرالمىسەن. ناستيۇنا ئاندىرىغا تەككەندىن كېيىن ئىنتايىن جاپا-مۇشەققەتلىك تۇر-مۇش كەچۈردى، لېكىن شۇنداقتىمۇ ئۇ ئۈز تەقدىرىنى ئۈز-گەرتىشنى خىيالغا كەلتۈرۈپمۇ قويمىدى؛ ئۈزگەرتىمەن دەي-دىكەنسەن، ئىش سادىر بولۇشتىن ئىلگىرى ئۈزگەرتىۋېلىشنىڭ كېرەك، ئاللىقاچان پىچىپ بولغان كىيىمنى ھەرگىز قايتىدىن پىچىپ ئولتۇرماسلىق كېرەك، شۇڭا ئۇ ئەزەلدىن ئۈزنى باشقا ئەر بىلەن بىللە تۇرمۇش كەچۈرۈشنى خىيالغىمۇ كەلتۈرۈپ باقمىغان ئىدى. باشقا ئەر بىلەن ئوتۇش ئۈچۈن ئانا قوسىغىدا يېڭىۋاشتىن پەيدا بولۇپ، باشقا بىر ئادەم بولۇپ تۇغۇلۇش كېرەك—بىراق بۇ قانداقمۇ ئەمەلگە ئاشسۇن؟ باشقىلار قانداق قىلغۇسى كەلسە شۇنداق قىلىۋېرەر، لېكىن ئۇ باشتىن—ئاياق ئۈزگەرمەيدۇ، ھەرگىز نەيرەڭۋازلىق قىلمايدۇ. ئۇنىڭ تەقەززا بولۇۋاتقىنى ئۈزىگە تېگىشلىك بولمىغان بەخت بولماستىن، بەلكى ئۈزىگە تېگىشلىك بەخت ئىدى.

بەخت دىگەن نەرسە چەكلىك بولۇپ، ھەممە كىشىنىڭ ئۇنىڭغا ئېرىشىپ كېتىشى مۇمكىن ئەمەسمۇ، شۇڭا بەزىلەرنىڭ تەلىيى ئوڭدىن كەلسە، بەزىلەرنى نەس باسارمىش. بىراق بۇ دۇنيادا ناستيۇنادەك ئادەمدىن بىرىلا بار تۇرسا، ھېچكىممۇ ئۇنىڭ ئورنىنى باسالايدىغان تۇرسا، نىمە ئۈچۈن قېرىشقاندىك بەختكە ئېرىشەلمەيدىكەن؟ كىم مۇشۇنداق قىلىپ قويغان بولغىدى؟ ئۇ شۇنى دەپ دۇنياغا كەلگەن تۇرۇقلۇقمۇ، ئۇنىڭغا

ئېرىشىپ كېتەلشى ناتايىن، ئۇنداقتا نىمە ئۈچۈن ئۇنىڭغا ھايات بەخش ئېتىلگەن بولغىيىدى؟ ئۇنىڭ پۈتۈن جېنى ئوزىدىن ئىبارەت. ئۇ ئۇنىڭ قەلبى، روھى ۋە تېنىدىن ئورۇن ئالغان، باشقا نەرسىلەر كۆز ئالدىدا تۇرغان، ئاسانلا قولغا كېلىدىغان نەرسە بولغان تەقدىردىمۇ، يەنىلا تېنى سىرتىدىكى نەرسىلەردىن باشقا نەرسە ئەمەس ئىدى، بىراق بۇ نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭغا تايىنىپ مەۋجۇت بولۇپ تۇرالايتتى. — ئۇنداقتا نىمە ئۈچۈن ئۆزىگە تېگىشلىك بەخت ئۆزىنىڭ قاراپ تۇرۇپ قولىدىن بېرىپ قويۇشى ئارقىسىدا باشقىلارغا تەئەللۇق بولۇپ كېتەدىكەن؟ ”ياق، بولمايدۇ، بىرەر كىشىگە مۇنداق مۇئامىلە قىلىشقا بولمايدۇ. ناۋادا بۇنىڭدىن كېيىن ئىككىنچى، ئۈچىنچى قېتىم قايتا ياشاپ، قولىدىن كەتكۈزۈپ قويغان بەختنى تولۇقلىۋالالايدىغان بولسامغۇ مەيلىدى، لېكىن ئىككىنچى، ئۈچىنچى قېتىم ياشىيالىشىم مۇمكىن ئەمەس، شۇڭا ئۇنىڭ كېمىنى تولدۇرۇۋېلىشىمۇ مۇمكىن ئەمەس. ئۆزۈمگە تېگىشلىك بەختنى زاپاس ساقلاپ قويماي، ھەممىسىدىن بەھرىمەن بولۇشۇم كېرەك ئىدى، ئۇنى ساقلاپ قويغاننىڭ پايدىسى يوق.“

ئۇرۇش ناستيۇنانىڭ بەختىگە خېلى ئۇزاق دەخلى يەتكۈزدى، لېكىن ئۇرۇش بولۇۋاتقان چاغدىمۇ ناستيۇنا بەختنىڭ غامان يېتىپ كېلىدىغانلىغىغا ئىشەنەتتى: تېجىلىق ئەسلىگە كەلگەندە، ئاندىرى قايتىپ كەلگەندە، مۇشۇ يىللاردىن بۇيان توختاپ قالغان ھەممە نەرسە قايتىدىن ئۆز يولىغا چۈشىدۇ.

ناستیۋونا ئوز تۇرمۇشىدا بۇنىڭدىن باشقا بىر خىل ھالەتنىڭ كېلىپ چىقىشىنى تەسەۋۋۇر قىلالمايتتى. بىراق ئاندىرى تولىمۇ بالدۇر قايتىپ كېلىۋالدى، غەلىبە قازىنىشتىن ئىلگىرى قايتىپ كېلىۋالدى. شۇنىڭ بىلەن ھەممە نەرسە قالايمىقانلىشىپ كەتتى، نورماللىق يوقالدى، ناستیۋونا بۇنداق بولۇشنى خىيالغا كەل- تۈرۈپ باقمىغان ئىدى. ئەمدىلىكتە بەخت ئۈستىدە ئەمەس، بەلكى باشقا ئىشلار ئۈستىدە باش قاتۇرۇشقا مەجبۇر بولدى. بەخت ئۆركۈپ ئاللا قايىقلارغا قېچىپ كەتتى، شۇنىڭدىن ئېتە- ۋارەن ئۇن- تىنسز يوقالغان پېتى قايتا يېنىپ كەلمەيدىغاندەك، يېنىپ كېلىشىدىن ئۈمىت يوقتەك تۇراتتى.

ئۇنىڭ ئۈستىگە، ئىش بارغانسېرى قىيىنلىشىپ كېتىۋاتاتتى. شۇنداق قىلىپ، بەختكە مەڭگۈ ئېرىشكىلى بولمامدىكىنا؟ ناستیۋونا ھېچقاچان مۇنداق قورقۇنچلۇق ئەھۋالغا چۈشۈپ قالغان ئەمەس، ئىستىقبالى قاپ- قاراڭغۇ، يورۇقلۇقتىن ئەسەر يوق ئىدى. دېمىسمۇ ئىش بارغانسېرى قىيىنلىشىپ كېتىۋاتاتتى. بۈگۈن ئىش مۇشۇنداق چاتاق ئىكەن، ئۇنىڭ ئەتىلىككە ياخشى بولۇپ كېتىشىمۇ ناتايىن. ئۇنىڭ ئۈستىگە "بارغانسېرى قىيىن- لىشىپ كېتىۋاتقان ئىش" قېزىشقانداك ئوزى توت كوز بىلەن كۈتۈپ كەلگەن، تۈرلۈك يوللار بىلەن تاپماقچى بولغان بالا- پەرزەنت ئىدى. بالا ئۇنىڭ نەزىرىدىكى بەخت ئىدى. بۇ ئۇنىڭ ئوز بەختىگە ناھايىتى يېقىنلىشىپ قالغانلىغىدىن دېرەك بېرەمدۇ- يوق، ئۇ باشقا بىر تەرەپتىن، تەتۈر تەرەپتىن بەختكە

يېقىنلىشىپ قالغانمۇ؟ مەسىلەن، ئېيتايلىق، ئۇ بەختنىڭ ئارقىسىغا كېلىپ قالغانمۇ ياكى بەخت ئۇنىڭ ئارقىسىغا كېلىپ قالغانمۇ؟ بۇنىڭ نىمە پەرقى بولسۇن؟! ئۇلار ئۇچرىشىپ قالسىلا، قاراپ تۇرۇپ قولىدىن بېرىپ قويىمىسلا بولىدۇ.

بىراق ھازىر بۇ بەخت ئۇنىڭغا نىمىمۇ بېرەر، نىمىمۇ بېرەر؟ ياق، ئاللىقانداق بىر ئىش يۈز بېرىپ ئۇنىڭ تۇرمۇشىنى ئۆزگەرتىشى كېرەك، ئۇنداق بولمايدىكەن، ئۇ ئۇزاققا بارمايلا ساراڭ بولۇپ قالىدۇ. ھالبۇكى، بۇ ئىش ئاخىر يۈز بەردى؛ ئۇ ھامىلدار بولۇپ قالدى. كىشىلەر ئۇنىڭ ھامىلدار بولۇپ قالغانلىغىنى سەزگەن ھامان ياردەم قولىنى سۇنماي قالمايدۇ، ئازاپ چېكىۋاتقانلىغىنى كورۇپ تۇرۇپ قول قوشتۇرۇپ قاراپ تۇرمايدۇ، بالا بولسىلا ئۇنىڭ يەنە نىمىگە ھاجىتى چۈشسۇن؟! مانا، بالا كېلىپ قالاي دىدى، كېلىپ قالاي دىدى، ئۇ يېقىنلاپ كېلىۋاتىدۇ، قەدەممۇ-قەدەم يېقىنلاپ كېلىۋاتىدۇ.

ناستىۋونا ئەمدىلىكتە نىمە قىلىش كېرەكلىگىنى بىلىۋالدى. يەنى ھېچقانداق ئىش قىلىمەن دىمەي، بولۇشىغا قويۇۋەت-مەكچى، ئۇنىڭ بەختى ئۆزى بىلەن بىر يەردە بولمىغاچقا، ھىجران ئازاۋىنى تازا تارتقان ئىدى، ئەمدىلىكتە بەخت ئاللىقانداق بىر جايدا ناستىۋونانى كۈتۈپ تۇرماقتا، ئارىلىغىنىڭ يىراق-يېقىنلىغىنى قويۇپ تۇرايلى، ئىشقىلىپ ئۇنى كۈتۈپ تۇرماقتا. ئۇ ئۆزىنىڭ بەختى، ئۆزىگە تېگىشلىك بەخت-تە. ناستىۋونا تاختاي توشەكتە ياتقان بولسىمۇ، لېكىن ھېلىقى

كېچىك يۇمۇلاق بولكا توختىماي ئالغا قاراپ دومىلاپ كېتىۋاتاتتى.

ئۇلار ناختاي توشەكتە ياتقىنىچە گەپلىرى قولاشمىغان ھالدا پاراڭلاشماقتا ئىدى، گويا ئاسان سۇنۇپ كېتىدىغان قاچا-قومۇش-لارنى يۇمشاق نەرسىلەر بىلەن مەقسەتلىك يۈگەۋاتقاندەك، باياتىن توختىلىپ ئۆتكەن ئەڭ مۇھىم ئىشنى قايتىدىن تىلغا ئالمايتتى. مۇشۇنداق يېتىپ تۇرۇپ پاراڭلىشىش كىشىنى ئانچە قورۇندۇرمايتتى: بىر بىرىگە قارىشىپ تۇرغاندا دېيىشكە ئەپسىز بولغان گەپلەرنى كوزنى يۇمۇپ تۇرۇپ دەۋەرگىلى بولاتتى. جاۋاپ بېرەلمەسلىكتىن ئوڭايىزلىنىپ ئولتۇرۇشنىڭمۇ ھاجىتى بولمايتتى، ناۋادا خالىسا تېخى ئوزى دىگەن ۋاقىتدا خىيال سۇرۇۋېلىپ، ئاندىن پاراڭلاشسىمۇ بولىۋېرەتتى.

گۇگۇم قاراڭغۇچىلىقى بارغانسېرى قويۇقلاشقىلى تۇرغان بولسىمۇ، لېكىن چىراق يېقىپ قويۇش ئۇلارنىڭ ئېسىگە كەلمەيدى، ئاي چىقمىغان بولسىمۇ، يەنىلا دەرىزىدىن قارنىڭ غۇۋا نۇرى چۈشۈپ تۇراتتى، بۇنىڭ بىلەن ئاندىرى ۋە ناستيۇنا چىرايدىن قان دىدارى كېتىپ قالغاندەك بولۇپ كورۇنەتتى، ئەزايمۇ بوشىشىپ، ماغدۇرسىزلىنىپ كەتكەندەك، ھەركەتمۇ ئۆزلىرىگە باغلىق بولماي، بەلكى سىرتقى كۈچكە باغلىق بولۇپ قالغاندەك تۇراتتى. ھەتتا پاراڭلاشقان چاغدىكى ئاۋازىمۇ گويا ئاللىقانداق بىر جايدىن كېلىۋاتقاندەك بولۇپ ئاڭلىناتتى. ئاشۇنداق جىمجىت پەيتتە، ئاندىرى بىلەن ناستيۇناغا بۇ يەردە

تۇرۇۋاتقانلار ئەمدى ئوزلىرى بولماستىن، بەلكى ئاللىقانداق باشقا كىشىلەردەك بولۇپ تۇيۇلدى. جىددى ئوزگىرىش يۈز-بەرگەن ئالدىراش بۇگۈنكى بىر كۈن توۋا قىلىش ھىسسىياتىنى قەلبىگە پۈكۈپ، ئاستاغىنا كېتىپ قالدى، بۇ ئەتراپتىكى نەرسە-لەرنىڭ ھەممىسىنى ئىنتايىن مۇلايىم قىلىپ قويدى ھەمدە كېتىش ئالدىدا ئۆزىنىڭ ئىنتايىن كەڭ قوساق ئىكەنلىكىنى نامايەن قىلدى. ئاندىرى بىلەن ناستيۇنا بۇ مۇلايىم كەيپىيات ئىچىدە پىچىرلىشىۋاتقاندا ك توۋەن ئاۋاز بىلەن پاراڭلىشىۋالدى. پاراڭ گويا سائەتنىڭ ماياتىنىكى تەۋرىنىۋاتقاندا ك چېكى بولمى-غان ھالدا تەبىي ۋە كوڭۇللۇك داۋاملىشىۋاتاتتى. پاراڭ بۇ تەرەپتە ئۇزاقراق توختاپ، يەنە بىر تەرەپتە ئازراق توختايتتى، ئۆزى خالىغىنىچە توختاپ تۇرۇۋېلىپ، ئاندىن يەنە تەۋرىنىپمۇ قويايتتى. بىراق مەلۇم بىر قېتىم ئاندىرى مۇشۇنداق توختاشتىن كېيىن باش ئايىغى يوق ھالدا تۇيۇقسىزلا:

— ماڭا نىمە ئىشلارنى قىلىپ بەر دەيسەن، ناستيۇنا؟ — دەپ سورىدى.

— نىمە ئىشلارنى قىلىپ بەر دەيسەن دەمسىز؟ — دەپ سورىدى ناستيۇنا چۈشەنمەي.

— بىراق مەن ساڭا نىمە ئىشلارنى قىلىپ بەر دەيدىغانلى-غىمنى بىلىمەن. ئەمەلىيەتتە بۇ ئۆزەڭگىمۇ ئايان. بۇگۈن پاراڭ-لاشقان ئىشلارنى قايتا تەكرارلاپ ئولتۇرمايمەن. لېكىن ھىلىقى ئىشتىن باشقا ماڭا قىلىپ بېرىشكە تېگىشلىك ئىشلىرىڭ كوپ.

سەن ماڭا يىگۈزۈۋاتىسەن، كىيگۈزۈۋاتىسەن. بۇ يەردىكى ھەممە نەرسىنى ئۈزەڭ ئېلىپ كەلگەن. ئەمدى سەندىن بىر نەرسە ئېلىشقا ئۈزەممۇ خىجىل بولۇپ قېلىۋاتىمەن. سەن ماڭا ھەدەپ ئېپكېلىپ بېرىۋاتقان بولساڭمۇ، لېكىن مەن ساڭا بىرەر نەرسىمۇ بېرەلمىدىم، بىرەر نەرسىمۇ. مەندىمۇ، قانداقلىكى بولمىسۇن، ۋىجدان دىگەن نىمە ئازدۇر-كوپتۇر بار. ھازىر مېنى پۇتۇنلەي ئۈزەڭ بېقىۋاتىسەن، يەنە كېلىپ مەن بىر باداڭ قوساق: يالغۇز ئۈزەم ئون ئادەمنىڭ تامىغىنى يەپ كېتىمەن. نەدىكىنى ئون بولسۇن-ئون بىلەن چەكلىنىپ قالمايدۇ تېخى. مېنى دەپ ئادەمگە كورۇنۇشتىن قورقىدىغان بولۇپ قالىدىك. مېنىڭ ئادەمگە كورۇنۇشتىن قورقۇشۇمدىغۇ سەۋەپ بار، بىراق ئۈزەڭ-نىڭچۇ؟ نىمە ئۈچۈن ئۈزەڭنى بۇ دۇنيادىن ئايرىپ تاشلايسەن؟ ماڭا ئىچ ئاغرىتقانلىقتىن شۇنداق قىلىۋاتقانلىغىڭنى بىلىپ تۇرىمەن، بۈگۈن پاراڭلاشقان گەپكە كەلسەكمۇ ۋاقتى كەلگەندە ماڭا ئىچ ئاغرىتقانلىغىڭدىن كۈڭلۈك يۇمشاپ قالىدۇ. سەن ئەنە شۇنداق ئايالەن، ئىشەنسەڭ-ئىشەنمەسەڭ ئۆز ئىختىيارىڭ. مېنىڭچە، سېنىڭ ھېچقانداق ئىش قىلىشقا قولۇڭ بارمايدۇ، سېنى زاڭلىق قىلىۋاتقىنىم يوق، زاڭلىق قىلىۋاتقىنىم يوق، ئادىمەتچىلىگىڭنى ئوبدان بىلىمەن. شۇنداق قىلماقچى بولساڭ-مۇ، قولۇڭ بارمايدۇ. سەن ئۇنداق باغرى قاتتىق بولالمايسەن، ناستىيۇنا، بۇ گېپىمنى ئېسىڭدە تۇت. مەن ھەممە نەرسىنى ھەدەپ سېنىڭ ئۈستۈڭگە ئىتتىرىپ قويدۇم، ئۈزەم بولسام

ئولۇپ-تېرىلىشنىڭ بىلەن كارىم بولماي، يالغۇز ئوزەڭنى ئازاپقا سېلىپ قويۇپ، بىر چەتكە چىقىپ موكونۇۋالدىم. سەن باياتىن لىلا گەپ قىلدىڭ. بىراق قولۇمدىن نىمە ئىش كېلىدۇ، نىمە ئىش كېلىدۇ دەيسەن، ناستىيۇنا؟ بۇنى ئوبدان ئويلاپ كۆرگىن. مەن ساڭا ياردەم بېرىشنى تولىمۇ خالايمەن. بىراق قانداق ياردەم بېرىمەن؟ ئوز كۈچۈمنى تازا چىقارغۇم كېلىدۇ، بىكار تاماق يېيشكە كوڭلۇم ئۇنىمايدۇ، بىرەر ئىشنى ۋۇجۇتقا چىقارغۇچىلىكىم بولسلا، نىمە ئىش قىلىپ بەر دىسەڭمۇ مەيلى. قېنى ئېيتىپ باققىنا، نىمە ئىش قىلىپ بەرسەم بولىدۇ؟

— نىمە ئىش قىلىپ بەرسەم بولىدۇ دەمسىز؟ ھىچقانداق ئىش قىلىپ بېرىشىڭىزنىڭ ھاجىتى يوق.

— مانا شۇنداق-تە، ھىچقانداق ئىش قىلىپ بېرىشىمنىڭ ھاجىتى يوقكەن، دېدى ئۇ بۇنىڭدىن باشقا جاۋاپ ئالالمايدى-
خانلىغىنى ئاللىقاچان قىياس قىلىپ بولغاندەك لوقما سېلىپ، —
مانا قارىمامسەن، مېنىڭ ساڭا — مېنىڭ ئىشلىرىمنى قىلىپ بېرىشىڭگە ھاجىتىم چۈشىدۇ. سېنىڭچۇ، سېنىڭ بولسا ماڭا ھاجىتىڭ چۈشمەيدۇ. مەن بولسام قاراپ تۇرۇپ شۇنداق ھالغا چۈشۈپ قالدىمكى، قىلچىلىكىمۇ كارغا يارمايمەن. بۇ ئوزەمكىمۇ ئايان. بىراق يەنىلا ساڭا ئاز-تولا ئىش قىلىپ بەرگۈم كېلىدۇ. ئىچىمدە: ”ھىم، ئۇ ماڭا بىرەر ئىشنى قىلىپ بەرگىن دەپ قالسىمۇ ئەجەپ ئەمەس“ دەپ ئويلايمەنۇ، لېكىن ئۇنداق ئىش چىقمايدۇ. ھەتتا ئۇششاق-چۈششەك ئىشلار بولسىمۇ قىلدۇرۇپ

باقاي دىمىدىڭ. كورۇنۇپ تۇرۇپتۇكى، ھازىر مەندىن باشقىلارغا يامانلىققا كېلىدىكەن، مەن بىلەن بىرگە بولغۇچىلار ئازاپتىن باشقا ھېچنىمىگە ئېرىشەلمەيدىكەن، بۇ كوزىگە ئوپ-ئوچۇق كورۇنۇپ تۇرغان نەرسە، مەن قىلچىلىك كارغا يارىمايدىغان ئادەم بولۇپ قالدىم، ھېچكىمگىمۇ پايدام تەگمەيدۇ، مۇشۇ يولغا ماڭغاندىكىن، مۇشۇنداق ئاقىۋەتكە قېلىشم تەبىئىي. ئەمما ئىچىم-دە: "ئېھتىمال، ناستيۇناغا ئەسقىتىپ قالارمەن، ئۇنىڭ ماڭا رەھىمى كېلىپ، ئادەم بولۇشۇمغا ئازراق ئورۇن بېرىپ قالسا، ھېچ بولمىغاندا تىرىناقچىلىق ئورۇن بېرىپ قالسا ئەجەپ ئەمەس" دەپ ئويلاپ قالسىمەن. — ئاندىرى گويا ئۆزىنى مەسخىرە قىلد-ۋاتقاندا، ھەم ئازاپقا بەرداشلىق بېرىشى ئۆزىگە خوشاللىق بېغىشلايدىغاندا، يۇرىكىنى ئۆرتەۋاتقان ئازاپقا قارىماي، يەنىلا ئالدىرىماي، ئېغىر-بېسىقلىق بىلەن سۆزىنى داۋاملاشتۇردى. — ئەسلىدە سەن ماڭا ئىچ ئاغرىتىپلا كېيىنكىكىنى سەن، خالاس. دەرۋەقە، شۇنداقتىمۇ، ھازىر ماڭا ھاياتلىق يولى بەرگەن بولسىن، بىراق باشقىلارنىڭ ئىچ ئاغرىتىشىغا تايىنىش ئۇزاققا بارمايدۇ، ئىچ ئاغرىتىش دىگەن نەرسە شوپىنغا ئوخشايدۇ، ھە دىسلا ئۇزۇلۇپ كېتىدۇ.

— نىمە بولدىڭىز، ئاندىرى؟! نىمە بولدىڭىز؟! — دىدى ناستيۇنا ھاڭ-تاڭ بولغان ھالدا ئۇنىڭ سۆزىنى بولۇپ، — مەن ئەسلىدە سىزنى شۇنداقلا سوراپ قويغان بولسا كېرەك دەپ ئويلاپ، ئاغزىمغا كەلگىنىنى دەپ قويۇۋىدىم، سىزگە پىنى

غەزەللىك ھالدا بۇ تەرەپكە ئەگىتىپ ئەكىتىۋاتىسىز. بۇنداق قىلىشىڭىز قانداق بولىدۇ؟ نىمىشقا ماڭا مۇشۇنداق مۇئامىلىدە بولىسىز؟ ئاتنىڭ بېشىنى بىكاردىن - بىكار تۇيۇقسىزلا ئوز تەرىپىڭىزگە شارت قىلىپ بۇرىۋېلىپ، مېنى چاندىن قاققىتىپ چۇشۇرۇۋەتتىڭىز، چۇشۇرۇۋەتمىسىڭىز بولاتتى، چۇشۇرۇۋەتمەڭ. سىزگە يەنە ئەسقىتىپ قالسام ئەجەپ ئەمەسقۇ. خالىسىڭىز قىلىپ بېرىڭ دەپ دەرھال مىڭ تۇرلۇك ئىشنى كورسىتىپ بېرەلەيمەن.

— ئاڭلاپ باقايچۇ قېنى، قانداق ئىشلار كىن ئۇ؟
— ئالدى بىلەن، ماڭا بۇنداق تەلەپپۇز بىلەن گەپ قىلىپ يۈرمەڭ، ئۇزاققا بارمايلا تەس كۈنگە قالمەن. مۇبادا سىزمۇ ماڭا ئىشەنمىسىڭىز، نىمىدىنمۇ ئۈمىت كۈتەرمەن؟

— ئەگەر مەن بولمىغان بولسام، ئىش ئاسانغا چۈشكەن بولاتتى، بۇ كۈزگە ئوچۇق كورۇنۇپ تۇرغان نەرسە،

— شۇنداق بولمايچۇ! دىگەندەكلا ئاسانغا چۈشكەن بولاتتى.

تى، — دىدى ئۇ ئاندىرىنىڭ سۆزىگە قوشۇلۇپ، — ئەگەر ئۈزەممۇ بولمىغان بولسامتىم، ئىش تېخىمۇ ئاسانغا چۈشەتتى. ئۇنداقتا ھېچنىمنى بىلمىگەن بولاتتىم، ھېچنىمنى ئاڭلىمىغان بولاتتىم، ھېچنىمنى كۆرمىگەن بولاتتىم، ھېچقانداق ئازاپمۇ چېكىپ يۈرمەيتتىم..... ھەي، ئۇنداق بولسا نىمە دىگەن ياخشى بولاتتى. — ھە! نەقەدەر قۇلاق تېچ بولغان بولاتتى. — ھە! بىراق ئېيتىپ بېقىڭا. مۇشۇنچىلا چوپ - چوڭ ئادەم تۇرۇپ، قەيەرگىمۇ موڭۇ.

نۇپ ئالالايمەن؟ نىمە ئۈچۈن ماڭا: "مەن بولمىغان بولسام ئاق ئىدى، كوك ئىدى" دەپ يۈرىسىز؟ بۇنداق گەپلەرگە قۇلاق سالغۇمۇ كەلمەيدۇ، سىز مېنى ئوزىڭىزدىن ئايرىۋەتمەڭ، ئايرىۋەتمەڭ، — ناستيۇنا دېمى سىقىلغاندەك بولدى — دە، دېمىنى ئېلىۋېلىپ، يەنە سوزىنى داۋاملاشتۇردى، — ئىككىمىز جاپا- مۇشەققەتنى تەڭ تارتايلى. سىز سىرتتا گۇنا ئۆتكۈزگەن ئىكەنسىز، ئانداقتا مەنمۇ سىزنىڭ شېرىڭىڭىز بولمەن، ھەرقانچە چوڭ گۇنا ئۆتكۈزگەن بولسىڭىزمۇ ئىككىمىز بىرلىكتە زىممىمىزگە ئالايلى. مېنى دىمىگەن بولسىڭىز، بۇنداق ئەھۋالغا چۈشۈپ قالمايغان بولاتتىڭىز، بەلكىم. سەۋەنلىكنىڭ ھەممىسىنى ئۆز ئۈستىڭىزگە ئېلىۋالماڭ. سىز سىرتتا يۈرگەن چاغلىرىڭىزدا سىز بىلەن بىللە بولۇپ كەلدىم، مېنى كۆرمىدىڭىزمۇ؟ قەيەرگە بارسىڭىز شۇ يەرگە باردىم. سىزچۇ، سىزمۇ ئىزچىل تۇردە مەن بىلەن بىللە يۇرتتا بولىدىڭىز. ئىككىمىز ھەتتا چۈشىنىمۇ ئوخشاش كۆرۈپتۇق. بىكاردىن — بىكار شۇنداق بولۇپ قالغاندىمۇ؟ ھەي، بىكاردىن — بىكار شۇنداق بولۇپ قالغىنى يوق، ئاندىرى مەيلى خالاڭ، مەيلى خالىماڭ، ئىشقىلىپ مۇشۇ يىللاردىن بۇيان ئىككىمىز نەگە بارساقمۇ بىرگە بولۇپ كەلدۇق. ئىككىمىز بىر ئادەمىمىز، يېرىمىمىز بۇ يەردە — يۇرتتا بولساق، يېرىمىمىز ئۇ يەردە — ئالدىنقى سەپتە بولدۇق. سىزنىڭچە، قەھرىمان بولۇپ قايىتىپ كەلگەن بولسىڭىز، بۇنىڭدا مېنىڭمۇ بىر ئۇلۇش ھەسسەم بولمايتى؟ ھەتتا سىز بىلەن بىرگە خوشال بولغۇدەك لايىقتىمۇ

بولمامتى؟ ياق! ئۇ چاغدا مەن ئۈزەمنى سىزدىنمۇ بەكرەك
ھەيۋەتلىك چاغلىغان بولاتتىم: سىز باشقىلارنىڭ ئېرى ئەمەس،
ئۈزەمنىڭ ئېرى-دە. مەن پۈتۈن كەنتتىكىلەر ئالدىدىن
كۈرەڭلىگەن ھالدا غادىيىپ ئۆتكەن بولاتتىم: قاراڭلارچۇ،
ئاياللار، ھەۋىسىڭلار كەلسۇن، مەن دىگەن مانا، نەقەدەر روھلۇق-
مەن-ھە! دىگەن بولاتتىم.

—ئەڭ ياخشى قەھرىمان-پەھرىمان دەپ يۇرمىسەڭ،
بۇنداق سېلىشتۇرمىساڭ.....

—ئۇنىڭغا نەمە بوپتۇ! نېمىشقا ئۇنداق دىمەيدىكەنمەن؟
سىزنىڭ باشقىچە بىر تەقدىرگە دۇچكېلىشىڭىزگە ئۈزەمنىڭ
ئاۋال ئوبدانراق نەسىھەت قىلمىغانلىغىم سەۋەپچى بولدى.
ياكى سىز ماڭا ئىشەنچ قىلالماي، خاتىرجەم بولالماي، ئۈز-
گىزنى تۇتۇۋالالمىدىڭىز، ياكى مەن سىزگە يېتەرلىك كوڭۇل
بولمىدىم. ياكى ئۇنىڭدىن باشقا ئەتراپلىق ئويلىنالمىي قالغان
جايلىرىم باردۇ. گۇنايمىنى ئاقلاپ يۈرمەڭ، ئىشقىلىپ كوڭلۇمگە
تايىن. مىسال ئۈچۈن ئېيتايلىق: مېنى، سىزنىڭ قايتىپ
كېلىشىڭىزنى كۈتۈپ تۇرالماي، ئاچچىغىدا ھەممە نەرسىنى
تاشلاپ باشقىدىن ياتلىق بولدى، ھىلىقى ئادەم بىلەن قاياققا
قېچىپ كەتكەنلىكىنى بىلىپ بولمايدۇ، دىسە، سىز جەزمەن
بۇنى يالغۇز مەندىن ئۆتكەن سەۋەنلىك دەپ ھىساپلايسىزغۇ
دەيمەن؟

—ئەمىسە ئۇ باشقا كىمنىڭ سەۋەنلىكى بولاتتى؟

— ياق، ئاشۇنداق بولغان بولسا، بۇ ئىشتىكى جاۋاپكارلىغىمىزنىڭ ئىچىدىنمۇ قېچىپ قۇتۇلالمايدىغان بولاتتىمىز. قانداقمۇ سىز بىلەن مۇناسىۋەتسىز بولسۇن؟ ئۇنداقتا جەزمەن ئۆزىڭىز مېنى شۇ يولغا ئىتتىرىگەن بولۇپ چىقاتتىڭىز. ئېھتىمال، مەن باشقىدىن ياتلىق بولۇشتىن خېلى بۇرۇنلا ئىككىمىز شۇنداق قىلىمىز دەپ كېلىشىۋالغان بولغىدۇق، ئېھتىمال، ھەر ئىككىمىزلا قاچان شۇنداق دەپ كېلىشىۋالغانلىغىمىزنى ئۇنتۇپ قالغان بولغىدۇق، ئىشقىلىپ مېنىڭ قايتىدىن ياتلىق بولۇشۇمنى ئىككىمىز بىرلىكتە قارار قىلغان بولىمىز، يالغۇز ئۆزۈم بۇ يولغا مېڭىپ كەتكۈدەك ئۇنچىلا جىگەرلىك ئەمەسمەن. ئاھ خۇدا، نىسلىرىنى دەپ كېتىۋاتىمىنا! مەن ئۇنداق يولغا مەڭگۈ-مەڭگۈ ماڭمايمەن. دىمەكچىمەنكى، ئىككىمىزنىڭ سەن، مەن دەپ ئايرىپ ئولتۇرۇشىمىز ھاجەتسىز. ئىككىمىز بىرگە تۇرمۇش كەچۈرمىز دەپ ئەر-خوتۇن بولغان. ئىش ئوڭۇشلۇق بولۇپ بەرگەن چاغلاردا خۇددى چۈش كۆرگەنگە ئوخشاش كۈن بويى غەم-غۇسسۇسىز، ھېچنەمىنىڭ غېمىنى يېمەي، ناھايىتى كۆڭۈللۈك ھالدا بىللە تۇرمۇش كەچۈرگەن. نەس باسقاندا تېخىمۇ بىللە تۇرمۇش كەچۈرۈشىمىز كېرەك—كىشىلەرنىڭ ئەر-خوتۇن بولۇشى ئېغىر كۈنلەردە بىللە ئۆتۈشكە ھەمرا تېپىش ئۈچۈن—دە، باشتا سىزگە بالا تۇغۇپ بېرەلمىدىم، بۇنىڭلىق بىلەن سىز مېنى ھەيدىۋەتمىدىڭىز. مېنىڭ تەققى—تۇرقۇم مۇشۇنچىلىك بولسىمۇ، مېنى تاشلىۋېتىپ تېخىمۇ ياخشىسىنى ئىزدەپ يۈرمىدىڭىز.

ئېيتىپ بېقىڭا، ئەمدىلىكتە سىز بىلەن بولغان مۇناسىۋىتىمنى چورت ئۇزۇشكە ئىجازەت بەرگىنىڭىز نىمىسى؟ ناۋادا مۇشۇنداق ئىش قىلىدىغان بولسام، كېيىن جەزمەن پۇشايمان ۋە ھەسرەت ئىچىدە ئورتىنىپ ھارام ئۆلگەن بولاتتىم.....

— نەس باستى ئىشلار ھەر خىل. ھەر ياڭزا بولىدۇ، ناس. تىيۇنا، مەن دىگەن گۇناكار، دولەت قانۇنى كەچۈرۈم قىلمايدۇ. ساڭا مەن بىلەن بىللە گۇناكار بولۇپ نىمە جاپا؟

— ئەمدى بۇ مەسىلىنى تىلغا ئالسىڭىز تولىمۇ كىچىككەن بولىسىز. مۇشۇ ئىشنى قىلغان ئاشۇ دەسلەپكى چاغدىلا ئويلىنىدۇ. سىڭىز كېرەك ئىدى. سىز بۇنى قىلىپ بولغاندىكىن مېنىڭ چەتلىپ قېلىشىمۇ تەبىئىي. سىزگە ئەگىشىپ ماڭماي قالمايمەن. ئۆزىڭىزمۇ: "ئىككىمىز بىر ئاغامچىغا چېتىلغان" دىگەن ئىدىڭىز. بۇ گەپ تازا دۇرۇس. شۇڭا، ئىشىنىشىڭىز كېرەك، ئىشىنىشىڭىز كېرەك، ئۇنداق بولمىسا ھەر ئىككىمىزگىمۇ پايدىسىز، ئۆزىمىز ئۆزىمىزنى تۈگەشتۈرۈپ قويىمىز، — ناستىيۇنا ئاندىرى نىمە دەرگەن دەپ ئۇنچىقماي تۇرۇپ قالدى، ئاندىرى بولسا ئۇزاققىچە لام. — جىم دىمىدى. شۇنىڭ بىلەن ناستىيۇنا بىر ئاز ئويلىنىۋالدى. — دە، سۆزىنى داۋاملاشتۇردى، — ئېھتىمال، ئۆزۈممۇ تەقدىرىم باشقىچىراق بولسەكەن دەيدىغاندىمەن. لېكىن ئۇ باشقىچىراق تەقدىر باشقىلارنىڭ. مانا بۇ تەقدىر ئۆزۈمنىڭ. مەن ھەرگىز بۇ تەقدىرىمدىن ئاغرىنمايمەن. بۇ — مېنىڭ. — ناستىيۇنا يەنە ئۇنچىقماي تۇرۇپ قالدى، كېيىن يەنە

قوشۇپ قويدى، — ھەممە ئىشنى ئەپلەپ — سەپلەپ ئۆتكۈزۈۋەت-
كىلى بولىدۇ، ئاندىرى، كۆرەرسىز ئەپلەپ — سەپلەپ ئۆتكۈزۈ-
ۋەتمەي قالمايمەن.

ئاندىرى يەنىلا ئۇنچىقىمدى.

— مېنىڭچە ئىش ھازىرقىدەك كېتىۋەرسە ناھايىتى ئوبدان
بولدىغاندەك تۇرىدۇ. مەن سىزگە ئېيتقان گەپلەر ھەر ھالدا
ئېسىڭىزدىدۇ؛ مېنىڭ تەلىۋىم كۆپ ئەمەس. سىز بىلەن بىرگە
بولساملا ئارزۇيۇمغا قانغىنىم شۇ، ئۇنىڭدىن باشقىسىنى ئاسمان
قەرگە چورۇۋەتسەممۇ بولىۋېرىدۇ. مانا ھازىر سىز بىلەن
بىرگە بولۇۋاتقىنىمدا ھەم ئوتۇپ كەتكەن ئىشلارنى ئۇنتۇپ
قېلىۋاتىمەن، ھەم بۇنىڭدىن كېيىنكى ئىشلارغا كۆز سېلىپ
كەتمەيۋاتىمەن. ھەتتا بۇنىڭدىن كېيىن يەنە ئاللىقانداق
ئىشلارنىڭ يۈز بېرىپ قېلىشىغىمۇ ئىشەنمەيمەن. ئىككىمىز
ئومۇرۋايەت مانا شۇ ھازىرقىدەكلا ئوتۇپ كېتىدىغاندەك
تۇرىمىز؛ ئىككىمىزلا، ئىككىمىزلا بىرگە ئۆتىمىز. سىزگە پەقەت
بومبا ساقلىڭىزنى قىرىۋېتىڭ دېگۈملا كېلىدۇ. بىر باغلام
بىدىدەك ساقال قويۇۋالسىڭىز، تولىمۇ غەلىتە تۇرىدىكەن.
ئاتونۇش ئادەمگە ئوخشاپ قالىدىكەنسىز. مەيلى قانداقلىكى
بولمىسۇن، بۇنىڭغا كۈنەلمىدىم.

ناستىۋنا توشەكتىن ئازراق كۆتىرىلىپ ئاندىرىغا قارىدى،
ئاندىرى ئۇنىڭغا قارىمىسىمۇ، نەپىسىنىڭ ئۆزگىرىشىدىنلا
ئۇنىڭ كۈلۈمسىرەۋاتقانلىقىنى بايقىدى. ئۇلار بۇنىڭدىن

ئىلگىرى گويا بىر بىرى بىلەن مۇڭداشماي، ئوز ئوزى بىلەن مۇڭدېشىۋاتقاندەك، تورۇسقا كوز تىككەن پېتى قىسىر قىلىپمۇ قويماي ئوڭدىسىچە ياتقان ئىدى، ئاندىرى باشتىن تارتىپ كوزىنى يۇمغان پېتى پاراڭلاشتى، بۇنداق پاراڭلىشىش كىشىگە يېنىكلىك بېغىشلايدىغاندەك تۇراتتى. بىراق ھازىر ناستيۇناننىڭ كۈلۈمسىرىشىگە جاۋاپ قايتۇرۇش ئۈچۈن كوزىنى ئېچىۋىدى ئۇنىڭ كوزى ناستيۇناننىڭ غەمخور، مۇھەببەت ئوتىدا چاقناۋاتقان كوزى بىلەن ئۇچرىشىپ قالدى. ئۇ بۇ كوز نۇرىغا بەرداشلىق بېرەلمەي، ئۇ ياققا قارىۋالدى.

— نىمە ئۈچۈن ئىلگىرى ئىككىمىز بىرەر قېتىممۇ ھازىرقىدەك مۇشۇنداق قەلبىمىزنى ئىزھار قىلىپ مۇڭداشمىغان بولغىدۇق؟ — دېدى ئاندىرى خاتىرجەم ھەم ئىلاجىسىز قالغان ھالدا بېشىنى چايقاپ، ئىلگىرى زادى چىن كوڭلى بىلەن مۇڭدېشىۋالالمىغان. لىغىغا ئەپسۇسلىنىپ، — شۇنداق مۇڭداشقان بولساق ئىددۇق، بۈگۈنكى ئەھۋالىمىز مۇ زور دەرىجىدە باشقىچە بولغان بولاتتى. ھەممە ئىش باشقىچىراق بولۇشى مۇمكىن ئىدى. بىراق بۇ ئېھتىمال گۈزەل ئارزۇدۇر، ئەمىلىيەتتە بۇنداق بولۇشى ناتايىن، كىم بىلىدۇ دەيسەن؟ ئىشقىلىپ مۇشۇنداق مۇڭدېشىپ باقمىغانىتۇق، بۇ ئېنىق نەرسە، مۇڭدېشىپ باقمىغان. ئۇ چاغدا پەقەت بەزى پارچە-پۇرات ئىشلار ئۈستىدىلا بىرنەچچە ئېغىز پاراڭلىشىپ قوياتتۇق. ھەر كۈنى ئۇششاق-چۈششەك ئىشلار ئۈستىدە سۆزلىشەتتۇق. توت يىل ئىچىدە مۇڭدېشىمىز

دېسەك ۋاقىت دېگەن كۆپ چىقاتتى، كوڭلىمىزدە نىمىلەرنى
ئويلاۋاتقانلىغىمىزنى بىر بىرىمىزدىن ئىچكىرىلەپ سوراپ
بېلىۋېلىشقانمۇ بولاتتۇق، مەن تېخىچە سېنى ھەقىقى چۈشەن-
مەپتىكەنمەن. پەقەت چىرايىڭنى، سىرتقى كۆرۈنۈشۈڭنىلا بىلىپ
كەپتىكەنمەن. ئۇ چاغدا ماڭا ئۈزەڭنىڭ بولۇشلا كوپايە ئىدى،
قانداق ئادەم ئىكەنلىگىڭنى، ئۈزەڭنىڭ قانداقراق خوتۇن
ئالغانلىغىنى قىلچىلىكمۇ بىلمەيتتىم. ئۇرۇپ قويغىنىم تېخىمۇ
قاملاشمىغان ئىش بولغان ئىكەن.

— ئۇرمىدىڭىزغۇ.

— ئۇرمۇدۇمما؟

— ھەئە.

— بۇ سېنىڭ غۇم ساقلىمىغانلىغىڭ. ھىم، ئۇرمىغانمۇ بولاي.
بىراق يامانلىقلىرىمنى ئېسىڭدە تۇتقان بولساڭ، كوڭلۇم ئارا-
مىدىراق بولغان بولاتتى. مەن ئېرىڭ بولۇشقا قانداقمۇ مۇنا-
سىپ بولاي؟ ساڭا شۇنچە كۆپ قەرزدار بولۇپ قالدىم، ئەمما
بۇ قەرزنى ئۈزگۈدەك ھېچنىمەم يوق، بۇنى ئۈزەڭمۇ كۆرۈپ
تۇرۇپسەن. ھەي، ناستيۇنا! ناستيۇنا! دەسلەپتە ماڭا تەگمەي،
باشقا بىرسىگە تەككەن بولساڭ ئوبدان بولغان ئىكەن. بۇنىڭ
تىلى بىلەن دىلى بىردەك ئەمەسكەنغۇ دەپ قالسىغىن يەنە،
ھەقىقىي يۈرەك سوزۇمنى ئېيتىۋاتىمەن. نىمە دېگەن ياخشى
ئايالىسەن. ھە! راستىنلا شۇنى چۈشەنمەيمەنكى، سەن قانداقمۇ
شۇنچە قاتتىق نەس بېسىپ مەندەك مۇشۇنداق بىر ئادەمگە

ئۇچراپ قالغان بولغىدىك؟

— باشقىلارغا خۇشتار ئەمەسمەن، سىزگە تېگىشىم كۈڭلۈم.
دىكىدەك بولغان. بۇ گەپنى قانچە-قانچە تەكرارلاپ ئوتتۇم.
ماڭا يەنە ئەقىل كورسىتىپ ئولتۇرۇشىڭىز ھاجەتسىز.
— ھىم، كۈڭلىدىكىدەك بوپتىمىش تېخى... ..

— سىز زە، ئاندىرى، ھىچنىمنى چۈشەنمەيدىكەنسز، —
ناستىۋنا ھەسرەتلىنىۋاتقاندا مەيۈسلەنگەن ھالدا ئەلەم بىلەن
ئاستاغىنا سوزلەۋېتىپ، بېشىنى قاتلاپ ياستۇق قىلىۋالغان
چاپىنى ئۈستىگە قايتىدىن قويدى، — ئېيتىپ بېقىڭچۇ، ئۇ چاغ-
لاردا قەيەردە قالغان ئىدىڭىز، ئەجەپمۇ سىزگە تېگىشىمنىڭ
كوڭۇلدىكىدەك بولغان-بولمىغانلىقىنى بىلىمەي يۈرۈپتىكەن-
سىز؟! — ئاندىرى بۇنىڭغا جاۋاپ بەرمىدى، چۈنكى ئۇ ئۆزىنىڭ
جاۋاپ بېرىشىنىڭ ھاجەتسىزلىكىنى پەرەز قىلغان ئىدى. — شۇ
چاغلاردا، سىز مېنى ئاتامان كەنتىگە ئېلىپ كەلگىنىڭىزدە،
كىشىلەرنىڭ ئەھۋالى ۋە يەر شارائىتى بىلەن تونۇشمايتتىم،
ھىچكىم بىلەن تونۇشلۇغۇم يوق ئىدى، ھەممە نەرسە ناتونۇش
ئىدى، ھەممە نەرسە. مېنى نەگە ئېلىپ بارسىڭىز شۇ يەرگە
ئورۇنلىشىپ قالارمەن دەپ كوزۇمنى يۇمۇپلا سىزگە ئەگىشىپ
ماڭاتتىم دېسەممۇ بولىدۇ، ھەتتا سىزنىڭ تېگى-تەكتىڭىزنىمۇ
بىلىمەيتتىم، ئۇ چاغدا ئىككىمىز ھەممىسى بولۇپ ئاران ئىككى-
ئۈچ قېتىمدەك يۈز كورۇشكەن ئىدۇق، ئۇنىڭ ئۈستىگە پەقەت
ئىختىيارى پاراڭلىشىپلا قويغان، نەتىجىدە ئومۇر سودىمىزنى

شۇنداقلا، بالىلارنىڭ ئويۇنىدە كىلا بېكىتىپ قويدۇق. مەن ئەڭ ئاخىرقى مىنۇتلارغىچىمۇ توي قىلىش ئۈچۈن مېنى ئېلىپ كېتىشكە كېلىشىڭىزگە ئىشەنمەي يۈرگەنىتىم. شۇنداق، ئۇ چاغلاردىكى ئەھۋال كىشىنى قورقۇتقۇدەك دەرىجىدە ئەمەسمە. دى؟ پۈتكۈل تۇرمۇشنى يېڭىلىۋاشتىن باشلاشقا توغرا كېلەتتى. ئىلگىرىكى قىزلىق تۇرمۇشىمدىن پەقەت يەككە-يىگانە ئۈزەم. دىن باشقا ھېچقانداق نىمە ئېشىپ قالمايدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۈزەملا ئېشىپ قالغان بولساممۇ، لېكىن بۇنىڭ زادى ئۈزەم ئىكەنلىكى ياكى ئۈزەم ئەمەسلىگىنىمۇ بىلمەيتتىم. بەلكىم ئېسىڭىزدىدۇ: بىز كېمىدىن چۈشكىنىمىزدە، مەن سىزگە تىكىلىپ قاراپ بېقىشقىمۇ جۈرئەت قىلالىمغان ئىدىم، تۇپ-تۈز يەردىمۇ پۇتلىشىپ ماڭغانىتىم. يادىڭىزدىمۇ؟ شۇ چاغدا مەن تىك قىرغاققا چىقىپلا پۇتلىشىپ كېتىپ، دۇم چۈشكەن ئىدىم. ھەممەيلەن پاراقىدا كۈلۈشۈپ كەتكەنىتى، ئۇ چاغدا تولىمۇ ئوڭايسىزلىنىپ كەتكەنلىكىمدىن، نەگە دەسسەپ كېتىۋاتقانلىغىمنى بىلەلمەي قالغانىتىم. ئۈزىڭىز قورقۇپ تۇرغانلىغىمنى سېزىپ، قولۇمدىن تۇتۇپ يېتىلىگەن ئىدىڭىز. ئويىگە يېتىپ بارغاندا، سىز: "بۇ مېنىڭ خوتۇنۇم بولىدۇ" دىدىڭىز. قېيناتام: "ئېتىڭىز نىمە؟" دەپ سورىدى، مەن: "ناستىيە" دەپ جاۋاپ بەردىم. ئۇ مېنىڭ ئېتىمنى ناستىيۇنا دەپ ئۈزگەرتىپ قويدى. شۇنىڭدىن ئېتىۋارەن ھەممەيلەن مېنى ناستىيۇنا، ناستىيۇنا دەپ چاقىرىشە-دىغان بولدى. قېينانام ماڭا قاراپ قويدىيۇ، لام-جىم دىمىدى.

مەن ئۇنىڭ ئانچە دىتىغا ياقىمىغانلىقىمنى سېزىپ قالدىم،
 ئېھتىمال، ئۇ باشقىچىراق بىر كېلىننى كۈتۈپ تۇرغان بولغىدى.
 سىزمۇ بۇنى بايقاپ: "بۇنىڭ بۇ يەردە قوۋم-قېرىنداشلىرى
 يوق، گېپىنى قىلىپ قويغۇدەك ئادىمى يوق، بىز ھەرگىز
 بۇنىڭغا ئازار بەرمەيلى" دىدىڭىز. بۇ گەپنى سىز كۈلۈپ
 تۇرۇپ، ئويناشقان بولۇپ دىدىڭىز، ئەمىلىيەتتە بۇنى قانداقمۇ
 ئوينىشىپ دەپ قويغان دىگىلى بولسۇن؟ شۇنىڭدىن باشلاپ
 ئۈزەننىڭ سىزگە ھەرگىز خاتا تېگىپ قالغىنىغا ئىشەندىم،
 خاتا تېگىپ قالغىنىم يوق. مەن سىزگە ئۇقۇشماستىن ئېزىپ
 تېگىپ قالغان بولساممۇ، لېكىن سىز بىلەن بىرگە تۇرمۇش
 كەچۈرسەم، كۈڭلۈمدىكىدەك بولىدىغانلىقىغا ئىشەنەتتىم.....
 شۇ كۈنى كەچقۇرۇن سىز مېنى يۇرتداشلار بىلەن يۈز كورۇشۇش-
 كە باشلاپ باردىڭىز. ئېسىڭىزدىمۇ؟ ئىككىمىز ۋىتا بىرىزكىن،
 ماكسىم ۋولوكژىنلارنىڭ ئويىگە ۋە باشقىلارنىڭ ئويىگە بارغان
 ئىدۇق. ھە، راست، ئېيتىپ بېرىمەن دەپ ئۇنتۇپ قاپتىمەن؛
 ماكسىم يېقىندا قايتىپ كەلدى. ئۇنىڭ بىر قولى ناھايىتى
 ئېغىر يارىلانغان ئىكەن، ھازىرغىچە داكا بىلەن بوينىغا ئېسىق-
 لىق تۇرۇپتۇ،—ئاندىرى بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ لام-جىم دىمەي
 ئولتۇرغاچقا، ناستيۇنا ئۆز سۆزىنى داۋاملاشتۇرۇۋەردى،—سىز
 مېنى ماختىنىش ئۈچۈن ئەمەس، بەلكى ئۇلار ئارىسىدا ياتىد-
 راپ قېلىشتىن ساقلىنىش ئۈچۈن دەرھال ھەممەيلى بىلەن
 تونۇشۇۋېلىشقا باشلاپ بارغان ئىدىڭىز. شۇنداق بولسىمۇ،

ئەتىسى ئەتىگەندە ۋىتاننىڭ خوتۇنى بىلەن ئۇچرىشىپ قالغىنىدا ھەيران بولۇپ، "بۇ يەردىن بىر تونۇش ئادەم چىقىپ قالغىنى نىمىسى؟" دەپ ئويلىنىپ تۇرۇپ قالدىم. ئۇنىڭ تونۇش ئادەم ئىكەنلىكىنى ئېنىق بىلىپ تۇرساممۇ، لېكىن قەيەردە تونۇشقانلىغىمنى، ئىسىم-پەمىلىسىنىڭ نىمە ئىكەنلىكىنى زادىلا ئېسىمگە ئالالمىدىم. كېيىن "توۋا، ئۇنىڭ بىلەن تۇنۇگۇن تونۇشقان ئەمەسمىدىم" دەپ يادىمغا ئالدىم، ئۇ يەرگە ئوزىڭىز باشلاپ بارغانتىڭىزغۇ، مەن بولسام، كاللام ئايلىنىپ قېلىپ، گاڭگىراپلا قاپتىمەن. مەن ئۇنى كورگەندە خۇددى بىر تۇققان ئاچا-سىڭلىمنى كورگەندەك خوشال بولۇپ كەتتىم. ھېلىمۇ ئېسىمدە تۇرۇپتۇ، توي قىلغان كۈنى ئىككىمىز ئامباردا يەنى ھويلىنىڭ چېتىگە يانداشتۇرۇپ سېلىنغان ھىلىقى كىچىك ئامباردا تۇنەپ چىققان ئىدۇق. بۇ ئەقلىنى سىز كورسەتكەنتىڭىز، ئىككىمىز شۇ يەرگىلا ئورۇن سالغانىدۇق. دەسلەپتە مەن، توي قىلغان كېچىنى ئامباردا ئۆتكۈزگىنىمىز نىمىسى، دەپ بەكمۇ ھەيران بولغان ئىدىم. بىراق ئامبار ناھايىتى پاكىز، رەتلىك ئىكەن، شۇغىنىسى دەرىزىسى بولمىغانلىقتىن قاپ-قاراڭغۇ ئىكەن. ئۇ يەردىكى تاختاي توشەكمۇ بۇ يەردىكى بىلەن ئوپمۇ-ئوخشاش ئىدى، كېيىن شۇ تاختاي توشەك نەگە كېتىپ قالدى، كىم ئۇنى چۇۋۇۋەتتى؟ ھە، ئەمدى ئېسىمگە كېلىۋاتىدۇ، ئۇنى سىز چۇۋۇۋەتكەنتىڭىز. توغرا، ئۇ يەرگە ئاشلىق بادىڭنى قويۇش ئۈچۈن ئوزىڭىز چۇۋۇۋەتكەنتىڭىز. ھەي ئىسىت، نىمە دىگەن

ئوبدان تاختاي توشەك ئىدى-ھە. ئامبار يەر ئاستىغا
ئوخشاش قاپ-قاراڭغۇ ئىدى، ئۇ يەردە ياغاچ، قىرىندا ھىدى
دىماققا ئۇرۇلۇپ تۇراتتى، ئېھتىمال، دادىڭىز بۇرۇن ئۇ يەردە
ياغاچچىلىق قىلغان بولسا كېرەك. سىزدىنمۇ ئاشۇنداق قىرىندا
ھىدى كېلىپ تۇراتتى، ئاشۇ ھىد تا ھازىرغىچە ئېسىمدە تۇرۇپ-
تۇ. ئۇ چاغدا سىز مەندىن: "قورقۇۋاتامسەن قانداق؟" دەپ
سورىغان ئىدىڭىز. مەن: "قورقىدىم، سىز يېنىمدا بولغاچقا
قورقمايمەن" دېگەن ئىدىم. شۇ چاغدا تالادىكى كاتەكتىكى
خوراز گويا ئىككىمىزنىڭ سوزىنى ئاڭلاپ قالغاندەك، يۇرتىمنى
سىناپ باقماقچى بولۇپ، بار ئاۋازى بىلەن ھە دەپ چىلىغىلى
تۇرماسمۇ! قورققىنىمىدىن چاچراپ تۇرۇپ كېتىپتىمەن!—
ناستىۋونا پىخىلداپ كۈلۈپ كەتتى، بىراق مۇلايىم ۋە ئېھتىيات-
چانلىق بىلەن، ئاۋازىنى توۋەن چىقىرىپ بىرنەچچە قېتىم
كۈلگەندىن كېيىن، كۈلكىسىنى توختاتتى-دە، يېنىك ئۇھ
تارتىپ قويۇپ، سوزىنى داۋاملاشتۇردى،—ئەتىسى ئەتىگەندە
ئامبارنىڭ ئىشىگىنى مەن مىڭ تەستە تاپتىم، چۈنكى ئىشىك-
نىڭ قايسى تەرەپتە ئىكەنلىگىنى بىلمەيتتىم. سىز تاكى چۈشلۈك
تاماق ۋاقتى بولۇپ قالغىچىلىك ئۇخلاۋەردىڭىز، ئوز خوتۇنىڭىز-
نىمۇ ئېسىڭىزدىن چىقىرىپ قويدىڭىز. مەن ئانىڭارا دەرياسى
بويىنى ئايلىنىپ چىقتىم، كوكتاتلىقنى ئارىلاپ چىقتىم، ھەر
ئىككى كوكتاتلىقنى قالدۇرماي كوردۇم. شىرەگە تاماق كەلتۈ-
رۈلسىمۇ ئورنۇڭىزدىن تۇرمىدىڭىز، مەن سىزنى ساقلاپ،

ئولتۇرماي ئورە تۇرۇۋەردىم، قېيىنانامنىڭ ساقلاشقا سەۋرى تۈگەپ، سىزنى ئويغاتتى. ھەممىمىزنىڭ - قېيىنام، قېيىنانام، مېنىڭ ۋە سىزنىڭ بىللە ئولتۇرۇپ، ئاپپاق بولسا بىلەن چاي ئىچكەنلىگىمىز ئېسىمدە. سىز تاماق يەۋېتىپمۇ گويا مەن تۇنۇگۇن پۇتۇن بىر كېچە يېنىڭىزدا بولمىغانىدەك، ئۇلارغا تۇيدۇرماي مەن بىلەن ئېيتىشىپ، ئوينۇشۇپلا كەتتىڭىز. چاي ئىچىپ بولغاندىن كېيىن، سىز: "نەرسە - كېرەكلەرنى يىغىشتۇرۇپ ماڭايلى" دېدىڭىز. مەن: "نەگە؟" دەپ سورىدىم. سىز "نەگە بارساقمۇ ئوخشاش، بولمىسا تاققا بارايلى" دېدىڭىز. راست، دېگەندەكلا سىز مېنى تاققا ئېلىپ باردىڭىز، ئۇ يەردە سىز مېنى بىر ئىگىز چوققىغا باشلاپ چىقىپ، ئېتىز - ئېرىقلارنى، بوز يەرلەرنى كۆرسەتتىڭىز، ئەتراپتىكى نەرسىلەرنى كۆرسەتتىڭىز، ئۇ ھەقتە گەپ قىلىپ بەردىڭىز، ئىككىمىز تا قاراڭغۇ چۈشۈپ كەتكىچىلىك ئوينىدۇق. قايتىپ كېلىپ، دوست - يارەن - لىرىڭىزنىڭ ئويىگە توشۇپ كەتكەنلىگىنى كوردۇق، ئۇلار: "ئويلەنمىنىڭىز، توي شارابىغا تەكلىپ قىلارسىز" دېيىشتى. ئۇلارنىڭ ئىچىدە ۋىتا ۋە ماكسىم ۋولوگژىنىمۇ بار ئىدى. ۋىتا قۇربان بولۇپ كېتىپتۇ، بۇنىڭدىن خەۋىرىڭىز باردۇ؟ خەۋىرىڭىز بار، بۇنى مەن خەتتە سىزگە ئېيتقان. ئۇ ئولۇپ كەتكەندىن كېيىن نادىكىنىڭ يەنە بىر قىز تۇققانلىقى توغرىسىدا سىزگە خەت يازغان - يازمىغانلىقىمنى ئېسىمگە ئالالمايۋاتىمەن، ئۇ ھازىر ئۈچ بالىنى بېقىۋاتىدۇ، تازىمۇ جاپا چەكتى، ھەي،

تازىمۇ جاپا چەكتى. بىراق ئۇنىڭغا نىمە چارە؟
 ناستيۇنا ئۆزىنىڭ سول يېقىدا ياتقان ئاندىرىغا كۆزىنىڭ
 قۇيرۇغىدا قاراپ قويدى، ئۇ قېتىپ قالغاندەك ياتاتتى، ھەتتا
 نەپەس ئېلىۋاتقان-ئالمايۋاتقانلىغىنىمۇ بىلىپ بولمايتتى.
 ناستيۇنا ئۇنىڭ تېگىگە بىردىنلا چۈشىنىپ يەتتى، ۋىستانى
 تىلغا ئالماي تۇرسام بولغان ئىكەن دەپ بەكمۇ پۇشايىمان قىلدى.
 ۋىستا ئاندىرىنىڭ ياخشى دوستى ئىدى. بىراق ناستيۇنا ئالدىراپلا
 بۇ گەپنى بۇراپ، باشقا ئىشلار ئۈستىدە توختىلىشنى خالىمايتتى.
 بۇ گەپنى باشقا ياققا بۇراشمۇ ئۆزىگە باغلىق ئەمەستەك تۇراتتى.
 ئۆتكەنكى ئىشلار ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا ئۆز ئەينىدەك پەيدا
 بولاتتى، ئۇنى ھاياجانغا سالغاندەك ھەم ئەنسىزلەنگەن ھالدا
 چاقىلىپ، مېنى تاشلىۋەتمەي، داۋاملىق ئەسلەۋەرسىڭىز دەپ
 ئوتۇنۇۋاتقانداك قىلاتتى. ناستيۇنا باياتىن تىلغا ئېلىپ ئۆتكەن
 ئىشلار گويا يېقىنلا بىر يەردە بولۇپ، ئۇ، ئۇنىڭ ئوتۇپ
 كەتكەن ۋاقتىنى ئېسىدە تېخىمۇ چىڭ ساقلىشى ۋە بۇنىڭدىن
 كېيىن ئۆزىنى ئالغا مېڭىشقا يېتەكلىشى ئۈچۈن، ئۇنى پۈتۈن
 ۋۇجۇدى بىلەن شۇ ۋاقىت قوينىغا ئېپكەتمەكچى بولۇۋاتقانداك
 تۇراتتى. ئۆتكەنكى ئىشلار ھەقىقەتەن لەززەتلىك-شىرىن
 بولۇپ، كىشىگە نەقەدەر بەخت، نەقەدەر شاتلىق، نەقەدەر
 كۆپ ئۈمىت بېغىشلايدۇ-ھە! بىراق، ناستيۇنا يەنىلا ئۆتكەنكى
 ئىشلار توغرىسىدىكى ئەسلىمىسىنى: "بولدىلا تىلغا ئالمايلا
 قويماي" دەپ بېسىپ قويدى. شۇنداقتىمۇ باشقا ئىشلار توغرىسى-

دىكى بەزى ئەسلىمىلىرى يەنە يادىغا كېلىۋېلىپ، ئۇنى باشقا بىر خىل كەيپىياتقا چومدۇردى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ كۈلۈمسىرىگەن يېتى سورىدى:

— سىز كۇرستا ئوقۇۋاتقىنىڭىزدا رايونغا يوقلاپ بارغانىتىم، ھىلىمۇ يادىڭىزدىمۇ؟

ئۇلار توي قىلغاندىن كېيىنكى ئىككىنچى يىلى قىشتا، كولخۇز ئاندىرىنى بوغالتىرلىق كۇرسىدا ئوقۇپ كېلىشكە ئەۋەتكەن ئىدى. ئۇ مەكتەپتە ئالتە يىل ئوقۇغان ساۋاتلىق كىشى ھىساپ-لىناتتى، شۇڭا مەسئۇل كىشلەر ئۇنى تىراكتۇرچى بولۇش ئارزۇ-سىدىن ۋازكېچىشكە كوندۇرۇپ، بوغالتىرلىقنى ئۆگىنىشكە ئەۋەتكەن ئىدى. بوغالتىرلىقمۇ كىشىلەرنىڭ ئىززەت-ھۆرمىتىگە سازاۋەر بولغىلى بولىدىغان ناھايىتى ياخشى خىزمەت بولۇپ، تىراكتۇرچى بولۇشقا يەتمىگەن بىلەن، ھەمىشە ئۆيدە تۇرۇشقا بولاتتى، ھەر يانغا چېپىپ يۈرۈش ھاجەتسىز ئىدى، دىخانىچىلىق سايمانلىرى پونكىتىغا كىرگەن بولسا، يىل بويى باشقىلارنىڭ ئېتىزلىغىدا بولۇشقا، باشقىلار بىلەن بىللە يۈرۈشكە توغرا كەلگەن بولاتتى. دەل مۇشۇ ئىش ئاندىرىنىڭ ئەسلىدىكى تىراكتۇرچى بولۇش نىيىتىدىن يېنىپ بوغالتىرلىقنى تاللىۋېلىشىغا سەۋەبچى بولغان ئىدى.

يېڭى يىل ھارپىسىدا، ئاندىرى بوغالتىرلىق كۇرسىدىن يېڭى يىل بايرىمىنى ئۆتكۈزۈش ئۈچۈن ئۆيىگە يېنىپ كېلىپ،

تاكى روزدېستىۋو ① بايرىمىغىچە تۇردى. ئىككىنچى ئايدا ناستيۇنا رايون مەركىزىگە ئۇنى يوقلاپ باردى. رايون مەركىزىگە بېرىش ئۈچۈن يەتمىش چاقىرىمغىچە يول يۈرۈشكە، يېرىم يولدا بىر كېچە قونۇشقا توغرا كىلەتتى. ئىننوكنىنى ئىۋانوۋىچ بىلەن ۋاسىلىسامۇ ناستيۇنا بىلەن بىر چانسىغا ئولتۇرۇپ رايون مەركىزىگە بارغان ئىدى. ئۇ چاغدا ۋاسىلىسا، نىمە ئۈچۈنكىن- تاڭ، دوختۇرخانىغا بېرىشقا ئالدىرايتتى. ئىننوكنىنى ئىۋانوۋىچ بىلەن ناستيۇنا ۋاقىت ئۆتكۈزۈش ئۈچۈن يول بويى ئېچىلىپ- يېيىلىپ پاراڭلىشىپ ماڭدى، ئىننوكنىنى ئىۋانوۋىچ ناھايىتى مۇڭداشقا ئىدى، ۋاسىلىسا بولسا كەم سوز بولۇپ، ئاسانلىقچە گەپ قىلمايتتى. ئەتىسى كەچقۇرۇن ئۇلار كوزلىگەن يەرگە يېتىپ كېلىپ، ھەركىم ئۆزى بېجىرمەكچى بولغان ئىشنى بىر كۈندە تۈگىتىپ بولۇشقا كېلىشتى-دە، ئۆز يولىغا مېڭىشتى. ئاندىن يوقلاش ناستيۇنانىڭ قىلىدىغان ئىشى ئىدى. بۇ ئىشقا قانچە كۈنلۈك مۇھلەت بېرىلسىمۇ ئازلىق قىلغان بولاتتى. ئاندىرى ئانگارا دەرياسىنىڭ كېچىگىگە يېقىن ئۈستەڭ بويىدىكى دەرىزىسى ھەم تار، ھەم كىچىك، خىرە يورۇق

① روسىيىدە يېڭى يىل مىلادىيە بويىچە 1-ئاينىڭ 1-كۈنى باشلىنىدۇ، روزدېستىۋو بايرىمى رۇس كالىندارى بويىچە 12-ئاينىڭ 25-كۈنى (يەنى مىلادىيە بويىچە 1-ئاينىڭ 7-كۈنى) بولىدۇ. شۇڭا روزدېستىۋو بايرىمى يېڭى يىلدىن يەتتە كۈن كېيىن كېلىدۇ.

چۇشۇپ تۇرىدىغان بىر ياغاچ ئويگە ئورۇنلاشقان ئىدى. ئوي ئىگىسى كەمپىر ناستيۇنانى قارشى ئالمىدى، ئاندىرى بىلەن بىرگە ياتقان ساۋاقدىشى بولسا تېخىمۇ قارشى ئالمىدى، ئۇ يېشى بىر يەرگە بېرىپ قالغان ئەر كىشى بولۇپ، چىرايىنى تۇرۇپ، ئورنىدىن قوپۇپمۇ قويماي، كارۋاتتا ياتقان پېتى ئۆز كىتايىنى ئوقۇۋەردى، ھەتتا سالاملىشىپمۇ قويمىدى. ئۇنىڭ پۈتۈن يۈزى چوقۇر ئىدى، كۆزىگە رەڭگى بىر بىرىگە ئوخشاش-مايدىغان — بىر تەرىپى ئاچ، بىر تەرىپى توق كەلگەن كۆزەينەك تاقىۋالغان بولۇپ، ئۇنى كۆزەينەك دىگەندىن كۆرە، ئاتنىڭ كۆزىگە تارتىپ قويىدىغان يوپۇق دىگەن تۈزۈك ئىدى. ئاندىرى خىجىل بولغىنىدىن پايىستەك بولۇپ، ناستيۇنانى كولخوز-چىلار مېھمانخانىسىغا باشلاپ باردى-دە، ئۇ يەردە بىر كېچە قونۇشقا جايلاشتۇرۇپ قويدى.

ناستيۇنا ئاندىرىنى يوقلاش قارارىغا كېلىشتىن ئىلگىرىلا كوڭلىگە كىچىككىنە بىر ئۆمىت پۈكۈپ قويغان ئىدى، بۇ ئۆمىتنى ھەتتا ئۇنىڭ ئۆزىمۇ تولىمۇ كۆپ ئويلىۋەتسەم، قاچۇرۇپ قويارمەنمىكەن دەپ ئەنسىرەپ، پەقەت ئۆز كوڭلىدىلا يوشۇرۇنچە ئويلاپ باقتى، بۇنى ئۇنىڭ ئاندىرىغا ئېيتىشى تېخىمۇ ھاجەتسىز ئىدى، قانداقلا بولمىسۇن، ئۇ بۇ سۆزنى ئېغىزىدىن چىقىرىشقا خىجىل بولاتتى. "ئۆيدە بەربىر بويۇمدا قالمايدىكەن، بۇ يەرگە كېلىپ باقسام، ئىش كوڭلۇمدىكىدەك بولۇپ قالسا ئەجەپ ئەمەس." — ئۇنىڭ ئۆمىدى ئەنە شۇ ئىدى. ئۇلار ئۆيىدە بىللە

تۇرۇپ كۈنۈپ قالغان. بىر بىرى بىلەنمۇ ئاپاق-چاپاق بولۇپ كەتكەن ئىدى. بۇ يەردە بولسا شارائىت پۈتۈنلەي يېڭىچە ئىدى، مۇشۇ يېڭىلىقنىڭ رول ئويناپ قېلىشى تامامەن مۇمكىن ئىدى. تالادا ئۇچراشقاندا ئاسانلا بويىدا قالدۇ ھەم ھەممىدىن ئىشەنچ-لىك بولىدۇ دەيدىغان گەپلەر بار. بۇ ئورۇنسىز گەپلەر ئەمەس، ئاتا-ئانا بالا تېپىشنى يادىغا كەلتۈرۈپ باقمىغان چاغلاردا، بالا: "دادام مېنى سىزدىن ھال سورايشقا ئەۋەتىۋىدى!" دەپ دۇنياغا كېلىپ قالدۇ. بىراق، ناستىيۇنانىڭ بۇنداق قىلىشى ئوچۇق-ئاشكارا، يوللۇق، ئەر-خوتۇننىڭ مېھرى-مۇھەببىتىدىن بولىدىغان ئىش ئىدى، ئۆز ئويىدىن تولىمۇ يىراققا كېتىپ، ئاز-پازلا سىزىقتىن چىققان بولسىمۇ، لېكىن مۇنداق قىلغاندا بويىدا قېلىشقا كۈزى يېتەتتى. ئۇ ئۆزى تاپقان بۇ ئەقلىنىڭ بىرەر نەتىجە بېرىشىگە ئىشەنگۈسى كەلمىسىمۇ، ئەمما ئىشەن-مىگەنسېرى پۈتۈن ئېسى-يادى بىلەن شۇنداق قىلغۇسى، زادى قانداق بولىدىغانلىغىغا قاراپ باققۇسى كېلەتتى.

— ھېلىمۇ ئېسىڭىزدىمۇ، ئەتىسى سەھەردە سىز دەرسكە قاتناشمايلا مېھمانخانىغا بارغانتىڭىز، ئىككىمىز چايخانىغا باردۇق، چايخانا ناھايىتى يېقىن بولۇپ، يولنىڭ ئۇ تەرىپىگە ئوتسىلا بولاتتى. ئۇ يەردىكى بىر شېرە ئۈستىگە ئادەمنىڭ قورققۇسى كەلگۈدەك يوغان ساماۋار قويۇلغان ئىكەن، بۇنداق يوغان ساماۋارنى ئىككىنچى كۆرۈپ باقمىدىم، ساماۋارنىڭ جۈمكى كاردىن چىققاچقا، سۇ كۆكرەپ ئېقىپ تۇراتتى، شۇڭا جۈمەك

ئاستىغا ئالايىتەن يوغان بىر داس قويۇپ قويۇلغان ئىدى. نىمە ئۈچۈن ئۇلارنىڭ جۈمەكنى كەپشەرلەپ قويىمىغانلىغىنى بىلىمدىم. شۇ چاغدا چاپچى ئاچا ھىلىقى داستىكى سۈنى ئىستاكانىڭىزغا شالاقىدا توكتى! لېكىن بۇنى سىز كورۇپ قېلىپ: "بۇ بولمايدۇ، ساماۋاردىكىدىن قۇيۇپ بېرىڭ" دېدىڭىز، ئۇ: "بۇمۇ ساماۋاردىكىمۇ" دەپ تاكالاشتى، سىز: "ياق، ئۇ ساماۋاردىن ئېقىپ چۈشكەن سۇ" دېدىڭىز ھەم: "بۇ قانداقمۇ چاي بولسۇن، يۇندا" دەپ قوشۇپمۇ قويدىڭىز. ئۇ: "بۇ ھەرگىز يۇندا ئەمەس" دېدى. سىز: "راستلا، يۇندا" دەپ چىڭ تۇردىڭىز. ئاخىردا ئۇ يول قويۇپ، چايىنى سىزگە ساماۋاردىن قۇيۇپ بەردى. ئېسىمدە تۇرۇپتىكىن، سىز ماڭا يەنە تېخى بىرنەچچە كەمپىتىمۇ ئېلىپ بەرگەنتىڭىز، مەن ئۇنى شېكەر ئورنىدا گاچىلدىتىپ چايناپ، چاي ئىچكەنتىم. ئۇ كەمپىت ئېھتىمال ھەسەلدىن ئىشلەنگەن بولسا كېرەك: ناھايىتى تەملىك ھەم ناھايىتى يېيىشلىك بولغاچقا، يەپ بولۇپ خېلى ۋاقىت ئۆتكەندىن كېيىنمۇ تەمى ئاغزىمدىن كەتمىگەن ئىدى، — ئاستىۇنا سوزلەپ مۇشۇ يەرگە كەلگەندە، گويا كىشىنىڭ ئېسىدىن چىقمايدىغان ھىلىقى كەمپىتنىڭ شىرىن تەمىنى قايتىدىن تېتىپ بېقىۋاتقاندا، تىلىنى چاڭلىداتقان پېتى كالىۋىگىنى يالاپ قويدى، — شۇنداق قىلىپ، ئىككىمىز چاي-پاي ئىچىپ قوساقىنى توقلىغاندىن كېيىن يەنە قوندىغان جايىڭىزغا باردۇق، ھىلىقى "سېۋىتىڭىز" يەنى غەلىتە كوزەينەك تاقىۋالغان ھىلىقى ئادەم كېتىپ

قايتىنكى، بىراق كەمپىر ئويدىكەن. ئۇنىڭ ئاللىقانداق بوغال-
تىرلىقىنى ئۆگىنىشى ھاجەتسىز بولغاچقا، ئىككىمىزنى نىمە
قىلىدىكەن دەپ قىمىر قىلىپمۇ قويماي، مىختەك قادىلىپ
ئولتۇرۇۋەردى. ئۇ كەمپىر بەكمۇ ئەسكىكەن، ئىككىمىزنىڭ ئۇنى
كوزدىن يوقالسىكەن دەپ تۇرغانلىغىمىزنى بىلىپ تۇرۇقلۇقمۇ
قېرىشقاندەك مىدىرلىماي ئولتۇرۇۋالدى. شۇنىڭ بىلەن سىز ئۇنىڭ
چارىسىنى قىلىپ، دۇكانغا بېرىپ كىچىككىنە بىر بوتۇلكا ھاراق
ئېچىكىلىپ بەرگىن دەپ، ئۇنىڭ قولىغا بىرئاز پۇل تۇتقۇزدىڭىز-
دە، يولغا سالىدىڭىز. ئۇ كەتسەندىن كېيىن، سىز ماڭا ئۇنىڭ
ھاراق ئېلىشتا ھېچكىمگە ئىشەنمەي، ھەمىشە ئوزى بارىدىغان-
لىغىنى ئېيتىپ بەردىڭىز. بۇ كەمپىر ھەر ھالدا تالاغا چىقىپ
كىرىشكە ماقۇل بولدى. ماڭاشىدا بىزگە: ”بويۇتۇ، بىر بوتۇلكا
ھاراققا ئۈزەم ئۇچقاندەك بېرىپ كېلەي، باشقا ئىش بولغان
بولسىدى، بۇ يەردىن بىر قەدەممۇ نېرى كەتمىگەن بولاتتىم“
دېدى. سىز ئۇنىڭغا: ”ئۇچقاندەك بېرىپ كېلىمەن دېمەي،
ئالدىرىماي بېرىپ كەلسىڭىزمۇ ئۈلگۈرلەيسىز“ دېدىڭىز. ئۇ:
”مەنغۇ ئۈلگۈرلەيمەن، ئۈزەڭچۇ، قوزام، ئىشكىنى تاقاپ
قويغۇنۇڭ تۈزۈك، ئۈز ئويۇمگە شۇنداق ئۇسۇپ كىرىپ كېلىپ،
كورۇپ قالسام ئىزا تارتىپ كەتمەڭلار يەنە“ دېدى.

ناستىيۇنا كۈلۈپ كەتتى. ئۇ شۇنداق مۇلايىم، مەنىلىك
كۈلگەنلىكتىن، ئۈستىخىنى سىلكىنىپمۇ قويمىدى. ئۇنىڭ كۈلكىسى،
گويا كېمىنىڭ دەريا سۈيىنى يېنىككىنە يېرىپ كېتىۋاتقان چاققان

سۇ يارغۇچىدەك، بارا-بارا يىراقلاپ كەتتى.

— كېيىن ئىككىمىز كۈن بويى ئوينىدۇق، ھەممە يەرنى ئايلىنىپ چىقتۇق، — ئۇ يەنە ئاۋازىنى پەسەيتىپ، ئاستا پېچىر-لاشقا باشلىدى، — سىز مەندىن بىر قەدەممۇ نېرى كەتمىدىڭىز، مەن بىلەن بىرگە بولغانلىغىڭىزدىن بەكمۇ خوشال ئىكەنلىكىڭىزنى بايقاپ تۇراتتىم، بەكمۇ خوشال ئىدىڭىز. ئۈزەمنىڭچۇ، ئۈزەم-نىڭمۇ قانچىلىك خوشال بولغانلىغىمنى ئېيتمايلا قويماي! شۇ چاغ تازا قاتتىق سوغاق بولۇۋاتقان زىمىستان قىش بولسىمۇ، لېكىن خوشاللىغىمدىن پۈتۈن بەدىنىم ئوتتەك قىزىپ تۇراتتى. يول بويى يۈزۈمنىڭ ئىچىدىن سىرتىغا قاراپ ئوت ئېلىپ كېتىۋاتقانلىغىنى، قوللىرىمنىڭمۇ تىترەۋاتقانلىغىنى سېزەتتىم. بىلىشىڭىز كېرەككى، دەسلەپتە تېخى سىزنى: “نېمە دەپ كەلدىڭ؟” دەپ ئەيىپلەرمەكەن دەپ ئەنسىرىگەن ئىدىم، دېمىسىمۇ، مەن ئۇ يەرگە نېمە دەپ باردىم؟ بۇنى تىل بىلەن ئېنىق دەپ كەتكىلى بولسۇنمۇ؟ سىزنى يوقلاپ كېلىشىمدە زادى باشقا ھېچقانداق ئىش يوق ئىدى، سىزنى يوقلاشقا كەلگەن ئىدىم. يېنىڭىزغا تەنتەكلىك قىلىپ يۈگۈرۈپ كېلىۋالسام، سىزگە نېمە پايدىسى بولسۇن! كەلگەندىكىن، ئوينايمەن، تاماشا قىلىمەن دەپ ئۈگىنىشىڭىزگە دەخلى يەتكۈزۈپ قويسىدىغان گەپكەن. ئىككىمىز تېخى كىنومۇ كوردۇق! — ئۇ توساتتىن ئاۋازىنى يۇقۇرى كوتىرىپ، ۋاقىراۋاتقاندا كەك سوزلىدى، — ئېسىڭىزدىمۇ؟ كىنو كوردۇق! پاه، بۇ ئىشنى ئۇنتۇپ قالغىلى تاس قاپتىمەن. مېڭەم

نېمە بولدىكىن - تاڭ، پارچە - پۇرات ئىشلارنى ئېسىمدە تۇتۇ-
ۋېلىپ، مۇھىم ئىشنى ئۇنتۇپ قالغىنىمنى قارىغا. ئەتىسى قايتىپ
كېتىۋاتقان چېغىمدا، چاندا ئولتۇرۇپ كىنودىكى ۋەقەلىكنى
سوزلەپ بەرسەم، ھەتتا ۋاسىلىسانىڭمۇ ئاغزى ئېچىلىپلا قالدى.
كىنو كورگەندە ئىككىمىز ھىلىقى توشۇك ئاستىدىكى ئەڭ ئاخىرقى
بىر رەت ئورۇندۇقتا ئولتۇرغان ئىدۇق، كىنو قويدىغان نۇر
شۇ توشۇكتىن چىقىدىكەن. كىنو تۈگەپ قالاي دىگەندە سىز ماڭا
يېقىن كېلىپ، ئاۋازىڭىزنى پەس چىقىرىپ: "ئەتە قايتىپ كېتىمەن
دىمەي، يەنە بىر كۈن تۇرۇپ كەتسەڭ، قانداق؟" دېدىڭىز،
مەن بېشىمنى چايقىسىم، بىراق كوز ياشلىرىم زادى توختىماي
تاراملاپ توكۇلگىلى تۇردى. چۈنكى سىز، سىز مېنى قېپقال
دەۋاناتتىڭىز - دە. شۇ چاغدا يۈرىگىم قېپىدىن چىقىپ كېتەي
دەپ قالغان ئىدى.....

— كېيىن، كېيىنكى ئىشلار ئېسىڭىزدىمۇ، ئاندىرى؟ كېيىنكى
ئىشلار ھەقىقەتەن كۈلكىلىك بولغانىتى. سىز مېنى كولخوزچىلار
مېھمانخانىسىغا ئاپىرىپ قويۇشتىن ئىلگىرى ئىككىمىز يەنە يول
ئۈستىدىن سىز قونۇۋاتقان جايغا باردۇق. ئەمدى كەمپىرنى
ئەيۋەشكە كەلتۈرۈشنىڭ ئاسانغا چۈشىدىغانلىقى ئىككىمىزگە
ئايان ئىدى. ئۇ يەرگە بارغاندا، ئۇ سىزگە: "قوزام، يەنە ئازراق
پۇل چىقىرىڭ كىچىككىنە بىر بوتۇلكا ھاراق ئېچىكەلەي.
ئىككىڭلار بۇ يەردە قېلىپ مەن ياتىدىغان ھىلىقى ئاشخانىدا
ئۇخلاڭلار. ئۈزەم بولسام قەدىناس ئاچا - سىڭىللارنىڭكىدە

كېچىنى ئۆتكۈزگەچ، يېرىم بۆتۈلكا ھاراقنى قېقىۋېتىپ،
 ئىسسىقئالاي دېدى. سىز ئۇنىڭغا پۇل بەردىڭىز — كەمپىرنىڭ
 ياخشى كوڭلىنى قانداقمۇ يەردە قويغىلى بولسۇن؟ ئۇ كېتىپ
 قالدى، بىراق كۆپ ئۆتمەيلا، ئىككىمىز تېخى يېتىپ بولماستلا
 يېنىپ كېلىپ: “دۇكان تاقىلىپ قاپتۇ، باشقىلارنىڭ ئويىگە
 قۇرۇق قول بارسام مەنىسىز بولۇپ قالىدۇ” دېدى. شۇ چاغدا
 سىز يۈگۈرۈپ چىقىپ كېتىپ، قاياقتىندۇر بىر بۆتۈلكا ھاراق
 تېپىپ كېلىپ، كەمپىرنى يولغا سېلىپ قويدىڭىز. كېيىن سىزنىڭ
 ھىلىقى ھەمىشە تەرىنى تۇرۇپلا يۈرىدىغان “سېۋىستىڭىز” مۇ
 قايتىپ كەلمەي، باشقا جايىدا قونۇپ قاپتۇ. بۇ يەردە پەقەت
 ئىككىمىزلا قېلىپ، پۈتۈن بىر كېچىنى شۇنداق كوڭۇللۇك
 ئۆتكۈزدۇق. پاھ، شۇ كېچىچۇ، ئاندىرى! بىراق سىز: “ماڭا تەك-
 كەنلىكنىڭ كوڭلۇڭدىكىدەك بولدىمۇ-يوق؟” دەپ سوراپ يۈرىسىز
 تېخى! بۇنى سورىغىنىڭىز نىمىسى! ۋاي خۇدايىمەي! بۇنى
 ئۆزىڭىزمۇ بىلىدىغان بولغىيتىڭىز. ماڭا يەنە نېمە كېرەك ئىدى؟
 بىراق، شۇ چاغدا ئاندىرىنىڭ قۇلىغىغا گەپ كىرمەيۋاتاتتى،
 ئۇنىڭ دىگەن گەپلىرىنىڭ مەنىسىنىمۇ چۈشەنمەيۋاتاتتى.
 دەسلەپتە ئۇ ناستيۇناننىڭ ئەسلىمىلىرىنى قۇلاق سېلىپ ئاڭلاپ،
 كوڭلىدە بىر خىل لەززەتنى، ھەم يۈرىكىگە بىگىر سانچىۋاتقاندا
 ئازاپنى تېخىمۇ كۈچلۈك ھىس قىلغان ئىدى. ئۇنىڭ ئازاپ-
 لىنىشىدىكى سەۋەپ شۇ يەردە ئىدىكى، بۇ ئۆتكەنكى ئىشلار
 ھەقىقەتەن بولۇپ ئۆتكەن ئىدى، بۇ ئۇنىڭمۇ ئېسىدە بار ئىدى،

لېكىن، نېمىشقىكىن - تاڭ، بۇلار خاتىرىسىدە شۇنداق مەنىسىز، سۇس، تۇتۇق بولۇپ كورۇنەتتى، گويا بۇنىڭغا بىر ئەسىر ئوتۇپ كەتكەندەك تۇراتتى؛ بۇ ئىشلار ئۆز بېشىدىن ئۆتكەن ئىشلار بولماستىن، بەلكى باشقا بىرسىنىڭ بېشىدىن ئۆتكەندەك، ئۇ كىشى ئۆز خاتىرىسىنى ئۇنىڭغا تاپشۇرۇپ بەرگەندەك بولۇپ تۇيۇلاتتى. ئۇ ئەمدىلىكتە باشقىلار ئۆزىگە ئۆتكۈزۈپ بەرگەن خاتىرىگە قانداق تاقابىل تۇرۇشنى بىلمەيتتى. باشقىلار ئۆتكۈزۈپ بەرگەن بۇ خاتىرە ئۆز نېسۋىسىگە شۈكرى قىلماي، ھە دەپ تېگى - تەكتىنى سۇرۇشتۇرەتتى، ئاندىرىنىڭ ئۆزىدىكى خاتىرە بىلەن ئىناق بىللە ئوتۇشنى خالىمايتتى، شۇڭا ئۇ ئاندىرىنى ئازاپلىغاندىن باشقا ئۇنىڭغا ھېچنەمە بېرەلمەيتتى. بۇ ئىككى خىل خاتىرىنىڭ ھېچقايسىسى بىر بىرىنى كەچۈرۈشنى خالىمايتتى. ئۇلار ئۇنىڭ مىڭسىدە چەك - چېگرىسى ئېنىق بولغان ھالدا بىر تەرەپنى ئىگەللەپ، بىر بىرىگە ئارىلاشمايتتى، چېگرا سىزغىدىن بىر قەدەممۇ ئېرى ئۆتمەيتتى. بىراق يەنىلا ئۇنىڭ ئۆز خاتىرىسى يامانراق، قۇدرەتلىكرەك بولغاچقا، ھەرقاچان قارشى تەرەپنى بېسىپ چۈشەتتى.

ئىلگىرى شۇنداق بولغان ئىدى، بۇ قېتىممۇ شۇنداق بولدى. ناستيۇنا ئازراق ھاياجانلانغان ھالدا سۆزلەۋاتقان بولسىمۇ، لېكىن ئاندىرى پەقەت ئاڭلاپلا قويدىمۇ، جاۋاپ قايتۇرمىدى، بەزىدە ئۇ ناستيۇنانىڭ ئەسلىمىسىگە قوشۇلۇپ، ھە - ھۇ دەيتتى، بەزىدە بولسا قۇشقۇنغا ئولتۇرۇۋېلىپ، ئۆزىنىڭ بەزى ئۇششاق

ئىشلىرى ئۈستىدە توختاپ قالاتتى، ئۇنىڭ ناستيۇناغا ئەگىشىپ ماڭغان يولى ئاللىقاچان تونۇشلۇق بولۇپ قالغان تۇپ-تۈز يول بولسىمۇ، لېكىن يەنىلا ھەمىشە ئازاپلانغان ھالدا مۇدۇرۇپ كېتەتتى، پۇتلىشىپ، يېقىلىپ چۈشەتتى، ناستيۇنا مېنى تونۇش يولغا باشلاپ قويارمىكەن دەپ ئەنسىرەپ، پات-پات ئالدى-كەينىگە قاراپ قويايتتى. ئاندىرىنىڭ ئوز ئەسلىملىرى قوغلاپ يېتىشىپ، ئالدىنى توسقان چاغدىمۇ، ئوزىنىڭ چېكىشكە تېگىشلىك ئازاپ-ئوقۇبەتلىرىنى بالدۇرراق چېكىپ بولغاندىن كېيىن قايتىدىن ناستيۇناغا ئەگىشىپ ئالغا قاراپ مېڭىشى ئۈچۈن، گويا ئەسلىمىنىڭ يېتىپ كېلىشىنى كۈتۈپ تۇرغاندەكلا، ئەسلىدىلا شۇنداق قىلىشنىڭ كېرەك ئىدى دەپ، ھەرگىز ئەجەپلىنىپ كەتمەيتتى.

ئۇنىڭ ئوزىدىكى بۇ ئەسلىمە، كۈتۈلمىگەندە پەيدا بولۇپ قالاتتى-دە، بەئەينى نېپىز بىر قات ئومۇچۇك تورىغا ئۇسۇپ سالاتتى، شۇنىڭ بىلەن ئاندىرىنىڭ كوز ئالدىدا ئىلگىرىكىگە قىلچە ئوخشىمايدىغان باشقا بىر خىل مەنزىرە پەيدا بولۇپ، كىنو لېنتىسىدەك ئارقا-ئارقىدىن ئوتۇشكە باشلايتتى. بۇ مەنزىرىلەر بۈگۈنكى تۇرمۇشتىن يىراق ئەمەس ئىدى، بۇلارنىڭ ھەممىسى ئۇرۇش توغرىسىدىكى ئەسلىمە بولۇپ، ئۇنىڭ مىڭسىدىن ئورۇن ئالغىنىغا تېخى ئۇزۇن بولمىغان ئىدى. ئاندىرىنىڭ ئۇنىڭدىن قۇتۇلۇپ كېتىشكە كۈچى يەتمەيتتى. بۇنداق ئەسلىمە ھەمىشە قارشىلىقسىز ھالدا توساتتىن پەيدا

بولۇپ قالاتتى ھەمدە ئۇنىڭغا ئۇزۇنغىچە يېپىشۇپلىپ، شەپقەت-سىزلىك بىلەن ئادەمنى قورقۇتۇپ چاچلىرىنى ھۇرپەيتىۋەتكۈدەك دەرىجىدە ئۇچۇر-بۇجۇرىغىچە قايتىدىن شۇنداق ئېنىق نامايان بولاتتى. ئاندىرى گۇسكوۋ ئۆزىنىڭ قانداق قىلىپ ئاۋال دوختۇرخانىغا بېرىپ قالغانلىغىنى، كېيىن يەنە قانداق قىلىپ ھىچنىمىگە قارىماي ئۇدۇل بۇ يەرگە يېنىپ كەلگەنلىكىنى قانچىلىغان قېتىم ئائىلاج ئەسكە ئالغانلىغىنى بىلمەيتتى، ئەمىل-يەتتە، شۇ ئىش يۈز بەرگەندىن كېيىن ئۇنىڭ تۇرمۇشى تامامەن ئۆزگىرىپ كەتكەن ئىدى.

..... پىژ-پىژ ئىسسىق بولۇۋاتقان ياز كۈنلىرىنىڭ بىرى، كەچقۇرۇن ۋاقتى ئىدى، ئۇلار يوشۇرۇن ئوق ئۇزۇش ئىستە-كامىدا توپ ئېتىش تەييارلىغىنى پۈتتۈرگەندىن كېيىن، يېڭى ئىستېكامغا يۈتكەلمەكچى بولۇپ تۇراتتى. كۈزەتكۈچى بىلەن بولغان ئالاقە ئۇزۇلۇپ قالغان، ئوڭ تەرەپتىكى زەمبىرەكچىلەر لىەنى چېكىنىپ بولغان ئىدى، سول تەرەپتىكى زەمبىرەكچىلەر لىەنى بولسا ھىلىمۇ ئالدىرماي-تېنىمەي چېكىنىش تەييارلىغىنى كورۇۋاتاتتى، چۈنكى يۇقۇرىدىن ئانچە سۇيىلەپ كەتمىگەن ئىدى. ئاندىرى تۇرۇشلۇق زەمبىرەكچىلەر بەنى بومبا ئاتار زەمبىرەكنىڭ قارىغا ئېلىش ئەسۋابىنى چۇۋۇپ، زەمبىرەك قۇيرۇغىنى چۇۋۇپ ھەم يىغىشتۇرۇپ بولۇپ، زەمبىرەك يوپۇغىنى كىيدۈرۈۋاتاتتى. ئىستېكامنىڭ ئارقا تەرىپىدىكى شالاڭ دەرەخ ئۈستىگەن دوڭنىڭ كەينىدە سورىگۈچى ماشىنىنىڭ موتورى

توختىماي گۈكۈرەيتتى، ئىككى سورىگۈچى ماشىنا جالداقلىغان ھالدا زەمبىرەككە قاراپ كېلىۋاتاتتى.

سورىگۈچى ماشىنىلارنىڭ موتورلىرىنىڭ گۈكۈرىشى تانكا ئاۋازىنى بېسىپ كەتكەن بولسا كېرەك. شۇ چاغدا ھەممەيلەننىڭ دىققەت-ئېتىۋارى زەمبىرەكنى چۇۋۇشقا ۋە يۆتكىلىش تەييارلىغىنى كۆرۈشكە مەركەزلىشىپ قالغاچقا، دۈشمەننىڭ تۇيۇقسىز ھۇجۇم قىلىپ قېلىشنى خىيالغا كەلتۈرۈپ باقمىغان ئىدى، شۇڭا ئاۋازنىڭ ئۈزگىچە ئىكەنلىكىنى ئاڭلىغان ۋە پەرق ئەتكەن بولسىمۇ، لېكىن بۇنىڭغا دىققەت قىلىپ كەتمىگەن ئىدى. بىرنەچچە نېمىس تانكىسى ئالدى تەرەپتىكى تاغ چوققىسىغا پەيدا بولۇپ، جەڭ ئالدىدىكى ئالاقىزادىلىكتىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن كۆزنى يۇمۇپ-ئاچقىچىلىك بولغان ئارىلىقتا بىر توختاپ قويۇپ، ئارقىدىنلا تاغ باغرىغا قاراپ ئېتىلغاندا، ھەممەيلەن: "ئۇلار قاياقتىن پەيدا بولۇپ قالدى؟ ئالدىدا ئۈزۈمىزنىڭكىلەر بار ئەمەسمىدى؟ ئۇلار زادى نەدىن پەيدا بولۇپ قالغاندۇ؟" دەپ، ئالۋاستى چاپلىشىۋالغاندەك داڭقىتىپ قالدى. ئىككى زەمبىرەكچىلەر لېنىندە قىيا-چىيا كۈتىرىلدى، ھەرقايسى زەمبىرەكچىلەر ئالدىراپ-تېنەپ زەمبىرەك يوپۇغىنىنى ئېلىپ تاشلىدى، زەمبىرەك قونداقلىرىنى ئورناتتى، زەمبىرەكلىرىنى تىكلىدى ۋە توغرىلىدى. ئاندىرى (ئۇ ئوق سالغۇچى ئىدى) ئوق ساندۇغىغا قاراپ يۈگۈردى، مانا شۇ چاغدا پارتىلاش زەربىسىدىن ھۇشسىز كەتتى-دە، يەرگە يىقىلدى. ئۇ كۆزىنى

چىڭ يۇمۇۋالغان بولسىمۇ، لېكىن يېنىدىكى بىر بومبا ئاتار زەمبىرەكنىڭ چاقىنىڭ ئاسماندا ئاستا لەيلەپ پىقراپ ئايلىنىدۇ. ۋاتقانلىغىنى، گاھ يۇقۇرى ئورلەپ، گاھ پەسلەۋاتقانلىغىنى كۆرگەندەك بولدى. ئاندىرى ئۆزىنىڭ تېخىچە تىرىك ئىكەنلىكىنى پەملەپ، سەكرەپ ئورنىدىن تۇرۇپ، ئالغا تاشلاندى. دە، ئوق ساندۇغىنى قۇچاقلىۋالدى.

دۈشمەن تانكىسى جەمى بەش ئىدى. بۇلارنىڭ بىرىگە سول تەرەپتىكى بىرىنچى زەمبىرەكچىلەر لىيەننىڭ ئوقى تېگىپ ئوت كەتتى. ئاندىرى تۇرۇشلۇق ئىككىنچى زەمبىرەكچىلەر لىيەنى بولسا بىر پايىمۇ ئوق ئاتىمىغان ئىدى. لىيەنجاڭ خىتەرغان ھالدا ئاللىقانداق بىرىنىمىلەرنى دەپ ۋاقىرايتتى، بىراق بۇ پەيتتە نىمە قىلىش كېرەكلىكى ئۇ بۇيرۇق چۈشۈرمىگەن تەقدىردىمۇ ئېنىق بولۇپ قالغان ئىدى. تانكىلار تاغدىن چۈشۈپ بولغاندىن كېيىن ئىككىگە بولۇندى: ئىككىسى زەمبىرەكچىلەر بىرىنچى لىيەنگە، قالغان ئىككىسى زەمبىرەكچىلەر ئىككىنچى لىيەنگە قاراپ ئېتىلدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە دۈشمەن ئىنتايىن ھىلىگەر بولۇپ، ئىككى زەمبىرەكچىلەر لىيەنى ئوتتۇرىسىدىكى بوش ئارىلىقنى ھۇجۇمغا ئوتتۇش يولى قىلىپ تاللىۋالغان ئىدى. دېمەك، زەمبىرەكچىلەر ئوق چىقارسا، ئۇ ئۆز ئادەملىرىنىڭ بېشىغا بېرىپ چۈشكەن بولاتتى. بىراق ئەھۋال قىل ئۈستىدە قالغان شۇ پەيتتە، ھېچكىمىمۇ ئۇ ھەقتە ئويلىنىپ ئولتۇرمايتتى. زەمبىرەكچىلەر ئىككىنچى لىيەننىڭ ئاساسىي كۈچى ئاندىرى

ئوق قاچىلايدىغان بىرىنچى نومۇرلۇق بومبا ئاتار زەمبىرەك بولۇپ، ئۇ پەقەت بىر پاي ئوق ئېتىشىقلا ئۆلگۈرەلدى. كېيىن ئاندىرىنىڭ يېنىدا ئىنتايىن قىسقا، تىترەڭگۈ، يېرىلغان بىر سادا ياڭرىدى، بۇ سادا ئۈچكىچە ئۆزىنىڭ بىر موللاق ئېتىپ بىر يانغا ئۇچۇپ چۈشكەنلىكىنى سەزدى.

ناستىيۇنانىڭ ئاۋازى ناھايىتى يىراق، ناھايىتى يىراق بىر جايلاردىن كېلىپ، لەرزىان ھەم يېقىملىق ھالدا ياڭراۋاتقاندەك قىلاتتى، بۇ ئاۋاز ئاندىرىنىڭ تېنىنى جۇغۇلدىتاتتى. ئۇ ناستىيۇنانىڭ نىمىلەرنى دەۋاتقانلىغىنى ئېنىق ئاڭلىيالايمىداتتى، چۈنكى ئۇنىڭ قۇلىغى تۈۋىدە يەنىلا پولاتقا پولات تېگىشكەندە چىقىدىغان، يەر-زېمىننى زىلزىلىگە سالىدىغان قىسقا ھەم ۋەھىملىك گۇمبۇرلەش ساداسى ياڭراۋاتاتتى. ئادەم بۇ ئېلى-شىشتا ئامالسىزىدەك تۇراتتى؛ بۇ جەڭدىكى ھەر بىر كورۇنۇش ئاندىرىنىڭ كوز ئالدىدىن چاقماق تېزلىكىدە ئارقا-ئارقىدىن ئۆتمەكتە ئىدى؛ ھاۋانى سېسىق قان ھىدى قاپلاپ كەتتى؛ كۆككە ئورلەۋاتقان يالقۇنچاپ تۇرغان ئىس-تۈتەك ئارىسىدا قىيا-چىيا كۈتىرىلدى؛ مۇقىملاشتۇرۇلمىغان ئۇزۇن بىر زەمبىرەك تاپىنى قارا توپا توزۇتتى؛ سۈرەش ماشىنىسى ئالدىراپ-تېنەپ ئارقىسىغا يېنىپ، بېكىنىش ئورنىغا قاراپ كەتتى؛ زەمبىرەكنىڭ قورۇلچىسى گورۇتكۈ بېشىنى ئاستا كۈتىرىپ، ئۆزىنىڭ توپ ئوقى پارچىسى بىلەن يېرىپ تاشلانغان قوسىغىغا سەپسالدى؛ زەمبىرەك يوپۇرغى پارتلاش دولقۇنىدا كۆككە چورۇپ تاشلانغان

ئىدى. — بۇلارنىڭ ھەممىسى بارغانسېرى كۈچىيىۋاتقان تانكا زەنجىرىنىڭ جالاقلاشلىرىغا جۈر بولماقتا ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ ئاۋاز تېخىمۇ كۈچلۈك ۋە ھەممە پەيدا قىلىپ، بارغانسېرى قاتتىق چىقماقتا ئىدى.

ناستىيۇنانىڭ ئاۋازى توساتتىن غايىپ بولدى. ئاندىرى تېخىچە ئۆزى قاتناشقان ئاخىرقى بىر قېتىملىق جەڭنى ئەسلەش بىلەن بەنت بولۇپ كېتىپ، رىياللىققا قايتىپ كەلمىگەن ئىدى، ئۇ ئاۋايلاپ ئورۇلۇپ، ناستىيۇنانىڭ كوزىدىن پۈتۈنلەي باشقىچە بىر خىل ئالامەتنى كوردى. ناستىيۇنا ئۆز ئەسلىمىسى بىلەن بەنت بولۇپ كەتكەچكە، كوزلىرىدىن مېھرىۋانلىق يېغىپ تۇراتتى. ئاندىرى زادىلا چىداپ تۇرالماي، ئۆزىنى ناستىيۇنا- نىڭ باغرىغا ئاتتى-دە، ئېسەدىگىلى تۇردى.

— سىزگە نىمە بولدى، ئاندىرى؟ بۇ قانداق گەپ؟ — دېدى ناستىيۇنا ھەيران بولۇپ، ئاندىرى ئوكسۇپ يىغلىۋەتكىلى تاس قالدى، لېكىن ئۆزىنى تۇتۇۋالدى.

— ھېچنەمە بولمىدىم، ناستىيۇنا، ھېچنەمە، سەن بۇ يەردە بولساڭلا، مېنىڭ يېنىمدا بولساڭلا بولغىنى.

بىراق ئاندىرىنىڭ كوڭلى جايىغا چۈشمىگەن ئىدى. ئۇ باياتىن كوز ئالدىدا پەيدا بولغان ئېلىشىش مەنزىرىسىنىڭ ئەسلىمە بولماي، بەلكى شۇ پەيت، شۇ يەردە بولۇۋاتقان ئەمىلىي جەڭ بولۇپ قېلىشىدىن ئەنسىرەۋاتقاندا، توت ئەتراپقا قارىدى.

— نىمىلەرنى ئويلاپ كېتىۋاتىدىغانسىز؟ — دېدى ناستيۇنا
 قولىنى سوزۇپ ئاندىرنىڭ چاچلىرىنى چوڭقۇر مېھرى بىلەن
 سىلاپ تۇرۇپ، بىراق ئۇ يەنىلا ئوز پىكىرى بويىچە سوزىنى
 داۋاملاشتۇردى، — سىزچۇ، كەم — كۈتىسىز كالۋا ئىكەنسىز. ئاللىقانداق
 يوقىلاڭ خىياللارغا بېرىلىپ كەتتىڭىزغۇ دەيمەن. ئېھتىمال،
 مېنىڭ يېنىڭىزدا بولۇشۇم كوڭلىڭىزدىكىدەك ئىش بولمىغاندۇر.
 زادى مېنىڭ كوڭلۇمدىكىدەك بولۇۋاتامدۇ — يوق، بۇنى سىزنىڭ
 سوزلەپ ئولتۇرۇشىڭىز ھاجەتسىز. سىز بىلەن بىرگە بولساقلا
 مەڭگۈ كوڭلۇمدىكىدەك ئىش بولىدۇ، مەڭگۈ. مانا بۇنى ئېسىڭىزدە
 تۇتۇڭ. مەن ھەتتا سىزدىن ئايرىلىپ تۇرمۇش كەچۈرۈشنى
 خىيالىمغا كەلتۈرۈپ بېقىشقىمۇ جۈرئەت قىلالمايمەن. سىز
 بولمىسىڭىز قانداق بولىدۇ؟ مۇشۇ يىللاردىن بۇيان مەن سىزنى
 توت كوز بىلەن كۈتتۈم، مەن كۈتسەن باشقا بىرسى ئەمەس،
 ئوزىڭىزغۇ. مۇشۇ يىللاردىن بۇيان مەن قايسى كۈنى ئاۋال
 سىز بىلەن بىر دەم مۇڭداشماي ئۇخلاپ قالدىم؛ قايسى كۈنى
 ئەتىگەندە سىزنى سىلاپ بېقىپ يېنىمدا يېتىۋاتقانلىقىڭىزنى بىلمەي
 تۇرۇپ ئورنۇمدىن قوپتۇم؟! مەن راستتىنلا ھەر كۈنى سىز بىلەن
 يۈز كورۇشۇپ كەلگەندەك قىلدىم، دەسلەۋىدە كوزۇمگە ھىچقانداق
 ئادەم كورۇنمەيلا كەلدى، پەقەت بوراندەك ھۇشقىتقان ئاۋازنىلا
 ئاڭلاپ تۇردۇم، بۇ ئاۋاز — بارا — بارا پەسەيدى، بارغانسېرى
 پەسەيدى، دىمەك سىز بىلەن يۈز كورۇشۇشكە ئاز قاپتۇ دەپ
 ئويلىدىم، ئارقىدىنلا دىگەندەك سىز بىلەن يۈز كورۇشتۇم. نىمە

ئۇچۇنكىن- تاڭ، ھەر قېتىم سىزنى يالغۇز ھالەتتە كۆرەتتىم. چىرايىڭىزنى غەم باسقان ھالدا، يەككە-يېگانە، بىر قۇر ھەربى كىيىمىڭىز بىلەن يا ئولتۇرغان بولاتتىڭىز، يا ئۆرە تۇرغان بولاتتىڭىز. مەن شۇنداق بىر قاراپلا ھايات ئىكەنلىكىڭىزنى بىلىۋالاتتىم-دە، دەرھال ئارقامغا ياناتتىم، چۈنكى سىزنىڭ ئۇ يەردە تۇرۇشۇمغا، گەپلىشىشىمگە يول قويۇلمايتتى. كېيىن مەن ھەر بىر كۈنۈمنى ئەنە شۇنداق ھەسرەت بىلەن ئۆتكۈز-دۇم. ئېھتىمال مەن سىزنى تولىمۇ تەقەززالىق بىلەن كۈتىمەن دەپ چېكىدىن ئاشۇرۇۋەتكەندىمەن. شۇنىڭ بىلەن سىز ئۇ يەردە خاتىرجەم بولالمىغانسىز، ئۇرۇش قىلىشىڭىزغا توسقۇنلۇق قىلىپ قويغاندىمەن. قانداق قىلسام توغرا بولىدىغانلىغىنى، قانداق قىلسام خاتا بولىدىغانلىغىنى قايدىن بىلەي؟ مەن پەقەت ئوز كۈچۈمنىڭ يېتىشىچە ئىشلىدىم، خالاس. ھېچكىمۇ ماڭا ئۈگەتكىنى يوق، ھېچكىمۇ ماڭا يول كۆرسەتكىنى يوق. ئۈنچىق-مايسىزغۇ، ئاندىرى، ھەي، ئاندىرى.....

ئاندىرى ئىككى قولى بىلەن بېشىنى چاڭگاللاپ، گويا كوتىرىشكە كۈچى يەتمىگەن ئېغىر يۈكنى چورۇپ تاشلىۋەتمەكچى بولغاندەك ئۇيان-بۇيان ئىغاڭلىتىپ، نالە قىلغان ھالدا ئېيتتى: — ئاھ خۇدا، مەن نىمە ئىشلارنى قىلىپ قويدۇم؟! نىمە ئىشلارنى قىلىپ قويدۇم، ناستىيۇنا؟! — ئۇ قولىنى بېشىدىن بوشىتىپ، بۇرۇلۇپ ناستىيۇناغا قارىدى، — بۇنىڭدىن كېيىن مېنى يوقلايمەن دەپ كېلىپ يۈرمىگىن، كېلىپ يۈرمە، ئاڭلىدىڭمۇ.

يوق؟ مەن كېتىمەن. زادىلا قايتىپ كەلمەيمەن. ئەمدى بۇنداق كېتىۋېرىشكە بولمايدۇ. شۇمۇ يېتەر. ئۈزەنمىمۇ، يەنە سېنىمۇ ئازاپ-ئوقۇبەتكە قالدۇردۇم، يېتەر. ئەمدى بۇنداق كېتىۋېرەل-مەيمەن.

ناستىۋنا قورققىنىدىن قېتىپلا قالدى.

— كەتسىڭىز بولمايدۇ، — دېدى ناستىۋنا ئاندىرىنىڭ سوزىنى بولۇپ، — سىز كەتسىڭىز، مەن قانداق قىلىمەن؟ مېنىڭ قانداق قىلىدىغانلىغىمنى ئويلاپ باقتىڭىزمۇ-يوق؟ ئۈزەم يالغۇز شۇنچە گۇنا بىلەن قەيەرگە باراي؟ باشقىلارغا قانداقمۇ كورۇنمەن؟ يەنىلا بىللە بولغىنىمىز تۈزۈك. قاراپ بېقىپ بىرىنمە دەيلى، ئاندىرى، كېيىنچە بىر گەپ بولار، ئالدىراخچىلىق قىلماڭ. بەلكىم بۇ كۈنلەرمۇ ئوتۇپ كېتەر، جەزمەن ئەپىلەپ-سەپىلەپ ئۆتكۈزۈۋېتىسىز. ئانام ماڭا بىر چاغلاردا: "دۇنيادا ساقىت قىلغىلى بولمايدىغان گۇنا يوق" دەپ ئېيتقان ئىدى. ئەمەلدار-لارمۇ ئادەم ئەمەسمۇ؟ ئۇرۇش تۈگىگەندىن كېيىن قاراپ بېقىپ بىرىنمە دەيلى. بەلكىم ئۇ چاغدا سىز ئۆزىڭىزنى مەلۇم قىلىپ، گۇنايىڭىزغا توۋا قىلارسىز، ياكى بولمىسا باشقا ئامال تېپىلىپ قالار. يەنىلا تاقەت قىلىپ تۇرۇڭ، كەتمەڭ. ئۆزىڭىز يالغۇز ياشىيالىيسىز، مەنمۇ ياشىيالىيمەن—ئالدى بىلەن ئۈزەم ياشىيالىيمەن. ھازىر مەن قانداقلا بولىسۇن، نەدىلىكىمىزنى بىلىمەن، ئۇنىڭ ئۈستىگە راستتىنلا بويۇمدا قالغان بولسۇچۇ؟ بىلىشىڭىز كېرەككى، بالىنىڭ باشقىلارنىڭ ئەمەس، ئۆزىڭىزنىڭ

ئىكەنلىگىنى پەقەت سىزلا بىلىسىز.....سىز كېتىپ قالسىڭىز،
مەن كىمىلەر بىلەن مەسلىھەتلىشەي، يەنە كىمىلەر كوڭلۇمگە
ئارام بەرسۇن.....مەن ھازىر ھىچكىمگە يۈرەك سوزۇمنى
ئېيتالمايمەن، كەتمەيسىزغۇ دەيمەن؟ ئېيتىڭا قېنى.
ئاندىرى لام-جىم دېمىدى، بىراق بىر ئازدىن كېيىن ئاخىر
بېشىنى چايقىدى.

— ھەببەللى، مانا بۇ دۇرۇس بولدى، كېتىشىڭىزنىڭ ھاجىتى
يوق ئىدى-دە،— ناستيۇنا يېنىڭ بىر تىنىپ، بىر پەس جىم
تۇرغاندىن كېيىن بۇرۇلۇپ دەرىزىگە قاراپ قويدى،— قاراڭغۇ
چۈشۈپ كېتىپتۇ. قايتىپ كېتىشىنىمۇ ئۇنتۇپ قاپتىمەن. قوپۇڭ،
ئاندىرى ماڭايلى، مېنى ئۈزۈپ قويۇشقا ماقۇل بولغانىڭىز.
ئىككىمىز بىللە ماڭايلى، مۇنداقتا بىر دەم بولسۇمۇ كۆپرەك بىللە
بولالايمىز. يەنە كەلسە-كەلمەس خىياللاردا بولۇپ يۈرمەڭ.
ئۆزىڭىز يالغۇز ئادەم ئەمەسىز. يالغۇز ئادەم بولغان بولسىڭىز
قانداق قىلغۇڭىز كەلسە شۇنداق قىلىۋېرەتتىڭىز.

ئوي قاپ-قاراڭغۇ بولغاچقا، ئاندىرى ناستيۇنانىڭ كۆز
ياشلىرىنىڭ مەڭزىنى بويلاپ ئاستا ئېقىپ چۈشكەنلىگىنى
كۆرەلمىدى.

12

بۇ قېتىم يۈز كۆرۈشۈپ ئۈچ كۈن ئۆتكەندىن كېيىن، بوران

ئۇچۇرۇپ كەلگەن قارلار ئەمدىلەن ئېرىپ، قار تېگىدە قېتىپ قالغان مۇزلار كورۇنگەن چاغدا، ئاندىرى گۈسكۈۋ ئاتامان كەنتىگە بېرىش قارارىغا كەلدى. ئۇ خېلى بۇرۇنلا كەنت ئەتراپىغا بېرىپ قاراپ باقماقچى بولغان بولسىمۇ، لېكىن ئوزىنى تۇتۇۋېلىپ، بارماي كەلگەن ئىدى، چۈنكى كۈتۈلمىگەن ۋەقەگە يولۇقۇپ قېلىشتىن ياكى دەماللىققا بىخەستەلىك قىلىپ قويۇپ ئوزىنى ئاشكارىلاپ قويۇشتىن ئەنسىرەيتتى. بىراق ھازىر، ئاستىۋنا بىلەن ئۇزاق مۇگدىشىپ، ئۇنىڭ ئاغزىدىن ھىلىقى ئىشلارنى ئۇققاندىن كېيىن زادىلا ئوزىنى باسالماي قالدى. ئەجەپلىنەرلىك يېرى شۇ ئىدىكى، ھازىر، گويا ئوز يۇرتىدا تۇرۇشقا بولىدىغان مەلۇم ئىمتىيازغا تۇيۇقسىز ئېرىشىپ، ئوزىنى پايللاۋاتقان خەۋىپتىن ئارتۇقچە ئېھتىيات قىلىپ كېتىشنىڭ ھاجىتى قالمىغاندەك، بىردىنلا يۇرگى يوغىناپ كەتكەن ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ھاۋا ئىللىشقا باشلىدى، باھار توسالغۇسىز ھالدا كۈنسەپ يېقىنلىشىۋاتاتتى، قارشى قىرغاققا پەيتىنى چىڭ تۇتۇپ بېرىشقا توغرا كېلەتتى، ناۋادا يەنە ئازراققىنا ئىككىلىنىپ، تېخىرقاپ تۇرۇپ قالىدىغان بولسا، پۇشايماننى ئالىدىغان قاچا تېپىلمايتتى.

قاراڭغۇ تۇن كېتىپ، ئاي ۋە يۇلتۇزلار ئوزىنى دالىدىغا ئېلىپ، تاڭ سۈزۈلەي دەپ قالغان چاغدا، ئاندىرى ئانگارا دەرياسىنى كېسىپ ئوتتى-دە، تاغ باغرى بىلەن كەنتنى ئايلىنىپ ئوتۇپ، تاققا چىقتى. ئۇ قايتىپ كەلگەندىن كېيىن ئوز

يۇرتى ئاتامان كەنتىگە تېخى بۇ تەرەپتىن قاراپ باقمىغان ئىدى، ئۇنىڭغا كەنت بۇرۇنقىدىن كىچىكلەپ قالغاندەك تۇيۇلدى، ئىگىزدە تۇرۇپ يولنىڭ ئىككى قېتىدىكى پاكار ئويلەرگە قارىۋىدى، ئۇلار گويا يەر ئۈستىدە قەد كۆتىرىپ ئەمەس، بەلكى ئورۇلۇپ چۈشكەندەك، خىلمۇ-خىل دەرىزىلەر توۋەنلەپ يەرگە تېگەي دەپ قالغاندەك بولۇپ كورۇنىدى. ئۇ دەرىزىلەرنىڭ بەزىلىرىگە قاپقاق ئورنىتىلغان، بەزىلىرىگە ئورنىتىلمىغان، قارماققا سان-ساناقسىز ياماق سېلىپ قويۇلغانغا ئوخشاپ كېتەتتى. ھەممە ئويلەرنىڭ لەمپىلىرىمۇ يەرگە تېگىپ قالغاندەك تۇراتتى. قىغىر-سىغىر قاشالار ھەر تەرەپكە قاراپ سوزۇلغان ئىدى. ئۇ ئاران تەستە قايسى ئوينىڭ كىمىنىڭ ئويى ئىكەنلىگىنى پەرق ئەتتى. ئاندىرى ئەمىلىيەتتە كىمىنىڭ ئوينىنىڭ قەيەردىلىگىنى يادا دەپ بەر دىسىمۇ دەپ بېرەلەيتتى، بىراق ھازىر ئۇلارغا سەپىسىلپ قاراۋاتقاندا، قايسى ئويلەرنىڭ كىمىلەرنىڭ ئويى ئىكەنلىگىنى كېسىپ ئېيتالماي قالدى: بىر قارىسا بۇ ئوي شۇنىڭ ئويىدەك، يەنە بىر قارىسا ئەمەستەك تۇراتتى، ئۇنىڭ سېلىنغان ئورنىدىن قارىغاندا شۇنىڭ ئويى ئىدى، ئەلۋەتتە، بىراق ئوينىڭ سىرتقى كورۇنۇشىدىن قارىغاندا تونۇغىلى بولماي قالاتتى. بۇ ئېھتىمال تېخى تاڭ سۇزۇلۇپ كەتمەي، يەر-زېمىننىڭ خىرە قاراڭغۇلۇق ئىلكىدە تۇرغانلىغىدىن بولۇۋاتقاندۇ، ياكى بولمىسا ئۇرۇش داۋامىدا كەنتتە دىخانىلارنىڭ خەۋەر ئالالمىغانلىغىدىن ۋەيران بولۇپ مۇشۇ ھالغا چۈشۈپ قالغاندۇ؟

ئاندىرى ئوز يۇرتىغا قايتىدىن كوزنى كوندۇرۇۋېلىپ،
 ئازراق بولسىمۇ كوندۇرۇۋېلىپ، يۇرتىنىڭ كوز ئالدىدىلا تۇرغان-
 لىغىنى بىلىپ، ئۇنى چۈشىدە ئەمەس، بەلكى ئوڭدا راستتىنلا
 كورۇۋاتقانلىغىغا ئوزنى ئىشەندۈرۈش ئۈچۈن خېلى ئۇزاققىچە
 ئوز ئويى تەرەپكە قەستەن قارىمىدى. بىراق بۇ تۇيغۇ تولىمۇ
 كېچىكىپ پەيدا بولدى، چۈنكى ئۇ بۇ يەردە بولمىغان يىللاردا،
 بولۇپمۇ مۇشۇ يەرگە يېقىن ئەتراپتا بولۇۋاتقان بىرنەچچە ئايدا،
 ئاتامان كەتتى بىلەن ئالاقەمنى چورت ئۇزۇپ تاشلىغانىمەن دەپ،
 ئوزنى ئۇنى خىيال قىلماسلىققا زورلىغان ئىدى. بۇنىڭغا چارە
 يوق ئىدى، چۈنكى ئاتامان كەتتى ئۇ قىرغاققا قالسا، ئوزى بۇ
 قىرغاقنىڭ ئاللىقانداق جايلىرىدا يۇرۇشكە مەجبۇر بولغان ئىدى.
 ئۇنىڭ ئاتامان كەتتى قوينىدا ياشىشىغا چارە قالمىغان ئىدى،
 ئولگەن تەقدىردىمۇ ئۇ يەرگە دەپنە قىلىنمايتتى، گەپ شۇنداق
 ئىكەن، ئۇنىڭ يۇرتۇمنى سېغىنىدىم دەپ بىكاردىن-بىكار
 ئوزنى ئازاپلىشىنىڭ، بىكاردىن-بىكار ھەسرەت چېكىشىنىڭ
 نىمە ھاجىتى، بىھۇدە يۇرت ئىشقىنى دەپ غەمگە چوڭۇپ
 روھسىزلىنىشنىڭ نىمە ھاجىتى؟! بۇ بىرنەچچە ئايدىن بۇيان
 ئاندىرىنىڭ كوز نۇرى بەزىدە تاسادىپى ھالدا ئانگاردا دەريا-
 سىدىن ھالقىپ ئوتۇپ، ئاتامان كەتتىگە چۈشۈپ قالغاندا،
 ئېرىنچەكلىك، پەرۋاسزلىق بىلەن، ھەتتا ئوزنى ئوزى ئاز-
 تولا مەسخىرە قىلغان ھالدا: "ئىلگىرى مېنىڭ ئۇ تەرەپ بىلەن
 بەزىبىر مۇناسىۋەتلىرىمۇ بولغان بولغىمىدى-يا؟" دەپ

ئەسلىگە باشلايتتى، شۇنداق، مەلۇم چاغلاردا راستتىنلا بەزى مۇناسىۋەتلىرىمۇ بولغان، بىراق بۇ زادى قانداق مۇناسىۋەت، ئۇنى ئېسىگە ئالالمايتتى.

ئۇ ئىگە-ئىگە دەپ يەرگە چۈشكەن ۋە ئادەم بولۇپ يېتىل-گەن، ھەمدە ئۆزىنىڭ دۇنيادىكى ئەڭ يېقىن ئۇچ-جان-جىگىرى تۇرۇشلۇق ئۆيىنىڭ ئورنى تاغ باغرىدىكى يول بويلاپ سېلىنغان بىر قاتار ئۆيلەر ئارىسىدا بولۇپ، ھازىر دەل ئۆزى بىلەن ئۇدۇلمۇ-ئۇدۇل تۇراتتى. ئاندىرى ئاخىر جابدۇنىۋېلىپ، بارلىق دىققەت-ئېتىۋارىنى مەركەزلەشتۈرۈپ، كۆزىنى ئۆز ئۆيىگە تىكتى؛ ئۆيىنىڭ ئۇچ دەرىزىسى بۇرۇنقىدەكلا تاققا قاراپ تۇراتتى، شۇ سەۋەپتىن دەل ئۆزىگىمۇ ئۇدۇلمۇ-ئۇدۇل ئىدى؛ ئۆيىنىڭ ئالدى تېمىنىڭ سول بۇرجىكى يەنە بۇرۇنقىدەكلا ئولتۇرۇشۇپ كەتكەن يېتى قىڭغىيىپ تۇراتتى (دادىسى بۇرۇن: ئۆيىمۇ ئۆز ئىگىسىگە ئوخشاشلا دوڭغاق دىگەن ئىدى)؛ پۈتۈن ياغاچ بىلەن سېلىنغان پۇختا ھەم ئازادە دالان يەنە بۇرۇنقىدەكلا قوشۇمچە سېلىنغان ئىمارەتكە ئوخشاش تۇراتتى، دالان چەلىلىسىدە يەنە بۇرۇنقىدەكلا ھەر خىل نەرسىلەر ئارىلاش دوۋىلەكلىك تۇراتتى. ئۆي ئەسلىدە پۇختا سېلىنغان بولۇپ، قانچە ئۇزۇن تۇرسىمۇ چىدايتتى، بىراق ئۇنى سالغان چاغدا بىپەرۋالىق قىلىنغانلىقتىن، بىر بۇلۇڭى ئولتۇرۇشۇپ كەتكەن ئىدى. ئۇرۇش پارتلىغان يىلى يازدا ئۇلار ئوت-چۈپنى ئورۇپ بولغاندىن كېيىن خۇلۇم-خوشنىلارنى "ھە-ھۇ" دېيىشىپ

بېرىشكە چاقىرىپ، كۆپچىلىكنىڭ بىرلا غەيرەت قىلىشى ئارقىلىق سىدا ئوينىنىڭ ئۆلىنى كۈتىرىپ، ئۇنىڭ ئۆلتۈرۈشۈپ كەتكەن بۇلۇڭىنى ئوڭلىۋالماقچى بولغان ئىدى. "ئادەم كۆپ بولسا ئىش ئاسان پۈتۈدۇ"، لېكىن بۇ ئىش ئاخىر بىكارغا چىقتى. "ئەمدى دادام بۇ ئوينىنى ئوڭلىۋېلىشنى خىيالغا كەلتۈرۈپمۇ قويماستىن. بۇ ئوينى تاكى ئورۇلۇپ چۈشكەچە، ياكى ياخشىراق بىر ئەر خوجايىن كۆچۈپ كىرگەچە مۇشۇنداق قىڭغىر-سىڭغىر يېتى تۇرىۋېرەر. بۇنىڭ بولماي قالدىغان نىمىسى بولسۇن؟ ئاتا-ئانىمىنىڭ بارماق بىلەن سانسىمىدەكلا ئومرى قالدى، ناستيۇنا بولسا..... ناستيۇنانىڭ بۇ يەردە ئۇزۇن تۇرۇشى ناتايىن، ئۇزاققىچە تۇرىدۇ دىگەندىمۇ ئۆزى يالغۇز تۇرمايدۇ."

ئاندىرى دەرىزىدىن ئوينى ئىچىدىكى ئەھۋاللارنى كۆرۈۋالماقچى بولۇۋاتقاندىمۇ، پۈتۈن دىققەت-ئېتىۋارىنى يىغىپ قارىدى، ئوڭ تەرەپتىكى دەرىزە ئاشخانىنىڭ دەرىزىسى ئۇنىڭ سىرتىدىكى توخۇ كاتىكى ئىدى، ئوينىنىڭ ئىچىدىكى دەرىزىگە ئۇدۇل تۇرغىنى رۇسچە كاڭ بولۇپ، يېقىندىن بۇيان ئۇنىڭ ئانىسى كېچە-كۈندۈز شۇ يەردە يېتىپ كېلىۋاتاتتى. "كاڭغا تېخى ئوت يېقىلماپتۇ-تۇتۇن چىقماپتۇ. بىراق ئويدىكىلەر قوپاي دەپ قالدىغۇ دەيمەن؛ ئانام مانا ھازىر ناستيۇنانى ئويغىتىدۇ، ناستيۇنا قوپۇپلا ئوت ياقىدۇ". ناستيۇنانىڭ يېرىم ئېغىز ئوينىنىڭ دەرىزىسى سول تەرەپكە ئېغىپ تۇراتتى، يەنى قىڭغىيىپ قالغان بۇلۇڭ تەرەپتە ئىدى. "ھازىر ئۇ پەقەت

ئوزىنىڭ ئاخىرقى چۇشلىرىنىلا كورۇۋاتقاندۇ، پۇتلىرىنى ئۇزۇن سوزۇپ، ئىككى قولى بىلەن قوسىغىنى سىلاپ ئوڭدىسىغا ياتقاندۇ. ئەگەر راستتىنلا ناستيۇنانىڭ بويىدا قالغان بولسا، شۇنداق يېتىشنىڭ ئۇنىڭغا ناھايىتى كۆپ پايدىسى تېگىدۇ. دۇنيادا مۇشۇنداق ئىشەنچ بولمىدىكەن. ھە، بىر ئادەم ئوزىنىڭ كۆپ يىلدىن كېيىن تېنىدە بولىدىغان ئوزگىرىشلەر ئۈچۈن كۆپ يىل بۇرۇن ھازىرلىق قىلىپ قويىدىكەن. بۇ ئۇرۇش پارتلاش-تىن بۇرۇنقى ئىش، ناستيۇنا بىكاردىن-بىكار، پەقەت مەلۇم "غەيرى خىيال" بىلەنلا ئىككى قولى بىلەن قوسىغىنى سىلاپ يېتىشقا ئادەتلىنىپ قالغان ئىدى، ئۇ ئوزىنىڭ قوسىغىنى شۇنداق كويۇنۇپ، ئاسراپ سىلايتتىكى، ئۇنىڭ بۇنىڭغا سىڭدۇرگەن ئەجرى ھەر ھالدا بىكارغا كەتمىگەندەك قىلاتتى. بۈگۈن ئاندىرى ئوزىنىڭ ئۈمىدىنىڭ يوققا چىققان-چىقىمىغانلىقىدىن، بىكارغا كەتكەن-كەتمىگەنلىكىدىن ئېنىق خەۋەر تاپاتتى، چۈنكى ناستيۇنا ئۇنىڭغا بۈگۈن بەلگە بەرمەكچى بولغان ئىدى. ئەگەر ھەقىقەتەن بويىدا قالغان بولسا، كەچقۇرۇن مۇنچىغا ئوت ياقاتتى. بىراق ناستيۇنانىڭ ئاندىرىنىڭ بۇ يەرگە كېلىشىدىن، كەنت ئەتراپىدا بولۇشىدىن خەۋىرى يوق ئىدى، كېچىدىمۇ مۇنچىغا بېرىپ ئاندىرىنى كۈتۈپ ئولتۇرمايتتى، چۈنكى ئاندىرى ئۇنىڭغا ئوزىنىڭ ئانگارا دەرياسى بويىغا كېلىپ بەلگىگە قارايدىغانلىغىنىلا ئېيتقان ئىدى.

ئاندىرى ناستيۇنانىڭ ھازىر قانداقچە كارۋىتىدىكى ئىسسىق

ئورۇندا كوينىڭى بىلەن قوسىغىنى چىڭ ياپقىنىچە پۇتلىرىنى
راھەتلىنىپ سوزۇپ، ئۇيقۇغا غەرق بولۇپ كەتكەنلىكىنى؛
كېچىچە ئۇخلىغاندىن كېيىن چىرايىنىڭ تاتىرىپ، بىر ئاز
ئىشىغاندەك بولۇپ قالغانلىغىنى، چاچلىرىنىڭ ياستۇققا يېپىلىپ
تۇرغانلىغىنى، ئاللىقانداق بىر ئىشنى ئېسىگە ئالماقچى بولۇۋات-
قانداك كۈچىگەنلىكىدىن ئەزاينىڭ بىلىنەر-بىلىنمەس تىترە-
ۋاتقانلىغىنى تەسەۋۋۇر قىلدى. تاڭ سەھەردە ئاخىرقى چۈشنى
كورۇۋاتقان ناستيۇنانىڭ مۇشۇ قىياپەتتە ئۇخلاۋاتقانلىغى ئۇنىڭ
كوز ئالدىغا كەلگەندە، يۈرىكى ئىختىيارسىز سىقىلدى. كانىيدا
گويا كىچىككىنە بىر كوپۇك يېرىلغاندەك بولدى-دە، بىلىنەر-
بىلىنمەس نالە قىلغان سادا ئاڭلاندى. ئاندىرى بىر ئۇھ تارتىپ
قويۇپ، كوزىنى سول تەرەپتىكى بىر قاتار ئامبارغا يۆتكىدى،
بىراق ناستيۇنا توي بولغان كۈنىنى ئەسلىگەندە تىلغا ئېلىپ
ئۆتكەن، ھويلا چېتىگە يېقىن يانداپ سېلىنغان ھىلىقى كىچىك
ئامبارنى بۇ تاغدىن كورگىلى بولمايتتى. ئەمەلىيەتتە ناستيۇنا
ئۆتكەن ئىشلارنى ئەسلىگەندە، ئۆزلىرىنىڭ توي قىلغان كېچە-
سىدىكى ئىشلىرىنى تىلغا ئالمىغان، شۇ چاغدا ھىلىقى خورازنىڭ
ئۆزىنى جان-پېنى چىقىپ كەتكۈدەك قورقۇتۇۋەتكەنلىكىنى،
بۇنى يامانلىقنىڭ ئالامىتى دەپ قارىغانلىغىنى ھەتتا خېلى ۋاقىت
ئۆتكەندىن كېيىنمۇ يەنىلا مۇشۇ كوز قارىشىدا چىڭ تۇرۇپ
كەلگەنلىكىنى سوزلەپ بەرمىگەن. ئۇ دائىم: "بۇ يامانلىقنىڭ
ئالامىتى. يامانلىقنىڭ ئالامىتى" دەپ تۇرۇۋالاتتى. ئاندىرى

بولسا: "بوپتۇ، خورازنىڭ چىللىشىغا قۇلاق سېلىۋەرگىن، خورازغا ئىشىنىۋەرگىن، بۇ يەردىكى خوراز ھەر بىر مىنۇتتا كاكىراۋېرىدۇ" دەپ تەسەللى بېرەتتى.

تاڭ ئاخىر قاپ-قاراڭغۇ تۇن ئاسارىتىدىن تامامەن قۇتۇلدى. تاڭ ئاتتى. كەنتىمۇ گويىا يەر يۈزىدىن ئىگىز كوتىرىلگەندەك، ئاندىرىغا يېقىنلىشىپ قالغاندەك بولۇپ كورۇندى. ھەممە ئويلەرنىڭ مورلىرىدىن چىققان ئىس تولغىنىپ يۇقۇرى كوتىرىلدى، كىشىلەرنىڭ ئاڭلىنار-ئاڭلانماس، چالا ئۇيقۇلۇق، ئائىنىق گەپ-سوزلىرى ئاڭلىنىشقا باشلىدى. ئاستىيۇنامۇ ئورنىدىن تۇردى، چۈنكى كاڭغا ئۇدۇلمۇ-ئۇدۇل تۇرغان دەرىزىدىن پىلىدىغان قىزىل نۇر چاقىندى. ئوي ئىشىگىنىڭ بىر قانىتى ئېچىلغاندەك بولدى-دە، بىرەيلەن تالاغا چىقتى، بىراق قاشا توسۇالغاچقا، ئاندىرى ئۇنىڭ كىملىكىنى كورەلمىدى،—"كىم-دۇ ئۇ؟ ئاستىيۇنامىدۇ، ئاتامىدۇ؟ مۇشۇ چاغدا ئاستىيۇنا سىيرىنى ساغاتتى، بىراق ئۇ سىير سېغىشتىن بۇرۇن ئاتام ئۇنىڭغا بوغۇز بەرگىلى چىققان بولۇشمۇ مۇمكىن. بەلكىم ھازىر بوغۇز بېرىشمۇ ئاستىيۇنانىڭ ئۈستىگە يۈكلىنىپ قالغانىدۇ، ئۇلارنىڭ ئىشىنى كىم بىلىدۇ دەيسەن؟ ياكى ئېھتىمال، ئانام كوڭلى تۇيۇپ، خاتىرجەمسىزلىنىپ، ئەڭ ئاخىرقى كۈچىگە تايىنىپ، دەلدۈگۈنۈپ تالاغا چىقىپ، قانداق نەرسىنىڭ ئوزىنى تالاغا ئېلىپ چىققانلىغىنى ھەمدە ئۇنىڭ كەلگۈسىدە ئۆزىگە قانداق مۇئامىلە قىلىدىغانلىغىنى، قاياققا ئىتتىرىدىغانلىغىنى كورۇپ

باقماقچى بولۇپ بېشىنى كۆتىرىپ تەلمۈرۈپ تۇرغاندۇ؟ مېنىڭ
ھەشەدىلىگىمنى، ئۆزىنىڭ يېنىدىلا تۇرغانلىغىمنى ئانامنىڭ
كوڭلى تۇيىمغانىدۇ، ئازراق بولسىمۇ تۇيىمغانىدۇ؟“
ئۇ تاغدا تۇرغان پېتى ئۆز ئويىگە قاراپ، ئۆتكەن ئىشلارنى
كۆز ئالدىغا كەلتۈرۈۋاتاتتى، نېمىشقىكىن- تاڭ، كوڭلى ئىنتايىن
ئېچىلىپ كەتتى، ھايانلىنىپمۇ، ئازاپلىنىپمۇ كەتمىدى، ئېھتە-
مال، بۇنداق ھىسسىيات تېخى ئۇنىڭ يۈرىكىدە ئۇيقۇدىن باش
كۆتەرمىگەندۇ ياكى ئۇ بۇنداق ھىسسىياتنى ئاللىبۇرۇن پاك-
پاكىز قۇرۇتۇۋەتكەندۇ. ئۇ قاراپ تۇرۇپ ئۆزىنىڭ مۇشۇنداق
باغرى قاتتىقلىق قىلىشىدىن ھەيران قالدى: ئۇ ئۆزى تۇغۇلغان
ۋە ئۆسكەن بۇ كەنت ئالدىدا توت يىلدىن بۇيان تۇنجى قېتىم
تۇرۇپتۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇنىڭدىن كېيىن بۇ تاغدا يەنە تۇرال-
مايدىغانلىغىنى ئېنىق بىلىپ تۇرۇپمۇ، يەنىلا قىلچە پىسەنت
قىلمايۋاتىدۇ. ئۇ ئالدىنقى سەپتە بولغان چېغىدا ئۆز يۇرتىنى
ئىچ-ئىچىدىن شۇنداق بەك سېغىنىپ كەتكەن ئەمەسمىدى،
ھەمىشە ئۇنىڭ ئىشىقىدا يۈرىكى پارە-پارە بولۇپ، مۇشۇ ئومرىدە
ئۆزىنىڭ ئاتامان كەنتىنى يەنە بىر قېتىم كۆرۈۋېلىش، ھېچ بول-
مىغاندا ئۇنىڭغا كۆز قىرى بىلەن بولسىمۇ بىر قېتىم قارىۋېلىش
ئۈچۈن ھەرقانداق چىقىم تارتىشقا رازى ئەمەسمىدى. ئۇنى دەل
شۇنى دەپ مۇشۇ يەرگە قايتىپ كەلگەن دەپ ئېيتىشقا بولاتتى،
بىراق ھازىر قايتىپ كەلگەندىن كېيىن شۇنداق مەنىسىزلىك
ھىس قىلماقتا. راستتىنلا ئۇنىڭ يۈرىكى سۈيى قۇرۇپ قالغان

قۇدۇقتەك بولۇپ قالغانىسدۇ، ھەممە ئوي-پىكرى پۇتۇنلەي بەربات بولغانىسدۇ؟

ئاندىرى ئوز يۇرگىنىنىڭ زادى قانداق بولۇپ قالغانلىغىنى بىلىپ بېقىش ئۈچۈن كوزىنى ۋىتا بىرىزكىنىڭ ئويىگە يۆتكەدى. ۋىتا ئۇنىڭ يېقىن ئاغىنىسى بولۇپ، بىر دىمەتلىك ئىدى، ئەمدىلىكتە ئۇ موسكۋا شەھىرى باغرىدا مەڭگۈگە ئۇيقۇغا كەتكەن. — بۇ تونۇش ئوينىڭ مورسىدىنمۇ ئىس كوتىرىلدى، ھازىر نادكا بالىلىرى بىلەن بۇ يەردە تۇرۇۋاتاتتى ئاشۇ يىلى ۋىتا ئانىسىدىن ئوي ئايرىپ چىققاندا، ئاندىرى ئۇنىڭ دوڭدىن بۇ يەرگە كۆچۈپ كېلىشىگە ياردەملەشكەن ئىدى. ئەمىلىيەتتە يۆتكەپ يۇرگۈدەك قانچىلىك كۆپ نەرسە بولسۇن دەيسىز؟ ئاتنى ھارۋىغا قوشۇپ، ئىككى-ئۈچ بوخچا، بىر كارۋات ۋە بىر چاچاپنى ئۇنىڭغا بېسىش بىلەن ئىش پۈتكەن ئىدى. پۈتكۈل ئوي سەرەمجانى ئەنە شۇ ئىدى. بەلدىڭ، شىرەلەرنى بولسا يېڭى ئويىگە كۆچۈپ كەلگەندىن كېيىن ياسىغان ياغاچچە-لىق ئەسۋاپلىرىنى ئاندىرى ئويىدىن ئېلىپ كەلگەن ئىدى. بىرنەچچە ئوي سەرەمجانى نادكىنىڭ دىتىغا ياقماي ھە دەپ غوتۇلدىغىلى تۇرغاندا، ئۇلار ئۇنىڭ ھەرقانچە چېقىرىشىغا، جېنىنىڭ بېرىچە تىرىكىشىگە قارىماي، ئۇنى سورەپ-ئىتتىرىپ دېگەندەك ئۆگزىگە چېقىرىپ قويغان ئىدى، ئاندىن كېيىن ئۇنى مەسخىرە قىلىپ، ئۇنىڭ ئۆگزىدە قانداق كۈچەپ چېقىرىد-خانىلىرىغا قۇلاق سالغان، ئۇنىڭ ئاۋازى پۈتۈن كەنتنى بىر

ئالغان ئىدى. ئۇلار بىر بوتۇلكا ھاراق چىقارساڭ ئاندىن يەرگە چۈشۈرۈپ قويىمىز دەپ تۇرۇۋېلىپ، ئاخىر ئۇنى ماقۇلغا كەلتۈرۈپ، مەقسىدىگە يەتكەن ئىدى. نادكىنىڭ بۇنىڭدىن باشقا ئامالى يوق ئىدى، چۈنكى ئۇ ئۆگزىدىن سەكرەشكەنمۇ جۇرئەت قىلالمايتتى، چۈشەي دېسە شوتىمۇ يوق ئىدى.

ئاندىرى شۇ ئىشنى ئەسلىگەندىمۇ كۈڭلى ئېچىلىپ كەتتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئەينى ۋاقىتتىكى ئەھۋاللارنىڭ ھەممىسى كوز ئالدىدا تۇنۇگۈنىدەك تۇراتتى، شۇ سەۋەپتىن ئۇ بۇ قىزىق ئىشنى ھەممىدىن ئاۋال ئېسىگە ئالغان ئىدى. بىراق بۇنىڭ بىر يېرى ئاندىرىنى چوڭقۇر ئويغا سالدى: "ۋىتا نىمە ئۈچۈن گويا باياتىن تېخى ئوز يېنىمدا تۇرغاندەك، ئەمىلىيەتتە بولسا بىر دەملىككىلا كېتىپ قالغاندەك، مەيلى سۆز-ھەركەت، يۈرۈش-تۇرۇش ياكى چىراي-شەكلى جەھەتتىن بولسۇن، شۇنىڭ ئۈزىدەكلا، شۇنداق جانلىق، شۇنداق تىرىك ھالدا كوز ئالدىمدا پەيدا بولۇپ قالىدۇ؟ تازىمۇ قىزىق ئىش، ئۇ بۇ ئالەمدىن كەتكەن بولسىمۇ، لېكىن تېخى ھاياتتەكلا كوزۇمگە كورۇنۇپ تۇرىدۇ، ئۇنىڭ چىرايىنى كورۇۋاتقاندەك، ئاۋازىنى ئاڭلاۋاتقاندەك بولۇۋاتىمەن. بۇنىڭ سەۋىيىسى زادى نېمىدۇ؟ بۇ ۋىتانىڭ چوڭقۇر تەسىر قالدۇرغانلىغىدىنمۇ ياكى ئۆزىمىنىڭ ئەستە تۇتۇۋېلىش قابىلىيىتىمنىڭ كۈچلۈك بولغانلىغىدىنمۇ؟ مەسىلەن، ئېيتايلىق، مەن تېخى ھايات بولغاندىكىن، مېنىمۇ مۇشۇنداق ئېنىق كۆرەلمەيدىغان كىشىلەرمۇ بارمىدۇ ياكى يوق.

مىدۇ؟ ھايات كىشىلەر ھايات كىشىنى كۆرگەندىكىسى، تېخىمۇ ئېنىق كۆرۈشى كېرەك-تە! ياق، ئۇنداق بولۇشى ناتايىن. — ئاندىرى ئۆز پىكرىنى ئىسكار قىلدى — “ئۇتا ئۆز بۇرچىنى باشتىن-ئاياق ئوبدان ئادا قىلدى، ئۇنىڭ ئاقىۋىتىدىن ھەممە ئادەم خەۋەردار. بىراق ئۆزەمنىڭ ئىز-دېرىگىمنى بولسا ھېچكىم بىلمەيدۇ. ھازىر كىشىلەر ئۆز كۆڭلىدە مەندىن ئۆزلىرىنى چەتكە ئالالماي قېلىشىدىن ئەنسىرىشۋاتقاندا، قانداقمۇ مېنى ئېسىگە ئېلىشسۇن، مېنىڭ كىشىلەرنىڭ ئېسىگە ئالغۇدەك يېرىم قالمىدى. مەن ھايات تۇرغان بولساممۇ، لېكىن بىر يىل ئالدىدىكى ئېرىپ پۈتۈن ئىز-دېرىگى قالمىغان قاردەكلا غايىپ بولغان ئادەممەن. ئۇنىڭ ئۈستىگە مەلۇم كىشىگە بولغان سېغىنىشنى شۇ كىشىنىڭ ئۆزى سېغىنىغۇچىغا قالدۇرۇپ كەتكەن بولىدۇ، ‘سېغىنىش’ دېگەن نەرسىنىڭمۇ ئەقلى-ھۇشى بولسا كېرەك، شۇڭلاشقا ماڭا بولغان ‘سېغىنىش’مۇ، ئۆزەم ھازىر ئائىلاج موكۇۋالغانغا ئوخشاشلا، كىشىلەرنىڭ يۈزىگە مەڭگۈ قارىيالماي، موكۇۋېلىشقا مەجبۇر بولغان بولسا كېرەك. باشقىلار مېنى سېغىنىپ قالارمىكىن دېگەن ئۈمىتتە بولما، بۇنىڭدىن قىلچە ئۈمىت يوق، مانا مۇشۇ ئىشتىمۇ كۆڭلۈڭدىكىدەك بولمايدۇ.”

ئاندىرى ھەتتا مانا مۇشۇ مەسىلە ئۈستىدە ئويلىنغاندىمۇ پىسەنت قىلىپ قويىمىدى، ئېسىگە كەلگەن ئىشلارنى كۆڭلىگە سالمىدى: “بۇنىڭدىن ئۈمىت بولمىسا بولماۋەرسۇن. ئۆزەم ئۆلگەندىن كېيىن كىشىلەر سۆز-چۈچەك قىلىپ نىمە دېسە

دەۋەرسۇن، ئۇ چاغدا ئېشىپ قالغان قاخشال سوڭەكلىرىم ھەرگىز كىشىلەرنىڭ ئاق ئىدى، كۆك ئىدى دىگەن گەپلىرىدىن ئازاپ-لىنىپ كەتمەيدۇ. ئۇ چاغدا شان-شۈھرەت، ئار-نومۇس دىگەنلەرنىڭ نىمە پەرقى قالسۇن؟! ئاندىرى يەنە بېشىنى بۇ ياققا بۇراپ، ئۆز ئويىگە كۆزىنى تىكتى، بىر قاراپلا ئاتىسىنى كوردى. ھەتتا ئاتىسىنىڭ قاشا ئىشىكىنى ئاچقاندا غىچىلداپ چىققان ئاۋازنى ئاڭلىغاندەك بولدى. ئاتىسى ئىشىكىنى ئىلىپ قويۇپ، ئىشىك ئالدىدا بىر دەم تۇردى-دە، گويا ئاندىرىنىڭ بۇ يەردە ئىكەنلىكىنى بىلىۋالغاندەك، ئۇ تۇرغان تاققا سەپسىلىپ قارىدى، ئاندىن كېيىن بۇرۇنقىدەكلا ئاقسىغان پېتى كەنت يولىنى بويلاپ ئوڭ تەرەپكە بۇرۇلدى، ئاغزىدىن پۇرقىراپ ئىسسىق ھور چىقىپ تۇراتتى، ئاندىرى ئۇنىڭ نەپەس، ياكى تاماكا ئىسى ئىكەنلىكىنى يىراقتىن پەرق ئېتەلمىدى. "مېنىڭ ئاتام ئەنە شۇ،—دەپ ئويلىدى ئاندىرى داڭقىتىپ قالغان ھالدا ئېتىۋارسىزلىق بىلەن،—شۇنىڭ ئوزى". ئۇ ئاتىسىنىڭ قارىسىغا قاراپ تۇردى، ئاتىسى قېرىلىققا تەن بەرگۈسى كەل-مەيۋاتقاندا يەنىلا قەددىنى تىك تۇتۇپ كېتىۋاتاتتى. شۇ پەيتتە، خۇددى بىر نەرسىنى يوقىتىپ قويغاندەك، ئاندىرىنى كوڭۇل يېرىملىغى ئۆز ئىلكىگە ئالدى. ئۇنىڭ ئاتىسى يېرىم يولدا توختاپ ئالدىغا ئىگىشتى، ئۇنىڭ گەۋدىسى ئىككى پۈكلەنەي دەپ قالدى، بېشى توختىماي چايىقلاشتى، بۇنىڭدىن ئۇنىڭ يوتىلىۋاتقانلىغى بىلىنىپ تۇراتتى. ئاندىرى ئۇنىڭ

يوتەلگەن ئاۋازىنى ئاڭلىغاندەك بولدى، يۈرەكنى پارە-پارە قىلىۋەتكۈدەك قاتتىق يوتەل ئاۋازى قۇلىغىغا ئاڭلانغاندەك قىلدى. ئاتىسى بىر پەس يوتەلگەندىن كېيىن يەنە ئاقسغان يېتى ئالغا قاراپ يۈرۈپ كەتتى، كۆپ ئۆتمەيلا يېزا كۆتۈپ-خانىسىنىڭ دوقمۇشىدىن ئوتۇپ، كۆزدىن غايىپ بولدى.

ئاندىرى ئەسلىدىكى ئورنىدا ئالدى تەرەپتىكى يەرلەرگە قاراپ خىيال سۈرگەن ھالدا بىر دەم تۇرغاندىن كېيىن بىردىنلا ھۇشنى تېپىۋالغاندەك، شاققىدا تاغ ئارىسىغا قاراپ تېز-تېز قەدەم تاشلاپ يۈرۈپ كەتتى، كەنت كۆزىگە كۆرۈنمەيدىغان يەرگە بارغاندا ئوڭ تەرەپكە بۇرۇلدى-دە، يەنىلا قەدىمىنى ئاستىلات-ماي، ئالدىرىغان ھالدا ئورماننى كېسىپ ئوتۇپ، بىر تاغ يولىغا چىقىۋالدى. ئۇ تاغ يولىنى بويلاپ تاغ باغرىغا قاراپ يول ئالدى. تاغ يولىنىڭ قارىغايلىقتىن ئايلىنىپ ئۆتىدىغان يېرىدە يولدىن چەتنەپ، ئۇدۇل قارىغايلىققا كىرىپ كەتتى. قارىغاي-لىقنىڭ چېتىگە چىقاي دەپ قالغاندا، بىر رەت ئوينى كوردى-دە، قەدىمىنى توختاتتى. بۇ ئويلەر ئات بېقىش مەيدانى بولۇپ، ئۇنىڭ دوڭدىكى قاشالىرى قارىغايلىققا تۇتىشىپ تۇراتتى. ئاندىرى بۇ يەردە ئاتىسىنى تېخىمۇ ئېنىق كۆرەلەيتتى.

ئۇنىڭ بىلەن ئاتىسى ئوتتۇرىسىدىكى مېھرى-مۇھەببەت ئانچىلا چوڭقۇر ئەمەس ئىدى، ئۇنى ياخشى دىيىشكىمۇ، يامانمۇ دىيىشكىمۇ بولمايتتى. ئۇلارنىڭ ھەر ئىككىسى ئۆز كۈنىنى ئۆزى ئېلىپ كەلگەن ئىدى. ئاتىسى ئۇنىڭ بالىلىق

چاغلاردا ھالدىن خەۋەر ئالدى، بىراق بۇ پەقەت ھالىدىن خەۋەر ئېلىشلا بولۇپ، ئەزەلدىن ئۇنىڭ ئوقۇشى بىلەن كارى يوق ئىدى، ئەزەلدىن ئۇنىڭ ھەۋەس، ئىشتىياقلىرىغا كۆڭۈل بۆلمەيتتى. پەقەت ئوغلۇمنىڭ گېلىغا تاماق، پۇتىغا ئاياق، ئۇچىسىغا كىيىم تېپىپ بەرسەملا بولغىنى دەيتتى، قىسقىسى، ئاتا-ئانا بىر تەرەپ قىلىشقا تېگىشلىكلىكى ئىش ئوبدان بىر تەرەپ قىلىنسلا، ئاتىسىنىڭ كۆڭلىمۇ ئارام تاپاتتى. ئۆزىنىڭ قانداق ياشايدىغانلىغىنى ئوغلۇم ئۆزى مۇستەقىل ئۆگەنسۇن، مەن ئۇنىڭغا مەگە بىلەن ئىككى قولىنى شۇنىڭ ئۈچۈن بەرگەن-دە، دەيتتى. ئۇ ئەزەلدىن ئوغلغا نەسھەت قىلمايتتى، تەر-بىيىمۇ بەرمەيتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە، تەربىيىنىڭ نىمە ئىكەنلىگى-نىمۇ بىلمەيتتى، ھەتتا بۇنىڭ زادى قانداق نەرسە ئىكەنلىگىنى، يېيشكە بولىدىغان-بولمايدىغانلىغىنىمۇ ئۇقالمايتتى؛ ئۇ: ھەرقانداق ئادەم، ئۇ ئادەملا بولىدىكەن، تۇرمۇشنىڭ ئۆزى ئۇنى يېتەكلەيدۇ، يېتىشتۈرىدۇ، ئەسلى قانداق نىمە بولسا، شۇنداق نىمە بولۇپ ئۆسىدۇ، دەپ قارايتتى. كارى بولۇشقا تېگىشلىك چاغلاردا كارى بولاتتى، تېگىشلىك بولمىغان چاغلاردا ئۇنى ئۆز ئىرىكىگە قويۇۋېتەتتى. ئەگەر ئاندىرى بىرەر مەسىلىنى سوراپ قالسا، ئۇ ئۇنىڭغا چۈشەندۈرۈپ بېرەتتى. چۈشەندۈرگەندىمۇ، قالدۇرماي ئۇچۇر-بۇجۇرغىچە رەتلىك قىلىپ چۈشەندۈرۈپ بېرەتتى. كۆڭلىدە ئوغلنىڭ ئىشتىياق، ھەۋسىنىڭ بولغانلىغى، ھەم ئۆزىنىڭ ئۇنىڭغا چۈشەندۈرۈپ

بەرگەنلىكى ئۈچۈن خوشال بولاتتى. ناۋادا ئوغلنىنىڭ بىرەر پايدىلىق ئىشنى قىزغىنلىق بىلەن قىلغىنىنى كۆرۈپ قالسا، ئوغلنى دادىل ئىشلەشكە ئۈندىگەچ، ئۇنىڭ قانداقراق قىلغانلىقىنى كۈزەتتەتتى، بىراق ئەزەلدىن ئوغلنى ئۇنى قىل، بۇنى قىل دەپ زورلاپ يۈرمەيتتى، ئاتىسىنىڭ ھەيدەكچىلىك قىلىش ئادىتى يوق ئىدى. "ئوغلۇم ئوزى يول تاپسۇن، ھەممە ئىشتا ئوزى يول تاپسۇن، شۇنداق قىلغاندا ئۇنىڭ ئۈگىنىۋالغان نەرسىسى ئىشەنچلىك بولىدۇ" دەيتتى. ئاندىرىنىڭ ئېسىدە بار ئىدىكى، مەلۇم بىر قېتىم ئانىسى ئۇنىڭغا نىمىنىڭ ياخشى، نىمىنىڭ يامان ئىكەنلىكىنى ئايدىڭلاشتۇرۇپ بەرگەن ئىدى؛ شۇ قېتىم ئاندىرى ئەسكى ئىش قىلىپ قويۇپ، سەۋەنلىكنى خوشنىسى مىشكىنىڭ ئۈستىگە ئارتىپ قويغاندا، ئاتىسى قوزۇقتىن تاسما ئاغامچىنى ئېلىپ ئۈنچىقماي ئوغلنىنىڭ راسا ئەدىۋىنى بەرگەن ئىدى — بار-يوقى بىرلا قېتىم شۇنداق قىلغان ئىدى.

شۇڭا ئۇ ئاتىسى بىلەن بىرگە بولغاندا ئوزىنى ناھايىتى يېنىك سېزەتتى. ئاتىسى ئۇنىڭغا كويۇنۇپمۇ كەتمەيتتى، چالۋاقاپمۇ يۈرمەيتتى، ئانىسىغا ئوخشاش ھەدىسلا چېچىلىپ ئولتۇرمايتتى. ئانىسىنىڭ كەيپىياتى دائىم ئوزگىرىپ تۇراتتى، ئۇنىڭ مەجەزىنى ئالدىن بىر نەرسە دەپ بولمايتتى؛ بۈگۈن مۇنداق بولسا، ئاتىسى تامامەن باشقىچە بولۇپ قالاتتى. ئاندىرى ئاتىسىنىڭ يېنىغا، مەيلى قاچان بولمىسۇن، قورقماي بېرىۋېرەتتى، بىراق ئانىسىنىڭ يېنىغا بېرىشتىن ئاۋال ئۇنىڭ بۈگۈنكى مەجەزى

قانداقراقكەن دەپ سەپسېلىپ كۆزىتىپ باقاتتى. ئانىسى ئانگاردا
 دەرياسىنىڭ توۋەن ئېقىمىغا جايلاشقان بىراتىسكىلىق ئىدى،
 ئۇ يەرلىك كىشىلەر سوز قىلسا، بىرنەچچە ئاھاڭنى ئاجايىپ
 قىلىپ چىقىراتتى، مەسىلەن، ئالايلىق: "بىر ئاپقۇر سۇتنى
 تاختىۋېشىغا ئېلىپ قويدۇم" دىگەن گەپنى ئۇلار: "براغۇر
 شۇتنى تاختىشقا ئېلىپ قويدۇم" دەپ ئېيتاتتى. يەنە مەسىلەن:
 "يۇرتىمىزنىڭ ھەممە يېرى دەل-دەرەخ بىلەن قاپلانغان،
 قىشتا قاتتىق سوغاق بولىدۇ" دىگەن گەپنى ئۇلار: "جۇتتىمىزنىڭ
 جىمى جىرى دەل-دەخ بىلەن قاپلانغان، قىشتا قاتتىق ژوغۇق
 بولىدۇ" دەپ ئېيتاتتى. بىراق ئۇ يەرلىكلەرنىڭ تەلەپپۇزى
 غەلىتە بولسىمۇ، لېكىن ئادەملىرى بىر-بىرلەپ خىلاپ چىققان-
 دەك ھەم چىرايلىق، ھەم قاۋۇل كېلەتتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە
 ئىشچان ئىدى، بولۇپمۇ ئاياللىرى. بۇ ئۇرۇقنىڭ ئەينى چاغدا
 قەيەردىن كۆچۈپ كەلگەنلىكىنى ھېچكىم بىلمەيتتى. مۇشۇ
 بىرنەچچە كەنتتىن باشقا، يۇقۇرى ئېقىمدىكى ياكى توۋەن
 ئېقىمدىكى كەنتلەرگە بارىدىغان بولسىڭىز، كىشىلەرنىڭ
 تەلەپپۇزىنىڭ ناھايىتى نورمال ئىكەنلىكىنى بايقايسىز، بىراق
 مۇشۇ بىرقانچە كەنتتىكى كىشىلەر، نىمە ئۈچۈنكىن-تال،
 باشقىلارغا ئوخشىمايدىغان پەۋقۇلئاددە تىل ئېسىپ بولغاندەك،
 تەلەپپۇزىنى ئۆزگەرتەلمەي كېلىۋاتاتتى. باشقا يەرلىك كىشى-
 لەرنىڭ بۇنداق تەلەپپۇز بىلەن ئېيتىلغان گەپلەرنى ئوڭاي
 چۈشىنەلمەسلىكى، ئۇلارغا غەلىتە تۇيۇلۇشى تەبىئىي ئىدى،

ناھايىتى ئۇزاق بىر مەزگىل ئۆتكەندىن كېيىن، ئاندىن
 بۇنىڭغا كۈنۈپ قالاتتى. ئاتامان كەتتىدىكىلەر ئاندىرىنىڭ
 ئانىسى بىلەن قېرىپ كەتكىچىلىك چاخچاق قىلىشىپ، چېقىشىپ
 كەلدى، ھەر قېتىم ئۇ تە بولۇپ چېچاڭشىپ كېتەتتى، ئۇنىڭ
 ئۈستىگە غەزىۋىنى ئاسانلىقچە باسالمايتتى، شۇڭا كىشىلەر
 بىلەن بېرىش-كېلىش قىلىشتىن قېچىپ، ئىمكان قەدەر ئەلدىن
 ئايرىلىپ تەنھا ياشايتتى. بۇنىڭدىن باشقا، ئانىسىنىڭ يەنە
 ئويلىسىلا كۈڭلى بۇزۇلىدىغان مۇنداق بىر سەرگۈزەشتىسىمۇ
 بار ئىدى: ئىچكى ئۇرۇشتا ئۇ ھەممە قان-قېرىنداشلىرىدىن-
 دادىسى، ئانىسى ۋە ئۈچ ئاكا-ئۇكىسىدىن ئايرىلىپ قالغان،
 ئەسلى ئۆيىدە بىرمۇ ئادەم قالماغان. ئۇنىڭ ئانىسى دەسلەۋىدە
 كولچاكلارغا ئەسكەر بولۇپ، پارتىزانلاردىن ساقلىنىش ئۈچۈن
 ئاتامان كەتتىدىكى ئاچىسىنىڭكىگە قېچىپ كېلىۋالغان بولسىمۇ،
 لېكىن بۇ يەردە تۇتۇۋېلىنغان ئىدى. شۇ چاغدا ئاندىرى ئەمدى
 بەش ياشقا كىرگەن بولۇپ، بۇ ئۇنىڭ ئانىسىنىڭ قوسىغىدىن يەرگە
 چۈشكەندىن كېيىنكى دەسلەپكى ئېسىگە ئالالايدىغان نەرسىسى،
 خىرە-شىرە، ئۇ يەر-بۇ يەردىن تېرىشتۇرۇپ ئېسىگە ئالالايدى-
 دىغان خاتىرىسى ئىدى. پۈتۈن يۈزىنى ساقال بېسىپ كەتكەن
 بىر قىسىم يات كىشىلەرنىڭ ئوز تاغىسىنى گەمىدىن قانداق
 تارتىپ چىقارغانلىغىنى ھازىرمۇ خىرە-شىرە ئېسىگە ئالالايتتى.
 كېيىن ئانىسى ئاتىسىدىن ئۆكۈمنى ئاقلىماپسەن دەپ ئاغرىنىپلا
 يۈرگەن ئىدى. بىراق ئاتىسى ئەزەلدىن ئېغىز ياندۇرمايتتى؛ بۇنى

ئۇنىڭدىن كورگىلى بولسۇنمۇ، قارىمىسىز، ئۇ ئۆزىنىڭ كاردىن چىققان بىر پۇتىنى سورەپ گېرمانىيە جەڭ مەيدانىدىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىن، تۇرلۇك بانا-سەۋەپلەرنى كورسىتىپ، ھەرقانداق كىشىگە زادىلا توپ يېمى بولمايدىغانلىغىنى ئېيتقان ئەمەسمىدى! ئاتىسى كولخوزغا قاتناشقان بىرىنچى كۈنىدىن باشلاپلا ئات بېقىش مەيدانىدا ئىشلەشكە كىرىشكەن ئىدى.

ئاندىرىنىڭ ئاتىسى ئات خۇمارى ئىدى. ئاندىرى دۇنيادا يەنە كىمنىڭ ئات-ئۇلاققا ئاتىسىدەك كويۇنىدىغان ۋە ئونى ئىززەت-لەيدىغانلىغىنى بىلمەيتتى. ئەينى چاغدا ئاتىسى ئۆزىنىڭ ئېغىلىدىكى ئاتلارنى-تايىنمۇ ھىساپقا ئالدىغان بولساق جەمى ئۈچ ئاتنى-كولخوزنىڭ ئات بېقىش مەيدانىغا ئاپارغاندىن كېيىن، باشقىلارنىڭ ئۇلارغا ئوبدان قارىشىدىن خاتىرجەم بولالماي قالغان ئىدى، ئېھتىمال، ئۇنىڭ ئات بېقىش مەيدانىدا ئىشلەشنى پىداكارلىق بىلەن تەلەپ قىلىشى دەل مۇشۇ سەۋەپ-تىن بولسا كېرەك. ئاتىسى كىشىلەرگە ھەمىشە ئېغىر-بېسىقلىق بىلەن مۇئامىلە قىلاتتى، ھەتتا ئىش تېرىپ قويۇشتىن ھەممىدىن بەك قورقاتتى؛ لېكىن ئىشنىڭ بىر يېرى ئاتقا ئازراق چېتىلىپ قالسىلا، ھەرقانداق ئادەمنى ئاسانلىقچە قويۇۋەتمەيتتى. مەلۇم بىر كۈنى، كولخوز ئەمدىلا قۇرۇلغان مەزگىلدە، ھازىرقى كولخوز رەئىسى نىستور "چاقماق" دەپ ئاتىلىدىغان، ئىششىق كېسىلىگە گىرىپتار بولغان ئايغىرنى مىنىپ قايماقتىندۇر قايتىپ كەلگەن؛ يول بويى قامچىلاپ چاپتۇرۇۋەرگەنلىكتىن ئۇنىڭ

ئېتى قارا تەرگە چومۇلۇپ كالىپۇكلىرى يېرىلىپ، قان تامىچىپ قالغان ئىدى، ئاتىسى غەزىۋىگە بەس كېلەلمەي، يۇرتداشلارنىڭ ئالدىدىلا نىستورنى ئات بەلۋىغى بىلەن قىلچە رەھىم قىلماي ئۇرغاندا، ھىچكىممۇ ئۇنى توسۇۋېلىشقا پېتىنالمىغان ئىدى. ئۇ ئايغىر كولخوز قۇرۇلۇشتىن ئىلگىرى ئەسلىدە نىستورنىڭ ئاكىسى ئۇلياننىڭ ئېتى ئىدى، كېيىن ئۇليان سوۋېت ئىتتىپاقى-فىنلاندىيە ئۇرۇشىدا قازا تاپقان. ئېھتىمال، نىستور ئايغىر ئۈزەمنىڭ، شۇڭا ئۇنى خالغىنىچە مىنىپ چاپتۇرۇۋەرسەم بولۇۋېرىدۇ دەپ ئويلىغان بولسا كېرەك، لېكىن ئاتىسىنىڭ بۇنىڭ بىلەن كارى بولمىدى. ئاتىسى ئات گۆشىنى پاسكىنا دەپ يىگىلى ئۇنىمايدىغان كىشىلەرنى كۆرگەندە بەكمۇ ئاچچىقى كېلەتتى، ئۇ ھەمىشە زېرىكمەي-تېرىكمەي، ئات ھەممە ئات-ئۇلاقلار ئىچىدىكى ئەڭ پاكىزى دەپ سۆزلەپ بېرەتتى. بىراق ئۆزى ئات گۆشىنى يىيىشكە كۆزى قىيىمغانلىقتىن يىمەيتتى. ئۇ ئاتقا بەك كويۇنگەچكە، ئىچ ئاغرىتقاچقا ئولۇپ قالغان ئاتنىڭ گۆشى بولسىمۇ يىيىشكە كۆزى قىيمايتتى. "مەن ئوا-سەممۇ ئات گۆشى بىلەن ئادەم گۆشىنى يىمەيمەن" دەيتتى. ئاندىرى ستالىنگراد ئەتراپىدا ئات گۆشى يەپ ئاچ-لىقنى باسقاندا، ئاتىسىنىڭ بۇ گېپىنى قايتا-قايتا ئەسلىپ، ئاتام ئەزەلدىن بۇنداق ئەھۋالغا يولۇقۇپ باقمىغان بولسا كېرەك، بولمىسا بۇ گەپنى بۇنچىلا مۇتلەقەشتۈرۈۋەتمەي، ئالدى-كەينىنى ئويلىنىپ كۆرگەن بولاتتى دەپ ئۇزۇپ ئېيتقان

ئىدى. ئۇلار ستالىنگرادتا بولغان چېغىدا، مەلۇم بىر قېتىم، ئولۇپ قالغان بىر ئاتنىڭ گوشىنى كاۋاپ قىلىپ يىگەن ئىدى، ئۇ ئولۇك ئاتنىڭ گوشى بولسىمۇ، لېكىن ئۇلار شۇنداق ئىشتاھا بىلەن يىيىشكەن ئىدى، ئۇ ئاتنى تېخى ئۇلار يامغۇردەك يېغىۋاتقان ئوققا قارىماي سورەت كېلىشكەن ئىدى.

ئاندىرى قارىغايلىقتا ئاتىسىنىڭ ئاتخانىدىن چىقىشىنى كۈتۈپ تۇردى. ئات بېقىش مەيدانىنىڭ ئوتتۇرىسىدا، پۈتۈن ياغاچتىن چېپىلغان تار، ئۇزۇنچاق ئوقۇر يەنىلا بۇرۇنقى جايىدىكى كۈتەمە ئۈستىدە تۇراتتى. ئوقۇر يېنىغا سۇ توشۇيدىدە. خان ئات ھارۋىسى توختىتىپ قويۇلغان، ئۇنىڭ ئۈستىدىكى سوغا ئانگارا دەرياسىغا توغرىلانغان زەمبىرەككە ئوخشاش چۈخچىيىپ تۇراتتى. سول تەرەپتىكى قاشا يېنىدا يازدا ئىشلەتلىدىغان ئۇزۇن ئاغداملىق ھارۋا ۋە يەڭگىل ھارۋىلار قاتەرسىغا تىزىۋېتىلگەن ئىدى. ھارۋا شوتىلىرى ئاغامچا بىلەن كۈككە قارىتىپ تېگىلغان، بۇ ھارۋىلارغا تېخى پىششىقلاپ ئىشلەنمەگەن ۋە چاق قىلىش ئۈچۈن ئېگىپ قويۇلغان ئاق قېيىنلار لىقمۇ-لىق بېسىقلىق ئىدى؛ ئوڭ تەرەپتە، ئېغىلنىڭ ئارقا تېمىدىن باشلانغان قاشا ئىچىدىن بىرنەچچە تىنىمسىز ئاتنىڭ دۈمبىسىنى كۆرگىلى بولاتتى. بىرقانچە يىلدىن بۇيان بۇ يەردە ھېچقانداق ئۆزگىرىش بولمىغان، بۇ يەر پەقەت سەل ۋەيرانلىشىپ كەتكەن-دەك تۇراتتى. مەيداننىڭ ھەممىلا يېرىدە قۇرۇق ئوت-چوپ ئوۋاقلىرى ۋە ئات تىزەكلىرى چېچىلىپ ياتاتتى، شۇڭا يەر

ئۇستى كوزگە يۇمشاق، پاسكىنا قوڭۇررەڭ بولۇپ كورۇنەتتى؛
ھاۋا ناھايىتى سوغاق بولسىمۇ، لېكىن تاڭ سەھەردىن باشلاپلا
بۇ يەردىن كۈچلۈك، ئۇزاققىچە دىماقتىن كەتمەيدىغان سېسىق
ھىد ئورلەپ تۇراتتى؛ ئاندىرى بۇنداق ھىدنى خېلىدىن بېرى
پۇراپ باقمىغاچقا، دىمىغىغا ئۇرۇلغان ھامان دېمى سىقىلدى،
بىراق بۇنداق دېمى سىقىلىش ئۇنىڭغا ھوزۇر بېغىشلايتتى،
ئۇ شۇ ھىد ئىسچىدە غەرق مەس بولۇپ تۇنجۇقۇپ ئولگەن
تەقدىردىمۇ پۇتۇنلەي رازى بولغان بولاتتى.

مەيداندا پەقەت بىر ياشلىق بىر تايلا تۇراتتى. پۇتۇن
ئەزاىى تۇم قارا، قوۋۇرغىسىنىڭ ھەر ئىككى يېقىدا بىر بىرىگە
ئوخشىشىپ كېتىدىغان ئالسى بار، كۈچلۈك-ساغلام، تۇياقلىرى
چىرايلىق ھەم مىختا كەلگەن، دۈمبىسى كوز يېغىنى يەپ
پاقىراپ تۇرغان بۇ ئايغىرنىڭ يايلىسى رەتلىك قىرقلغان ئىدى،
بۇنىڭدىن كوڭۇل قويۇپ بېقىلغانلىقى چىقىپ تۇراتتى. ئاندىرى
بۇ تايغا زوق بىلەن قاراپ، كىشىلەر ئۇنى ئىشقا سالماي نەسىل
يېتىشتۈرۈشكە قالدۇرىدۇ دىگەن يەرگە كەلدى، چۈنكى ئوتتۇرا
بوي بولۇپ قالغان بۇ تاي ئادەمنى ئۆزىگە بەكمۇ مەپتۇن
قىلاتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ تاي تېخى چىچەن ئىدى؛ قانداق
قىلىپكىن-تاڭ، ئۇ ئاندىرىنىڭ يېقىنلا جايدا تۇرغانلىغىنى
سېزىپ قالدى-دە، ئالدىدىكى قاشا يېنىغا كېلىپ، بېشىنى
توغرىسىغا قويۇلغان توساق ياغاچ ئارىسىدىن چىقىرىپ، ئۇنىڭغا
ئۇزاققىچە قاراپ تۇردى. ئاندىرى ئۇنى قورقۇتۇپ قويغاندا،

ئۇ دەرهھال بېشىنى توساقتىن تارتىپ، ئېغىل يەنە ئوز جايدىدە-
مدۇ دىگەندەك ئارقىسىغا قاراپ-قاراپ قويدى-دە، يەنە
كوزىنى بۇ شۇبھىلىك ناتونۇش ئادەمگە يۆتكىدى. كېيىنمۇ
ئاندىرىنى زادىلا يادىدىن چىقارمىدى: قۇرۇق ئوت ئۇۋاقلرى
ئۈستىدە بىر دەم چاپچىغاندىن كېيىن بېشىنى كۆتىرىپ ئۇنىڭغا
قاراپ قويدى، بىر دەم چاپچىپ، يەنە بېشىنى كۆتەردى-دە،
يەنە ئۇنىڭغا قاراپ قويدى.

ئاندىرى شۇ پەيتتە بىر خىل پەرىشان، ئىلىك-سىلىك
ھالەت ئىلكىگە ئۆتكەن بولۇپ، ئېسىدە ھېچنەمە قالمايدى:
ئۇ ئۆزىنىڭ نىمە ئۈچۈن ئوغرىلىققە ئورمانلىقتا موكونۇپ تۇر-
غانلىغىنى ھېچ چۈشىنەلمەيتتى، "سەن تامامەن ئالدىڭغا قاراپ
بىرنەچچە ماڭدام مېڭىپ، قاشادىن ئۆتۈپ كىشىلەر بىلەن
كورۇشۇشۇڭ كېرەك ئىدى. بېرىپ باشقىلار بىلەن كورۇشۇۋەر،
ئىككىلىنىپ نىمە قىلسەن؟" بىراق ئۇ يەنە، مەيلى قانداق بول-
مىسۇن، كىشىلەر ئالدىغا بېرىشقا بولمايدىغانلىغىنى چۈشىنىپ
يەتتى، "ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۈزۈم ئاللىبۇرۇن باشقا بىر دۇنياغا
تەۋە بولۇپ كەتتىم، ئەينى ۋاقىتتىكى تۇرمۇش بىلەن بولغان
ئالاقەمنى چورت ئۇزۇپ تاشلىغان تۇرسام، ئەينى يىللاردىكى
تۇرمۇشنىڭ بۇ تونۇش بولۇڭ-پۇغىغى قايتىدىن كوز ئالدىمدا
پەيدا بولۇپ قالغىنى نېمىسى؟ بۇ قانداقچە شۇنداق بولۇپ قالد-
كىنا؟ بۇ خىيالىمۇ خاتا تۇيغۇمىدۇ، ياكى سېھرىمىدۇ؟ نىمە
ئۈچۈن كونا تۇرمۇش قايتىدىن كوز ئالدىمدا پەيدا بولۇپ قال-

دۇ؟ ئۇنىڭ قايتا پەيدا بولۇشىغا كىم مۇھتاج بولۇپ قاپتىكەن؟
مېنىڭ ئوتۇپ كەتكەن بارلىق نەرسىلەر بىلەن يەنە قانداق
ئورتاقچىلىغىم بولسۇن؟ مەن قانداق بولۇپ بۇ يەرگە كېلىپ
قالغاندىمەن؟“

ئاندىرى چوڭقۇر ئويغا چوڭكەنلىكتىن ئاتىسىنىڭ جابدۇق-
خانىسىدىن چىققانلىغىنى كۆرمىدى، توساتتىن ئاتىسىغا كوزى
چۈشكەندە، ئاتىسى ئېغىلدىن بىر بايتالنى يېتىلەپ چىقىۋاتاتتى.
بايتال بوغاز بولۇپ، تۇغۇش ئالدىدا تۇراتتى، ئىككى بىقنى
تومپىيىپ، قوسىغا ساڭگىلاپ چۈشكەن ئىدى، ناھايىتى تەسلىك-
تە ئاۋايلاپ دەسسەپ كېتىۋاتاتتى. ئاندىرىنىڭ دىققەت-
ئېتىۋارى ئاۋال بايتالغا چۈشتى، بايتال ئۇنى ھەمىسىدىن بەك
ھەيران قالدۇردى، نىمىسىدىن ھەيران بولغانلىغىنى ئۆزىمۇ
چۈشەنمەيتتى: بۇ بەلكىم ئۆزىنىڭ خېلىدىن بۇيان بوغاز ئاتى
كۆرمىگەنلىكىدىن، ئۇنىڭ قانداق بولىدىغانلىغىنى ئۇنتۇپ
قالغانلىغىدىن، ھەتتا دۇنيادا تېخى بۇنداق ئاتنىڭمۇ بارلىغىنى
ئۇنتۇپ قالغانلىغىدىن بولغاندۇ ياكى دەرھال پۈتۈن دىققەت-
ئېتىۋارىنى يىغىپ ئاتىسىنىڭ چىرايىغا سەپىلىپ ئولتۇرماي،
بەلكى بۇ قېتىم ئاتىسىنى كۆرۈۋېلىشقا ئىددىيە جەھەتتە تېخىمۇ
تولۇق، تېخىمۇ ياخشى تەييارلىق قىلىۋېلىش ئۈچۈن ئالدى
بىلەن كۆز قىرى بىلەن قاراپ قويۇپ، كۆزىنى كوندۇرۇۋېلىشقا
مۇشۇنداق ياخشى بىر پۇرسەتنىڭ كېلىپ قالغانلىغىدىن ناھايىتى
خوشال بولۇپ كەتكەنلىكىدىندۇ. ئاتىسى بايتالنى يېتىلەپ

چىققاندىن كېيىن ئاۋال توختاپ: "بىر دەم يېتىلەپ سوۋۇتسام بولامدىكىن-يا....." دەپ ئويلەننىۋاتقاندا، ئۇنى بىر ئايلى-نىپ چىقتى، ئاندىن كېيىن بايتالنى يېتىلگەن يېتى ئالغا قاراپ يۇرۇپ كەتتى. ئۇ بايتالنى يېتىلگەنچە دوڭنىڭ ئىتىگە-دىكى قاشانى بويلاپ دوڭمۇشقا يېتىپ بارغاندىن كېيىن ئارقىسىغا ياندى-دە، ئاندىن تۇرۇۋاتقان جايغا قاراپ كېلىشكە باشلىدى..... ئاندىن ھودۇققىنىدىن تەمتىرەپ، ئۆزىنىڭ ئەسلى جايىدا تۇرۇپرىشىنى ياكى قارىغايلىقنىڭ ئىچىگە كىرىپ كېتىشىنى بىلەلمەي قالدى. ئاخىر دەرەخ شاخلىرى دالدا بولار دە-گەن ئۈمىتتە يەنىلا ئۆز جايىدىن قوزغالمايدى. بىراق كۈتۈلمە-گەن ئەھۋالنىڭ سادىر بولۇپ قېلىشىدىن ساقلىنىش ئۈچۈن زوڭزىيىپ ئولتۇرۇۋالدى.

ئاتىسى ئۇنى ئالدىنقى سەپكە ئۇزاتقان چاغدا، ئايرىلىش ئالدىدا تۇرغان پەيتتە تىتىرەپ كېتىپ، يېنىدا تۇرغان بىر كىشىدىن توساتتىن: "ئاتا-بالا ئىككىمىز بۇ ئۆمرىمىزدە يەنە كورۇشەرمىزمۇ، كورۇشەرمىزمۇ-يوق؟" دەپ سوراپ تاشلىغان ئىدى. ئاتىسىنىڭ خىيالىغا كەلگىنى: "كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئاتا-بالا ئىككىمىز قايتىدىن كورۇشۇپ قالارمىز ياكى زادىلا كورۇ-شەلمەسلىرىمىز" دىگەندىن باشقا نەرسە ئەمەس ئىدى. ئۇلارنىڭ بىرىنىڭ يەنە بىرىنىڭ دىدارىنى كورەلەيدىغانلىغىنى، يەنە بىرى بولسا ئۇنىڭ دىدارىنى كورەلمەيدىغانلىغىنى خىيالىغا كەلتۈرۈپ-مۇ باقمىغان، ئاتىسىنىڭ ساددا مىڭسى بۇ يەرلىرىنى ئويلاپ

يېتىشكە قادىر ئەمەس ئىدى. بىراق ئەمدىلىكتە بولسا قېرىشقان دەك مۇشۇنداق ئىش يۈز بېرىۋاتاتتى. مانا ئاتىسى يېقىنلاپ كەلمەكتە: ئۇ ئۇچىسىغا يۈك كوينەك كىيىپ، بېلىنى تاسما بىلەن باغلىۋالغان، بېشىغا ئوزى تىككەن، ئىككى قۇلىغى دىڭ-گىيىپ تۇرغان پاختىلىق قۇلاقچا، پۇتىغا بىر جۇپ يۇمشاق چەملىك كەش كىيىۋالغان ئىدى. ئۇ ھارغىن ھالدا شۇنداق ئاستا مېڭىپ كېلىۋاتاتتىكى، ئۇنىڭ شۇنچىلا ھالسىراپ، بوشىشىپ كەتكەن مۇرىسىدىن، شۇنچىلا سەنتۇرۇلۇپ يول مېڭىشى، شۇنچىلا سورەپ قەدەم تاشلىشىدىن؛ كاردىن چىققان بىر پۇتقا ئېغىرىنى چۈشۈرۈپ قاتتىق دۇمچىيىپ كەتكەن گەۋدىسىدىن جاپا چېكىپ ھاردۇق يەتكەنلىكى چىقىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ شۇ تاپتىكى ئەپتى ئوۋچى يارىدار قىلغان، قوغلاۋېرىش ئارقىسىدا ماغدۇرىدىن كەتكەن، دەرمانسىزلىنىپ ئاران-ئاران كېتىۋاتقان ياۋايى ھايۋانغا ئوخشاپ كېتەتتى. ھازىر ئاندىرى ئاتىسىغا كوزىنى ئۈزمەي قاراپ تۇراتتى. ئاتىسى يېقىنلىشىپ كەلدى، ئۇ يېقىنلاشقانسېرى ئاندىرى ئۇزىنىڭ ئېھتىيات قىلىشى لازىملىغىنى ئۇنتۇپ، ئاستا-ئاستا ئورنىدىن تۇرۇشقا باشلىدى، ئاخىر قەددىنى رۇسلاپ ئۈرە تۇرۇۋالدى. ئۇ ئەس-ھۇشىنى يوقىتىپ قويغاندەك، گاڭگىراپ قالدى، كوزلىرى تورلاشتى، مىڭسى ئىشلىمەي قالدى. ئاتىسى قاشا يېنىغا كېلەي دەپ قالغاندا، تۇيۇقسىزلا قاتتىق يوتىلىپ كېتىپ، ئائىلاج جايىدا توختاپ قالدى. بايتال ئۇنىڭ ئارقىسىدا چىچەن كوزلىرى

بىلەن قاراپ تۇراتتى. ئاتىسى ئىككى قولى بىلەن مەيدىسىنى
 تۇتۇپ، بېشىنى بىر ياققا بۇرغىنىچە خېلى ئۇزاق يۈتەلدى.
 كېيىن يۈتەلگەن ئاخىر بېسىقتى. ئۇ بېشىنى كۈتۈرۈپ، ئۇدۇلدى-
 كى ئاندىرى تۇرغان تەرەپكە قاراپ قويدى، ئۇلارنىڭ ئارىلى-
 ھى پەقەت يىگىرمە ماڭداملا كەلگەچكە، ئاندىرى تۇرغان
 يېرىدە قېتىپلا قالدى. ئەگەر ئاتىسى بۇ تەرەپكە يەنە بىر
 پەس قاراپ تۇرغان بولسا، ئۇ بەلكىم ئۆزىنى تۇتۇۋالالماي،
 قارىغايلىقتىن يۈگۈرۈپ چىققان بولاتتى. بىراق ئاتىسى قاپىغىنى
 سېلىپ، ئاڭامچىنى سىلكىپ قويۇپ كېتىپ قالدى. ئاتىسىنىڭ
 باياتىن ئاندىرى تەرەپكە كۆز تاشلىشى ئۇنىڭ كۆزىنى چېقىپ،
 بېشىنى ئايلاندۇرۇپ قويغاچقا، ھەتتا ئۇنىڭ چىرايىنىمۇ،
 چىرايىدا قانچىلىك ئۆزگىرىش بولغانلىغىنىمۇ ئېنىق كۆرە-
 مىدى، پەقەت ئۇنىڭ شۇ چىرايى ئىكەنلىكىنىلا — ئاتىسىنىڭ
 چىرايى ئىكەنلىكىنىلا، بۇرۇنقى ئاق سانچىلغانلىغىنىلا پەرق
 ئېتەلدى، خالاس؛ ئاتىسى كېتىپ قالغاندىن كېيىن، ئۇ ئاتى-
 سىنىڭ بارا-بارا يىراقلىشىۋاتقان قارىسىغا قاراپ تۇرغىنىدىلا
 ئۆزىدە ئەزەلدىن بار بولغان، ھەرقانداق نازۇك ئىشلارنىمۇ
 ئېسىدە قالدۇرۇشقا ماھىر بولغان دىققەت — ئېتىۋارىنىڭ ئۆز
 ئەسلىگە كەلگەنلىكىنى سەزدى. بىراق كېچىكىپ قالغان ئىدى.
 ئاتىسى بايتالنى يېتىلگەن پېتى يان ئىشىكتىن ئېغىلغا كىرىپ
 كەتتى — دە، كۆزىدىن غايىپ بولدى. ئارىدىن بەش مىنۇتتەك
 ۋاقىت ئۆتكەندىن كېيىن ئاندىرى ئاتىسىنى يەنە بىر قېتىم

كوردى، ئاتىسى بىر قۇچاق قۇرۇق ئوتىنى كوتىرىپ چىققان ئىدى، بىراق ھەش-پەش دىگىچە بىر كىم ئۇنى چاقىرىپ ئېچىرىپ كەتتى. ئاندىن ئۆزىنىڭ بۇ يەردىن كېتىشى كېرەك-لىكىنى بايقىدى.

13

ئاندىن قارىغايلىقتىن تاغ يولىغا چىقتى-دە، ئۆزىنى چەتكە ئېلىپ يۈرمەي، ئالدىرىماي-تېنىمەي تاققا قاراپ ماڭدى. قاياققا بېرىش كېرەك؟—ئۇ بۇ ھەقتە ئويلىنىپ ئولتۇر-ماي، پەقەت كىشىلەردىن يىراقراق كېتىشنىڭ، شۇ پەيتتە ئۆزىنى بىارام قىلغان جايدىن يىراقراق كېتىشنىڭ كويىدىلا بولدى. بىراق ئۇ بۇ قېتىمقى سەپىرىدىن پۇشايمان قىلمايتتى، ئاتىسىنى كۆرۈش ئۈچۈن ئات بېقىش مەيدانىغا كەلگەندە، ئاتىسىنىڭ ئۇدۇل ئۆزىگە قاراپ كېلىدىغانلىقىنى خىيالغا زادىلا كەلتۈرۈپ باقمىغان ئىدى. شۇنداقتىمۇ كىم بىلىدۇ دەيسىز، بەلكىم ئۇ ئاتىسى بىلەن ئۇچرىشىپ قېلىش ئۈمىدىدە (خۇددى باياتىن ئەمىلىيەتتە بولۇپ ئۆتكەنگە ئوخشاش) بۈگۈن ئالاھىدە ئانگارا دەرياسىنى كېسىپ ئۆتۈپ، ئات بېقىش مەيدانىغا كەلگەن بول-غىيىدى؟ ئۇ ناھايىتى زور خەۋپ-خەتەرگە قارىماي شۇنداق قىلدى، ئەلۋەتتە، بىراق ئۇنىڭ يۈرىكى ئەسلىدە ئاشۇنداق

قاتتىق ھەسرەت ئىلكىدە پارە-پارە بولۇپ كېتەي دەپ قالغان ئىدى، ئەمدىلىكتە چىنىققاندىن كېيىن، ئەكسىچە چىداملىق بولۇپ قالدى—بۇنىڭ كەلگۈسىدە ناھايىتى زور پايدىسى تەگمەي قالمايدۇ.

بۇ گەپلەرنى مۇشۇ يەردىلا قويۇپ تۇرايلى!—ئىشقىلىپ، ئاندىرى ئاتىسىنى، ئوز ئاتىسىنى كوردى. ئۇنىڭ بۇ قېتىم بىكارغا كەلمىگەنلىكى ئاخىر بىر كۈنى ئىسپاتلىنىدۇ. ئۇ ئوز قەرزىنى ئادا قىلغانلىقتىن، بۇنىڭدىن كېيىن كوڭلى ئازراق بول-سىمۇ ئارام تاپالايدىغان بولدى. ئۇ قانداقلا بولمىسۇن، ئاتى-سىنى يوقلاپ كېلىشى كېرەك ئىدى، چۈنكى شۇنداق غايىپ بىر نەرسە بار ئىكەن: ئاتىسى ئالەمدىن ئوتۇش ئالدىدا شۇ غايىپ نەرسە ئاتىسىغا: پالانى يىل پالانى ئاينىڭ پالانى كۈنى ئوغلىڭىز ئالدىڭىزدا تۇرۇپ، كەچۈرۈم سورىغان، دەپ ئېيتىپ بېرىد-كەن،—راستىنلا شۇنداق غايىپ نەرسە بار ئىكەن،—شۇنىڭ بىلەن ئاتىسى ئۇنى كەچۈرىدىكەن. ”ئاتام نىمىشقا مېنى كورمە-دىكىن؟ ئاتام ماڭا ئۇدۇلمۇ-ئۇدۇل تۇرۇپ بىر قاراپ قويغان ئەمەسمىدى؟ بەلكىم كورگەندۇر، لېكىن تونۇغۇسى كەلمىگەنلىك-تىن كورمىگەنگە سېلىۋالغاندۇ. ياق، ئاتام مېنى كورمىدى، كورگەن بولسىدى، جەزمەن قولۇمدىن تۇتۇۋېلىپ، گەپ سورى-غان بولاتتى. چوقۇم، چوقۇم سورايتتى، ئۇ چاغدا مەن نىمە دەپ جاۋاپ بېرەتتىمكىن؟ بۇنىڭدىن كېيىن يەنە نىمە قىلاتتىمكىن؟ كېيىنكى قەدەمنى قانداق باساتتىمكىن؟ ئوز ئۈستۈمدە مۇشۇن-

داق بىر ئېغىر يۈك بېسىپ تۇرغاندىكىن، باشقىلارنى ئۈزەمگە چېتىۋېلىپ يۈرمەي، ئۈزەم كۈتىرەي! ناستيۇنا كۈتىرىشىپ بېرىۋاتىدۇغۇ! نەتىجە قانداق بولدى، بۇ يۈك تېخىمۇ ئېغىرلاشتى، كەم-كۈتسىز بىر ھەسسە ئېغىرلاشتى. ئەمدىلىكتە ناستيۇنا ناننى بۇنىڭدىن خالاس قىلسام بولىدىغانىدەك تۇرىدۇ. بۇنى ئۈزەم كۈتىرەي، يالغۇز ئۈزەملا كۈتىرىپ تۈگىشەي. بىراق ناستيۇنا بولمىسا بولارمۇ؟ ھەممىسى بىكار گەپ، ناستيۇنا بولمىغان بولسا بىر كۈنمۇ ياشىيالمىغان بولاتتىم. پۈتۈنلەي ناستيۇنانىڭ سايىسىدا ياشاۋاتىمەن، ئېھتىمال بۇنىڭدىن كېيىنمۇ خېلى ئۇزاققىچە، خېلى ئۇزاققىچە، ھەتتا ئۈلگەندىن كېيىنمۇ ئۇنىڭغا تايىنارمەن.”

ئاندىرى قۇياش چىققانلىغىنى تۇيماي قالدى. ئۇ ئورمان ئارىلىغىدىكى تار يولدا كېتىۋاتاتتى، قۇياش نۇرىدىن كۈزلىرى چاقىيىپ كەتتى. ئەتراپىدىكى ھەممە نەرسە جانلىنىپ، ھەر-كەتلىنىشكە باشلىدى. بۇ ھەركەت ۋاقىتنى ناھايىتى ئاستا، ئېھتىياتچان بولسىمۇ، لېكىن كۈچ-قۇۋۋەتكە تولغان بولۇپ، پارلاق قۇياش نۇرىغا چومىگەن كۈندۈزدىن دېرەك بېرىپ تۇراتتى. سۇپ-سۈزۈك ئاسماندا بۇلۇت كۈرۈنمەيتتى، قۇياش نۇر چېچىپ تۇرغاچقا، ھاۋامۇ ئۇنچىلا قاتتىق سوغاق ئەمەس ئىدى. يول يۈزىدە تۇتقان مۇزلاردىن ھور چېقىپ تۇراتتى. ئورمانلىقنىڭ ھەممە يېرى ئاۋالقىدەكلا قار بىلەن قاپلىنىپ تۇرغان بولسىمۇ، لېكىن قار قاتلىمى يىمىرىلىپ، تارام-تارام

ئەگىزگە ئايلىنىپ ئېرىمەكتە ئىدى، بۇلتۇرقى ئوت - چوپلەر، مۇشۇ بىرنەچچە كۈن ئىچىدىلا ئوسۇپ چىققاندەك، قار تېگىدىن بېشىنى چىقىرىشۋاناتتى. بەزى جايلاردىن لاي توپىلار غۇۋا كورۇنۇپ تۇراتتى. دەل - دەرەخلەر تېخى ئاخىرقى ئۇيقۇدىن باش كوتەرمىگەن بولسىمۇ، لېكىن قەددىنى رۇسلاپ، قۇياش نۇرىدىن بەھرى ئېلىپ، ئۆزىنىڭ كۈچ - قۇۋۋىتىگە تايىنىپ ئاستا ئىغاڭلىماقتا ئىدى. ئەتراپتىن چۈچۈمەل ھىد دىماققا ئۇرۇلۇپ تۇراتتى. تۇن تېخى ھىللا غايىپ بولغاچقا، تۇنۇگۇن قار ئېرىگەندىن كېيىنكى نەمخۇش ھىد ھاۋا بوشلۇغىغا كوتىرىلىپ كېتىپ بولالمىغان ئىدى. قۇياشنىڭ قىپاش نۇرى گويىا يەر - زىمىنىنى بويلاپ ئالغا قاراپ سوزۇلۇپ كېتىۋاتقانداك تۇراتتى، ئۇ تېخى يەر يۈزىگە تېگىشمىگەن بولسىمۇ، لېكىن بارغانسېرى يېقىنلىشىۋاتاتتى.

ئەسلىدە ئاندىرى قەدىمىنى تېزلىتىپ، كەنتتىن ئىمكان قەدەر تېزىرەك يىراقلاپ كېتىشى كېرەك ئىدى. بىراق ئۇنىڭ شۇ پەيتتە ئالدىراپ يول يۈرگۈسى كەلمىگەنلىكتىن، پۇتلىرىنى سورىگىنىچە ئاستا ماڭدى. ئۇ ئاتىسىنى كۆرگەن چېغىدا يۈرەك تارلىرى چېكىلگەچكە، ھېچنىمىگە پىسەنت قىلمايدىغان كەيپىيات - قاچومىگەن ئىدى. ئۇ ھازىر قاياققا كېتىۋاتىدۇ؟ شۇ پەيتتە تەسكەي تەرەپتىكى تاغ يولىدا مېڭىپ نىمە قىلىدۇ؟ ئۇ بۇ يەردىن نىمە ئىزدەيدۇ؟ راستىنى ئېيتقاندا، ئۇنىڭ يەنىلا قارشى قىرغاقتىكى جايىدا تۇرغىنى تۈزۈك ئىدى، بۇ يەرگە كېلىپ

يۇرۇشنىڭ نىمە ھاجىتى؟! ئۇ يەردە ئۇ كوڭلى ئارام تېپىپ،
ئۆزىنىڭ تەقدىرىگە تەن بەرگەن ئىدى، بۇ يەردە بولسا
تۇرلۇك خىياللارغا چومۇلۇپ، يارىسىغا تۈز سېپىلىگەندەك بولدى.
لېكىن، ياق، ئۇنىڭ بۇ يەرگە بىر قېتىم كېلىشى كېرەك ئىدى،
زورۇر ئىدى، كەلسىلا، بۇنىڭدىن كېيىن كوڭلى بىر ئاز ئارام
تاپالايتتى. ئەگەر ئوي ھايۋانلىرىنى كورۇپ كوزى ئېچىلمىغان
بولسا، ئۆزىنىڭ ياۋايى ھايۋان ئىكەنلىكىنى قاياقتىن بىلسۇن؟!
ئەگەر ئۆزىنى كونا تۇرمۇش بىلەن باغلاپ تۇرىدىغان رىشتىنى
يىغىشتۇرۇۋالغاندا يېڭى تۇرمۇشنى قاياقتىن باشلىغىلى بولسۇن؟!
بىراق بۇ چۇۋالچاق رىشتىنى ھەرقانچە يوشۇرغان بىلەنمۇ، ئۇ
يەنىلا سورۇلۇپ يۇرۇپ، ئۇنى ئارام خۇدا ياشىغىلى قويمايتتى.
ئۇ كەنتىگە يېقىن بىر جايدا تۇرۇپ، بۇ ئۆمرىدە ئۆزىنىڭ
بۇرۇنقى ئويىگە ئىككىنچى قەدەم قويۇشقا بولمايدىغانلىقىنى،
ئاتا-ئانىسى بىلەن قايتا مۇڭداشالمايدىغانلىقىنى، بۇ ئېتىزلارنى
زادى تېرىيالمايدىغانلىقىنى ئۆز كوزى بىلەن ئىسپاتلاش
ئۇچۇن، بۇ يەرگە بىر قېتىم كەلمىسە بولمايتتى،— شۇڭا ئۇ
ئۆز ئارمانىدىن چىقىش ئۇچۇن بۇ يەرگە كەلگەن ئىدى.
ئەمدىلىكتە ئۇ بۇ يەردە ماڭىدىغان يول يوقلۇغىنى تولۇق
چۈشىنىپ يەتتى. ئۇ ئاخىر مېڭىشنى قايتا-قايتا ئارقىغا سورەپ
كەلگەن، لېكىن بالا-قازادىن قېچىپ قۇتۇلالمايدىغان ئازاپلىق
تۇيۇق يولغا مېڭىشقا مەجبۇر بولۇۋاتاتتى.
بۇ قېتىم ئاتىسىنى كۆرگەندە قېپقالغان تەسىرات يۈرەك

قېتىدىن ئورۇن ئېلىپ، مۇۋاپىق پۇرسەت تېپىلغان ھامان لوم-
 شۇپ، ئوزىنى تېخىمۇ قىينايدىغاندەك تۇراتتى. ئۇ ئوز ئاتىسىنى
 كورۇۋېلىش ئۈچۈن تەقدىم قىلغان نەرسىنىڭ ناھايىتى ئاز
 بولۇپ قالغانلىغىنى ھىس قىلدى. ئاتىسىنى كورگەن چاغدىكى
 ئەھۋاللار خۇددى چۈشكە ئوخشاش كوز ئالدىدا پەيدا بولۇپ تۇر-
 غان، مىڭسىدىن ناھايىتى ئاسان ئورۇن ئالغان بولسىمۇ، لېكىن
 شۇ پېتى تىنچىپ قالماستىن، بەلكى ئوڭتەي-توڭتەي دولقۇنلى-
 نىپ، ئۇنىڭ يول يۇرۇشىگە، پىكىر قىلىشىغا دەخلى يەتكۈزۈۋا-
 تاتتى. ئۇ ئاتىسىنى كورگەن چاغدىكى ئەھۋالنى پات-پات كوز
 ئالدىغا كەلتۈرۈپ، بىر دەم ئوزىنىڭ ئاتىسىنى شۇنچە يېقىن
 يەردىن كورۇۋالغانلىغىدىن ئەجەپلىنىپ داڭقېتىپ قالاتتى؛
 بىر دەم ئاتام مېنى كورۇپ قالدىمىكىن دەپ قورققىنىدىن
 تىترەپ كېتەتتى. ئۇ بۇلارغا ئارتۇقچە تېگىپ قويسا ئوزىنىڭ
 تېخىمۇ بەك ئازاپلىنىپ كېتىشىدىن قورققانىدەك، بەرسىنى كوز
 ئالدىدىن يالت-يۇلت قىلىپ ئوتكۈزۈۋېتەتتى. بۈگۈن ئۇ
 بۇنداق قىلالمايتتى، چۈنكى ئۇ خەقنىڭ يېرىدە تۇرماقتا.
 "خەقنىڭ يېرىمۇ؟" ئاندىرى سوغاق كۈلۈپ قويۇپ، ئوزىنىڭ
 كوز قارىشىنى جەزمەنلەشتۈردى: "شۇنداق، خەقنىڭ يېرىدە
 مەن، — بۇ يەردە چوقۇم ئېھتىياتچانلىق بىلەن پەخەس بولۇپ
 يۈرۈشۈم كېرەك، ھەرگىز دىلى نازۇكلۇق قىلىشىغا بولمايدۇ،
 بولمىسا بۇنىڭ بەدىلىگە ناھايىتى ئېغىر چىقىم تارتىشىم
 مۇمكىن".

ئاندىرى، نىمىشقىكىن - تاڭ، گىچا ئايال تانىيەنى ئېسىگە ئېلىپ قالدى. ئىركۈتسىكىدىكى چېغدا ئۇنىڭ ئويىدە يوشۇرۇ-
نۇپ ياتقان ئىدى. شۇ تاپتا ئاندىرىنىڭ ئۇنى خىيالغا كەلتۈر-
گۈدەك بىرەر سەۋىۋى بولمىسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ چىرايى،
نىمىندۇ سوراشقا تەمىشلىۋاتقاندا بىلىنەر - بىلىنمەس ئومەللەپ
تۇرغان لەۋلىرى تۇيۇقسىز بىكار - بىكار كوز ئالدىدا پەيدا بولۇپ
قالدى. ئاندىرىنىڭ تۇيۇقسىزلا تانىيىنىڭ يېنىغا قايتىپ كەت-
كۈسى، ئەڭ ياخشىسى ئۇنىڭ بىلەن بىللە يىراق يەرلەرگە قېچىپ
بېرىۋېلىپ، ئەلدىن ئايرىلىپ يالغۇز ياشاپ، گەپ قىلىشنىمۇ
ئۇنتۇپ قالغۇسى، تانىيىنى بوزەك قىلىپ ئويىناپ، شۇنىڭ بىلەن
ئىچ پۇشۇغىدىن خالى بولغۇسى، بوزەك قىلىپ بولغاندىن
كېيىن ئەركىلىتىپ قويغۇسى، يەنە بوزەك قىلىپ قويۇپ يەنە
ئەركىلەتكۈسى كېلىپ كەتتى، - ئۇ جەزمەن بۇلارنىڭ ھەممىسىگە
قىلچە ئاغرىنىغان ھالدا بەرداشلىق بەرگەن بولاتتى، ئۇنىڭغا
ئازغىنا مېھرىۋانلىق قىلىنىدىغان بولسىلا، مىننەتدار بولۇپ
كوزىگە ياش ئالغان بولاتتى. گاس، گاجىلارنىڭ چىرايى
ھەمىشە قىزىق، كۈلكىلىك بولىدۇ؛ ئۇلار كۈلۈمسىرەپ تۇرسىمۇ،
لېكىن كوزلىرىدىن سوغاقلق چىقىپ تۇرىدۇ، ئۇلاردا ھىسسىيات
كورۇنمەيدۇ؛ لېۋى قىمىرلاپ تۇرسىمۇ، لېكىن باشقا جايلىرى
چىڭ تارتىشىپ تۇتۇلۇپ تۇرىدۇ..... ئاندىرى ھەتتا تانىيىنىڭمۇ
لايىقى ئەمەس، ئەلۋەتتە. بىراق ئاندىرىنىڭ قەلبى ئوزىنىڭ بۇ
گۇنايىدىن ئازاپلىنىپ كەتمەيتتى. تانىيە ئەسلىدىلا شور پىشانە،

بىتەلەي ئايال ئىدى، شۇڭا ئۇ يەنە ئاز-تولا ئازاپ چەكسىمۇ
ھىچقىسى يوق. ”ئەگەر راستىنلا شۇنداق بىر كۈن كېلىپ قال-
دىغان بولسا، ئۇنى يەنە ئازاپ چەككۈزۈپ نىسە قىلىسەن؟“
دەپ سورىدى ئاندىرى ئوز ئوزىدىن، بۇنىڭ سەۋىيى شۇكى،
ئېغىر گۇنا ئۆتكۈزگەن كىشى يەنە گۇنا ئۆتكۈزۈشتىن قورقمايدۇ،
چۈشكۈنلەشكەن ۋىجدان ھامان تېخىمۇ چوڭقۇر ھاڭ ئىزدەيدۇ.
ئاندىرىمۇ شۇنداق قىلىمسا بولمايدىغان بولسا كېرەك، ئۇ ھازىر
ئوزىنىڭ راستىنلا شۇنداق ئادەم بولۇپ كەتكەنلىكىنى ئىسپات-
لاش ئۈچۈن ئىسپات-دەلىل تېپىشقا ھەرقاچان مۇھتاج ئىدى.
شۇنداق قىلغاندا ئۇنىڭ كوڭلى، ئەكسىچە، بىر ئاز ئارام
تاپاتتى.

ئاندىرى ئىككىنچىلىققا يېتىپ كېلىپ، ئوڭ تەرەپكە بۇرۇل-
دى-دە، يىراقتىكى ئىگىزلىككە قاراپ ماڭدى. ئۇ بۈگۈنكى بىر
كۈننى شۇ يەردە ئۆتكۈزۈپ كەچى ئىدى. ھازىرقى مۇشۇ مەۋسۈمدە
كىشىلەرنىڭ ئۇ يەرگە كېلىپ ئىشلىگەندەك ئىشى چىقمايتتى:
كىشىلەر ھەتتا تېج ئاسايىشلىق يىللىرىدىمۇ ئۇ يەرگە ئوغۇت
توشۇپ يۈرمەيتتى، يول شۇنچە پاتقاق بولۇپ كېتىپ، مېڭىش
قىيىنلىشىپ قالغان ھازىرقى ۋاقىتتا بولسا تېخىمۇ بارماسلىقى
تەبىئى ئىدى. بىكار تۇرالمىدىغان كىشىلەرمۇ ئۇ يەرگە ئانچە
بېرىپ يۈرمەيتتى، چۈنكى ئۇلار ئورمانلىقتىن بىرەر نەرسە
يىغماقچى بولسا، كەنتتىن چىقىپلا ئورمانلىققا كىرىپ كېتەلەيتتى،
يېقىندىكىنى تاشلاپ، يىراقتىكىگە يۈگۈرۈشنىڭ ھاجىتى يوق

ئىدى. راستىنلا بىرەر ئادەم كېلىپ قالغان تەقدىردىمۇ، ئۇنىڭ ھېچقانداق قورقۇپ كەتكۈچىلىكى يوق، يەنىلا ئۇلارنىڭ ئوز-لىرى ئاندىرى كورۇپ قورقۇپ كەتسۇن. ئۇ بۈگۈن ھېچقانداق ئادەمدىن قورقماقچى ئەمەس. ئۇ كىشىلەرنى ئوزىگە ئوزىنى تونۇۋالغۇدەك دەرىجىدە يېقىنلاشتۇرمايدۇ، يىراقتىن قارايمەن دېسە قاراۋەرسۇن، نىمە ئادەمكىن دەپ پەرەز قىلىشۋەرسۇن، ئۇ ئۇنىڭغا پەرۋا قىلمايدۇ. ئۇ خوجايسىن سۈپىتىدە بۇ يەرگە كېلىپ ئايلىنىشقا تامامەن ھوقۇقلۇق. ئىلگىرى ئۇ بۇ ئىككىنزار-لىقتا باشقىلاردىن كەم ئىشلىمىگەن، ھەر بىر ئېتىزنىڭ كولىمى قانچىلىك، ئۇرۇش پارتلاشتىن بۇرۇن قايسى ئېتىزغا قانداق زىرائەت تېرىغان، مەھسۇلات قانچىلىك بولغان، بۇلار ھېلىمۇ ئېنىق ئېسىدە، مۇشۇ ئېتىزلارنىڭ تا ھازىرغىچە تاشلىنىپ قالماي، داۋاملىق مەھسۇلات بېرەلىشىدىكى سەۋەپ—ئىلگىرىكى يىللاردا ئوزىنىڭمۇ بۇ يەردە ئاققۇزغان بىر ئۇلۇش قان-تەرىنىڭ بولغانلىغىدا. ئۇ بۇ يەرگە يات ئادەم ئەمەس، شۇ پەيتتە ھەتتا بۇ يەردىكى ھاۋامۇ ئۇنىڭ قايتىپ كەلگەنلىكىنى، مۇشۇ يەردىن ئوتۇپ كېتىۋاتقانلىغىنى بىلىپ تۇرۇپتۇ، ئېتىز-دالا ئۇنى تونۇۋېلىپ، دېمىنى قىسىپ، جىم بولۇپ، ئۇنىڭغا سالام بېرىپ تۇرۇپتۇ، ئۇ تۇپراقنىڭ ئەستە تۇتۇۋېلىش قابىلىيىتىدىن قىلچە گۇمانلانمايتتى. كىشىلەر بىر-بىرىنى ئېسىدە تۇتۇۋېلىشقا ماھىر ئەمەس، ئۇلار خۇددى ئېقىن سۇدەك كوزنى يۇمۇپ-ئاقچىچە غايىپ بولىدۇ، بىراق تۇپراق بولسا ئوز باغرىدا تۇرمۇش

كەچۈرگەن كىشىلەرنى ھامان ئېسىدە ساقلايدۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە تۇپراق ئۇنىڭ سەرگۈزەشتىلىرىدىن بىخەۋەر، تۇپراقنىڭ نەزىرىدە ئۇ پاك كىشى.

قۇياش بارغانسېرى يۇقۇرى ئورلەپ، يەر يۈزىگە ئىسلىق نۇرىنى چېچىپ ئىللىتىۋەتتى. يول يۈزىدىكى قار-مۇزلار ئېرىپ، ئەڭ دەسلەپكى بىر تۈركۈم تارام-تارام قىسقا ئېقىنلارنى پەيدا قىلىپ، كۈن نۇرىدا پاقىراپ تۇراتتى. يولنىڭ ئىككى قاسنىغىدىكى قارلار كوكۇشسىمان يالتىراپ، بارا-بارا ئېسىلىپ ئېغىر-لىشىپ كەتكەن ئىدى، ھاۋامۇ نەمخۇش ھىد بىلەن تولغاچقا ئېغىرلىشىپ كەتكەندەك تۇراتتى. ئاندىرى پۇتغا پىما كىيىۋالغان ئىدى (ئۇنىڭ كىيگۈدەك باشقا ئايىغى قالمايغان؛ يېقىندا ناستيۇنا بىلەن يۈز كورۇشكەندە، ئۇ ئۇنىڭغا ئاللىبۇرۇن تاشلىۋېتىلگەن، ئۈشكە تېرىسىدىن تىكىلىگەن كالتە قونجىلىق كونا ئايىغىنى تېپىپ بېرىشكە ماقۇل بولغان ئىدى). ھازىر بولسا دەل مۇشۇ پىما ئاندىرىنىڭ بېشىنى ھەممىدىن بەك ئاغرىتىۋاتاتتى. بۇ پىما كىشىلەر ئالدىدا ئۆزىنىڭ بۇ يەرلىككە ئوخشمايدىغانلىغىنى بىر قاراشتىلا ئاشكارىلاپ قويۇپ، جېنىغا زامىن بولىدىغانىدەك تۇراتتى. كىيىش مەۋسۈمى ئوتۇپ كەتكەنلىكتىن تولىمۇ غەلىتە بولۇپ كورۇنگەن ھەم يەنە يارامسىز بولۇپ قالغان بۇ پىما گويا ئۇنى ئايىغى ئاستىدىكى تۇپراقتىن ئايرىپ تۇرغاندەك قىلاتتى. ھازىر تېخى ئەتىگەن بولسىمۇ، لېكىن ئۇنى سورەپ قەدەم يۈتكىمەك شۇنچە تەسكە چۈشۈۋاتاتتى. يەنە ئۈچ-تۆت سائەت

ئوتكەندىن كېيىن، يەر يۈزى قۇياش نۇرىدا ئېسىپ، لومۇل دەپ قالغاندا مۇشۇنداق بىر پىسمىنى سورەپ قانداق يول ماڭغىلى بولىدىغانلىغىنى ئۇ تەسەۋۋۇر قىلىشقا جۇرئەت قىلالا-مايتتى. بىرەر جاي تېپىپ ئارام ئېلىۋېلىشقا توغرا كېلىدىغاندەك تۇراتتى. ئۈستەڭنىڭ ئاخىرىدىكى توپىلىكتە قىشلايدىغان بىر كىچىك ئوي بار ئىدى، ئۇ يەرگە بېرىپ بىر دەم ئارام ئېلىۋال-غاننىڭ زەربىسى بولماس. ياق، بۈگۈن ئۇ قىشلايدىغان كىچىك ئويگە كىرىپ موكونۇۋېلىشنى زادىلا خالىمايدۇ، — ئۇ يەرگە موكونۇۋېلىۋېرىپ بىزار بولدى، ئۇ بۇ يەرگە موكونۇۋېلىش ئۈچۈن كەلمىگەن. ئەھۋال شۇنداق بولغاندىكىن، پىسمىنى سېلىپ تاشلىۋېتىپلا يالاڭغىداق پېتى نەگە بارغۇسى كەلسە شۇ يەرگە بېرىۋەرسۇن، بۇنىڭدىن كېيىن بۇنداق ياخشى پۇرسەت ئىك-كىنچى كەلمەيدۇ.

ئۇ بارغانلا يەردىكى دەل — دەرەخ ئۇنىڭ خاتىرىلىرىنى قوزغايتتى. ئېتىز، ئېتىز يولى، تېرىلغۇ يەر ئوتتۇرىسىدا چوخ-چىيىپ تۇرغان، ھەممە يېرى بوغما-بوغما ئۈسمە بىلەن قاپلانغان، غازاڭ تاشلايدىغان كونا قارىغاي، كىچىك ئورمانزار-لىقتىكى بىر تۈپ ئارخات قارىغايى تۈۋىدىن ئۇرغۇپ چىقىدىغان بۇلاق ھەتتا ئورمانزارلىق ئارقىسىدىن كورۇنۇپ تۇرىدىغان ئاسمان — باشقا ھېچقانداق جايلارنىڭكىگە ئوخشىمايدىغان، پەقەت مۇشۇ يەردىلا بولىدىغان سۈرەتتەك گۈزەل ئاسمان — ئۇنىڭ چېكى يوق خاتىرىلىرىنى قوزغايتتى. بىراق ئاندىرى بۇ

خاتىرىلەردىن قورقاتتى، بۇلارنى كۆپرەك ئويلىغۇسى كەلمەي، كىشىنى بىارام قىلىدىغان بۇ خاتىرىلەردىن قۇتۇلۇپ كېتىشكە تىرىشاتتى. شۇنىڭ ئۈچۈن بۇ خاتىرىلەر قوزغىلا-قوزغالمايلا توساتتىن توختاپ قالاتتى-دە، ئاللىقانداق جايلارغا كېتىپ قالاتتى، ئۇ بۇ خاتىرىلەر ئىچىگە غەرق بولۇپ كېتىشنى خالىمايتتى، بولمىسا ئۇنىڭدىن قۇتۇلۇپ كېتەلمەيتتى، بۇ خاتىرىلەر ئۇنىڭ ئەھۋالىنى قىلچىلىك ئۆزگەرتەلمىگەندىكىن، شۇ پەيتتە ئۇنىڭغا بۇ خاتىرىلەرنىڭ نىمە كېرىگى، شۇ خاتىرىلەر بىلەن ئازاپ چېكىپ يۈرگىنى نىمىسى؟ ئەپسۇسكى، خاتىرىنى خاتىرە قىلىدىغان نەرسىلەرنىڭ ئۆزى بۇنى چۈشەنپ-مەيتتى. بىلىڭىز، ھازىرقى ئەھۋال شۇنداق ئىدىكى، ئاندىرى قارماققا بىر ئادەمدەك تۇراتتى، ئەمىلىيەتتە بولسا بىر بىرى بىلەن پۈتۈنلەي مۇناسىۋەتسىز بولغان ئىككى ئادەم ئىدى، ئەمما بۇ ئىككى ئادەمنىڭ ئورتاق بىر خاتىرىسى بولۇپ، بۇ خاتىرىنى ھەرقانداق قىلىپمۇ ئىككىگە ئايرىۋەتكىلى بولمايتتى. ئەگەر ئۇ خاتىرىسىنى يوقىتىۋېتىپ، ئۆزىنىڭ بۇرۇنقى تۇرمۇشىنى پاك-پاكىز ئۇنتۇۋالغان بولسىدى، ئۇنداقتا كۈڭلى خېلى ئارام تېپىپ قالغان بولاتتى، بىراق بۇ ئۇنىڭ قولىدىن كەلمەيتتى. چۈنكى ئىلگىرىكى ئاندىرى ئەركىنلىكتىن مەھرۇم قالغان، روھى قاتتىق سۇنغان بولسىمۇ، لېكىن ھىلىمۇ مەۋجۇت بولۇپ تۇرماقتا، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇزاققىچە مەۋجۇت بولۇپ تۇرىۋېرىشى مۇمكىن، ئۇنىڭدىن ھەرقانداق قىلىپمۇ قېچىپ قۇتۇلغىلى بولمايتتى. شۇڭا

ئاندىرى ئارام تاپالمايتتى، قۇتۇلۇپمۇ كېتەلمەيتتى، تاكى ئومرىنىڭ ئاخىرىغىچە يىراق جايلاردا سەرسان بولۇپ يۈرۈشى مۇمكىن ئىدى.

بىراق ئۇ بۇنى ئېتىراپ قىلىش ۋە بۇنىڭغا ئىشىنىشكە ئۆزىنى قايىل قىلىش بىلەن بىر ۋاقىتتا ھېلىمۇ مەلۇم ئۇمىتتىمۇ بولۇۋات-قانلىغىنى بايقىدى: بۇنداق بىلىنەر-بىلىنمەس، ئۇن-تىنىسز ئۇمىت ئۇنىڭ يۈرىكىگە يوشۇرۇنغان بولۇپ، ھەتتا ئۇنىڭ ئۆزىمۇ ھەمىشە بۇ ئۇمىتنىڭ بار-يوقلۇغىنى قىياس قىلالماي قالاتتى. بىراق ئۇ راستىنلا مەۋجۇت ئىدى، نەپەس ئالاتتى، بەزىدە ھەتتا ئۇنىڭ يىتىر قىلغان ھالدا ئېھتىياتچانلىق بىلەن قىمىرلا-ۋاتقانلىغىمۇ ئاڭلىنىپ تۇراتتى. بىراق ئۇ ئۇمىت بىھۇدە ئىدى، چۈنكى ئۇنىڭ كۈتكۈچىلىكى يوق ئىدى، زادىلا يوق ئىدى، بىرەر موجدىنىڭ پەيدا بولۇشى مۇمكىن ئەمەس ئىدى. ئۇنىڭ ئۆزىنىڭ ھال-ئەھۋالىنىڭ بارلىق سىرى شۇنچە ئوچۇق-ئاش-كارا، شۇنچە ئەينەن، شۇنچە رەھىمسىز، شۇنچە قۇتۇلغۇسىز ھالدا كۆز ئالدىدا پەيدا بولۇشى گويا تۇنجى قېتىمدەك تۇراتتى. بۇ ھەقىقىي سىرنى ئۇ جىسمانى جەھەتتىن ھېس قىلغاندەك بولدى، بۇ ھەقىقىي سىر بەئەينى ئۆتكۈر خەنجەردەك ئۇنى بېشىدىن-تاپىنىغىچە تىلپ چىقىپ، ئۇ خەنجەرنىڭ ئادەمنى ئەيمىندۈرگۈدەك چاقناپ تۇرغان نۇرى ئاندىرىنى لاغ-لاغ تىترىتىۋەتتى. ھەقىقىي سىرنىڭ ئاشكارا بولۇپ قېلىشىغا نىمە سەۋەبى بولدى، ئۇ بۇنى بىلمەيتتى. نىمە ئۈچۈن يا بالدۇر

ئەمەس، يا كېيىن ئەمەس، قېرىشقانداك مۇشۇ پەيتتە، ياتسا-
قوپسا خىيال قىلىپ كەلگەن يۇرتىنىڭ تۇپرىغىغا قەدەم باسقاندا
ھەقىقىي سىر ئاشكارىلىنىپ قالدى؟ — ئۆز يۇرتىنىڭ تۇپرىغى
ئۇنىڭغا ھۆكۈم چىقارغانىمۇ؟ — يا؟ ئاندىرى توت ئەتراپقا بىر
قاراپ چىقىپ، يۈرىكىدىكى غەزەپ-نەپرىتىنى باسالماي قالدى-
دە، زەردىلىك كۈلدى: قېنى قاراپ تۇر، كۆزنى يۇمۇپ-ئاچ-
قىچە بىر كىچىك قۇش ئۇچۇپ كېلىپ، ئىنسان تىلىدا: ئۇ-
يۇرت تۇپرىغى ئۇنىڭغا ھۆكۈم چىقاردى دەپ ھەقىقىي سىرنى
جاكالايدۇ..... ئاندىرى جاسارەتكە كېلىپ بۇنىڭغا دىمىغىدا
كۈلمەكچى بولدى، لېكىن كۆڭلىدە بىر خىل چۈشىنىكسىز،
ئازاپلىق تۇيغۇ پەيدا بولدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ تۇيغۇ بارغان-
سېرى ئەۋج ئېلىپ كەتتى. ئۇ تېزىرەك ماڭماقچى بولغان،
كۈچىنىڭ بېرىچە قەدىمىنى چوڭراق تاشلىماقچى بولغان
بولسىمۇ، لېكىن پۇتى كالۋالىشىپ كەتتى، نەپىسىمۇ قىسلدى.
”كىچىك قۇش..... — ئۇنىڭ كۆڭلىدە تۇيۇقسىزلا بىر خىيال
پەيدا بولۇپ قالدى، — ئۈزەم بۇرۇن كۆكتە پەرۋاز قىلىۋاتقان
كىچىك قۇشقا ئوخشاش بۇ يەردە ئەركىن-ئازادە ياشىغان
ئىدىم، شۇ چاغدا يەنە نىمىلەردىن قانائەت ھاسىل قىلىمىغان
بولغىدىم؟ يەنە نىمىلەردىن؟“

ئۇنىڭ بۇ كېيىنكى ھىسسىياتى ئىختىيارسىز ھالدا بارلىق
ئاسارەتتىن قۇتۇلۇپ، بارلىق تۇسالىغۇلارنى بوسۇپ ئۆتۈپ،
بارلىق پەرھىزلەرنى بۇزۇپ تاشلاپ، گويا چۆلۈۋورنىنى ئۈزگەن

توسۇن ئاتتەك ئالغا قاراپ ئېتىلدى، شۇ پەيتتە ئاندىرىنىڭ ئوزىنى توختىتىۋېلىشقا ۋە تېچلاندۇرۇشقا قۇربى يەتمەي قالدى. "ئەگەر بۇ ئۇرۇش بولمىغان بولسا، بۇ بېشىنى يىگۈر ئۇرۇش بولمىغان بولسا،— دېدى ئۇ ئىچىدە ئوزىنى ئاقلاپ، — مەن بۇ يەردە ئەركىن. ئازادە يايىراپ يۈرگەن، دىخانچىلىغىمنى قىلغان بولاتتىم. مەن ئاران قانچە ياشقا كىردىم؟ ئوتتۇزغا. تېخى ئومۇمىي يېرىمىنىمۇ ياشاپ بولغىنىم يوق. تېخى ئومۇمىي نىڭ يېرىمىمۇ ئۆتمەي تۇرۇپلا ھەممىدىن تۈگىشىپ كەتتىم. دۇنيا دىگەندە شۇنچە كۆپ ئادەم تۇرسا.... نىمەن ئۈچۈن قېرىشقاندىكە مەنلا مۇشۇنداق بولۇپ قالغاندىمەن؟ تەقدىر ماڭا مۇشۇنداق مۇئاسىرە قىلغۇدەك نەدە ئۇنىڭ چىشىغا تېگىپ قوي. دۈمكىن. تاڭ؟" ئۇ ئىختىيارسىز پەريات چەكتى. پۇتلىرى ماغدۇرسىزلىنىپ زادىلا ماڭالماي قالدى. دە، بىرەر جاي تېپىپ ئارام ئېلىۋالماقچى بولدى. ھەم پاسكىنا، ھەم ھول بىر ياغاچ ئالدى تەرەپتىكى يول ياقىسىدا توغرىسىغا ياتاتتى. ئۇ ياغاچ ئۈستىدە ئولتۇردى. "ئەگەر مەن مۇشۇ يەردە ياشىغان بولسام، باشقىلاردىن قېلىشمايتتىم،— ئۇ خىيال سۇرۇشكە باشلىدى، — ئوبدان ئىشلەيتتىم، مەن ئەزەلدىن ئىشتا ھورۇنلۇق قىلىپ باققان ئەمەس، بۇ ھەممەيلەنگە مەلۇم. ئەگەر مەن راستتىنلا مۇشۇ يەردە ياشىغان بولسام، مۇشۇ پەيتتە بىرەر ئىش ئۈچۈن مۇشۇ يەردىن ئوتۇپ قېلىشىم ئېھتىمالغا ناھايىتى يېقىن ئىدى..... خۇددى ھازىرقىدەك مۇشۇنداق يول يۈرۈپ، ھازىر.

قىدەك ئولتۇرۇپ، بىر دەم ئارام ئالغان بولاتتىم، بىر تال تاماكا چېكىۋېتىپ، ئىشنى تۈگەتكەندىن كېيىن كەنتكە قايتىپ كەتكەن بولاتتىم.....“ ئۇنىڭچە بۇنداق قىلىش تامامەن مۇمكىن، تامامەن ئەقىلگە مۇۋاپىق ئىش ئىدى، نەتىجىدە ئۇ خېلى ئۇزاققىچە داڭقىتىپ تۇرۇپ قالدى، مىڭسى ئېلىشىپ كەتتى، ئەھۋالنىڭ ھەقىقەتەن شۇنداق ئۆزگەرگەن-ئۆزگەرمە- كەنلىكىنى، بۇ يەرگە بېجىرىشكە كەلگەن ئىشلارنى ھەش-پەش دىگىچە تۈگىتىپ، دەرھال كەنتكە قايتىپ كېتىشنىڭ ۋاقتى يەتكەن-يەتمىگەنلىكىنى راستتىنلا ئايدىڭلاشتۇرۇۋالغۇسى كېلىپ كەتتى. ياق، دۇنيا ئاستىن-ئۈستۈن بولۇپ كەتكىنى يوق، ھەممە نەرسە ئۆز پېتىچە تۇرۇپتۇ.....ئۇ ئاخىر ئېسىنى يىغە-ۋالدى، ئويغاندى، بىراق شىرىن ئۇيقۇدىن ئەمەس، بەلكى ئۆزى بېشىدىن كەچۈرگەن بارلىق نەرسىلەرنىڭ ئۆزگەرمەس پاكىت بولۇپ قالغانلىغىنى يەنە بىر قېتىم ئويغاق ھالدا جەز-مەنلەشتۈردى. ئۇنىڭ ھەر كۈنى بۇنى قانچە قېتىم جەزمەنلەش-تۈرىدىغانلىغىنى بىلىپ بولالمايتتى. بىراق ھازىر ئۇ بۇنى جەزمەنلەشتۈرگەندە ئىنتايىن ئازاپلاندى، ئىنتايىن قورقتى. ئۇ مىڭ تەسلىكتە بەرپا قىلغان مۇداپىە لىنىيىسى كوزنى يۇمۇپ-ئاچقىچە ئومۇمى يۈزلۈك يىمىرىلدى، نەتىجىدە ئۇ قولدا تومۇرنىڭ سۇنغىمۇ قالمايغان ھالغا چۈشۈپ قالدى. كىشىنى يىرگىندۈرىدىغان بىر خىل ھالسىزلىق ئۇنى ئۆز ئى-كىگە ئالدى، ئۇ ھەتتا ھالسىزلىنىپ شۇ دەرىجىگە يەتتىكى،

ئۆز ئۆزىگە بىر ۋاقىرىغۇدەك ماغدۇرسىمۇ قالمايدى. لېكىن، نېمىشقىكىن- تاڭ، ئۇ بۇنداق ھالسىزلىقتىن مەمنۇن بولدى، ئۆزىنىڭ بۇنداق ھالسىزلىقنى تىزگىنلىيەلمىگەنلىكىدىن مەمنۇن بولدى. "بۇلارنى ئۇرۇش كەلتۈرۈپ چىقارغان، ھەممىنى شۇنىڭدىن كورۇش كېرەك،- ئۇ يەنە ئۆزىنى ئاقىلغىلى ھەم ئۇرۇشنى قاغىغىلى تۇردى،- ئۇرۇشتا شۇنچە ئادەم ئۆلدى، شۇنچە ئادەم مېيىپ بولدى، لېكىن ئۇرۇش تېخى خەلقنى شۇنچە ئېغىر ئازاپ- ئوقۇبەتتە قالدۇرغىنىنى ئاز كورگەندەك، ماڭا ئوخشاش ئادەملەرگىمۇ زىيانكەشلىك قىلىۋاتىدۇ. ھەممە ئادەمنى بىراق ئۆز قوينىغا سورەپ كىرىپ كېتىدىغان بۇ ئۇرۇش قاياقتىن پەيدا بولۇپ قالدى؟ قورقۇنچلۇق جازا، نېمە دىگەن قورقۇنچلۇق؟! ئۇنىڭ ئۈستىگە مېنىمۇ، مېنىمۇ سورەپ كىرىپ كەتتى. بېشىنى يىگۈر دوزاققا سورەپ كىرىپ كەتتى. سورىگەندىمۇ بىر ياكى ئىككى ئاي ئەمەس، بەلكى بىرنەچچە يىلغىچە قويۇپ بەرمىدى. بۇنداق كېتىۋېرىدىغان بولسا قانداق چىدىغۇلۇق؟ مەن بۇلارغا ناھايىتى زور غەيرەت بىلەن بەرداشلىق بەردىم، مەن ئەسكەر بولغان كۈنىلا قېچىپ كەتمىدىم. نۇرغۇن ياخشى ئىشلارنىمۇ قىلدىم، ئۆز ھەسسەمنى قوشتۇم. نېمە ئۈچۈن ئاق- قارىنى پەرق ئەتمەيلا مېنى باشتىن- ئاياق نۇرغۇن يامان ئەسكىلىكلەرنى قىلىپ كەلگەن خۇمپەرلەر بىلەن بىر تايماقتا ھەيدەيدىكەن؟ نېمە ئۈچۈن بىزگە بېرىلىدىغان جازا ئېغىر- يېنىك دەپ ئايرىلمايدىكەن؟ ھەتتا ئۇلار تېخى مەندىنمۇ

كوڭلى ئازادىرەك بولۇپ يۇرۇشكەندۇ، ھىچ بولمىغاندا يۇرىكى ھەسرەت ئىلكىسىدە ئازاپلانمايۋاتقاندىۇ، ۋاھالەنكى، مېنىڭ يۇرىكىم ئازاپلىنىپ، ئەس-ھۇشۇمنى تامامەن يوقىتىپ قويۇشقا ئازلا قالدىم.....قارىمامىسلەر، بۇ يەرگە كەلگەندىن كېيىن يۇرىكىم بەرداشلىق بېرەلمەي قالدى—جېنىم ئارانلا قالدى..... مەن يا ۋەتەنگە ئاسىلىق قىلىپ دۈشمەن قوينىغا ئوزنى ئاتقان ۋىلاسوۋقا① ئوخشاش ئادەم بولمىسام، مەن ناھايىتى ئوز جېنىمنىلا ساقلاپ قالماق بولدۇم، خالاس، ئەجەبا، بۇ پەرق-نىمۇ ئويلاپ بېقىشمايدىكەن؟ مەن ناھايىتى ئوز جېنىمنىلا ساقلاپ قالماق بولدۇم، خالاس،—ئۇ بۇ سوزنى يەنە بىر قېتىم تەكرارلاپ. ئوزنىڭ مۇشۇنداق بىر جايدا چىققان گەپ تېپىۋالغانلىغىدىن خوشال بولۇپ كەتتى-دە، ئوز-ئوزىگە چوڭقۇر تەسەللى بەرگەن ھالدا خيالغا پاتتى،—نەقەدەر رەھىمسىز ئۇرۇش-ھە! بىراق مەن ئۇنىڭدىن قېچىپ قۇتۇلدۇم، بۇنىڭغا ئاز-تولا قابىلىيەت بولمىغان بىلەن بولمايدۇ.....

① «خروشىۋ ئەسلىملىرى» ۋە زۇكوۋنىڭ «ئەسلىملىرى ۋە مۇلا-ھىزىلەر» دېگەن كىتاپىدا يايان قىلىنىشىچە، A.A. ۋىلاسوۋ سوۋېت قىزىل ئارمىيىسى توقسان توققۇزىنچى شىسىنىڭ سابىق شىجاڭى بولغان، سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشىدا خروشىۋ ئۇنى ئوز قولى بىلەن ئوتتۇز يەتتىنچى جۇنىڭ جۇنجاڭ-لىغىغا ئوستۇرۇپ، كىيىۋنى قوغداشتەك مۇھىم ۋەزىپىنى ئۇنىڭغا تاپشۇرىدۇ. نەتىجىدە كىيىۋ قولىدىن كېتىدۇ. ئۇنىڭدىن كېيىن ئۇ يەنە موسكۋادىكى قايتۇرما ھۇجۇمغا ئوتۇش جېڭىگە قوماندانلىق

چورت!

شۇنىڭ بىلەن ئاندىرى بېشىنى كوتىرىپ، باياتىن ئوزى بېسىپ ئۆتكەن ئېتىز ئۈستىدىكى ھاۋا بوشلۇغىغا قاراپ، پىسەنت قىلىمغاندەك روھىي ھالەت بىلەن قاقاقلاپ كۈلۈپ كەتتى.

ئۇ يەنە بىر دەم ئولتۇرۇپ، توت ئەتراپقا قاراپ، باياتىنقى كەپلەرنى ھە دەپ غودۇڭشىپ دىگىلى تۇردى ۋە باياتىنقىغا ئوخشاشلا ئارىلاپ-ئارىلاپ ھۇجۇم قىلىپ تۇرغان ھالسىزلىققا بويۇن ئەگدى. ئۇنىڭ يۈرىكى پىچاق بىلەن تىلغانىدەك ئازاپ-لىنىۋاتقاچقا، راستتىنلا ئىتقا ئوخشاش ھاۋشۇۋەتكۈسى كەلدى، يىلاندىك تولغاندى، ھىلىقى مەنىۋى ئازاپتىن مىڭ تەسلىكتە قۇتۇلغاندىن كېيىن، ئوزىنى مەسخىرە قىلىپ، ئۈمىتسىزلىك، ساقسىزلىق ئالامەتلىرى، مازاق پۇراقلىرى چىقىپ تۇرىدىغان بىر خىل شاتلىققا چۈمدى، بىراق ئۇ بۇ شاتلىق ئىچىدە ھايان-جانلىنما-ھايانلا نىمايلا يەنە ئىلگىرىكىدەك پەرىشانلىققا غەرق بولۇپ كەتتى.

قىلدۇ، ئۇنىڭغا شاڭجياڭ ئۇنۋانى بېرىلدى. 1942-يىلى ئەتە-يازدا ۋىلاسوۋ ۋورخوۋدىكى بىر قېتىملىق ھۇجۇمغا ئۇتۇش جېڭىدە قايتىدىن مەغلۇبىيەتكە ئۇچراپ، گېرمانىيە قاراقچىلىرىغا ئەسىرگە چۈشۈپ، خاتىن بولۇپ كېتىدۇ ھەمدە گېرمانىيە قاراقچىلىرىغا ئۆزىنى مەلۇم قىلىپ، سوۋېت ئىتتىپاقى ئەسەرلىرىنى تەشكىللەپ، سوۋېت قىزىل ئارمىيىسىگە قارشى ئۇرۇش قىلىدۇ. سوۋېت ئىتتىپاقى قىزىل ئارمىيىسى بىرلىننى ئىشغال قىلغاندا، ئۇنى قولغا ئېلىپ، دارغا ئاسىدۇ.

كېيىنچە ئۇ ئۆزىنىڭ شۇنچە ئازاپلىنىشىنى قىمىر قىلماي ئولتۇرۇۋالغانلىغىم، ھېچ ئىش قىلالماسلىغىم كەلتۈرۈپ چىقارغان دەپ ئويلىدى-دە، ئورنىدىن تۇرۇپ، باشقىلارمۇ ئاز-پاز كۈچ سەرپ قىلىپ يۈتكەنسۇن دەپ، ئۆزى ئولتۇرغان ياغاچنى يولىنىڭ قاق ئوتتۇرىسىغا دومىلىستۈۋەتتى. ئاندىن ئۇ ئۇنىڭ بىر كۆز يۇڭگۇرۇتۇپ قويۇپ، يەنە داۋاملىق ئالغا قاراپ يۈرۈپ كەتتى. شۇ پەيتتە ئۇنىڭ يۈرىكى مۇزلاپ، پىكىرى چېچىلدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە، شۇنچە تېز قەدەم تاشلىسىمۇ ئۇنىڭ قايتا پىكىر يۈرگۈزۈشكە يول قويمىيىتى، شۇڭا تۈرلۈك ئوي-پىكىرلەر ئاخىر ئارقىدا تاشلىنىپ قالدى.

تېخى چۈش بولمىغان بولسىمۇ لېكىن ئەتراپ قۇياش نۇرىدا ئىسسىپ كەتكەن ئىدى، تاغ ئارىسىدىكى جىلغا سۈيى ئانچە راۋان ئاقمايۋاتقان، سۇنىڭ شىرىلداپ ئېقىشى تېخىچە ئاڭلانمايۋاتقان بولسىمۇ، لېكىن ھەر ھالدا ئېقىشقا باشلىغان ئىدى. تاغ باغرىدىكى ئېتىزلىق ئاسمىندا ھاۋا خوشال ھالدا ھەركەتلىنىۋاتاتتى، قۇياش نۇرى ئېتىزلىقنىڭ ئۇ تەرىپىدىكى ئورمانلىقنى گويا ئۇزۇنچاق ئاق شايى ئېتىزلىقنى بويلاپ ئايدى-نىۋاتقانداك قىلىپ كۆرسىتەتتى. كەنتتىن كاتەكتىن چىقىرىلغان خورازلارنىڭ قانات قېقىپ چىلاشلىرى ئاڭلىنىپ تۇراتتى؛ قاغىلار قۇلاقنى يىگۈدەك قاقلىدىشىپ، كۆكتە ئايلىنىپ يۈرەتتى؛ مەيىن شامال يەر بېغىرلاپ گاھ شەرق تەرەپتىن، گاھ غەرب تەرەپتىن چىقاتتى. ئاندىن ئۇنىڭ يۈزى ئازراق

ئېچىشقاندەك بولدى، بۇ شامالدىن ئەمەس، بەلكى ئاپتاپنىڭ چېقىشىدىن بولغان ئىدى. شامال ناھايىتى ئاجىز بولۇپ، بىر دەم چېقىپ، بىر دەم توختاپ قالاتتى، بەزىدە ھاۋانى بۇ تەرەپتىن ئۇ تەرەپكە سۈرەتتى، بەزىدە بولسا ئۇ تەرەپتىن بۇ تەرەپكە ھەيدەيتتى. قىشلايدىغان كىچىك ئوي يېنىدىكى خاماندا قانات-قۇيرۇقلىرى پاسكىنىلىشىپ، پاخمىيىپ كەتكەن بىر توپ قۇشقاچ ۋە ئىككى ياۋا كەپتەر توپان دوۋىسىدە چۇرۇقلىشىپ ۋە گۇگۈللىشىپ ئۇ ياندىن-بۇ يانغا سەكرىشۋاتاتتى، ئاندىرى يېقىن بارا-بارمايلا ئۇلار دانلاۋاتقان يېرىدىن گۇر قىلىپ تەرەپ-تەرەپكە ئۇچۇن كېتىشتى.

ئاندىرى خامان يېنىدا توختاپ، پۈتۈن زېھنىنى يىغىپ قۇشقاچلارغا قارىدى. ئاندىرىيېۋ ئىككىنچى ئىككىنچى تەرەپكە ئادىم-زات قەدىمى ئاز يەتكەچكە قۇشقاچ يوق ئىدى. ئۇ ئۆزىدىن: "قۇشقاچ قانچە ئۇزۇن ئومۇر كۆرىدىغاندۇ؟" دەپ سورىدى. شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا يەنە مۇشۇ بىر توپ ئاچ، قورقۇنچاق قۇشقاچلارنىڭ ئىچىدە ئەينى يىللىرى ئۆزى مۇشۇ يەردە بولغان چاغدا مۇشۇ يەردە ياشىغان قۇشقاچلارنىڭ بار-يوقلۇغىنى بىلمەكچى بولدى. ئۇ قۇشقاچنىڭ قانچە ئۇزۇن ئومۇر كۆرىدۇ-غانلىغىنى بىلمەيتتى، ئۇ ئىلگىرى بۇنداق ئۇششاق-چۈششەك ئىشلارغا زەڭ قويىمىغانلىغىغا قاتتىق پۇشايىمان قىلدى. ئۇ قۇشقاچلارنى ئۆرگۈتۈۋەتكەندىن كېيىن، قىشلىق كىچىك ئوي ئالدىغا كېلىپ توختىدى-دە، بىر قىشتىن بۇيان ھىم تاقى-

ۋېتىلگەن ئىشىكنى تەسلىكتە ئاچتى. ئوي چولدەرەپ قالغان، ئىچى قۇپ-قۇرۇق تۇراتتى. ئۇ بىرەر نەرسە چىقىپ قالارمى-كىن دەپ، بىر ھازاغىچە ئىزدىگەن بولسىمۇ، ھىچنەمە تاپالمىدى، شۇنىڭ بىلەن تاشقىرىغا چىقتى. ئۇ ئۆزىنىڭ بىرئاز بىارام بولۇۋاتقانلىغىنى سەزدى؛ تۇرۇپ بىرىنمە يىگۈسى كەلسە، تۇرۇپ ئۇخلىغۇسى كېلەتتى-زادى نىسلىرىنى خىيال قىلىۋاتقانلىغىنى ئۆزىمۇ ئاشقىرالمايتتى. ئۇ يېنىغا ئازراق ئوزۇقلۇق ئېلىۋالغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇنى بىرئاز ۋاقىت ئۆتكەندىن كېيىن يېيىش ئۈچۈن قالدۇرۇپ قويۇشقا توغرا كېلەتتى. نىمە ئۈچۈنكىن-تاڭ، ئۇ بۇ يەردىن ھىچقانداق نەرسىنى زادى تاپقىلى بولمايدىغانلىغىنى ئېنىق بىلىپ تۇرۇپمۇ يەنە بىرئاز يەيدىغان نەرسە چىقىپ قالسىدى دىگەن ئۈمىدكە بولۇۋاتاتتى؛ ھەر ھالدا كەنتكە بېرىپ تىلەمچىلىك قىلغىلى بولماس، ۋاھالەنكى، بۇنداق مەۋسۈمدە كەنتتىن باشقا بۇ جاي-لاردا ھىچقانداق نەرسىمۇ ئۈسەيتتى، ھىچقانداق نەرسىمۇ بولمايتتى.

ئۇ نىمە قىلىشنى بىلەلمەي، خېلى ئۇزاققىچە تېڭىرقاپ قالدى. كېيىن تەكرار-تەكرار ئويلىنىپ باققاندا ك بىرەر جاي تېپىپ ئارام ئېلىۋالماقچى بولدى. ئۇ ئايلىنىپ قىشلىق ئوي ئارقىسىغا ئوتتى-دە، تام تۇۋىدە تۇرغان بىر تال ياغاچ ئۈستىدە تامغا يولىنىپ ئولتۇرۇپ، ئاپتاپ سۇنۇشقا باشلىدى. ئىللىق قۇياش نۇرى تاغ چوققىسىدىن ئۇدۇل بۇ يەرگە چۈشۈپ

تۇراتتى. بۇنىڭدىن كۆپ يىللار بۇرۇن، قەھەتچىلىك بولغان 1933-يىلدىن كېيىن ئۇزۇن ئۆتمەيلا ئۇ بۇ ئىگىزلىكتە بوز يەر ئاچقان ئىدى. ئەمدىلىكتە، ئۇنىڭ ئالدىدا قۇچاق ئېچىپ تۇرغىنى دەل شۇ يىلى ئۆزى ئاچقان ئىككى يېرىم گىكتار كېلىدىغان ئىككى پارچە يانتۇ ئېتىز ئىدى. ئاندىرى زورۇرد-يىتى بولمىغان خاتىرەمنى قوزغاپ قويارىمىكىن دەپ ئەنسىرەپ، قورۇنغان ھالدا ئۇ يەرگە قاراپ قويدى. يانتۇ ئېتىز توۋىنىدىن باشلاپ قارايغىلى تۇرغان بولۇپ، تېخىچە ئېگىز پېتى تۇراتتى. بۇ يانتۇ ئېتىز ئۇنى يامان كۆرمەي، ئەكسىچە، قارشى ئېلىۋات-قانداك، ئۇنىڭغا تەسەللى بېرىۋاتقانداك قىلاتتى، شۇنىڭ بىلەن قۇياشنىڭ ئىللىق نۇرىدا پۈتۈن ئۆستىخانلىرى بوشىشىپ كەتكەن ئاندىرى مۈگدەشكە باشلىدى. مۈگدەۋاتقاندىمۇ ئۇ يەنە ئارىلاپ-ئارىلاپ ئېغىرلىشىپ كەتكەن قاپىغىنى كۆتىرىپ قوياتتى. ئۇ ھازىر ئەزاينىڭ ھىچقانداق قىسمىنى قايتىدىن چۈچۈتۈپ يۈرمىگەن بولسىمۇ، لېكىن بۇ كۆزلىرىنى تېپ-تېچ ئارام ئالغىلى قويمايتتى. بۇ كۆزلەر ئاللىقانداق بىر جايدىن ئادەم قارىسى كۆرۈنۈپ قالارمىكىن دەپ، ئادىتى بويىچە پەخەس بولۇپ تۇرماقتا ئىدى. بىراق ئەتراپ جىمجىتلىققا چۆككەن بولۇپ، ئادەم قارىسى كۆرۈنمەيتتى.

ئاندىرى مۈگدەۋىتىپ، قالايىمىقان چۈش كوردى: بىر دەم رازۋىتكا لىيەنىنىڭ لىيەنجاڭى، داۋېي لېيېدېۋ ئاندىرى تۇرۇش-لۇق پەينى چارلاشقا ئەۋەتمىش ئالدىدا، نىمە ئۈچۈنكىن-ئاڭ،

ئاندىرى گۇسكوۋقا ئالايتەن: "ئەگەر سەن گېرمانىيلىكلەر تەرەپكە قېچىپ كېتىدىغان بولساڭ، باشلىغىمىز سېنى بىر گېرمانىيە گېنېرالغا تېگىشىپ قايتۇرۇپ كېلىدۇ، لېكىن ئېتىپ تاشلاش چارىسىدىن باشقا چارە بىلەن ئولتۇرىدۇ. ياق، بۇنداقتا ساڭا تولىمۇ ئەرزان چۈشىدۇ! سېنى ئېتىپ تاشلىماي، بەلكى ئۈچ كېچە - كۈندۈز قاتتىق قىيناپ، تىرىك پېتىڭ ئازاپلاپ ئولتۇرىدۇ" دېدى. پاھ، بۇ نىمە دىگەن دەھشەتلىك جازا - ھە! ئاندىرى چۈشىدە بىر دەم ئوزىنى يەنە سىمولىيانىكىدا كوردى، دۈشمەن بىلەن ئوز ئوتتۇرىسىدا قالغان بۇ يەردە تۇيۇقسىزلا ئاتامان كەتتىدىكى تۈگمەن پەيدا بولۇپ قالدى، باشقىلار ئۇنى بۇ تۈگمەندە پوستەكچى بولۇشقا ئەۋەتكەن، ھەر ئىككى تەرەپ ئوت كۈچىنى مەركەزلەشتۈرۈپ ئۇنىڭغا قارىتىپ ئوق ئۈزمەكتە، ئۇرۇش شۇ بىر ئادەمنى دەپلا تازىلىغىچە داۋاملاشماقتا، كىمكى ئۇنى يىقىتالسىلا، شۇ بۇ ئۇرۇشتا غەلبە قازانغان بولاتتى..... كېيىن ئۇ يەنە ئوزىنى يېڭى سېبىرىيىنىڭ ھەربى دوختۇرخانىسىدا كوردى. بۇرۇت قويۇۋالغان جۇڭشياۋ دەرىجىلىك بىر ھەربى دوختۇر - تاشقى كېسەللىكلەر دوختۇرى ئۇنى ئىشخانىسىغا ئىسپىرت ئىچىشكە چاقىردى. ئىككىيلەن ئىسپىرت ئىچىۋاتقاندا، جۇڭشياۋ ئۇنىڭغا: "سېنى ئەمدىلا ئولۇپ كەتكەن، مۇھىم خىزمەتنى ئوز زىممىسىگە ئالغان بىر شاڭشياۋنىڭ ئورنىنى بېسىشقا ئەۋەتىمىز" دېدى. ئاندىرى توساتتىن ئالدىنقى سەپكە بېرىپ قالدى، شۇ چاغدا ئۇ بومبا ئاتار

زەمبىرەكچىلەر لىيەندە جەڭ قىلىشقا ئورۇنلاشتۇرۇلغان ئىدى. ئۇ قارىغا ئېلىش ئەسۋابى سېلىنغان ساندۇقچىنى يۇتتۇرۇپ قويۇپ، ھەربى سوتقا تاپشۇرۇپ بېرىلدى. ئۇندىن كېيىن ئۇ يەنە چۈشىدە تار، ئۇزۇنغا سوزۇلغان ئېتىزلىقنى كوردى، ئۇ ئېتىزلىقنىڭ چېتىگە كوز يەتمەيتتى، بىرنەچچە چارلاش چىرىغى ئېتىزنى يوپ-يورۇق يورۇتۇۋەتكەن ئىدى. ئۇ شۇ ئېتىزلىقتا ئىسسىپ كەتكەنلىگىدىن ھاسىراپ-ھومىدىگەن پېتى كېتىۋاتاتتى. چارلاش چىرىغىنىڭ نۇرى بارغانسېرى كۈچىيىپ، بارا-بارا كوكۇش يالقۇن چېچىشقا باشلىدى.....

ئاندىرى ئويغىنىپ، بىر ھازاغىچە قىمىرلىماي ئولتۇردى، ھىلىقى قالايىمقان چۈشلىرى ئۇنىڭ كوڭلىنى غەش قىلدى. چۈشىدىكى ئەھۋاللار ئەمىلىيەتكە ئۇيغۇن كەلمەيتتى، ھىچكىم ئەزەلدىن ئاندىرىنى بىرەر يامان ئىش قىلىپ قويالمىكىن دەپ گۇمان قىلىپ باققان ئەمەس. بىراق ئۆزىنىڭ ئەڭ ئاخىرقى بىر قەدىمى پۇتۇن ئۆمرىگە زامىن بولدى، شۇڭا چۈشمۇ ئۆزگىرىپ كەتتى، ھەتتا چۈشمۇ ئۇنى تەڭلىكتە قالدۇرۇۋاتسا، باشقىلار توغرىسىدا نىمە دىسۇن؟!

ئاندىرى چۈشىدە تۈگمەننى كۆرگەچكە، ئۇ يەرگە بەكمۇ بارغۇسى كېلىپ كەتتى. تۈگمەن بۇ يەرگە ئانچە يېقىن بولمى-سىمۇ، لېكىن ئاندىرىغا نىسبەتەن ئېيتقاندا، بۇ بىر كۈن تېخى ئەمەلدا باشلانغان بولۇپ، ۋاقىت كەڭتاشا ئىدى. ھازىر تۈگمەندە ھېچقانداق ئادەم بولمايتتى، چۈنكى ھازىر ئۇن

تارتىش ۋاقتى ئەمەس ئىدى. ئۇ توپان دوۋىسىدە دانلاۋاتقان قۇشقاچلارنى يەنە بىر قېتىم ئۈركۈتۈۋەتتى. شۇ پەيتتە ئۇ بۇ قۇشقاچلاردىن تولىمۇ بىزار ئىدى. ئۇ ئېتىز قىرىنى ياقىلاپ توپىلىكىنىڭ توۋىنىگە قاراپ ماڭدى، ئېتىزلىقنىڭ چېتىگە چىققاندا، شارت قىلىپ يانغا بۇرۇلدى-دە، ئۈستەڭ بويىغا يېتىپ باردى. شەمشادزارلىقتا سوغاق ئادەمنى چېقىپ تۇراتتى، قار پەقەت ئېرىمىگەن ئىدى. بۇ شەمشادزارلىقنىڭ بوش يەرلىرىگە چۈشۈپ تۇرغان قۇياش نۇرىمۇ ئىگىزلىكتىكىدەك ئىلىق ئەمەس ئىدى. بوش يەرگە چۈشۈپ تۇرغان ئۇزۇنچاق دەرەخ سايىلىرى خۇددى مەتبەئەدە بېسىپ چىقىرىلغاندەك ئېنىق كۆرۈنەتتى. بۇ يەردە ئاندىرى ھىلىقى بىر جۈپ پىمىسىنى سورەپ يول مېڭىشتا ئانچە بەك قىيىنلىپ كەتمىگەچكە، روھىمۇ بىر ئاز كوتىرىلىپ قالدى. ئۇ قايتىدىن ئەينى يىللاردىكى ھاياجانلىق ھىسسىياتىنى ئۆز كوڭلىدىن ئۆتكۈزدى. ئىلگىرى ئۇ تۈگمەنگە بېرىشقا بەكمۇ ئامراق ئىدى. ئۇن تارتىش بايرام كەيپىياتى چىقىپ تۇرىدىغان، چېچەكلەپ مەۋە بېرىدىغان كوڭۇللۇك ئىش بولۇپ، ئۇنى كىم ياخشى كۆرمىسۇن دەيسىز؟! ياز پەسلىدىكى دىخانچىلىقنىڭ قاتىلاڭ چاغلىرى ئوتۇپ كەتكەندىن كېيىن، ھەممەيلى بۇ يەرگە كېلىپ رەت بويىچە ئۇن تارتىش نوۋىتىنى كۈتۈپ تۇرۇشاتتى، ھەممە ئادەم بۇ يەردە قىن-قىنىغا پاتىمىغان ھالدا تۇنەيتتى، بىراق ئۇخلايدىغان بىرمۇ ئادەم چىقمايتتى: ياشانغانلار تاماكا چەككەچ گۈدۈڭلىشىپ

پاراڭغا چۈشۈپ كېتەتتى؛ ئويلەنمىگەن يىگىتلەر كۈلۈشۈپ چۇقان سالاتتى؛ قىزلار چاتقاللىقلار ئارىسىدا چىقىرىشىپ، ھەر خىل ئويۇنلارنى چىقىرىشاتتى. گۈلخان لاۋىلىداپ تۇراتتى، چوگۇنلەپ-چوگۇنلەپ چاي قاينىتىلاتتى، تۈگمەن تېشى غۇيۇڭلاپ توختىماي ئايلىناتتى. قىزىپ كەتكەن، ھور چىقىپ تۇرغان ئۇن ئاغزى ئېچىپ قويۇلغان تاغار-خالتىلارغا ئۈزۈلمەي قاچىلىناتتى.

بۇ خاتىرىلەر ئاندىرىنىڭ كوڭلىنى ئېچىۋەتتى. ئۇ ئىختىيار-سىز كۈلۈمسىرەپ قويدى، ۋۇجۇدى شۇرىدا ئېرىپ، تەنلىرى يايىراپ كەتتى. بىراق يايىراش ئۇزاققا بارمىدى؛ ئۇ تۈگمەنگە يېقىنلاشقاندا يەنە ئاسقىپ قالدى-دە، ئېھتىياتچانلىق بىلەن ئالدىغا ئىگىشىپ، قەدىمىنى توختىتىپ، كالىپۇكلىرىنى دوسماي-تىپ، يېنىك نەپەس ئالدى ۋە ئۈزىگە: "تۈگمەننىڭ ئىچىدە شەپە بار-يوقلۇغىغا پۈتۈن دىققەت-ئېتىۋارىڭنى يىغىپ قولاق سال" دەپ ئەسلىتمە بەردى. ئۇنىڭ ئىچىدە ئادەمنىڭ قارىسى يوقتەك تۇراتتى، بولمىسا ئىشىكلىرى ھىم ئېتىۋېتىلمىگەن، بۇغداينى سۈكەنگە قۇيۇش ئۈچۈن چىقىدىغان پەلەمپەيسىمۇ قار بېسىپ كەتمىگەن بولاتتى. ئاندىرى ئۆزىنى ئالاقزادىلىكتىن ساقلاش ئۈچۈن تىرىشىپ، يەنە بىر دەم كۈتتى-دە، يېقىن جايىدىكى سۈگەتلىكتىن ئىشىك يېنىغا كەلدى. ئىشىكتە بۇرۇنقىغا ئوخشاشلا يالغان قۇلۇپ تۇراتتى. ئاندىرى كۈچەپ بىر تارتىپ-ۋىدى قۇلۇپ ئېچىلىپ كەتتى. بۇنى ئۇ توغرا قىلدى، بولمىسا

ئائىلاچ ئىشك زەنجىرىنى سۇغۇرۇۋالاتتى، ياكى دەرىزىنى رامكىسى بىلەنلا قومۇرۇۋالاتتى، ئىشقىلىپ، قانداقلىكى بولمى- سۇن، تۈگمەنگە بىر قېتىم كىرمىسە ئۇنىمايتتى.

تۈگمەننىڭ ئىچى ناھايىتى سوغاق ئىدى، ئۇنىڭ ھەممە يېقىنى چاڭ-توزاڭ قاپلاپ كەتكەن، يەردە پىمىلىق بىرنەچچە ئاياقنىڭ ئاپپاق ئىزلىرى تۇراتتى. ئاندىرى ئاۋال پوستەكچىنىڭ كىچىك ئويىگە بىر قاراپ قويدى، تاختىۋېشىدا بىر چوڭ چىنە، ئىككى تال سامساق ۋە يېرىم بولاق تۈز؛ قۇزۇقتا يايىسمان ھەرە ئېسىقلىق تۇراتتى. ئۇ بۇ نەرسىلەرنى ئۇزۇن بەلدىڭ ئاستىغا تاشلاپ قويۇلغان بىر چېتىغا تىقتى. ئاندىن كېيىن تۈگمەننىڭ ھەممە يېقىنى بىر قۇر ئايلىنىپ چىقتى، ئىككى قېتىم ئىگىز يەرگە چىقىپ ھەممە بۇلۇڭ-پۇچقلارنى قالدۇرماي ئىنچىكىلەپ ئاختۇرۇپ چىقتى، بىر كاناپ تاغار ۋە مۇقاۋىسى يىرتىلغان بىرنەچچە كىتاپتىن باشقا، كارغا يارىغۇدەك ھېچ نەرسە تاپالمىدى، ئۇ بۇ نەرسىلەرنىمۇ لازىم بولۇپ قالار دەپ چېتىغا سالدى.

ئاندىرى تالاغا چىقىپ قۇلۇپنى ئىشككە قايتىدىن سېلىپ قويدى. ئۇ توت ئەتراپقا قارىۋىدى، تۇيۇقسىزلا كۆڭلىگە: "ئوت قويۇپ تۈگمەننى كويدۇرۇۋېتەيمۇ" دىگەن توسىۋالغىلى بولمايدىغان زەھەرلىك بىر خىيال كېلىپ قالدى. بۇنىڭغا ئانچە كۆپ ئىش كەتمەيتتى—تۈگمەننىڭ يېنىدىلا قېيىن قوۋزاقلىرى دوۋىلەڭلىك تۇراتتى، سەرەڭگىمۇ يېنىدا بار ئىدى، بۇ ئويلەر

سېلىنغىنىغا ئۇزۇن بولغاچقا ئىچ-تېشى بىردەك قۇرۇپ كەتكەن بولۇپ، ئوت يېقىپ بولغىچە تۇتۇشىپ كېتەتتى. بىراق ئۇ تېخى ئەقلى-ھۇشىنى يوقىتىپ قويىمىغاچقا، ئوت قوبۇشقا بولمايدىغان-لىغىنى بىلەتتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە، تېگى-تەكتىدىن ئېلىپ ئېيتقاندا، ئۇ ئوت قويۇپ تۈگمەنى كۆيدۈرۈۋېتىشكەمۇ يېتىد-مايتتى. ئەمما بۇ خىيال خۇددى ئالۋاستىغا ئوخشاش چاپلىشىد-ۇپ، ئۇنى رەھىمسىزلىك بىلەن سىنماقتا ئىدى. ھالبۇكى، ئۆزىنىڭمۇ قەتئىي نىيەتكە كېلىپ ئۆزى ئۈچۈن بىر ئوتلۇق خاتىرە قالدۇرغۇسى، ئاخىر ئىرادىسىنىڭ ھەركىتىنى بەلگىلىيە-لەيدىغانلىغىغا قايتا ئۈمىت باغلىمايدىغان، ئۆز ئىرادىسىگە ئىشەنمەيدىغان بولۇۋالغۇسى كېلىپ كەتتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئۆزىنى تۈگمەندىن يىراق جايغا غىپىدە تىكۈۋېتىشكە، جىنايەت ئۆتكۈزۈشكە قىزىقتۇرۇۋاتقان بۇ جايدىن چەتكە ئېلىشقا مەجبۇر قىلدى. ئۇ تاكى كۈلچەككە يېتىپ بارغىچىلىك يۈگۈرۈپ، ئاندىن توختىدى. كۈلچەك يۈزىدىكى ئەينەككە ئوخشاش پاقىراپ تۇرغان سۇپ-سۈزۈك مۇزنىڭ كۆكۈش نۇرى ئۇنى ئۆزىگە جەلپ قىلىۋالدى. مۇز ئاستىدىكى سۇ بىلىنەر-بىلىنمەس داۋالغۇپ تۇراتتى، بۇ ئادەمنى مەپتۇن قىلماي قالمايتتى. ئاندىن ئۆزىنىڭ تۈگمەنگە ئوت قويۇۋەتكەندىن كېيىن لاۋىلداپ كويۇۋاتقان ياغاچلارنىڭ قانداقچە ئىس چىقىرىپ، پىژ-پىژ قىلغان ئاۋازلار بىلەن بۇ يەردىكى مۇز ئۈستىگە ئارقا-ئارقىدىن چۈشۈپ، پۈتۈن كۈلچەكتە تۇتقان مۇزلارنى بولغايد-

دىغانلىغىنى تەسەۋۋۇر قىلىۋاتاتتى. ئۇ ئويلاپ شۇ يەرگە كەلگەندە، مۇشۇ مەنزىرىنى راستتىنلا مەيدانغا كەلتۈرسەم دىگەن تېخىمۇ كۈچلۈك بىر خىيال مىڭسىنى چولغۇۋالدى، شۇنىڭ بىلەن ئۇ دەرھال ئۆزىنى بۇ يەردىن ئايرىلىشقا مەجبۇرلىدى. دە، يەنە تاققا، توپىلىككە قاراپ يۈرۈپ كەتتى.

ئۇ پۈتۈن بىر كۈن ئەتراپتىكى ھەرقايسى ئىگىزلىكلەردە ئايلىنىپ يۈردى، بىر دەم گىدەيگەن ھالدا ئوچۇقچىلىققا چىقىۋالسا، بىر دەم دەككە - دۈككە ئىچىدە ئورمانلىققا ئۆزىنى ئاتاتتى، بەزىدە ئادەمنى شۇنداق كورگۈسى كېلىپ كېتەتتىكى، ئۆزىنى تۇتۇۋالالمىغۇدەك دەرىجىگە بېرىپ يېتەتتى، بەزىدە: "ئادەملەرمۇ مېنى كورۇپ قالسا، كورگەن ھامان قورققىنىدىن نىمە قىلىشنى بىلەلمەي قېلىشا، نەدىن كەلگەنلىگىمنى ئاڭقىرالسا" دەيتتى. بەزىدە ھېچنىمىدىن ھېچنىمە يوق تۇيۇق - سىز پەيدا بولۇپ قالغان ۋەھىمدىن قورقۇپ كېتىپ، بىر جايدا ئۇزۇنغىچە قاتۇرۇپ قويغان ھەيكەلدەك قىمىر قىلماي تۇرۇپ قالاتتى. ئېرىقتىكى سۇ شىرىلداپ ئېقىۋاتاتتى، قۇياش نۇرىدا يەر يۈزىدىن ھور كوتىرىلىۋاتاتتى. ئەتراپىدىكى كوڭۇلگە تېگىدىغان، ئادەمنى مەس قىلىپ قويدىغان ھىد بېشىنى قايدۇراتتى، مۇشۇ ھىد تۈپەيلىدىنمۇ، ياكى ئاللىقانداق باشقا سەۋەپتىنمۇ، ئىشقىلىپ ئاندىرىنىڭ بېشى گاڭگىراپ قالغان ئىدى، نەتىجىدە چۈشتىن كېيىنكى كەم - كۈتسىز ئىككى - ئۈچ سائەتتەك ئۇزاق ۋاقىت بىكار ئوتۇپ كەتتى، ئەگەر

كېيىن ئۇنىڭغا ئوزەڭنىڭ مۇشۇ ئىككى - ئۈچ سائەت ۋاقىت ئىچىدە قەيەردە تۇرغانلىقىڭ ۋە نىمە ئىشلارنى قىلغانلىقىڭنى ئەسلەپ باق دەيدىغان بولسىڭىز، ئۇ جەزمەن ھىچبىرىگە جاۋاپ تېپىپ بېرەلمىگەن بولاتتى. مۇشۇنداق گاڭگىراپ قالغان ئەھۋالدا ئۇنىڭ قۇلىغىغا كەنتتىن خورازلارنىڭ ئۇنىڭ يۇرىكىنى پارە - پارە قىلىدىغان چىلىشى ۋە سۇنىڭ شىرىلداپ ئېقىشلىرىلا ئاڭلىناتتى. پىمىسى سىقسا سۈيى چىققۇدەك چىلىق - چىلىق ھول بولۇپ كەتتى، پۇتى نەملىكتىن قىچشاتتى، ھەر بىر قەدەم باسقاندا پىمىدىن شالاپ - شۇلۇپ قىلغان ئاۋاز كېلىپ تۇراتتى. بىراق ئۇ يەنىلا قىلچە نىشانىز ھالدا يول - نىمى تاللاپ ئولتۇرماي، ئايىغى ئاستىدىكى يەرنىڭ قۇرۇق - ھوللىكىگە قاراپمۇ قويماي كېتىۋاتاتتى.

ئۇ ۋاقىتنى ئوبدان ھىساپلىۋالماقچا، تاغدىن چۈشۈپ كەنت چېتىگە يېتىپ كەلگەندە گۈگۈم چۈشۈپ قالغان ئىدى، شۇنداق بولسىمۇ ئوي - ئارام ۋە باشقا نەرسىلەرنىڭ قارىسى يەنىلا غۇۋا كورۇنۇپ تۇراتتى. ئۇ ئەتراپقا نەزەر تاشلاپ، ئوز ئائىلىسىنىڭ مونچىسىنى تاپتى. ئەمما مونچىنىڭ مورىسىدىن تۇتۇن چىقمايۋاتاتتى، بۇ ئاندىرىنىڭ كوڭلىنى خېلى سۇۋۇ - تۈۋەتتى. بۈگۈن كۈن بويى ئۇ، نىمىشقىكىن - تاڭ، ئوزنىڭ مونچا مورىسىدىن تولغىنىپ چىقىۋاتقان تۇتۇننى كۆرەلەيدىغان - لىغىدىن قىلچە گۇمانلانمىغان، ھەتتا تولۇق ئىشەنچ بىلەن: ھازىر ئاستىيۇنا سۇ توشۇۋاتامدىكىن، ئەمدى ئاستىيۇنا مەشكە

ئوت يېقىۋاتامدىكىن..... دەپ تەسەۋۋۇر قىلىپ كەلگەن ئىدى. ئۇ ئىش راستتىنلا سۇغا چىلاشقانىمىدۇ؟ "ئاھ، خۇدا، مېنى تاشلىۋەتىمگىن، ماڭا رەھىمى قىلىپ، مەشكە لاۋىلىدىتىپ ئوت ياققۇزۇۋەتكىن، ئى خۇدا، ئۈزەڭ ھەممىگە قادىر، ھازىر مەشكە ئوت ياققۇزساڭمۇ كېچىككەن بولمايدۇ، مەن ئۈچۈن مۇشۇ ئىشنى بېجىرىپ بەرسەڭلا، مېنى قانداق قىلىمەن دىسەڭمۇ مەيلى، بەرىگە ماقۇل دەيمەن" — بۇ، ئاندىرنىڭ سەرسانە تۇرمۇش كەچۈرۈشكە باشلىغىنىدىن بۇيان تۇنجى قېتىم خۇداغا يېلىنىشى بولسا كېرەك. تۇيۇقسىز، نېرۋا خاراكى-تىرلىق قاتتىق تىستىرەك گويا بىر دىسكا ئوقتەك ئۇنىڭ پۈتۈن ۋۇجۇدىنى ئوتتە-تۇشۇك قىلىۋەتتى، شۇنىڭ بىلەن ئۇ دىر-دىر تىترەپ كەتتى، بىراق بۇ تىستىرەك ئۇنى بىر ھازا ئازاپ-لىغاندىن كېيىن، باشلانغىنىغا ئوخشاشلا تۇيۇقسىز توختاپ قالدى. نېرۋا خاراكىتىرلىق بۇ تىستىرەك گويا ئۇنىڭغا ئالايىتەن ئاللىقانداق بىر بىشارەت بېرىدىغاندەك تۇراتتى. تىترەكتىن كېيىن ئۇنىڭ ئەزايدا پەقەت جان قالمىدى. ئۇ يېنىدا كىچىكرەك بىر كۈتەك تۇرغانلىغىنى كۆرۈپ، ئۇنىڭ ئۈستىگە دەرھال ئولتۇردى-دە، قاراڭغۇ چۈشۈشنى كۈتۈشكە باشلىدى.

كەتتىن ئىتلارنىڭ ھاۋشۇشى ئارىلاپ-ئارىلاپ ئاڭلىنىپ تۇراتتى. كىشىلەرنىڭ بىرىنىمىلەرگە ئالدىراۋاتقان ئاۋازلىرى، بەزىدە يەنە تېخى گەپ قىلىشقان ئاۋازلىرى قۇلاققا كىرىپ قالاتتى. بىراق بۇلارنىڭ ھەممىسى گويا نىمە سەۋەپتىن

چاچرىغانلىغىنى بىلىپ بولمايدىغان كۈچسىز بۇزغۇندەك، ئاندىن رىنىڭ ئۈستىۋېشىغا چۈشۈۋاتاتتى. ئۇ يەنە تاڭ ئاتقان چاغدىن كىدەك داڭقېتىپ قالغان ئىدى، پەقەت: "ناستىۋنا بىرەر كېلىش-مەسچىلىككە ئۇچرىغانمۇ-قانداق؟" دىگەن بىرلا ئىش، ئەڭ مۇھىم بىرلا ئىش ئۇنى ئەندىشكە سېلىۋاتاتتى. بىراق ئوينىڭ بىرقانچە دەرىزىسىدىن چىراق نۇرى كورۇنۇپ تۇرغانلىقى ئۇنى يەنىلا قاتتىق ھاياجانلاندۇراتتى. ئۇ: "شىرە ئۈستىگە ساماۋار قويۇلغان، تام مەشتىكى ئوت يالقۇنچاپ كويۇۋاتقان، ئوت يورۇغى تامغا پىلىلداپ چۈشۈپ تۇرغان، كارۋاتقا كوپتۇرۇلگەن ۋە يۇمشاققىنا بىرنەچچە ياستۇق تىزىپ قويۇلغان، كەش-پايپاقسىز يالىڭاياقلار ئۇزۇنچاق، قوپال گىلەمگە دەسسەپ تۇرغان بولسا كېرەك" دەپ تەسەۋۋۇر قىلىۋاتاتتى. ھەممە نەرسە ئۇنىڭ ئۆزىگە شۇنچە يېقىملىق بولغان ئائىلە كەيپىياتىغا چۈمگەن ئىدى. بۇلارنى ئەسلەپ ئۇنىڭ كوڭلى ھەم شىرىن تۇيغۇ، ھەم ئۈمىتسىزلىك بىلەن تولدى-دە، يۈرىكى ئوز ئوزىدىن ئازاپلىنىپ سىقىلدى. ئۇ چىراق يورۇغىدىن كوزىنى ئۇزۇپ، بېشىنى باشقا ياققا بۇراپ، كوزىنى يۇمدى. ئۇ بارغان-سېرى قويۇقلىشىۋاتقان تۇن قاراڭغۇسىدا بەئەينى ئەگرى-بۇگرى، مۇدۇر-چوقاي ياغاچ مومىغا ئوخشاپ كېتەتتى.

كېيىن پۈتۈن كەنت جىمجىتلىققا چۈكتى. ئاندىرى ئاللىبۇرۇن تەييارلىق كورۇپ قويغاچقا، كۈتۈپ كەلگەن شۇ مىنۇت يېتىپ كەلگەن ھامان قەتئىلىك بىلەن ئورنىدىن دەس

تۇرۇپ، قولى بىلەن ئەمەس، بەلكى بېشى بىلەن كىرىست سىزىش ئىشارىتىنى قىلدى. دە، چوڭ-چوڭ قەدەم تاشلاپ دەريا قېشىدىن چۇشۇپ، مۇزلاپ كەتكەن ئانگارا دەرياسىدىن ئوتۇپ، مونچىغا يول ئالدى، ئاندىن كېيىن تىك قىرغاققا چىقتى، بىراق مونچىنىڭ قاشاسى ئالدىغا بارغاندا، ئالدىغا قەدەم باسالماي، تۇرۇپلا قالدى، بۇ ئېھتىياتچانلىقتىن ئەمەس، بەلكى ئاپەت ياكى ئامەتنىڭ بىر مىنۇتتىن كېيىن مەلۇم بولىدىغانلىقىدىن بولغان ئىدى. كېيىن ئۇ توغرىسىغا تېكىلغان توساق تېگىدىن ئومىلەپ ئوتۇپ ھويلىغا كىردى. مونچىنىڭ ئىشىكى ئالدىغا بېرىشقا ئۇنىڭ ئىچىدىن ئىسسىق پار يۈزىگە ئۇرۇلدى.

ئۇ مونچىغا كىرىپلا ئىشىكنى ياپتى. ھول بولۇپ ئېغىرلىشىپ كەتكەن پىمىسىنى ئالدىرىماي سالىدى. بىر كۈندىن بۇيان ئۇ پىمىدىن بەكمۇ بىزار بولۇپ كەتكەن ئىدى. شۇنىڭدىن كېيىنلا، ھەممە نەرسىنى يىغىشتۇرۇپ بولغاندىن كېيىنلا، زەردە بىلەن غالىپلارچە قاقاقلاپ كۈلۈپ كەتتى. ئۆزىنى ۋاقىراپ-چاقىرىۋېتىپ، تىشتىن، ئاۋازىنى قويۇۋېتىپ ناخشا ئېيتىۋېتىشتىن ئاران تەستە توختىتىۋالدى. ئەتراپتىكى ھەممە نەرسىنى غۇلغۇلا قىلىپ ئويغىتىۋەتمەسلىك ئۈچۈن ئۆزىنى قانغىچە تەبرىكلەپ كەتتى. ئۇ بۇ يەردە ناستىيۇناغا يېقىنلا بولسىمۇ، لېكىن نىمە ئۈچۈندۇر، ئۇنى قايتا سېغىنىمىدى. مونچا راسا ئىسسىق ئىدى، بۇ ئۇنىڭغا كۇپايە قىلاتتى.

ئىش ئاخىر ئاشكارىلىنىشقا باشلىدى، ناستىيۇنا ئاللىقاچان ئالدىنى ئالغان، تەييارلىق كورۇپ قويغان بولسىمۇ، لېكىن ئىش يەنىلا كۈتمىگەن يەردىن چىقتى.

توتىنچى ئايدا، قارلار ئېرىپ بولۇشىغا مىخىچ ناستىيۇنا بىلەن بىللە ئوتۇن كەسكىلى ماڭدى. ئۇلار ئوتۇن كەسكىلى بارىدىغان ئورمانلىق كەنتتىن يىراق ئەمەس ئىدى. شۇڭا ئۇلار بوش ۋاقتى چىققان ھامان دىكىدە بېرىپ، بىرە-ئىككى سا-ئەتكىچە ئوتۇن كېسىۋالاتتى-دە، قانچىلىك كېسىلسە شۇنچىلىك كېسىپ قايتىپ كېلەتتى. ئوتۇن يېرىش كوپىنچە مىخىچ يالغۇز قىلىدىغان ئىش بولۇپ، كېيىن ناستىيۇنا ۋاقىت چىقىرىپ تەييار يېرىندىلارنى دوۋىلەپ قويىدىغان بولۇپ قالغان ئىدى. بىراق ئەمدىلىكتە ئوتۇن كېشىش مىخىچنىڭ قولىغا ئەپ كېلىپ بەر-مەيدىغان بولۇپ قالدى، بىر دەم كەسىسلا ھېرىپ كېتىپ، بىر دەم ئارام ئېلىۋالاتتى، ئىلگىرى بولسا بۇنداق ئەمەس ئىدى. ئىلگىرى ئوتۇن كەسكەندىمۇ يوغان كۈتەكلەرنى تاشلىۋەتمەيتتى، بۇ يىل قىشتا بولسا، ھەرقايسى جەھەتلەردىكى ئەھۋاللاردىن قارىغاندا، كۈتەكلەرنى تاشلىۋېتىشكە بولمايتتى.

مىخىچ ئوتۇن كەسكىلى بارغاندا ئوۋ مىلتىغىنى ئالغاچ بارىد-

خان ئىدى. ئورمانلىق ناھايىتى يېقىن ئىدى، كەنتتىن بىر چاقىرىم يىراقلىقتا بولغاچقا ئوۋ مىلتىقى ئېلىۋېلىشقا ھاجەت چۈشمەيتتى. بىراق ئورمانلىقتا قىلىدىغان ئىشى ئۇنىڭ ئوۋچە-لارغا خاس ھەۋىسىنى قوزغىغان بولسا كېرەك، ئەتىمالم، ئۇ ئوق-دورا ھازىرلاشقا تۇتۇش قىلدى، ئۆزىنىڭ ئوۋ مىلتىقىنى بىر قېتىم سۇرتتى. ئۇ بىر كۈنى ئورمانلىققا بېرىشتىن بۇرۇن ئامباردا بىر دەم پايىپىستەك بولغاندىن كېيىن، يولغا چىقىش ئالدىدا، ئامبارنىڭ ئىشىگىنى يېپىۋېتىپ تۇيۇقسىزلا ناستيۇنادىن: —قىزىم، ئاندىرنىڭ “تۈلكا”سىنى كوردىڭىزمۇ؟ مەن ھەممىلا يەرنى ئاقتۇرۇپ قارىدىم، يەر يۇتۇپ كەتكەندەكلا، ئۇنىڭ قارىسىمۇ كورۇنمەيدۇغۇ؟—دەپ سورىدى.

قېيناتام بىلەن بىللە ماڭمىەن، دەپ قولىدا ھەرە تۇتقان پېتى ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىدا ساقلاپ تۇرغان ناستيۇنا ئۇنىڭ ئوۋ مىلتىقىنى سۇرۇشتۇرۇۋاتقانلىغىنى ئاڭلاپ، داڭقىتىپ قالدى. ئۇ مىخىنچىنىڭ بۇ ئىشنى سۇرۇشتۇرۇشىدىن ئەنسىرەپ تۇرغان ھەمدە ئۇنىڭغا قانداق جاۋاپ تېپىپ بېرىش ئۈستىدە ئويلىنىپ قويغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇ راستتىنلا سۇرۇشتۇرگەندە يەنىلا ئالاقىزادە بولۇپ كەتتى: “ئەڭ ياخشىسى، قېيناتام ھازىر مەن بىلەن بۇ ئىش ئۈستىدە سۆزلەشمىسەكەن، ئەستاي، ياخشىسى ھازىر سۆزلەشمىسەكەن، يەنە بىر كۈنى سۆزلەشسە، ھازىر بۇنىڭ ئۈستىدە سۆزلىشىش بەكمۇ ناباپ.”

—ھېچ يەردە كورمىدىڭىزمۇ؟—مىخىنچ يەنە بىر قېتىم سورىدى.

خان بولسمۇ، لېكىن تەلەپپۇزىدىن كۈچىلاپ سوراۋەرمەيدىغان.
لىغى چىقىپ تۇراتتى.

كورگەنتىم،— دىدى ناستيۇنا ئىقرار قىلىپ. ئۇ ئوڭايسىز-
لانغان ۋە ئالاقىزادە بولغان ھالدا كۈلۈمسىرەپ، مىخىچنىڭ
يېنىغا يېقىن كەلدى. دە، ئاۋازىنى پەسەيتىپ:— مەن ئۇنى
سېتىۋەتتىم، ئاتا،— دىدى. ئۇ پەقەت پەۋقۇلئاددە سورۇندىلا
قېيناتىسىنى ئاندىرىغا ئوخشاش "ئاتا" دەپ چاقىراتتى.

— سېتىۋەتتىم؟ قاچان سېتىۋەتتىڭىز؟ كىمگە سېتىۋەتتىڭىز؟
— خېلى بۇرۇنلا سېتىۋەتكەنتىم، سىزنى قىللامدىكىن دەپ
ئەنسىرەپ زادى ئېيتىشقا جۇرئەت قىلالماي كەلگەن. مەن چانا
ھەيدەپ مەخسۇس خادىمىنى كاردا كەتتىگە ئاپىرىپ قويغان
چاغدا.....سىز ئۇ چاغدا مېنىڭ زايوم سېتىۋالغانلىغىمدىن
چېچىلغانتىڭىز، مەن ئىچىمدە: "شۇنداق ئەمەسمۇ، ئۇنچىلا كۆپ
پۇلنى نەدىنمۇ تاپقۇلۇق؟" دەپ ئويلىدىم. مەن ئەسلىدە دەمال-
لىققا كاللام ئېلىشىپ، گەپنى ئاغزىمدىن چىقىرىپ تاشلاپ،
شۇنچە كۆپ زايوم سېتىۋاپتىكەنمەن، بىراق ئۇنچىلا كۆپ
پۇلنى قەيەردىن تاپىمەن؟ ئۇ مىللىتىنى كورگەندىن كېيىن كوڭ-
لىگە يېقىپ قالدى بولغاي، ماڭا زادى سېتىپ بەرمىسىڭىز بول-
مايدۇ دەپ ئېسىلىپلا ئالدى. شۇنداق قىلىپ مەن ئوۋ مىللىتىنى
سېتىۋەتتىم.....ئۇنىڭ گەپلىرىدىن ئېرىپ كېتىپتىمەن.

— نىمىلەرنى دەپ كېتىۋاتىسىز، قىزىم؟ مىللىتىنى كىم كور-
دى؟ كىمنىڭ گەپلىرىدىن ئېرىپ كەتتىڭىز؟ ھېچ چۈشىنەلمىدىم.

— كارددا كەنتىدە ئۇچراپ قالغان بىر دىخاننىڭ. مەن ئۇنى تونۇمايمەن. پەقەت ئۇنىڭ بىر ھەربىچە ئۇزۇن پەلتو كىيىۋالغان. لىغلا يادىدا. ئۇنى كاتىيە خىرىستوۋا يەنى ئافاناش خىرىستوۋا ۋانىڭ ئايلى تونۇيدىكەن. كاتىيە ئۇنىڭ بىلەن ئوز ئادەمدەك سوزلىشىپ تۇرغاچقا، ئۇنىڭ كىملىكىنى سۇرۇشتۇرۇشكە ئەپسىز بولدى. سوزلىشىپ كېلىشتۇق — ئىش پۇتتى.

— بۇ كېيىڭىزچە، ئوۋ مىلتىقىنى بىللە ئالغاچ بارغانكەنسز — دە؟

— شۇنداق، چاننى ھەيدەپ قايتىپ كەلگەندە قاراڭغۇ چۈشۈپ كەتسە، قورقۇپ كېتەرەممىكەن دەپ ئېلىۋالغانىم.

— شۇنداق قىلىپ سېتىۋەتتىم دەڭ؟ — ھەئە.

مىخىچ ئامبارنىڭ ئىشىكى ئالدىدىكى سۇپىدا تۇرغان پېتى ناستىۋاننىڭ بۇ يېڭى گەپلىرىنى ئاڭلاۋاتقاندا، ئۇنىڭ قورۇق باسقان چىرايى ھەيران قالغانلىقىدىن قېتىشىپلا قالدى، ئۇ بويىنى بىلىنەر — بىلىنمەس ئالدىغا چىقىرىپ، كوزلىرىنى چىم — چىقىلتىپ، ناستىۋانغا قارىدى.

— مەن بىلەن چاخچاقلىشىۋاتمايدىغانسز، ناستىۋان؟ راست گەپ قىلىۋاتامسز؟ — ئۇنىڭ يەنىلا بۇ ئىشقا ئىشەنگۈسى كەلمىدى.

— ھەممىسى راست گەپ. ئەسلى شۇ چاغدىلا..... بىراق سىزگە ئېيتىشقا يېتىنالىماي ھازىرغىچىلىك سورەپ كەلدىم.

— سىز بۇنى قانداقراق ئويلىدىڭىزكىنا، ئوۋ مىلىتىغىنى
سېتىۋەتسىڭىز، ئاندىرى قايتىپ كەلسە بىزگە مىننەتدارلىق
بىلدۈرىدۇ دەپ ئويلىدىڭىزمۇ قانداق؟

— ئاندىرى قايتىپ كەلسە بىز ئۇنى قايتۇرۇۋالالايمىز،
قايتۇرۇۋالالايمىز. مەن پەقەت كوز ئالدىمىزدىكى قىيىنچىلىقتىن
ئوتۇۋېلىشنىلا ئويلىدىم، بۇنى ياكى ئوزەم ئۈچۈن قىلغىنىم
يوق.

— قايتۇرۇۋالالايمىز..... — مېخىچ ناستىيۇنانىڭ سوزىنى
تەكرارلاپ، ئارقا-ئارقىدىن بېشىنى لىڭشىتىپ ماقۇل بولغانلىغىنى
بىلدۈردى، ئۇ ناستىيۇنانىڭ سوزىگە ئەمەس، ئوز كوڭلىدە
ئويلاۋاتقان كوڭۈلسىز بىر خىيالغا ماقۇل بولغان ئىدى. ئۇ
قانداق قىلىپ ئوزىنىڭ بۇ خىيالغا مۇكەممەل، ئاخىرقى جاۋاپ
تېپىش ئۈستىدە باش قاتۇرۇپ، بىر ئاز جىم تۇرغاندىن كېيىن،
سوراشقا تېگىشلىك ئىشنى ئېسىگە ئالدى-دە سورىدى، — ئۇنىڭ
داق بولسا..... ئۇنى قانچە يۇلغا ساتتىڭىز؟ — ئۇ سوزىنى تۈگە-
تىپ، ناستىيۇنانىڭ جاۋابىنى تېخىمۇ ئېنىقراق ئاڭلىماقچى
بولۇۋاتقانداك، بېشىنى بىلەنەر-بىلەنمەس قىيىپايتىپ، قۇلىغە-
نى دىڭ تۇتتى.

شۇنىڭ بىلەن بۇ ھەقتىكى ئەڭ مۇھىم ۋە گەپ بىلەن
ئەپلەپ-سەپلەپ ئوتكۇرۇۋېتىش ئەڭ تەس بولغان پەيت يېتىپ
كەلدى.

— مانا ھازىر چىقىمەن، — ناستىيۇنا شۇنداق دەپ قويۇپلا

ئويگە كىردى - دە، تاختۇپىشىدىن لاتا بىلەن ئوراپ قويۇلغان ھىلىقى قول سائىتىنى - ئۆتكەن قېتىم ئاندىرى بەرگەن قول سائىتىنى ئېلىپ، قېيناتىسىنىڭ يېنىغا يېنىپ چىقتى، شۇ چاغدا مىخىچ سۈپىدىن چۈشۈپ پەلەمپەيدە ئولتۇرۇۋالغان ئىدى. - مانا، ئېلىڭ، - دېدى ناستيۇنا قول سائىتىنى ئۇنىڭغا ئۈزىتىۋېتىپ.

مىخىچ ناستيۇنانىڭ سائەت ئۇزاتقان قولىنى ئىتتىرىۋېتىپ، ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى.

— بۇ.....بۇ.....نېمە بۇ؟ - دېدى ئۇ ئالاقىزادە بولۇپ،

چىرايىنى تۇرۇپ.

— قول سائىتى، بۇ قول سائىتى. - دېدى ناستيۇنا دەرھال چۈشەندۈرۈپ، - مەن ئوۋ مىلتىغىنى پۇلغا ساتماي، مۇشۇ نەرسە بىلەن تېگىشتىم. دېمەكچىمەنكى، مىلتىققا قول سائىتىنى تېگىش - تىم. چۈنكى سائەتنى ئاسان ساتقىلى بولىدىكەن، ھىلىقى ئادەم بۇنىڭ ئادەتتىكى قول سائىتى ئەمەس، بەلكى چەتئەل مېلى ئىكەنلىكىنى، كۆپ پۇلغا يارايدىغانلىقىنى ئېيتتى. قارىمىسىز، بۇ سائەتنىڭ ئۈچ تىلى بار ئىكەن. - ناستيۇنا ناھايىتى چاققانلىق بىلەن سائەت پۇرۇشىنى چىڭ تولىغىدى. بۇنىڭدىن ئۇنىڭ بۇنى بىرىنچى قېتىم تولغاۋاتقانلىقى چىقىپ تۇراتتى. ئاندىن كېيىن ئۇ سائەتنى مىخىچنىڭ قولىغا تۇتقۇزۇپ قويدى، - قارىڭا: مانا ماۋۇ ھەم ئۇزۇن، ھەم ئىنچىكە تىلنىڭ مېڭىۋاتقانلىقىنى بىر قاراپلا كۆرگىلى بولىدۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇنىڭ

شۇنچە تېز مېڭىشنى دىمەمسىز، نىمە دىگەن تېز-ھە. بۇنداق سائەتنى مەن ئانامنىڭ قوسىغىدىن يەرگەن چۈشكەندىن بۇيان كورۇپ باقمىغان ئىدىم. قارىمايمىسىز، بۇنىڭ نەقەدەر نەپىس، نەقەدەر چىرايلىق ياسالغىنىنى.....يەنە كېلىپ بۇ ئىنتايىن توغرا ماڭدىكەن، زادىلا خاتا مېڭىپ قالمىدى.

مىخىچ بىر ئالقىنى ئۈستىگە يەنە بىر ئالقىنى قويۇپ، بۇ سائەتنى خۇددى بىر بومبىنى تۇتۇپ تۇرغاندەك ئېھتىياتچانلىق بىلەن تۇتقان پېتى بىرنەچچە قېتىم ئورۇپ-چورۇپ كوردى-دە، دەرھال ناستىيۇناغا قايتۇرۇپ بەردى. ناستىيۇنا سوزىنى داۋاملاشتۇردى:

—بۇ سائەت تېخى قاراڭغۇ چۈشكەن ھامان پاقىراپ كېتىدۇ، قارىڭا، ماۋۇ چېكىتلەر خۇددى سان-ساناقسىز چىراقلارغا ئوخ-شاش چاقناپ تۇرىدۇ، بۇنىڭ ھەر بىر چېكىتىنى شۇنچە ئېنىق كورگىلى بولىدۇ،—ناستىيۇنا مەقسەتسىز، ئۈمىتسىز ھايان ئىچىدە بىر-ئىككى ئېغىز قوشۇمچە قىلدى-دە، جىم بولۇپ قالدى.

—ئوۋ مىلتىغىنى سائەت بىلەن، ئويۇنچۇق بىلەن تېگىشىپ-سىز،—دىدى مىخىچ چۈشىنىپ،—سىز.

—سائەتنى ساتماق ئاسان، ھەش-پەش دىگىچىلا سېتىۋېتە-لەيمەن.....بىزنىڭ بۇ يەردە ھەممەيلەننىڭ ئوۋ مىلتىغى بار، بىراق سائەتنى.....ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇنداق ياخشى سائەتنى دەڭا.....بۇنى شۇنداق چىقىرىپ قويساملا ھەممەيلەن تالىشىپ

تۇرۇۋالدى، ھەتتا تالىشىپ بىلەكلىرىنىمۇ سۇندۇرۇپ قويۇش-
لىرى مۇمكىن.

— گەپنىڭ راستىنى ئېيتسام، قىزىم، بۇنداق ئىشنى قىلغىنى-
ئىز ئۈچۈن راستىنلا سىزنىڭ بىلىگىڭىزنى ياكى بولمىسا باشقا
بىر يېرىڭىزنى سۇندۇرۇۋېتىش كېرەك. سىزچۇ، بىرەر ئىشقا
دۇچكەلگەندە ھەمىشە ئېلىشىپلا يۈرمەي، كالىڭىزنى ئىشقا سېلىپ
ئويلاپ بېقىڭ، ئوزىڭىزمۇ نىمە ئىشلارنى قىلىۋاتقانلىغىڭىزنى
بىلمەيسىز. قول سائىتىنى كىمگە سېتىپ بەرمەكچى؟ بۇنداق
نەرسىنى كىمۇ ئالسۇن؟! ۋاقىتنى بىلمەكچى بولسىڭىز، كۈنگە
قاراپ قويسىڭىزلا ئىش پۈتمىدىمۇ. ھىم، "قاراڭغۇ چۈشكەن ھامان
پاقراپ كېتىدىكەن تېخى". — مېخىچ ناستىيۇنانىڭ باياتىن
ئاللىقانداق قالتىس، ھەيران قالغۇدەك بىر ئىش قىلغاندەك
داڭلىغانلىغىنى ئېسىگە ئېلىپ، بىرنى تۈكۈردى-دە، زەردىسى
بىلەن سوزىنى داۋاملاشتۇردى، — ئۇنىڭ يورۇغىنى نىمە قىلات-
تىم؟ مەن شۇ يورۇقتا ئولتۇرۇپ پىت باقامتىم-يا؟

— ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچ ئالدى، — دىدى ناستىيۇنا بوش كەل-
مەي، — بۇ سائەتنىڭ ئۇنىڭ كوڭلىگە جەزمەن يېقىپ قالىدىغان-
لىغىنى بىلمەن، ئۇ بۇنداق نەرسىلەرگە بەكمۇ ئامراق. ئۇنىڭغا
كورسىتىپ قويساقلا، جەزمەن سېتىۋالىدۇ. — تېخىمۇ قايىل
قىلارلىق كۈچكە ئىگە بولسۇن ئۈچۈن ئۇ يەنە بىر ئېغىز سوز
قوشۇپ قويدى، — ھىلىقى مەخسۇس خادىم، مەن ئاپىرىپ قوي-
غان ھىلىقى ئادەم سائەتنى ماڭا سېتىپ بەر، ئىككى مىڭ رۇبلى

بېرەي دەپ تۇرۇۋالدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە يەنە تېخى ماڭا سې-
تىپ بەرمىسەڭ زادى بولمايدۇ دەپ يېلىنىپ تۇرۇۋالدى.....

— نەچچە پۇل بېرەي دىدى، نەچچە پۇل؟
— ئىككى مىڭ رۇبلى.

— راستتىنلا شۇنداق ئەخمەقلەر چىققان بولسا، نىمىشقا
شۇلارغا سېتىپ بەرمىدىڭىز؟
— ئېھتىمال بۇ سائەتنى ئۇنىڭدىنمۇ ئورە باھادا سېتىش
مۇمكىن.

— ئۇنداق بولسا تېخىمۇ كۆپرەك پۇل چىقىرىدىغان ئادەمنى
تېپىپ بېقىڭا قېنى. شۇنداق ئادەمنى قانداق تاپىدىغانلىقىڭىزغا
قاراپ باقاي. ئىككى مىڭ رۇبلى.....ئۇ، ھىلىقى مەخسۇس
خادىم، سىز بىلەن چاخچاقلىشىپ قويغان بولسا كېرەك، شۇنىڭ-
غىمۇ ئىشىنىپ كېتىپسىز، — ئۇ ئۆز سۆزىنى داۋاملاشتۇرۇپ رەڭگۈسى
كەلمىگەنلىكتىن، ئۇزۇپ ئېيىتتى، — بوپتىلا، ماڭايلى. مۇشۇ
سائەتنىڭ كاساپىتىدىن شۇنچە ۋاقتىمىزغا دەخلى يەتتى. خوشال-
لىنارلىق يوغان بىر ئىشنى ئېيتىپ بەرگىنىڭىزگە كۆپ رەھمەت.
شۇمۇ يېتەر. ئېلىڭ بۇ سائىتىڭىزنى، خۇدا ھەققى، تېزىرەك
ئېلىڭ.

ئۇلار دەرەخ كېسىشكە ماڭدى. بىراق ناستيۇنا بۇ پاراڭنىڭ
تېخى ئايىغى چىقمىدى، مېخىچ جەزمەن تاقەت قىلىپ تۇرال-
ماي، يەنە بۇ سۆزنى تىلغا ئالماي قويمايدۇ دەپ ئويلىدى.
چۈنكى ئۇلار بىللە بولىدىغان ۋاقىت خېلى ئۇزۇن ئىدى، ئۇنىڭ

ئۈستىگە بۇ قېتىمقى پاراڭىدىن شۇنچىلا يوغان تۈگۈن قېپقالغان تۇرسا، گەپنىڭ يەنە باشقا ئىشلارغا ئوتتۇپ كېتىشى ئۈنچە ئاسانغا چۈشمەيتتى. خۇددى ناستيۇنانىڭ ئۈمىت قىلغىنىدەك، بۈگۈن ئەڭ قورقۇنچلۇق ئىش ئوتتۇپ كەتكەن بولسىمۇ، لېكىن يەنىلا يۈرەك ئالدى بولۇپ تۇراتتى: "ئەمدىلىكتە ئەڭ زورۇرى باياتىن دېگەن گەپلىرىمدە چىڭ تۇرىۋېرىش، ئۇ گېپىمنى ھەرگىز ئۈزگەرتىۋالمايلىغىم، ھەرگىز چاندۇرۇپ قويمايلىغىم، شۇنىڭ بىلەن بىرگە يەنە بىلىمەسلىككە سېلىۋېلىشىم كېرەك. قېيناتام قاچان سۈرۈشتۈرۈپ قالاركىن دەپ دەككە-دۈككە ئۆتكۈزۈپ كەلگەن كۈنلىرىم ھەر ھالدا تۈگىدى، نەرسە-كېرەكنىڭ يوقىلىپ كەتكەنلىكى توغرىسىدا ئېيتقان سۆزلىرىمنىڭ جايىدا بولغان-بولمىغانلىغىدىن، شۇ سۆزلىرىمنى ئۆتكۈزەلگەن-ئۆتكۈزەلمىگەنلىكىمدىن قەتئى نەزەر، ئىشقىلىپ ئۇ گەپنى ئالدىدىن ئۆتكۈزدىم. بۇنىڭدىن كېيىن چېنىپ قالمىسىلا ئانچە تەس كۈنگە قالماسەن. ئەلۋەتتە، بۇنداق كۈنلەرمۇ پەقەت ھېلىقى نازۇك پەيت يېتىپ كەلگىچلا داۋاملىشار. شۇ پەيت يېتىپ كەلگەن ھامان مەن نەرسە-كېرەكنىڭ قانداق يوقىلىپ كەتكەنلىكىگە ئەمەس، بىر نەرسىنىڭ كۆپ بولۇپ قالغانلىغىغا، قىسقىسى، نىمە ئۈچۈن قوساقتا بالا پەيدا بولۇپ قالغانلىغىغا جاۋاپ بېرىشكە مەجبۇر بولىمەن. شۇنداق پەيتنىڭ يېتىپ كېلىشى ناھايىتى يىراقتىكى ئىشتەك قىلىسىمۇ، لېكىن بەربىر يېتىپ كېلىدۇ، بۇنىڭدا شەك يوق."

ئۇلار دەرەخ كېسىدىغان جايغا كېلىپ ھايال بولمايلا بىر قارىغانىنى ھەرىدەشكە كىرىشتى، ئۇلار بۇ قارىغانىنى خېلى بۇرۇنلا كۈزلەپ قويغان ئىدى. مىخىچ ئاۋال قارىغانىنىڭ باراقتان ئۆسكەن تەرىپىگە ئۆتۈپ، تۆۋىگە بىرنەچچە پالتا ئوردى، ئاندىن كېيىن ئىككىيلەن پالتا ئۇرۇلغان يەرنىڭ قارشىسىدىن ھەرىدەشكە كىرىشتى. بۇ دەرەخنى غولى ئانچە يوغان ئەمەس، ئاسان ھەرىدىگىلى بولغىنى ئۈچۈن تاللىغان ئىدى، بىراق نىمىشقىدۇر ھەرە چىڭ قىلىپ قېلىپ، ھەرىدەش ناھايىتى قىيىن بولۇپ قالدى؛ ئۇزۇن ئۆتمەيلا مىخىچ ھارغىنىدىن دېمىنى ئالماي يۆتىلىشكە باشلىدى. ناستيۇنا يەردە قېيناتىسىنىڭ يۆتىلىپ بولۇشىنى كۈتۈپ ئولتۇردى، ئۇ ئۆتكەن يىلقى سارغايغان ئوت-چوپلەر ئارىسىدىن ئاچ يېشىل بىر تال ئوتنى كۆرۈپ قالدى، ھىلىقى يۇمران ئوت غىل-پال قىلىپ قويۇپلا كۆزدىن غايىپ بولدى، بىراق ناستيۇنا ئىگىشىپ ئۇنى قايتىدىن تېپىۋالدى ھەمدە ئۇنىڭ ئەتراپىدا يەنە نۇرغۇن يۇمران ئوتلار بارلىغىنى كۆردى. ئۇ بىر تال ئۇزۇۋېلىپ، ئالقىنىغا قويۇپ سىلاپ ئولتۇرۇپ خىيالغا پاتتى. ئۇ ئۆز خىيالىدا ئۆزىگە ئۈمىت بېغىشلىيالايدىغان ئىنتايىن مۇھىم، بىراق يەنە خېلىلا كىرىم-سەن ئوي-پىكىرنىڭ ئۆزىگە قاراپ كېلىۋاتقانلىغىنى سەزگەندەك بولدى، ئەمما بۇ ئوي-پىكىر قەستەن چېقىشۋاتقاندا، ئۇنىڭ قولىغا چۈشەي دەپ قالغاندا، يەنە غىپىدە تىكۋەتكەندەك بولدى. مىخىچ يۆتىلىپ بولغاندىن كېيىن ئۇنىڭ يېنىغا كەلدى.

ناستىيۇنا قولىنى سوزۇپ ئوتنى ئۇنىڭغا كورسەتتى:
— قارىڭا، يېڭى ئوتلار ئوسۇپ چىقىپتۇ، بۇ يىل بۇنى تېخى
تۇنجى قېتىم كورۇشۇم.

مىخىچ ئۇنىڭغا قاراپمۇ قويماي، ھەرمەدەشكە كىرىشتى. ناستە-
يۇنا: "ئوزەمنىڭ سەۋەنلىگىمنى يېپىش كويىدا قېيناتامغا ياخشە-
چاق بولۇۋاتقاندەك بىر ئىش قىلىپ قويۇپتىمەن" دىگەن ئويىدا،
ئېغىز ئاچىسام بوپتىكەن، دەپ پۇشايمان قىلدى.

بۈگۈن ھاۋا ئوچۇق بولسىمۇ، لېكىن ئاپتاپنىڭ تاۋى ئانچە
كۈچلۈك ئەمەس ئىدى، قۇياش يەر-زىمىنى تۇتۇق يورۇتۇپ
تۇراتتى، ھازىر دەل چۇش ۋاقتى بولسىمۇ، لېكىن قۇياش
نىمىشقىدۇ بىر ئاز روھى چۈشكۈن كورۇنەتتى؛ ئۇ گويا ئورۇقلاپ،
ھارارىتى بارا-بارا تۈگەپ كېتىۋاتقاندەك، ئۇنىڭ ئاجىز نۇرى
ھاۋا بوشلۇقىدا ئېسىلىپ قىلىپ، يەر يۈزىگە يېتىپ كېلەلمەيۋات-
قاندەك كورۇنەتتى. بىر چاشقان ئاللىقانداق بىر جايدا ۋىچىلدا-
ۋاتاتتى، بىر ئىت يىراقتىكى تاغ ئۈستىدە ھاۋ-ھاۋ قىلىپ
قاۋاۋاتاتتى، بىر قېرى دەرەخ غىرىس-غىرىس قىلىپ تۇراتتى،
بىراق بۇ ئاۋازلار بۇ يەرنىڭ جىمجىتلىقىغا دەخلى يەتكۈزمەي،
ئەكسچە، جىمجىتلىقتىكى غەمكىنلىكنى قوغلاۋاتقاندەك
قىلاتتى. شۇ كۈن ئالايتەن يېشىل ئوت-چوپلەرنىڭ يۈرەكلىك
ھالدا تۇپراقتىن باش كۆتىرىپ چىقىۋېلىشى، دەرەخلەرنىڭ
يۇمران بىخلىرىنىڭ ھىچنىمىدىن قورقماي يوپۇرماق سۇرۇۋېلىشى
ئۈچۈن شۇنچىلا ئادەتتىكىدەك، شۇنچىلا جىمجىت بولۇپ

بېرىۋاتقاندا تۇراتتى.

ھىلىقى قارىغاي ئاخىر ھەرە چىشلىرىنىڭ زەربىسىگە بەرداش-لىق بېرەلمەي قاراسلاپ سۇندى. شاخلىرى بىر پەس تارتىشىپ، يىغلىغۇسى كەلمەي، ئۈمىتسىزلىك ئىچىدە زورمۇ-زور جان تالەشپ باقتىيۇ، لېكىن ئاخىر ئامالسىز قىڭغىيىشقا، يىقىلىشقا باشلىدى، دەرەخنىڭ قوۋزىغى يىرىلىپ كەتتى. مەخنىچ بىلەن ناستيۇنا دەرھال ئۈزلىرىنى بىر چەتكە ئالدى، دەرەخنىڭ ھەرىدەلگەن غولى بىر تولغاندى-دە، شاخلىرى ھاۋا بوشلۇغىدا بىر ئايلىنىپلا غاراسلاپ دەھشەتلىك ئاۋاز بىلەن يىقىلدى-ئۇنىڭ سۇنغان بىر شېخى كۆككە قاڭقىدى، چاتقاللىق ئۇنىڭ زەربىدىن تىترەپ كەتتى، دەريانىڭ ئۇ يېقىدىنمۇ ئەكس سادا ياڭرىدى. مەخنىچ ئوتتۇن دوۋىسى ئۈستىدىكى پالتىنى قولغا ئېلىپ، يۈگۈرۈپ بارغان پېتى شاخلىرىنى چاتاشقا باشلىدى، ناستيۇنا ئىلگىرىكىگە ئوخشاشلا چاتالغان شاخلىرىنى بىر يانغا سۈرەپ ئاپىرىپ دوۋىلەپ قويدى.

كەسلەم قىلىپ ھەرىدەيدىغان غولنى توغرىلاپ قويۇۋالغاندىن كېيىن، ئازراق ئارام ئېلىۋالماقچى بولۇپ ئولتۇرغاندا مەخنىچ: — ناستيۇنا، سىز راستتىنلا ئانىدىرىنىڭ قەيەردىلىگىنى بىلمەيسىز؟ — دەپ سوراپ قالدى.

بۇ سوئال ئۇنىڭ زادىلا كۈتمىگەن يېرىدىن چىقتى، ئۇ ھەممە ئىشنى ئالدىنئالا مۆلچەرلىگەن بولسىمۇ، لېكىن بۇ مەسىلىنى مۆلچەرلىمىگەن ئىدى؛ بۇ قانداقمۇ ئۇنى ئالاقزادە

قىلىۋەتمسۇن؟!

— ئاندىرىنى دەمسىز؟— ئۇ ئالدىراپ قايتۇرۇپ سوئال قويۇپ، ھەيران بولغان بولۇۋېلىپ، ئالاقزادىلىگىنى مۇۋەپپەقىيەتلىك يوشۇردى. — مەن نەدىن بىلەي؟ نېمىشقا مەندىن سوراپسىز؟

— بۇ گېپىڭىزچە، بىلمەيدىكەنسز—دە؟

— ھېچنىمىنى بىلمەيمەن، مېنىڭ بىلىدىغانلىرىمۇ سىز بىلىدىغان ئاشۇ ئىشلار—دە. يەنە ئۇنىڭدىن كۆپرەك نەرسىنى مەن قاياقتىن بىلەي؟ ئىككىمىز بىر ئۆيدە تۇرىمىزغۇ!

مىخىچ يۇرىگىنى پىچاق تىلىۋەتكەندەك ئازاپلانغان ھالدا ناستيۇناغا كوزىنى ئۆزمەي قارماقتا ئىدى، ياق، ئۇنىڭغا قارا— ۋاتقىنى يوق، ئۇنىڭ سوزلىرىگە ئىشەنمىگەچكە، ئۇنىڭ ئاندىرىنىڭ نەدىگىنى راستتىنلا بىلىدىغانلىغىنى چىراي ئىپادىسى ۋە يۈرۈش— تۇرۇشىدىن ئېنىقلىسۇنالمىقىچى بولغانىدەك، ئۇنى كۈزىتىۋاتاتتى.

— مېنىڭچە سىز جەزمەن باشقا ئىشلارنىمۇ بىلىسىز. بەلكىم ئېيتىپ بەرگۈڭىز كەلمەيۋاتقاندىۇ. ئەگەر شۇنداق بولسا..... ئېيتىپ بېرىڭ، ناستيۇنا، يالغۇز ماڭىلا ئېيتىپ بېرىڭ. مەندىن يوشۇرماڭ.

— مەن نېمىنى ئېيتىپ بېرىمەن؟— ناستيۇنا ئاخىر ئوزىنى تۇتۇۋېلىپ، تېخىمۇ ئېنىق جاۋاب بەردى، — تازىمۇ قىزىق ئىش—تە، مەن سىزگە نېمىنى ئېيتىپ بېرەلەيتتىم؟ راستتىنلا

سىزگە ئېيتىپ بەرگۈدەك بىر نەرسە بولسا، ئېيتىشىپ بەرمەي قالامتىم؟ مېنىڭ بىلىدىغانلىرىمۇ سىز بىلىدىغان ئىشلار-دە.
— مەن شۇنداقلا سوراپ باقتىم.....چۈنكى سىز يېقىندىن بۇيان بىر قىسمراق بولۇپ قالدىڭىز.

— قانداق بىر قىسمراق بولۇپ قاپتىمەن؟— دەپ سورىدى ناستيۇنا چوچۇپ كېتىپ، گەپ ئېلىش تەلەپپۇزى بىلەن.

— ئەس-ھۇشىڭىزنى يوقاتقاندا كىلا يۇرۇپسىز، بەلكىم گۇمان-خورلۇق قىلىۋاتقاندىمۇ مەن.....بىراق سىزنىڭ مەنىدىن سوراپ باقايلا، ئوۋىلىتىشنى ئاللىقانداق بىر سائەت بىلەن تېگىشۋېتىدىغانلىقىڭىزنى زادىلا خىيالىمغا كەلتۈرۈپ باقماپتىكەنمەن. سىز ئىلگىرى ئەزەلدىن بۇنداق قىلمايتتىڭىز. مېنىڭچە، قىزىم، ئوۋىلىتىدىن باشقا كۈڭلىڭىزدە يەنە ئاللىقانداق بىر ئىش بار. سىز ھەمىشە دەككە-دۈككىدە.....ھەمىشە ئالاقىزادە بولۇپ يۈرگەندە كىلا قىلىسىز.....بىزدىن ئايرىلماقچى بولۇۋاتامسىز-يا؟
— ياق! ياق! نەگە بارايتتىم؟ ئۈزەڭلار قوغلاپ چىقارمىساڭلار ئۈزەم كېتىپ قالمايمەن. — دېدى ناستيۇنا گەپنى چىن قەلبىدىن چىقىرىپ سەمىملىك بىلەن، — ئۇرۇش، ئەتىمالىم، ئاياقلىشاي دەپ قالغاندۇ، شۇ چاغدا كۆرەرسىز.

— ئۇ قەيەردىكىنا؟

— ئېيتىمغۇ، مەن ئۇنىڭ قەيەردىلىكىنى بىلمەيمەن دەپ.

— سىزنى جاۋاپكارلىققا تارتىۋاتقىنىم يوق، قىزىم.

ئۇلار يەنە دەرەخنى ھەيدەشكە باشلىدى؛ ناستيۇنا ھەرنى

تارتىۋېتىپ، قېيناتىسىنىڭ ئۆزىنىڭ سۆزىگە ئىشىنىدىغان - ئىشەن-
مەيدىغانلىغىنى بىلىۋالماقچى بولۇپ، ئارىلاپ - ئارىلاپ ئۇنىڭغا
يەرنىڭ تېگىدىن قاراپ قوياتتى. "مېنى ئاندىرىنىڭ يەنە باشقا
ئىشلىرىنىمۇ بىلىدۇ دەپ گۇمانلىنىۋاتىدۇ، بۇ ياخشىلىقنىڭ
ئالامىتى ئەمەس، سۆزلەپ ئولتۇرۇشنىڭ ھاجىتى يوق، قېيناتام
بۇنىڭدىن ئېتىۋارەن مېنىڭ ھەركەتلىرىمنى كۆزىتىدۇ، ھازىرچە
مېنىڭ سۆزۈمگە ئىشەنگەن تەقدىردىمۇ، بىر دەمدىن كېيىن
يەنىلا ئىختىيارسىز نازارەت قىلىدۇ، چۈنكى كوڭۇلدە پەيدا
بولغان گۇماننى تۈگىتىش ئۇنچىلا ئاسانغا چۈشمەيدۇ، گۇمان
پەيدا بولۇپ قالغان ئىكەن، ئادەم گۇمانغا مەھكۇم بولۇپ
قالىدۇ. بۈگۈندىن باشلاپ ئېھتىيات قىلىسام، ھەر بىر قەدىمنى
ئويلاپ باسسام بولمايدۇ. بىراق گەپ شۇ يەردىكى، يەنە
ئىككى ئاي ئوتسە قوسىغىم يوغىناشقا باشلايدۇ، بۇنى ھەرگىز
ئوۋ مىلتىغىغا ئوخشاش كۆز بوياش بىلەن ئۆتكۈزۈۋەتكىلى
بولمايدۇ. ھەرقانچە ئويلانساممۇ، ھەرقانچە ئېھتىيات قىلساممۇ
بۇ 'سائەت' يەنىلا قاتتىق ئاۋاز بىلەن تىك - تاك، تىك - تاك
قىلىپ توختىماي ماڭىدۇ"..... ناستيۇنا كەلگۈسىدە ئۆزىنىڭ
قانداق ئەھۋاللارغا دۇچكېلىدىغانلىغىنى تەسەۋۋۇر قىلالمايتتى،
بۇ جەھەتتە ئۇنىڭ تەسەۋۋۇر قىلىش كۈچى تولىمۇ ئاجىز ئىدى،
چۈنكى ئۇ دۇچكېلىۋاتقان قىيىن ئەھۋال ئادەمنى تولىمۇ ئوسال
قىلىدىغان ئەھۋال ئىدى. باشقىلار سېزىۋېلىشتىن بۇرۇن، ئۇلار
ناستيۇنانى يۈز تۇرانە ئەيىپلەشتىن ئىلگىرى ئۇ ھىچقانداق

ئامال قىلالماي، پەقەت پىشانەمگە كەلگەننى كۆرەرەن دەپ ئولتۇرماقتىن باشقا چارە يوق ئىدى. شۇنداق كۈنلەر يېتىپ كەلگەندە پەقەت ئۆز كۈچى بىلەن، ئۆز ئەقلى بىلەن يول تاپماقتىن باشقا ئامالى يوق ئىدى، ياردەم بېرىدىغان ئادىمى يوق ئىدى، يالغۇز ئۆز كۈچىگە تايىنىپ ئۈچ جاننى ساقلاپ قېلىشقا توغرا كېلەتتى. ئۇنداق بولسا، شۇ پەيت يېتىپ كەلگەندە بۇنىڭغا يەتكۈدەك كۈچ تاپالامدۇ، ئۇ بۇنى بىلمەيتتى، بۇ مەسىلە ئۈستىدە ئالدىنلا باش قاتۇرغۇسىمۇ كەلمەيتتى. ئۇ ئەزەلدىن ئۆزىنى ئاجىز ئەمەس دەپ ھىساپلاپ كەلگەن ئىدى، بىراق شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا بۇ مەسىلىدە يالغۇز كۈچ-قۇۋۋەت ۋە سەۋرىچانلىققا زورۇر بولۇپ قالماستىن، بەلكى ئۆزەمدە تەخ بولمىغان مەلۇم نەرسە بولمىسا بولماسىمىكىن دەپ ئەندىشە قىلاتتى. بەلكىم ئۇ ھەرقانداق خورلۇقنىمۇ چىشىنى چىشلەپ بەرداشلىق بېرىپ ئۆتكۈزۈۋېتىشى مۇمكىن، بىراق ھەممە ئادەمنى، پۈتكۈل دۇنيانى ئالداپ، ئۇلارنىڭ ھەقىقىي ئەھۋالىنى تەكشۈرۈپ ئېنىقلىشىغا مەڭگۈ يول قويماسلىق مۇمكىنمۇ؟ بۇنى ئەمەلگە ئاشۇرۇشتا بىر ئادەمنىڭلا كۈچىگە تايىنىش—مەيلى ئۇنىڭ قانچە چاققان، قولىدىن ئىش كېلىدۇ—خان بولۇشىدىن قەتئى نەزەر—تولىمۇ ئاز كېلىپ قالامدۇ—قانداق؟ ئاندىن ئۆز زىممىسىگە ئالىدىغان گۇنايى تولىمۇ چوڭ بولۇپ كەتكەنمۇ—قانداق؟ ئۇنىڭ گۇنايىنىڭ چوڭلۇغى ئۆزىنىڭ چوڭلۇغىدىن، قالغان پۈتكۈل ئۆمرىدە زىممىسىگە

ئاللايدىغان دەرىجىدە ئېشىپ كەتكەچكە، ئائىلاچ قالغان پۈتكۈل ئومۇرىنى خۇدادىن ئوز گۇنايىنى تىلەپ دۇئا قىلىشقا سەرپ قىلامدىكىن.

ناستىۋونا بۇ ئىش چېنىپ قېلىشتىن ئىلگىرى ئوزىنىڭ بۇ ئىنتايىن ئېغىر غەم يۈكسىنى يۇدۇپ يۇرۇپ، دەككە-دۈككە ئىچىدە يۇرۇشتىن خالى بولۇش ئۈچۈن، ھامىلدار بولۇپ قالغان-لىغىنى قېيناتىسىغا مۇۋاپىق پەيت تېپىپ ئېيتىپ قويماقچى بولغان ئىدى. "ھەرقانچە سەت كېلىنمۇ بەربىر قېيناتىسى-قېيناتىسىغا كورۇنمەي قالمايدۇ." ئەگەر قېيناتىسى ئوزىنى كەچۈرسلا، ئاسانلىقچە كەچۈرمىسىمۇ، دەرھال كەچۈرمىسىمۇ، لېكىن ئاخىر بەربىر كەچۈرسلا، ئۇنىڭ كوڭلى ئازادىرەك بولغان بولاتتى، ئۇنىڭدىن باشقا ئىشلارغا بەرداشلىق بېرەلىگەن بولاتتى. بىراق ناستىۋونانىڭ مىخىچقا ئىچى ئاغرىيىتتى. ئۇ قېيناتىسىنىڭ بۇ خەۋەرنى ئاڭلىغاندىن كېيىن جەزمەن چوچۇپ قېتىپلا قالدىغان-لىغىنى، ئازاپلانغان، ھەسرەتلەنگەن ھالدا بېشىنى توۋەن سېلىپ، ئوزىدىن مۇشۇنداق پەيتتە سوراڭقا تېگىشلىك بەزى ئىشلارنى سوراڭقا پېتىنالمىدىغانلىغىنى كوز ئالدىغا كەلتۈر-دى.....ياق، بۈگۈن ئوۋ مىلتىقى توغرىسىدا بولغان گەپلەرمۇ يېتىپ ئاشتى، باياتىنقى پاراڭمۇ ئۇنى-ناستىۋونانى تولىمۇ ئوڭايسىزلاندۇردى. ئۇنىڭ ئۈستىگە "چاپىغىنى ئالىمەن دەپ قارغۇ قىلىپ قويۇپتۇ" دېگەندەك ئىش بولۇشى مۇمكىن: بۇ ئىشنى قېينا-تىسىغا ئېيتىپ قويىدىغان بولسا، ئەكسىچە، ئۇنىڭ گۇمانى

كۆپىيىشى مۇمكىن، ئەسلىدە قارىسىغا پەرەز قىلغان بولسا، ئەمدى راست ئىكەن دەپ ئىشىنىپ كېتىشى مۇمكىن. ناستيۇنا مېخىچنىڭ ھەر تەرەپتىن چېنىپ تۇرىدىغان يالغان-ياۋىداق سۆزلەرگە ئىشەنمەي قېلىشىدىن ئەنسىرىدى. چۈنكى مېخىچ ناستيۇنانى ھەرقانداق ئادەمدىن بەكرەك چۈشەنەتتى. شۇڭا ۋاقتى كەلگەندە مېخىچ ھەممە ئىشلارنى بىر بىرى بىلەن چېتىپ، ئاندىرىنىڭ ئۈستىگە يۈكلىشى مۇمكىن. ناستيۇنانىڭ بۇنداق قىلىشقا ھەققى يوق ئىدى، شۇڭا ئۇ ھەرگىز تىنماس-لىق ۋە ھەرگىز بېپەرۋالىق قىلماسلىق نىيىتىگە كەلدى.

ئۇلار قارىغايىنى ھەرىدەپ پارچىلاپ بولغاندا، كەچ بولۇپ قالغاچقا، ئويگە قايتماقچى بولۇشتى. قۇياش غەرىپكە ئولتۇرغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇ يەنىلا يەر-زېمىنغا قاراپ تۇراتتى؛ كۈن بىلەن ئاي بىپايان ئاسماننىڭ ئىككى يېقىدا بىر بىرىگە قارىشىپ تۇراتتى؛ ئوغاقتەك ئاي ئاخىر كەچكى شەپەق نۇرىدا خىرىس قىلغاندەك پاقىراپ تۇراتتى. ناستيۇنا ھەر قېتىم كۈن بىلەن ئاي ئاسمان چېتىدە تەڭلا پەيدا بولغاندا، بىر ئاز قورقۇپ قالاتتى. نېمىشقا ئۇلار قائىدە بويىچە ھەرقايسى ئۆز يولىغا ماڭمايدىكەن دەپ، چۈشەنمەيلا كېتەتتى. بۇ نوۋەتمۇ ئۇ بىر قىسما بولۇپ قالدى. ئۇ كۆزىنى قىسىپ ئەمەس، بەلكى يوغان ئېچىپ كۆنگە قارىدى، شۇنىڭ بىلەن تەڭ سوغاق، كۆزگە قادىلىدىغان ئاي نۇرىنىڭمۇ ئۆزىگە چۈشۈپ تۇرغانلىغىنى سەز-گەندەك بولدى.

ئويگە قايتىش ئالدىدا مىخىچ بىر كۈتەك ئۈستىدە ئولتۇردى، ئاستيۇنا ئۇنىڭ ئاندىرىنى قايتىدىن تىلغا ئېلىپ قېلىشىدىن ئەنسىرەپ، خۇدۇكىسىنى تۇراتتى. بىراق ئۆزى يالغۇز كېتىپ قالغۇسى كەلمەيتتى، قېينانىسىدا مەندىن ئۆزىنى چەتكە ئېلىۋا- تىدۇ دېگەن تۇيغۇنى پەيدا قىلىپ قويۇشنى خالىمايتتى. مىخىچ تاماكىسىنى تۇتاشتۇرۇپ ئىككى مىنۇت چەكتى-دە، ئورنىدىن تۇردى؛ ئاستيۇنا مانا شۇ چاغدىلا ئۇنىڭ يول ماڭغۇچ تاماكا چېكىشىنى ياقىتۇرمايدىغانلىقىنى ئېسىگە ئالدى. ھەر ئىككىلىسى قوسىغىدا بىر تاغاردىن گەپ بولغانلىقى، كوڭلى بارام بولۇپ تۇرغانلىقى ئۈچۈن، كەنتكە قايتقىچە يول بويى بىر ئېغىزمۇ گەپ قىلىشماي بېشىنى ئىچىگە تىقىپ ماڭدى.

ئاستيۇنا بىر كۈنى كەچتە ئوي ئىشلىرىنى بىر تەرەپ قىلىپ- ۋېتىپ، بىرنەچچە قېتىم ئۇشتۇمتۇتلا بىر كىشىنىڭ بۈگۈن مىخىچنى ئالدىماقچى بولغانلىقىنى، ئەمما ئالدىيالىماي، ئەكسى- چە، ئۇنى تېخىمۇ ھۇشيارلاشتۇرۇپ قويغانلىقىنى ئېسىگە ئېلىپ چۈچۈپ كەتتى. ئۇ بۇ كىشىنى ئېسىگە ئالغان، بۇ كىشىنىڭ ئاقىۋىتىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرگەن ھامان ئىختىيارسىز تېنى جۇغۇلداپ كېتەتتى، بۇ كىشى قەستەن نۇرغۇن ئەخمىققانە ئىشلارنى قىلىپ ئۆزىنى نابۇت قىلماقچى بولغاندەك، بۇ كىشىنىڭ بارماق بىلەن سانغۇدەكلا ئومىرى قالغاندەك، يېقىنقى بىرقانچە ئاي ئىچىدىلا تۈگىشىپ كېتىدىغاندەك، بۇ كىشىنىڭ بۈگۈنى چاك- چېكىدىن بوسۇلۇپ، بىر بىرىگە مۇناسىۋەتسىز ھەم يەنە

بىر بىرىگە يېپىشمايدىغان ئۇششاق پارچىلارغا ئايلىنىپ كەتكەن-
 دەك قىلاتتى—بۇ كىشى دەل ناستيۇنانىڭ ئوزى ئىدى.
 ناستيۇنانى بارغانسېرى ۋەھىمە باستى، تومۇرنى تۇتۇپ،
 چېكىپ باقىدىغان بۇ ۋەھىمە پات-پات ھۇجۇم قىلىپ تۇراتتى،
 ئەلپازىدىن قارىغاندا، ئۇزاققا سوزۇلىدىغاندەك ۋە شۇنىڭ بىلەن
 بىرگە ھەم كەپسىزلىك قىلىدىغاندەك، ھەم گەپكە كىرىدىغاندەك
 قىلاتتى، ئۇنى كەت دەپ قويسا، گويا ئۇ مۇشۇنىڭ بىلەن
 ئۆزىنىڭ مەيدانغا چىقىش پەيتىنىڭ كەلمىگەنلىكىنى كورسىتىپ
 قويماقچى بولۇۋاتقانادەك دەرھال كېتىپ قالاتتى، بىراق كېتە-
 كەتمەيلا يېڭىۋاشتىن ھۇجۇم قىلىپ كېلەتتى، ئاندىن كېيىن
 يەنە كېتىپ قالاتتى، ئۇ ھەر قېتىم كېلىپ كەتكىندە ناستيۇنانى
 ئىنتايىن ئازاپلايتتى، ھودۇقتۇراتتى، تەشۋىشكە سالاتتى.
 شۇنداق قىلىپ، بۇ ھودۇقۇش ۋە تەشۋىش بارغانسېرى ئېشىپ
 كەتكەنلىكتىن، ناستيۇنا ئۇلارغا تاقابىل تۇرالماي قالدى. ئۇ
 ئۆز تۇرمۇشىنىڭ بۈگۈن مۇقەررەر يۈز بېرىدىغان ئىش تەرەپكە
 قاراپ چوڭ بىر قەدەم تاشلىغانلىغىنى؛ پەقەت يالغۇز بىر ئوزى
 بىلىشكە تېگىشلىك سىرنىڭ بۈگۈن باشقىلار ئالدىدا بىلىنەر-
 بىلىنمەس ئاشكارا بولۇپ قالغانلىغىنى، بۇنىڭدىن كېيىن زادىلا
 خاتىرجەم ئوتەلمەيدىغانلىغىنى بايقىدى. ناستيۇنا گەپنى جايدا
 توقۇيالماپتىمەن، سوزۇمنى ئوتكۈزەلمىدىم، ئالاھىدە ئېھتىيات
 قىلىشقا تېگىشلىك ئىشنى يوشۇرالماپتىمەن، مىخىچنى ئۈزەمنىڭ
 ئىلگىرىكىگە ئوخشاشلا ئاقكۆڭۈل ئىكەنلىكىگە، قېيناتام،

قېينانامنى ھورمەت قىلىدىغانلىغىغا ئىشەندۈرەلمىدىم..... دەپ ئوزۇنى ئۇيىپلىدى.

ناستىيۇنا قېيناتىسىنىڭ ئىشتىن قايتىپ كېلىشىنى تەشۋىش بىلەن كۈتتى. ئۇ قېيناتىسىنىڭ ئوزىگە قانداق مۇئامىلىدە بولىدىغانلىغىنى، نىمىلەرنى دەيدىغانلىغىنى بىلىشكە ئالدىرىدى. قېينا- تىسى بىلەن بىرگە بولۇشقا ئالدىرىدى، بىللە بولسا ئەڭ يامان ئەھۋال يۈز بەرگەندىمۇ ھەممە ئەھۋال كۆڭلىدە ئايان بولغانلىقتىن ئوزۇنى يېنىكرەك سەزگەن بولاتتى، ئىشقىلىپ ھېچنىمىنى چۈشەنمەي، بېشىنى گاڭگىرىتىپ، تەشۋىش ئىچىدە يۈرگەندىن ياخشىراق بولغان بولاتتى. ئۇ مىخىچىنىڭ بىرەر خىيالى بولىدىغان بولسا جەزمەن ئاقەت قىلىپ تۇرالمىي، دەپ تاشلايدىغانلىغىغا، دىمىگەن تەقدىردىمۇ ئازدۇر- كۆپتۈر چاندۇرۇپ قويىدىغانلىغىغا ئىشەنەتتى، چۈنكى مىخىچ ھەرگىزمۇ كۆڭلىدىكىنى چاندۇرمايدىغان ھىلىگەر ئادەم بولماستىن، كۆڭلى تۈز ئادەم ئىدى.

بىراق ناستىيۇنا مىخىچنىڭ ھەمىشە ناھايىتى بەك كەچ- قاراڭغۇ چۈشۈپ بولغاندىن كېيىن ئات بېقىش مەيدانىدىن قايتىپ كېلىدىغانلىغىنى بىلەتتى، ئۇ ئوزۇنى يەنە بىئەۋدە ئازاپ- لاپ يۈرمەسلىك ئۈچۈن، باشقىلارنىڭ ئويىدە ئولتۇرۇپ چىققىنىم، بىرەر ئىش بىلەن مەلىكە بولغىنىم تۈزۈك دەپ ئويلىدى- دە، ئوي ئىشلىرىنى تۈگىتىپلا نادكىنىڭ ئويىگە باردى.

نادكىنىڭ ئويىدىكىلەر كەچكى غىزا ئۈستىدە ئىدى، توغرىدا-
 راق ئېيتقاندا، ئەمدىلا ئولتۇرۇپ كەچكى غىزا يېيىشكە تەرەد-
 دۇت قىلىۋاتاتتى. شىرە ئۈستىدە ھەركىمنىڭ ئالدىغا بىرنەچچە
 تال ياڭيۇ قويۇلغان بولۇپ، سانى ھەركىمنىڭ يېشىغا قاراپ
 تەقسىم قىلىنغان ئىدى: ئەڭ كىچىك لىتىكىنىڭ ئالدىدا توت
 تال، پىتىكىنىڭ ئالدىدا بەش تال، رودكا بىلەن نادكىنىڭ
 ئالدىدا ئالتە تالدىن ياڭيۇ تۇراتتى. ھەركىمنىڭ يەنە بىر
 پارچىدىن بولكىسىمۇ بار ئىدى. نادكا ناستيۇنانى كەچكى
 غىزاغا تەكلىپ قىلىۋىدى، ئۇ رەت قىلىپ، ئۆزىگە بىر ئىستى-
 كان چاپلا قويدى-دە، لىتىكىغا ياندىشىپ ئولتۇردى. لىتىكىنىڭ
 شۇ تاپتىكى تۇرقى كىشىنى تولىمۇ ئېچىندۇراتتى: ئۇ كۆزىنى
 يۇمۇپ-ئاچقىچە ئۆزىنىڭ بولكىسىنى يەپ تۈگىتىپ-ياڭيۇنى
 يېيىشكە باشلىدى ۋە ئېچىرىقغان كۆزلىرىنى تېزلىك بىلەن ئىككى
 ئاكىسىنىڭ بولكىسىغا تىكتى. نادكا ئۇنىڭغا قاراپ: گېلىڭغا
 تۇرۇپ قالمايۇن يەنە دەپ ۋاقىرىدى. ناستيۇنا لىتىكىغا قاراپ،
 يەنە ئىلگىرىكىگە ئوخشاشلا، ئېغىر غەم ئاستىدا دەرمانىدىن
 كېتىۋاتاتتى: بۇ كۈنلەر قاچانمۇ تۈگەر؟ باشقىلارغا زورلۇق
 بىلەن تاڭغان زوراۋانلىق ئاستىدا ۋە ئوت يالقۇنى لاۋىلداۋات-
 قان دوزاق ئىچىدە ئوتىدىغان تۇرمۇش ئەمەس، ئىنسانىيەتنىڭ
 ئۆزى خوجا بولىدىغان نورمال تۇرمۇش قاچان ئەسلىگە كېلەر؟
 قاچانمۇ بالىلارنىڭ قوسىغى تويۇپ ئوتەر؟ بالىلاردا نېمە گۇنا
 بولسۇن؟

لىتكا ياڭيۇنسۇ ھەش-پەش دىگىچە سىرىپ-سۇپۇرۇپ تۈگەتتى، ئۇ ئۆز ئالدىدا يىگۈدەك بىر نەرسە قالمىغاچقا ھاڭ-تالغا بولغان ھالدا ئاغزىنى چاڭلىدىتىپ، ئىككى قولىنى ئىگىز كۆتىرىپ، كۆزلىرىنى مولدۇرلىتىپ تۇرۇپ قالدى، تۇرقىدىن ئېچىر قاپ كەتكەنلىكى، بىرەر نەرسە تېپىپ يىمەكچى بولۇۋاتقانلىقى چىقىپ تۇراتتى.

ئاكىلىرى بىلەن ئانىسىنىڭ كۆرمەسكە سېلىپ تۇرغانلىقى، ئانىسىنىڭ يەيدىغان نەرسىلەرنى ھەممەيلەنگە بولۇپ بەرگەنلىكى ھەركىم ئۆز رىزىقىغا قانائەت قىلسۇن دىگەن گەپ ئىدى. — ئازراق چاي ئىچىۋېلىپ، ئۇيقۇڭنى ئۇخلا، — دېدى نادكا قىزىنى ئاستا ئىتتىرىپ. لىتكا گەپكە كىرىپ ئىستاكانىنى قولغا ئالدى.

ناستىيۇنا چىداپ تۇرالماي ئاشخانىغا يۈگۈرۈپ كىردى. — دە، ئۇ يەردە تۇرغان بىر بولكىنى كوردى، بولكا لوڭگا بىلەن ئورالغان بولۇپ، ئەتىلىككە يېيىش ئۈچۈن ئېلىپ قويۇلغان ئىدى. ئۇ نادكىنىڭ ۋاقىراپ كېتىشىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرگەن بولسىمۇ، لېكىن يەنىلا ئۇنىڭغا قارىماي، بولكىنىڭ چېتىدىن كىچىك بىر توغرام كەستى. — دە، لىتكىغا بەردى. بۇ بىر توغرام بولكا بىلەن بۇ قىزچاقنىڭ قوسىقى تويۇپ كەتمىسىمۇ، لېكىن ھېچ بولمىغاندا ئۇ ئاچلىغىنى بېسىپ، ئېچىرقاش ئوتىدا ئورتۇنۇشتىن ساقلىنالايتتى. نادكىمۇ لام-جىم دېمىدى. ئەمما بىر ئازدىن كېيىن ناستىيۇنا لىتكىنى قۇچىغىغا ئېلىپ تىزىغا

ئولتۇرغۇزۇپ، ئۇنىڭ بىلىنەر-بىلىنمەس تىترەۋاتقان ۋىجىك ئۈستىخىنىغا ئۈزىنى چىڭ ياققاندا، نادكا مەيۇس ھالدا چېقىشىش تەلەپپۇزى بىلەن:

— ساڭا بېرىۋېتەي، بېقىۋالامسەن؟ — دېدى.

— نېمە ئۈچۈن سېنىڭ بالاڭنى بېقىۋالدىكەنمەن؟ بەلكىم ئۈزەممۇ پات ئارىدا بېرىنى تۇغۇۋالارمەن. بۇنى بىلىمەيسەنغۇ دەيمەن.

ناستيۇنا بۇ گەپنى ئاغزىدىن چىقىرىپ تاشلاپلا پۇشايمان قىلىپ قالدى: “كەلسە-كەلمەس سۆزلەۋەرگىنىم نېمىسى؟ نادكا كېيىنكى كۈنلەردە بىر قانداق قۇسۇرۇمنى تېپىۋالسا، دەرھال مۇشۇ سۆزۈمنى ئېسىگە ئالار، دەل مۇشۇ سۆز نادكىغا قۇسۇرۇمنى ھەممىدىن ئاۋال بېلىۋېلىش ئىمكانىيىتى بېرىپ قويار. بەلكىم ئۇ ھازىر مېنىڭ جاۋاپ بەرگەن چېغىمىدىكى ئاھاڭىمغا، تېرىككەندەك كەسكىن جاۋاپ بەرگەنلىكىمگە قاراپ، بۇنىڭ ئادەتتىكى پاخچاق گەپ بولماي، بەلكى تېگى بار گەپ ئىكەنلىكىنى بىلىپمۇ بولغاندۇ.”

— ئىلگىرى نېمىشقا تۇغۇۋالمايغان؟ — دەپ سورىدى نادكا ناھايىتى ئورۇنلۇق ھالدا.
— تۇققۇم كەلمىگەن.

— قارا، سېنى، تۇققۇڭ كەلمەپتەكەن-دە. ئۇرۇش تۈگە-گەندىن كېيىن تۇغۇۋالماقچى بولغان، شۇنداقمۇ؟ ھەممىڭلارچۇ، بىر بىرىڭلاردىن قېلىشمايدىغان شەيكەن ئىكەنلىكلەر. بىراق

ھېچكىمۇ مېنى: ئۇرۇش پارتلاي دەپ قالدى دەپ ئاگاھلاندۇرۇپ قويىمىدى. ئاگاھلاندۇرۇپ قويغان بولسىدى، مەنمۇ بالىلارنى بىر-بىرىگە ئۇلاپ تۇغۇۋەرمەي، چىداپ تۇرغان بولاتتىم.

ناستىيۇنا ئىختىيارسىز كۈلۈپ كەتتى. كۆڭلىدە: "نادكا قانداقمۇ ئۇرۇش پارتلاشتىن ئىلگىرى بەش يىل، ئاندىن كېيىن يەنە ئۇرۇش ئاياقلىشىپ بولغىچىلىك تۆت يىل كۈتۈپ تۇرالىسۇن، بۇ جەرياندا مەيلى ۋىتا بولسۇن ياكى ئۇنىڭدىن باشقا ئادەم بولسۇن، ھېچقايسىسىنى يېنىغا يولاتماي يۈرەلسۇن" دەپ ئويلىدى ۋە ئۆزىنىڭ بۇ ئوي-پىكرىنى نادكاغا ئېيتىپ بېرىۋىدى، ئۇمۇ قاقاقلاپ كۈلۈپ كەتتى.

— ئۇنداقتا مەن قانداقمۇ چىداپ تۇرالايتتىم، — دېدى نادكا ناستىيۇنانىڭ سۆزىگە قوشۇلۇپ، — ئۇنىڭغا زور سەۋرى-تاقەت كېرەك-تە! ئەگەر ئىختىيارىمچە بولىدىغان بولسا، ھەر يىلى بىرنى تۇغالايتتىم. ئۇنىڭ ئۈستىگە شۇ يىلى يەنە ئۈچ ئاي ۋاقىت ئېشىپ قالغان بولاتتى، شۇ جەرياندا يەنە بىرسىگە ھامىلدار بولاتتىم. مەن تويغۇدەك ئوغۇتلانغان، بىر قېتىمدىلا بويۇمدا قېلىۋېرىدۇ. مەن ھەر ۋاقىت تەييار تۇرىمەن، بەزىلەرگە ھەرگىز ئوخشىمايمەن، — نادكا ناستىيۇنانى گەپ بىلەن چىقىۋالدى، — ئەگەر ئېھتىيات قىلمايدىغان بولسام، بىرتالاي بالا تۇغۇۋەتكەن بولاتتىم، ئۇلار ھەتتا تۇغدۇرۇشقىمۇ ۋە بالىلارنى بېقىشقىمۇ يېتىشەلمەي قالغان بولاتتى. ھەرقانداق باينىڭ مەھرەم-

لىرىمۇ ماڭا يېتىشەلمەيدۇ. مەھرەملەرنىڭ ئەھۋالىنى ئاڭلىغاندا مېدىڭ؟ ماڭا ئۇنى ۋىتا كىتاپتىن ئوقۇپ بىلگەنلىكىنى سۆزلەپ بەرگەن ئىدى. ئۇلار قانداق ئاياللار كىن-تاك؟ بىر ئەرنىڭ شۇنچە كۆپ ئاياللارنى ئېلىۋالغىنى نېمىسى؟ قارىمامسەن، ئۇ ئاياللار ئالدىدا نېمە دېگەن تەكەببۇر-ھە! كىم كۆڭلىگە ياقسا شۇنى تاللىۋالىدىكەن، ياقىمىغانلىرى بىر چەتتە قالىدىكەن. ئەگەر ئۇ ماڭا چاپلىشىدىغان بولسا، ئۇنىڭ خورازغا ئوخشاش تەكەب-بۇرلۇغىنى يەرگە ئۇرغان بولاتتىم، بىرتالاي كىچىك خوتۇن-لىرى بولغان شۇنداق بايغا ئۈزەمنى بىر تونۇتۇپ قويغان بولاتتىم. بىراق جىڭ گەپنى قىلسام، ئۇلار ئۈزى قانداق ئاياللار كىنا، ئۇلاردىن بىرتالاي باقساڭ، بىرنەچچە بالىمۇ تۇغالمىغىنى نېمىسى؟ مەن ئۈزەم يالغۇزلا ئۇلارنىڭ ھەممىسىدىن ئېشىپ چۈشتۈم. — نادكا مۇشۇنداق بەزەپ سۆزلەرنى قىلىپ ئۈزىنى بىر قۇر مەسخىرە قىلدى، بىراق ئۇ يەنىلا ئۆزىنىڭ ئاياللارغا خاس مەجبۇرىيەتنى ئادا قىلالىغانلىقىدىن پەخىرلىنەتتى. بۇنى ھېچكىممۇ ئىنكار قىلالمايتتى. نادكا ئەگەر بۇ ماختىنىش سۆزلىرىنى ئىلگىرى ئېيتقان بولسىدى، ئاستىيۇنا-نىڭ چىشىغا تېگىپ قويغانىمۇ بولاتتى، ئەمما ئەمدىلىكتە ئاستىيۇنا بۇ گەپنى ئاڭلاپ، ھەتتا خوشال بولۇپ قالدى.

لىتكا ئاستىيۇنانىڭ قۇچىغىدا ئۇيقۇغا كەتتى. ئاستىيۇنا ئۇيقۇغا غەرق بولۇپ كەتكەن قىزچاقنى قۇچىغىدا تۇتۇپ ئولتۇرغانلىقىدىن كۆڭلى بەكمۇ يايىردى، ئۇنىڭغا قوسىغىدىكى

بالىسىمۇ بۇ ئىشقا نىسبەتەن ئوز ئىپادىسىنى بىلدۈرۈۋاتقاندا ك
بولۇپ تۇيۇلدى. بۇ قىسقىغىنا ۋاقىت ئىچىدە بالا قىزغانغان
ھالدا تەۋرىدى، بۇنداق ئىش ئىلگىرى بولۇپ باقمىغان ئىدى.
ناستىۋونا ئويىگە قايتىپ كېلىپ پۇتۇنلەي كۈتۈلمىگەن ئەھ-
ۋالنى كوردى. مىخىچ سېمىيونوۋناغا قولتۇق تاياققا تايىنىپ
مېڭىشنى ئۈگىتىۋاتاتتى. قولتۇق تاياقنى ئۇ ئاللىقاچان ھازىر-
لاپ قويغان ئىدى. بىراق سېمىيونوۋنا قولتۇق تاياققا تايىنىپ
مېڭىشنى قەتئى تۈردە رەت قىلىۋەتكەن ئىدى. بۈگۈن قانداق
موجىزە يارالدىكىن- تاڭ، ئۇ مىخىچنىڭ كېپىگە كۈنۈپتۇ.
سېمىيونوۋنا ئازاپلىنىۋاتاتتى: ئۇ قولتۇق تايىغىغا تايىنىپ مېڭ-
ۋاتاتتى، نىمىشقىكىن- تاڭ، ئىككى پۇتى ئاغامچا بىلەن چىرماپ
قويۇلغاندەك، ھەر قېتىم ئىككى قولتۇق تايىغىنى تەڭلا ئالغا
يۈتكەيتتى، يىقىلىپ چۈشمەسلىك ئۈچۈن ئاغرىق ئازاۋىدىن
ئۈزۈلۈپ كېستەي دەپ قالغان كېسەلەمەن پۇتى بىلەن يەرگە
دەسسۋالاتتى ۋە شۇنىڭ بىلەن تەڭ ئىككى قوللاپ ئۇدۇل
كەلگەن نەرسىلەرگە ئېسىلاتتى، نالە قىلاتتى، قاخشايتتى.

— قولتۇق تايىغىنى نوۋەت بىلەن يۈتكە، بىرنى ئاۋال بىرنى
كېيىن، — دېدى مىخىچ يول كورستىپ، — قانداق كالتۇلىق
بۇ؟ — سەكرىمە، شۇنچىلىك سەكرىگىنىڭمۇ يېتەر، يېتەر، خەق
بىر پۇتى بولسىمۇ ماڭالايدىكەن، سېنىڭ قانداقلا بولمىسۇن،
ئىككى پۇتۇڭ بار، كارغا كېلىدۇ، ھەر ھالدا بۇنىڭ ئاز-پاز
ياردىمى بولىدۇ. ئاۋال بىر قەدەم-بىر قەدەمدىن مېڭىشنى

ئۈگەنگەن، كېيىنچىرەك تېز مېڭىشنى ئۈگىنىۋالارەن.

— ۋاي خۇدايىمەي! — دەپ ئالە قىلاتتى سېمىيىۋاتقاندا، —
يېشىم شۇنچىگە كىرىپ قالغاندا بۇ ئازاپنى چەككەنمىسى؟
ھەزرىتى مەريەم ئانا، ماڭا ئىچىڭ ئاغرىسۇن، بۇ ئالغىچ قالىغان
قېرىغا نەسھەت قىل، قولىڭ تايىغىنى ماڭا تاڭمىسۇن، قولىڭ
تايىغىسىزمۇ ئوز گورۇمگە كىرىپ كېتەلەيمەن. قولىڭ تايىقىنى
گورۇمگە سېلىپ قويىمىغىن يەنە، — ئۇ مىخىچقا قاراپ ئاچچىق-
لانغان ھالدا سۆزىنى داۋاملاشتۇردى، — مېنى ئۇ يەردە
شەرمەندە قىلىمىغىن. ئويگە قايتىپ كېلىپلا مېنى كاڭدىن سورەپ
چۇشۇرۇپ ماڭ دەيدىغانلىغىڭ راستتىنلا خىيالىمىغىمۇ كىرىپ
باقمايتكەن، مېڭىپ نەگە بارايتتىم؟ نەگە بارايتتىم؟

— بولدى، بىر دەم ئولتۇرۇۋال، بىر دەم ئولتۇرۇۋال، —
دېدى مىخىچ ئۇنى يولەپ كارۋاتقا ئولتۇرغۇزۇۋېتىپ، —
ھارغاندىكىن، بىر دەم دېمىڭنى ئېلىۋال. پۈتۈڭ ئاغرىۋاتامدۇ؟
— قانداقمۇ ئاغرىمىسۇن؟ قانداقمۇ ئاغرىمىسۇن؟ كويگەندەك
ئاغرىۋاتىدۇ. ۋاي خۇدايىمەي..... ئۇنىڭ تېخى ئاغرىمايدۇ
دېگىنىنى.....

ناستىۋىنا ساماۋارنى كاڭنىڭ لېۋىگە قويۇپ، كانىيىنى مورىغا
توغرىلىدى. دە، چىراق ياقماقچى بولدى. بىراق مىخىچ
كىرىسەن تۈگەپ قالاي دەپتۇ، تېجەپ ئىشلىتەيلى دەپ ياقىلى
قويماي، تام مەشكە ئوت يېقىپ قويىدى. بۇ ناستىۋىناغا ئەلەم
قىلدى: "مەن چىراق يېقىپ قويماي دېمىگەن بولسا، بىر ئازدىن

كېيىن قېيناتامنىڭ ئوزى ياققان بولاتتى، ھازىر ئۇ مەن بىلەن قېرىشىپ قەستەن مۇشۇنداق قىلىۋاتقان بولسا كېرەك. تام مەشكە ئوت ياقمىغىلى بىر ئايدىن ئېشىپ قالغان ئىدى. ئەمدى-لىكتە يادىغا يېتىپ قاپتۇ، تېخى دېۋىرقايللىرى بار قارىغاي پېرىندىلىرىنى ئېپكىرگىنىنى قارىمامدىغان، قېيناتام تېخىچە ئارىمىزدىكى ئون-تىنسىز مۇرەسسەلەشكىلىمۇ بولمايدىغان مۇنازىرىدىن تېخىچە كوڭلىدە خاپا ئوخشىمامدۇ؟“

ساماۋار پۇرۇقلاپ قايناشقا باشلىدى، تام مەشتىمۇ ئوت گۆكرەپ كويمەكتە، مەشتىن ئۇزۇنغا سوزۇلغان غەلىتە ئەكس نۇر تام ۋە دەرىزىگە چۈشتى، ئوي ئىچى ئىسسىپ، جانلانغان-دەك بولدى. سېمىيونوۋنا كارۋاتتا دۈمچەيگەن پېتى ئولتۇراتتى، چىرايىدىن ئادەمنى ئۆزىگە يېقىن يولاتمايدىغان سوغاقلىق چىقىپ تۇراتتى، ئىككى قولى پۇتلىرىنى كۈچسىز ھالدا ئۇۋۇ-لاۋاتاتتى.

— قانداق، كەمپىر، يەنە ماڭامسەن؟— دېدى مېخىچ ئۇنىڭغا قاراپ.

— قېرىغاندا قەستەن جېنىمدىن ئايرىماقچىمۇ؟— دەپ سورىدى سېمىيونوۋنا تەئەددى بىلەن يىغلامسىراپ.
— شۇنداق.

— ئۇنداق بولسا، جېنىمدىن ئايرىساڭ-ئايرى. ماڭا ئىچىڭ ئاغرىپ يۇرمىسۇن.

سېمىيونوۋنا پىشانىگە پۇتۈلگەننى كۆرمەي چارە يوق دېگەن

قەھرى - غەزىۋى بىلەن ئورنىدىن تۇرۇشقا باشلىدى: ئاۋال
 ئورنىدىن ئىگىشىپ قوزغىلىپ، پۇتلىرىنى ئولتۇرغان چاغدىكى -
 دەك ئەككەن پېتى كارۋاتتىن چۈشتى، ئاندىن كېيىن قولى
 بىلەن تىزىغا تايىنىپ ئاستا - ئاستا ئورە بولۇۋالدى. مىخىچ
 قولتۇق تايىغىنى ئۇنىڭ قولتۇغىغا قويۇپ بەردى. ناستىۋنا
 قېيىنانسى يىقىلاي دىگەن ھامان يولۇۋېلىش ئۈچۈن ئۇنىڭ
 يېنىغا باردى. بىراق كىشىنى ھەيران قالدۇرىدىغىنى شۇكى،
 بۇ قېتىم ئۇ ئۆزىگە تامامەن يېڭى بولغان مېڭىش ئۇسۇلىنى
 تېزلىك بىلەن بىلىۋالدى: ئاۋال بىر قولتۇق تايىغىغا تايىنىپ
 تۇرۇپ، يەنە بىرىنى توكۇلداتقان پېتى ئالغا قاراپ يۆتكىدى،
 ئاندىن كېيىن بەدەن ئېغىرلىغىنى بۇ قولتۇق تايىغىغا يۆتكىدى.
 — نېرى تۇرۇڭلار، نېرى تۇرۇڭلار، ئۆزەم ماڭاي، يولمەڭ -
 لار، — دېدى سېمىيونوۋنا ئۇلارغا قاراپ. ئاۋازىدىن ئەمدىلەتنى
 يول مېڭىشىنى ئۈگەنگەن بالىلارنىڭكىگە ئوخشاش ئۆزى بىلگە -
 نىنى قىلىدىغان تەقەززالىق ۋە ئىپتىخارلىق چىقىپ تۇراتتى.
 سېمىيونوۋنا ئۆيىنىڭ بۇ بۇلۇڭىدىن - ئۇ بۇلۇڭىغىچە مېڭىپ
 باردى، ئاندىن خېلى ئۇزاق ھەپىلەشىپ ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ،
 باياتىنقى نىشانىنىڭ ئەكسىچە مېڭىپ كارۋات يېنىغا كېلىپ
 توختىدى - دە، ئىنتايىن مەمنۇنىيەت بىلەن دېمىنى تارتىپ
 قويۇپ ئولتۇردى. مىخىچ ئۇنىڭغا قاراپ، ئاۋازىنى چىقارماي
 كۈلدى، ئۇنىڭ مۇرىسى تىترەيتتى، ساقال - بۇرۇتلىرى توخ -
 تىماي لىكىلدايتتى. سېمىيونوۋنا ئۇ تەرەپكە قارىماي پەقەت

ھارغىن ئاۋازى بىلەنلا ئىقرار بولدى:

— راستكەن، پۇتلىرىم كارغا كېلىدىكەن، بىر ئاز مېڭىپ ھەركەتلىنىۋالغاندىن كېيىن يەرگە دەسسەم قەدەم تاشلىمايلايدىكەنمەن.

— شۇنداق-تە، — دېدى مىخىچ خوشال بولۇپ، — بولمىسا، ئىككىمىز يالغۇز مېنىڭ بىرلا پۇتۇم بىلەن قانچىلىك ئۇزاققا بارالايتەتتۇق دەيسەن؟ ئەمدى ئەھۋال بۇرۇنقىغا پۇتۇنلەي ئوخشىمايدۇ: سەللىمازا ئۈچ پۇتىمىز بار بولدى. بۇنىڭ ئىككىسىنى ئېھتىمال ساقايتىۋالغىلى بولار، يەنە بىرسى زاپاس تۇرۇپ تۇرار.

— ۋاي جېنىمەي، ئەگەر ئاندىرى مېنىڭ قولتۇق تايىغىغا چۈشۈپ قالغانلىغىمنى كۆرسە چوقۇم كۈلەتتى..... ھەي، راستەنلا، بەزىلەرگە كۈلكىلىك تۇيۇلىدىكەن، بەزىلەر جاپا چېكىدىكەن.

— خوتۇن، ماڭا-ساڭا ئوخشاشلار كۈن بويى كاڭدا ياتقان بىلەن بولمايدۇ، — دېدى مىخىچ ئاجايىپ ئىسسىق تەلەپپۇز ۋە تولۇق ئىشەنچ بىلەن. بىراق شەك-شۈبھىسىزكى، ئۇنىڭ بۇنداق تەلەپپۇزى ناستيۇناغا تاسادىپى ئەمەستەك تۇيۇلدى. — قولتۇق تايىغىغا تايىنىپ بولسۇمۇ مېڭىپ كۆرۈش كېرەك.

”قېيناتامنىڭ بۇ گەپلىرىدە تىكەن بار، — دەپ ئويلىدى ناستيۇنا، — گەپ ئىچىدە گەپ بار، ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ گەپلەر بۈگۈن ئوتتۇرىمىزدا بولۇپ ئۆتكەن پاراك بىلەن مۇناسىۋەتلىك. شۇنداق، قېيناتامنىڭ نەزىرىدە بىزنىڭ ئوتتۇرىمىزدىكى پاراك

شۇنىڭ بىلەن تۈگەپ كەتكىنى يوق، ئۇ بۇنىڭدىن نىمىلەرنىدۇ چۈشىنىۋالغاچقا، نىمىلەرنىدۇ جەزمەنلەشتۈرگەچكە، سېمىيونوۋنانى قىلچە كېچىكتۈرمەستىن قولتۇق تايىغىغا تايىنىپ ماڭدۇرۇش قارارىغا كەلگەن. ئۇ يېقىن كەلگۈسىدە مېنىڭدىن ئايرىلىپ تۇرمۇش كەچۈرۈشكە سېمىيونوۋنانىڭ تەييارلىق كورۇپ قويۇشى ئۈچۈن شۇنداق قىلىۋاتقانمىدۇ؟ بۇنىڭ زادى سەۋىۋى نىمىدۇ؟ نىمە ئۈچۈن شۇنداق قىلىدىغانىدۇ؟

— ياز كېلەي دەپ قالدى، پۈتۈڭ يەنىمۇ ئوبدانراق ساقىيىپ قالسا، راۋۇرۇس مېڭىپ كېتىشىڭمۇ مۇمكىن، — دېدى مىخىچ خوتۇنىغا مەدەت بېرىپ.

— ئۇنداق بولسا بەك ياخشى بولغان بولاتتى، ھەي! راستتىنلا شۇنداق كۈنلەر كەلسە نىمە دېگەن ياخشى، — دېدى سېمىيونوۋنا سوز ئارىلاپ.

— ھېلىمۇ ئېسىڭىدىمۇ؟ ئىلگىرى تاققا چىققاندا ھەممىدىن تېز يۈگۈرەيتتىڭ، ھەمىشە ھەممىنىڭ ئالدىدا ماڭاتتىڭ. — ئېسىمدە..... فودور..... نىمىشقا ئېسىمدە بولمىسۇن.....

بۇ كونا گەپلەرنى تىلغا ئېلىپ يۈرىگىمنى زىدە قىلمىغىنا. ناستيۋونا شۇركۇنۇپ كەتتى، قېيناتىسى بىلەن قېينانىسى بىر بىرىنىڭ ئېتىنى ئاتاپ چاقىرىشىغىنىغا خېلى زامان بولغان ئىدى، ناستيۋونامۇ قېيناتىسىنىڭ فودور دەپ ئاتىلىدىغانلىغىنى ئاللىقاچان ئۇنتۇپ قالغان ئىدى؛ بۇ ئىسىم گويا قېيناتىسى بىلەن قېينانىسىنىڭ بۇنىڭدىن بۇرۇنقى جانلىق - جۇشقۇن ياشلىق

دەۋرىدىن كېلىۋاتقان ئەكس سادادەك قىلاتتى. ناستيۇنا ئۇلارغا قاراپ، ئۇلارنىڭ ئۇن-ئىنسىز ئەسلىمە قوينىغا غەرق بولۇپ كەتكەنلىكىنى بىلدى.

كېيىن ئۇنىڭدا تۇيۇقسىزلا چۈشنىكسىز بىر خىل باراملىق پەيدا بولدى، ئۇ ئوزنى شۇنداق يىتىم، يەر-جاھان سىغدۇر-مايدىغان بەختسىز كىشى، بىھۇدە قۇربانلىق، ئالداغۇچى، ئادەملەر قېتىغا ئالمايدىغان يات ئادەم بولۇپ قالغاندەك ھىس قىلدى. مۇنەك بىر نەرسە گېلىغا قاپلىشىپ قالغاندەك بولۇپ، دېمىنى ئاللاھاي قالدى-دە، ھوكۇرەپ يىغلاپ، ئىچىدىكى دەردىنى قويماي توككۇسى كەلدى. بىراق ئۇ تاقەت قىلدى، چۈنكى يىغلىسا بولمايتتى، ھەتتا ئۆزىنىڭ بۇنداق ھىسسىياتىنى چاندۇرۇپ قويۇشمۇ مۇمكىن ئەمەس ئىدى. مېخىچ ئاشخانىغا كىرىپ كەلگەندە، ئۇ بۇ مۇۋاپىق پۇرسەتنى قولدىن بەرمەي، دەرھال ئالدىغا باردى-دە، دۇدۇقلاپ تۇرۇپ توۋەن ئاۋاز بىلەن سورىدى:

— ئاتا، ئوۋ مىلتىغىنى سېتىپ قويغانلىغىمدىن ھىلىغىچە خاپا بولۇۋاتامسىز؟ شۇنداقمۇ؟

— ئوۋ مىلتىغىنى؟— شۇ پەيتتە مېخىچ باشقا ئىشلارنى ئوي-لاۋاتقاچقا، ناستيۇنانىڭ نىمە دەۋاتقانلىغىنى دەرھال چۈشىنىپ كېتەلمىدى. — ھە، ياق، قىزىم، خاپا بولمىدىم. ئوۋ مىلتىغىنىڭ كارى چاغلىق.....

بىراق ئايىغى چىقماي تۈگىگەن بۇ گەپ ناستيۇنانىڭ بارام

بولۇۋاتقان قەلبىدىكى ئەندىشە ۋە ئەنسىزلىكنى تېخىمۇ ئاشۇرۇ-
ۋەتتى.

15

ئاندىرىنىڭ ئەڭ ئاخىرقى قېتىم ئانگارا دەرياسىنى كېسىپ
ئۆتۈپ، مونچىغا ماڭغان ۋاقتى 4-ئاينىڭ ئوتتۇرىسىدا بولۇپ،
دەريا يۈزىدىكى مۇزلار ئېرىپ بولاي دەپ قالغان، قېلىن
مۇزلار نېپىزلەپ قالغان ئىدى. ئۇ مونچىنىڭ تاختىۋېشى ئاستى-
دىن بىر كاناپ تاغارنى تاپتى-دە، ئۇنى يۇدۇگەن پېتى قىشلىق
ئويگە ئېپكېلىۋالدى. كاناپ تاغارغا ياڭىيۇ، بىرنەچچە باش
پىياز، ئىككى تال تۇرۇپ، بىر ياستۇق قېپىغا نوقۇت تالقىنى
قاچىلانغان ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە، تاغارغا يەنە ئاۋالقىغا ئوخ-
شاشلا ئۈندەك تۇخۇم، خام بىلەن ئورالغان يوغان بىر بولكا،
يەنە بىر پارچە پايتىما بىلەن ئورالغان، كونىراپ كەتكەن كالتا
قونجىلۇق بىشۇ ئۆتۈك، ئۇنىڭ ئىچىگە يەنە بىر پارچە ياماقلىق
بىشۇ، بىر تال ياماقچىلىق يىڭىنىسى ۋە بىر كالىلەك چىگە يىپ
سېلىپ قويۇلغان ئىدى؛ كاناپ تاغاردا ئۇنىڭدىن باشقا يەنە
توق رەڭلىك بىر كوينەك، قوينىڭ يۇڭىنى قىرقيشتا ئىشلىتىلىد-
غان بىر شۇشاك، كىچىككەنە بىر تال خىمىيىۋى قېرىنداش،
ئازغىنا تۇز، كوك تاماكا ۋە قارىداپ كەتكەن بىر پارچە يالاندا

تۇراتتى، كاناپ تاغار ئىچىدىن يەنە ئۆيىدە ئېچىتىلغان يېرىم بوتۇلكا ئاق ھاراقنىڭ چىقىپ قېلىشى ئاندىرنى تېخىمۇ ھەيران قالدۇردى. ئاندىرى بۇ نەرسىلەر بىلەن قاچانغىچە جان بېقىش-قا بولىدىغانلىغىنى بىلمىسۇمۇ، لېكىن قانداقلا بولمىسۇن، ئاز دىگەندە بىر ئايغا يېتىدىغانلىغى كۈڭلىگە ئايان ئىدى، چۈنكى ناستيۇنا ئەتىيازلىق كەلكۈن يېتىپ كەلگەندىلا ئاندىن قېيىق بىلەن بۇ ياققا كېلەلەيتتى. ئاندىرى تاغاردىن بارلىق نەرسە-لەرنى يەرگە تۈككەندە، بۇ نەرسىلەر ئۇنىڭغا ناھايىتى كۆپ، ناھايىتى مول بولۇپ كورۇنگەن بولسىمۇ، لېكىن ئارىدىن ئۈچ كۈن ئوتۇش بىلەنلا، ھەتتا بىر تال ياڭيۇ، بىر سىقىم ئوقۇت تالقىنى ئۈستىدىمۇ يىپىدىن-يىڭىنىسىغىچە ھىساپلاپ ئولتۇرۇشقا توغرا كېلەتتى. ئۇ كۆك تاماكا بىلەن مۇخنى تەڭگە-تەڭ ئارىلاشتۇرۇپ چەكتى، بىراق مۇشۇنداق مەينەت نەرسىنىمۇ بىر كۈندە ئەڭ كۆپ دىگەندە ئاران ئۈچ تال ئوراپ چېكىپ يۇردى، ئارىدىن بىرنەچچە كۈن ئۆتكەندىن كېيىن يەنە ئاران ئىككى تال-ئەتىگەن، ئاشامدىلا-چېكىدىغان بولدى.

ئانگارا دەرياسى قىشى پەسلىدىكى گۈزەل مەنزىرىسىنى پۈتۈنلەي يوقاتىپ، ئىنتايىن كورۇمسىز بولۇپ قالدى. مۇز گويا كېسەلگە گىرىپتار بولغاندەك قارىداپ كەتتى. دەريا قىرغاقلىرىدا، دەريا قىرغاقلىرىدىلا ئەمەس، بەلكى ئوتتۇرلىرىدىمۇ ئارقا-ئارقىدىن كىچىكلەر پەيدا بولۇشقا باشلىدى. ئانگارا دەرياسىدىكى مۇز يولىنىڭ ئىككى قاسنىغى ئېرىپ، قاپ-قارا

رەڭگە كىرىپ قالغان، مۇز يول كۆتىرىلىپ چىقىپ قالغان ئىدى، بىرنەچچە قاغا ئۇنىڭ ئۈستىدە ئۇيان-بۇيان تاختىلىغىنىچە، نارازى بولۇشۇپ ھە دەپ قاقسىدايتتى. ئارالدىكى ئەگرى-بۇگرى ئۆسكەن، غازاڭ تاشلايدىغان قارىغايىلار باھارنىڭ ساپ ھاۋاسىدا سۇرلۇك كۆرۈنەتتى. كۆز تاشلايدىغان بولسىڭىز، ئۇلار شۇنداق غەيرى، كۆرۈمسىز ئىدىكى، گويا بىركىم ئۇلارنى يامان غەرەز بىلەن قەستەن ئاشۇنداق ھالغا چۈشۈرۈپ قويغاندەك تۇراتتى. دەرۋەقە، بۇ يەردىكى دەرەخلەر يىل بويى قاتتىق بوراننىڭ تەھدىدى ئاستىدا تۇرغاچقا، راۋۇرۇس ئوسۇشى ناھايىتى قىيىن ئىدى، بۇنى چۈشىنىش تەس. راستىنى ئېيتقاندا، ھەرقانداق جايدا، ھەرقانداق ئورماندىمۇ، ناھايىتى كۆركەم قېيىنزارلىقتىمۇ ئەھ-ۋال شۇنداق بولىدۇ، چۈنكى قار-مۇزلار ئېرىپ، يەر-زىمىن كۆكەرگىچە بولغان ئارىلىقتا ھەممە يەرنىڭ ۋەيرانە، كۆرۈمسىز بولىدىغانلىقى ھەممىگە ئايان، ئەنە شۇنداق چاغلاردا كىشىلەر ئۆزلىرىنىڭ غەمكىن، پەرىشان بولۇپ قالغانلىقىنى، شۇنداقلا ئاچلىقتىن قوساقلىرىنىڭ تارتىشىۋاتقانلىقىنى قاتتىق ھىس قىلىدۇ، بۇنداق بىمەنىلىككە، كوڭۇلسىزلىككە ۋە ئىسسىق ھاۋاغا ھېچكىم چىداپ تۇرالمايدۇ، كۆزدە بولسا بۇنداق ئەھۋال يوق.

ئاندىرى ئاخىر ئۆزىنى بىزار قىلغان پىمىنى سېلىپ تاشلاپ، يېنىك، جانغا ئارام بېغىشلايدىغان كالتا قونجۇلۇق ئوتۇگىنى كىيىۋالدى؛ ئۇ دائىم تالا-تۈزگە چىقىپ، ناھايىتى نۇرغۇن

يوللارنى باساتتى، كەيپىياتى ياخشى بولۇپ قالغان چاغلاردا، سەيلە قىلىپ ئالدى تەرەپكە قاراپ يۇرۇپ كېتەتتى، نەگە بېرىپ توختىسا، شۇ يەردە بولدى قىلاتتى. يول ئۈستىدە پىكرى ئۇنچىلا چېچىلىپ كەتمەيتتى، دىققەت-ئېتىۋارى ھەمىشە يول بويى ئۇچرىغان نەرسىلەرگە مەركەزلىشىپ قالغاچقا، كۆڭلىدىكى پەرىشانلىقنى ئۇنتۇپ كېتەتتى. ئۇ ھەر قېتىم تالا-تۈزگە چىققىنىدا ئوۋ مىلتىغىنى ئېلىۋالسىمۇ، لېكىن زادىلا ئىشلىتىپ باقمىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئوۋلىغۇدەك ئۇچار قانات ۋە ھايۋانلارمۇ ئۇچرىمايتتى. ئۇچار قانات ۋە ھايۋانلار توتىنچى بەشىنچى ئايىلارغا كەلگەندە ھەرقانداق چاغلاردىكىدىنمۇ بەكرەك ئېھتىيات قىلىدىغان بولۇپ قالاتتى، يېقىن ئەتراپتىمۇ توندىرا كەكلىكلىرى كۈيلەش مەزگىلىدە توپلاشقۇدەك يەرمۇ يوق ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ يەردە ئېتىزلىق بولمىغاچقا، ئۇچار قاناتلارمۇ ئادەتتە بۇ يەرگە ئانچە ئۇچۇپ كېلىشمەيتتى.

ياز پەسلى يېقىنلىشىپ، ھاۋا ئىسسىغانسېرى، ئاندىرى قىش پەسلىنىڭ ئىز-قالدۇغىنى — خىلۋەت، خۇنۇك بۇلۇڭ-پۇچاقلاردا ساقلىنىپ قالغان قارلارنى تەقەززالىق بىلەن ئىزدەيتتى. ئۇ بەزىدە شۇنداق قارلارنى ئۇچراتقاندا، ئولتۇرۇشۇپ كەتكەن، پاسكىنا، نەمخۇش قالدۇق قار ئالدىدا توختاپ قالاتتى-دە، يېڭى قارلارنى قايتا كۆرۈش ئۈزىگە نېسىپ بولمايدىغانلىغىغا ئىشەنگەن ھالدا قايغۇرۇپ، ھاۋا ئاقىقىنىچە قار بىلەن خوشلىشاتتى. "ھازىر بۇ يەرنى ئاخىرقى نوۋەت ئايلىنىۋاتسىمەن،

كۆپ ئۆتمەيلا بۇ يولۇمۇ چېكىگە يېتىپ بارىدۇ؛ ئاخىرقى بىر كۈزنى، ئاخىرقى بىر قىشنى ئۆتكۈزۈپ بولىدۇم، ئەمدىلىكتە ئاخىرقى بىر ئەتىيازنى ئۆتكۈزمەكتىمەن، بۇنىڭدىن كېيىن ئەڭ ئاخىرقى ياز كېلىدۇ دەپ ئويلايتتى ئۇ. ئۇ ئېرىپ كېتىۋاتقان قارلارغا كۆز تىككىنىدە، ئۆزىنىڭ قار بىلەن چۈشەنگىلى بولمايدىغان قان-قېرىنداشلىق مۇناسىۋىتى بارلىغىنى ھىس قىلاتتى؛ قاچانسۇمۇ بىر چاغلاردا ئۇ بۇ يەرلەردە قار بىلەن ئەتىدىن-كەچكىچە بىللە بولۇپ كەلگەن ئىدى، ئەمدىلىكتە بولسا كۆز ئالدىدىكى قالدۇق قار-مۇزلار ئۆزىنىڭ پىشانىسىگە پۈتۈلگىنى بويىچە ئۆزىتىپ قويايلىدىغان ئەڭ ئاخىرقى بىر تۈركۈم قار-مۇز بولۇپ تۇرماقتا ئىدى. ئۇنىڭدىن باشقا نەرسىلەرگە كەلسەك، ئۇلار ئاندىنقى ئۆزىنى ئۆزىتىپ قويغاندىن كېيىنمۇ داۋاملىق مەۋجۇت بولۇپ تۇرىۋېرىدۇ. ئۇ ئۆزى ئۈچۈن ئەڭ ئاخىرقى بۇرۇلۇش پەيتىنى بەلگىلىدى، شۇ پەيت يېتىپ كەلگەن ھامان، ئۇنىڭ ھايات تۇراللىشىغا ھېچقانچە ۋاقىت قالمايتتى. شۇ ئەڭ ئاخىرقى بۇرۇلۇش پەيتى ئانگاردا دەرياسىنىڭ مۇزلىرى ئېرىپ پۈتكەن كۈننىڭ ئۆزى ئىدى، باشقىچە ئېيتقاندا، تاغ ئۈستىدىكى قىشلىق كىچىك ئۆيگە كۆچۈپ بارغان كۈننىڭ ئۆزى ئىدى. ئۇ بۇنىڭ ئۈچۈن تەييارلىق كۆرۈپ قويدى. ھەتتا ھازىرچە لازىم بولمايدىغان كىيىم-كېچەككە ئوخشاش بەزى نەرسىلەر-نىمۇ ئۇ يەرگە ئاپىرىپ قويدى، قارىغاي شاخلىرىنىڭ بالدۇرراق قۇرۇپ تۇرۇشى ئۈچۈن، ئۇلارنى كېسىپ تۈشەككە يېيىپ قويدى،

بۇنداقتا باشقىلار بۇ شاخلارنىڭ قاچان كېسىپ كېلىنگەنلىكىنى بىلەلمەيتتى. بىراق ئاشۇ كۈن يېتىپ كېلىشتىن ئىلگىرى ئاندى-رى ئۆزىنىڭ كۈچۈش ئۈستىدە باش قاتۇرۇپ ئولتۇرۇشىغا ئىجازەت بەرمەيتتى. چۈنكى دەل شۇ كۈن يېتىپ كەلگەندە، ئانىگارا دەرياسى ۋە ئۇنىڭ بويلىرىدىكى ھەممە شەيىلەر زېمىننىڭ گۈللەپ ياشنىغانلىغىغا بىردەك تەنتەنە قىلىۋاتقاندا، ئۇ، ئەكسىچە، ئۆز ئۆمرىدىكى ئەڭ ئاخىرقى بىر پانا جايغا كۆچۈپ بېرىۋالاتتى. ئۇ يەردىن ھەيۋەتلىك ئۆركەشلەپ ئېقىۋاتقان دەريانى شۇنداق بىر قاراپلا كۆرەتتى-دە، ھەم ھايانغا چۈمەتتى، ھەم ۋەھىمە ئىچىدە قالاتتى، چۈنكى ئۆركەشلەپ ئېقىۋاتقان دەريانى كۆرۈش دەل ئۇنىڭ بۇ يەرگە قېچىپ كېلىۋالماقچى بولغان چېغىدىلا ئۆزى ئۈچۈن بېكىتكەن ئەڭ ئاخىرقى نىشانى ئىدى، بۇ نىشان ئەمەلگە ئاشقان ھامان بۇ يەردىن ئۆزىمۇ كۆزدىن غايىپ بولغان بولاتتى. ئۆز ۋاقتىدا ئۇنىڭچە بۇ نىشاننى ئەمەلگە ئاشۇرۇش ئىنتايىن يىراق ئىش ئىدى، بىراق نەتىجىدە بۇنىڭ ئەمەلگە ئېشىشى تولىمۇ تېز بولدى! ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇ بۇ نىشاننى ئەمەلگە ئاشۇرغاندىن كېيىن يەنە ئاللىقانداق باشقا نىشاننىڭ بولۇشىنى تەسەۋۋۇر قىلالمايتتى. ئۇ ئەسلىدە ياز پەسلى يېتىپ كېلىشكە خېلى ۋاقىت بار، ئۇنىڭغا يەنە توپ-توغرا بىر ئومۇر ۋاقىت كېتىدۇ، دەپ ئويلىغان ئىدى. بىراق ئۇنىڭ تەسەۋۋۇرىدىكى توپ-توغرا بىر ئومۇر ۋاقىت خۇددى چاقماقتەك تېز ئۆتۈپ، كۆزنى يۇمۇپ-

ئاچقىچە بولغان ئارىلىقتا ياز پەسلى يېتىپ كېلىپ قالدى، كېيىن-
چە قانداق بولار؟ كېيىنچە ئۇ ناستىيۇنا كاناپ تاغارغا سېلىپ
قويغان ئويىدە ئېچىتىلغان يېرىم بوتۇلكا ئاق ھاراقىنى قولغا
ئېلىپ، مەيلىچە تىنماي ئوركەشلەۋاتقان ئانگارا دەرياسىغا
قاراپ تۇرۇپ،— ئانگارا دەرياسى ئۇنىڭ ئوز ئارزۇسىنى قانداق
ئىشقا ئاشۇرىدىغانلىغىغا كۆز سېلىپ تۇرىدۇ،— بىراقلا كوتىرد-
ۋەتكەندىن كېيىن يەككە-يىگانە ھالدا خىرە-خىرە كەيىپ
ئىچىدە قەلبىدىكى دەرت-ئەلەمنى، خاتىرجەملىك بىلەن ئۈمىتى،
ئۈمىتسىزلىك بىلەن ۋەھىمىنى غەزەپ بىلەن ئارىلاشتۇرۇپ
پوملاپ، گۇررىدە ئوت يېقىپ، قەلبىنى ئورتەيدۇ، ئۇ چاغدا
ئۇنىڭدا: “دۇنيادا مەن مەۋجۇت، ئەتە قانداق ئىشلارنىڭ يۈز
بېرىشىدىن قەتئى نەزەر، ئىشقىلىپ بۈگۈن مەن مەۋجۇت”
دىگەن بىرلا ئوي-پىكىر، توڭلۇكتەك بىر قاراش بىلەنلا كۆزگە
چۇشۇپ تۇرىدىغان ئاددىلا ئوي-پىكىر قالىدۇ. ئۇ ئاقۋەتتىنىڭ
ئەنە شۇنداق بولىدىغانلىغىغا كۆزى يېتەتتى، شۇ كۈننىڭ
يېتىپ كېلىشىدىن ھەم ئەنسىرەيتتى، ھەم خوشال بولاتتى، ئۇ
شۇ كۈننىڭ مۇقەررەر يېتىپ كېلىشىنى ئېغىر-بېسىقلىق بىلەن
تەئەججۈپلەنگەن ھالدا كۈتەتتى.

ئەمدىلىكتە ئۇنىڭ ئۇيقۇسى ئۇيقۇ بولمايۋاتاتتى. ئايدىڭ
كېچە ئۇنى ئازاپلايتتى، جىلە قىلاتتى، ئۇ ھەمىشە بىر خىل
غەمكىن، چۈشىنىكسىز ۋەھىمە ئىچىدە چوچۇپ ئويغىنىپ كېتەت-
تى. دە، قىسلىق ئويىدىن تالاغا چىقاتتى. ئۇ ھەر قېتىم مۇشۇن-

داق پەيتتە ئۆزىنىڭ يارىلانغان كۆكرىگىنىڭ ئادەتتىكى چاغ-
لاردىكىدىنمۇ بەكرەك ئاغرىپ كېتىۋاتقانلىغىنى سېزەتتى. ئاي
يورۇق نۇر چاچقانسىرى ئۇنىڭ يۈرىكى بارام بولۇپ كېتەتتى،
دېمى شۇنچە سىقىلاتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئۆلگەندىن كېيىن ئۇ
ئالەمدە كۆرىدىغىنىنىڭ جەزمەن تولۇن ئاي ئىكەنلىكىنى،
ئۇنىڭدا تۇتۇلۇش، ئېچىلىش، تولۇن بولۇش، ئوغاق بولۇش،
چىقىش، پېتىش دىگەنلەر زادىلا بولماي، خۇددى ئۆيىنىڭ
تورۇسىدەك ھەم پەس، ھەم تەكشى ئاسماندا باشتىن-ئاياق
قىمىر قىلىپمۇ قويماي تۇرىدىغانلىغىنى، ئۇنىڭ ئۈستىگە نىمە
ئۈچۈنكىن- تاڭ، ئۇ ئاينىڭ يۈزىدىن ھەمىشە ئۈزۈلمەي ئىس-
تۈتەك كۆتىرىلىپ تۇرىدىغانلىغىنى تەسەۋۋۇر قىلاتتى.

ئۇ دائىم ئانگارادەرياسى بويىغا بېرىپ، خىرە ئايدىڭدا
دەريا يۈزىدىكى مۇز قاتلىمىدىن كۆز ئۆزىمەي ئۇزاققىچە
ئولتۇرۇپ قالاتتى، مۇز قاتلىمىنىڭ بىھۇدە ئەمما قەيسەرلىك
بىلەن جان تالىشىشىدىن قايىل بولاتتى، مۇز قاتلىمىنىڭ شۇ
غەيرىتىدىن تەسىرلىنەتتى. ھازىر مۇز قاتلىمى كېچىلىرى يەنە
توڭلاشقا باشلىغان چاغلىرىدىمۇ ئوخشاشلا ئاجىزلاپ كېتىۋاتات-
تى، چۈنكى مۇز قاتلىمى ئاستىدىكى سۇ ئورگەشلەپ، تەكتى
تەرەپتىن ئۇنى يالىماقتا ئىدى، ئۇيۇل-ئۇيۇل مۇزلار بارغان-
سىرى كىچىكلەپ، نۇرغۇن مۇز چوڭلىرىنى ھاسىل قىلاتتى،
ئارقا-ئارقىدىن يېرىلىۋاتقان مۇز قاتلاملىرى ھەش-پەش
دىگەچە غايىپ بولىدىغان سادا بىلەن پارچىلىنىپ توت ئەتراپقا

كېڭىيىپ كېتەتتى، مۇز يېرىقلىرىدا تۇتقان نېپىز مۇزلار
 سۇ يۈزىدە لەيلىگىنىچە ھاسىراپ-ھومىدەيتتى. ئاندىرى
 دەريا بويىدا دېمىنى قىسىپ، قىمىر قىلماي ئولتۇرغىنىچە،
 خۇددى ياۋايى ھايۋانلاردەك سەزگۈرلۈكى بىلەن ھەر بىر سادا-
 نى سېزىپ تۇراتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ بارلىق ھىسسىياتىنى پەقەت
 بىرلا ھىسسىيات ئىلكىگە تاپشۇرۇشنى ئۆگىنىۋېلىپ، بۇنىڭ
 بىلەن كىشىلەر يېتەلمەيدىغان دەرىجىگە يېتىپ، گويا ئاي
 نۇرىنىڭ مۇز يۈزىدە قانداق ناخشا ئېيتىۋاتقانلىغىنى، ئۇزۇل-
 مەي ئېيتىلىۋاتقان ئۇ ناخشىنىڭ شۇنچە لەرزىان، يېقىملىق
 ئىكەنلىكىنى ئاڭلاۋاتقان دەك بولاتتى. بەزىدە پۈتۈن زېھنىنى
 يىغىپ، ئانىگارا دەرياسى سۈيىنىڭ كۆكۈش پاقىراپ تۇرغان
 مۇز قاتلىمى ئاستىدا قانداق ئۆركەشلەپ ئېقىپ كېتىۋاتقانلىغىنى
 كۆرگەندەك بولاتتى. ئۇ ھەتتا دەريادا بىرەر نەرسىگە بەلگە
 سۈپىتىدە كۆز سالاتتى-دە، ئۇنىڭ ھەش-پەش دىگىچە دىگەن
 يېرىگە ئېقىپ بېرىپ قالغانلىغىنى كۆرگەندەك بولاتتى. مۇشۇنداق
 يېرىم كېچە بولۇپ قالغان چاغلاردا ئۇنىڭ قىلىدىغان
 ئىشى مانا مۇشۇنداق سەزگۈرلۈككە تايىنىپ ئاڭلاش، كۆز
 سېلىش ئىدى، باشقا ئىشلارنى زادىلا خىيالغا كەلتۈرمەيتتى،
 ئۇ يەنە شۇنداق سەزگۈرلۈككە تايىنىپ، ھەمىشە تاڭ يورۇشتىن
 ئىلگىرى قىشلىق ئويىگە يېنىپ كېلىپ، ئۇيقۇغا غەرق بولاتتى.
 ئۇ تېخى كېچىدە قانماي قالغان ئۇيقۇسىغا كۈندۈزى ئۇخلاپ
 قېنىۋالاتتى. دائىم ئورمانلىق ئارىسىدىن ئاپتاپ چۈشۈپ

تۇرىدىغان جاي تېپىپ جايلىشىۋالاتتى-دە، بىرنەچچە مىنۇتقىچە ئاسماندىن كوز ئۆزمەي ياتاتتى. ئۇ چاقناپ تۇرغان، پايانسىز كەتكەن ئاسمانغا قاراۋەرگەچكە، ئۈستىخانلىرى بوشىشىپ، كوزلىرى ئىلىشىپ ئۇيقۇغا كېتىپ قالاتتى. ئۇخلىغاندىن كېيىن ھەم توڭۇپ، ھەم قوسىغى ئېچىپ ئويغىنىپ كېتەتتى-دە: "ئەمدى قاين بارسام بولار؟" دەپ ئويلىغىنىچە، نارازى بولغان ھالدا توت ئەتراپقا قارايتتى. قەيەرگە بېرىش مەسىلىسى ھەمىشە ئاندىرىنىڭ ئالدىغا قويۇلىدىغان مەسىلە ئىدى، لېكىن ئۇ كۆپ ھاللاردا بۇنىڭغا جاۋاپ بېرەلمەيتتى، شۇڭا ھەمىشە سەيلە قىلغۇچ ئالدى تەرەپكە قاراپ يۈرۈپ كېتەتتى، نەگە بېرىپ توختىسا شۇنى ھېساپ قىلاتتى، ئىشقىلىپ يول ماڭسىلا كۆپايە ئىدى.

ئۇ مېڭىپ كېتىۋېتىپ ئۇنى-بۇنى پۇرايتتى، كوزلىرىنى مولدۇرلەتكىنىچە ئۇيان-بۇيان قاراپ، ئەتراپنى ئىنچىكىلىك بىلەن كۆزىتىتتى، بەزى چاغلاردا يەنە ئاللىقانداق كىشىگە تۇيۇقسىز ھۇجۇم قىلماقچى بولۇۋاتقاندا كىيىپكە كىرىۋالاتتى، بۇ بالىلىق مەجەزدىن كېلىپ چىققان ھەركەت بولماي، بەلكى قىلچە ئەھمىيەتسىز ھالدا شۇ يول بىلەن ئۆزىنىڭ ئىچى پۇش-شىغىنى چىقىرىشى ئىدى، ئۇ ئۆزىنىڭ ئاللىقانداق بىر كىشىنىڭ ئارقىسىدىن ئىز قوغلاپ كېتىۋاتقانلىقى ياكى ئۇنىڭ ئەكسىچە باشقىلارنىڭ قوغلىشىدىن ئۆزىنى چەتكە ئېلىۋاتقانلىقىنى تەسە-ۋۇر قىلاتتى، ھەر بىر قەدەم باسقاندا ئېھتىيات قىلاتتى، ئوچۇق-

چىلىققا كېلىپ قالغاندا ئايلىنىپ قارىغايلىققا كىرىپ كېتەتتى، شۇنداق ئويۇنلىرىغا قانغاندىن كېيىن، بۇ ئىشلىرى ئۆزىگىمۇ كۈلكىلىك تۇيۇلۇپ كېتىپ، ئاۋازىنى بولۇشچە چىقىرىپ، ئوچۇق كوڭۇللۇك بىلەن، ھەمدە يەنە قەھرى-غەزىۋى بىلەن ساراڭ-لارچە كۈلۈپ كېتەتتى. مانا شۇنداق پەيتلەردە ئۇ ھەمىشە ئەستە تۇتۇۋېلىش قابىلىيىتىنى يوقاتقاندا، ئۆزىنىڭ جەڭلەرگە قاتناشقانلىغىغا، ئادەملەر ئارىسىدا تۇرمۇش كەچۈرۈپ باققانلىغىغا زادىلا ئىشەنمەيتتى، ئۇنىڭ ئەكسىچە، ئۇنىڭغا ئۆزىنىڭ ئەزەلدىن مۇشۇنداق يەككە-يىگانە لاغايلاپ يۈرگەندەك، ئەزەلدىن ھېچقانداق بىر ئىشنى ۋۇجۇتقا چىقىرىپ باقمىغانداك، ھېچقانداق مەجبۇرىيەت ئۆتەش ھاجەتسىزدەك، گويا تۇغۇلۇشى بىلەنلا مۇشۇنداق تۇرمۇش كەچۈرۈش پىشانىسىگە پۈتۈلگەندەك بولۇپ تۇيۇلاتتى.

ئۇنىڭ دائىم بىر نەرسە يىگۈسى كېلەتتى، ئۇنىڭچە، ئەتراپتىكى بارلىق نەرسىلەرمۇ ئۆزىگە ئوخشاشلا ئېچىرپ كەتكەن، ئاچكوز ئىدى، ھەتتا ھاۋامۇ ئۇنىڭ يىلىگىنى شورايتتى، ئۇنى ئازاپلايتتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇ ھاۋانىڭ قويۇقلۇغىدىن قاقىلىپ كېتەتتى. بۇ يەردىكى ھاۋا بىر ئادەم ئۈچۈن ھەقىقەتەن تولىمۇ ئارتۇقچە ئىدى. ئاندىن ئۇنىڭ دېمى سىقىلاتتى، ھاۋادىن گېلىغا بىر نەرسە كەپلىشىپ قالغاندا بولاتتى، ئۇ ھەددىدىن ئارتۇق ھەم كۈچلۈك نەپەس ئېلىشنىڭ ئۆزىنى ئەڭ ئاخىرقى ماغدۇرىدىن كەتكۈزۈۋاتقانلىغىنى ھىس قىلاتتى.

ماي ھارپىسىدا ئۇ ئانگارا دەرياسىنىڭ يۇقۇرى ئېقىمىغا
 بېرىپ ئوۋ ئوۋلاپ كېلىشكە تەرەددۇت قىلدى. يۈك-تاقلىرىنى
 ئىنتايىن ئەتراپلىق ئويلاشقان ھالدا جايلاشتۇردى: ئوۋ مىل-
 تىغىدىن باشقا، كۈتۈلمىگەن ئېھتىياجلار ئۈچۈن پالتا ۋە بىر
 كاناپ تاغارمۇ ئېلىۋالدى. تالادا تۈنىگەندە بۇ ئىككى نەرسە
 ئەسقىتىپ قالاتتى. ئۇ بۇ قېتىم ئوۋغا چىقىشقا بىر كۈن ۋاقىت-
 نىڭ يەتمەيدىغانلىقىنى تەخمىنەن مۆلچەرلىدى. ئۇنىڭ يەنە
 ئاھالىلەر تۇرۇشلۇق جاي ئۈچۈرسىگە بېرىپ ئايلىنىپ
 كەلگۈسى، كىشىلەرنى كۆرگۈسى كېلەتتى، ئەمما بۇ يەردىن
 كەنتىگىچە توپ-توغرا ئوتتۇز چاقىرىمدەك يول يۈرۈشكە
 توغرا كېلەتتى. ئۇ ھازىرچە ئۇ يەرگە بېرىش-بارماسلىق
 ئۈستىدە بىر يەرگە كېلەلمىگەن بولسىمۇ، لېكىن بېرىشقا تەقەززا
 ئىدى. تىنىم بەرمەيدىغان ئارزۇ ئۇنى كىشىلەرنى كۆرۈپ
 كېلىشكە، شۇنىڭ بىلەن ئۆزىنى غەم-قايغۇدىن خالاس قىلىشقا،
 ئەگەر ئېپى كېلىپ قالسا كىشىلەرنى ئاز-تولا چۈچۈتۈپ
 قويۇشقا ئالدىرىتاتتى. ئېھتىمال، ئۇلارنى چۈچۈتۈپمۇ يۈرمەس،
 ئۆز كۆڭلىدىكى ئاشۇنداق خاتىرجەم بولالمايدىغان ۋە قانائەت
 ھاسىل قىلالمايدىغان بوشلۇقنى تولدۇرۇۋېلىش ئۈچۈن پەقەت
 بىر چەتتە تۇرۇپ قاراپ بېقىپ، ئاڭلاپ بېقىپ، كىشىلەرنىڭ
 نىمىلەر ئۈستىدە سۆزلىشىۋاتقانلىقىنى، نىمىلەرگە كۆڭۈل بولۇ-
 ۋاتقانلىقىنى ئۇقۇپ باققاندىن كېيىن ئۆزىنىڭ تۇرۇشلۇق جايىغا
 قايتىپ كېتەر. ئۇ رېنايا كەنتىگە بېرىشقا جۈرئەت قىلالمايتتى،

چۈنكى ئۇ يەردە ئولتۇرۇشلۇق ئاھالىلەر ئۇنى تونۇۋېلىشى مۇمكىن ئىدى، ئەڭ ياخشىسى ناتونۇش كەنتلەر ئەتراپىغا بارغان تۈزۈك. يەنىلا ئېھتىيات قىلغانغا يېتەمدۇ، بىرەر ئىش چىقىپ قالمايدۇ دەپ كىمۇ ئېيتالسىۇن؟!

تاڭ سەھەر ۋاقتى، تاڭ ئەمدىلا سۈزۈلۈشكە باشلىغاندا، ئۇ يولغا چىقتى، چۈشتىن بۇرۇن تاش ئارالنىڭ ئۇدۇلىدىكى قىرغاققا يېتىپ باردى، ئۇ قىشتا بۇ ئارالدا تاغ تېكىسىنى ئوۋلىۋالغان ئىدى. قۇياش نۇرىدا ۋە دەريا سۈيىنىڭ ئۇرۇشى بىلەن قارىداپ-كۆكۈرۈپ كەتكەن مۇز قاتلىمى ئوتتۇرىسىدا قەد كوتىرىپ تۇرغان بۇ تاش ئارال ئادەتتىن تاشقىرى تاقىر، كورۇمسىز كورۇنەتتى، ئاندىرى قىلچە كېچىكمەستىن دەرھال ئۇ يەرگە بېرىشقا تەقەززا ئىدى، ئۇ يەردىكى بىر ئوڭكۇر ئۇنى ئۆزىگە جەلپ قىلاتتى. ئەينى چاغدا ئۇ تاغ تېكىسىنى ئېتىۋالغاندا، مانا شۇ ئوڭكۇردە قونغان، مانا شۇ ئوڭكۇر بولغانلىقتىن ئاندىرى شۇ قېتىمقى ئوۋدا چوڭ بەركەت تاپقان ئىدى. شۇ قېتىم ئەگەر شۇ ئوڭكۇردە تۇرمىغان بولسا، ئۇنىڭغا شۇنچە ياخشى ئامەت كېلىش-كەلمەسلىگىنى بىلىپ بولمايتتى. ئۇ ئوڭكۇرنىڭ كىشىلەرنى ئۆزىگە جەلپ قىلالىشىدىكى سەۋەپمۇ ئۇنىڭدا مەلۇم پەۋقۇلئاددە كۈچ، خۇددى ئاندىرىنىڭكىدەك سىرلىق، تەڭ كەلگىلى بولمايدىغان كۈچ بولغانلىغىدا ئىدى، ئۇنىڭدىن باشقا ئۇ مەخپى جاي ئىدى، ئۇ يەردە مەخپىيەتلىكنى تېپىۋېلىشقا بولاتتى، مەخپىيەتلىكىنى يوشۇرۇپ قويۇشقىمۇ

بولاتتى، ئاندىرى ئوزىنىڭ بۇ ئوڭكۇرنى تېپىۋېلىشنىڭ ھەرگىز تاسادىپى بولمىغانلىغىغا، بۇنى تېپىۋالغانلىغى خۇدانىڭ ئىرادىسى ئىكەنلىكىگە ئىشىنىپ كەلدى. يېقىندىن بۇيان ئورمانلىقتا تېپىلغانلىكى خىلۋەت جاي، ئىنتايىن كىچىك، قىلچە كارغا كەلمەيدىغان جايلارمۇ ئۇنى ئوزىگە جەلپ قىلىۋالاتتى. مەسىلەن، ئېيتايلىق: ئۇ چاشقان ئۇۋىسى ئالدىدا تۇيۇقسىز توختاپ، گويا ۋاقتى كەلگەندە ئۇنىڭ بىرەر ھاجەتكە ياراپ قېلىشىنى بىلىپ باقماقچى بولۇۋاتقاندا، تايلاق بىلەن ئىچىنى كۈچلەپ قوياتتى، بەزىدە كىچىككىنە ئازگالىلارنى كورۇپ قالسىمۇ، ئۇنىڭغا چۈشۈپ بېقىپ، ئىچىدە ئادەم يوشۇرۇنۇشقا بولامدۇ. يوق دەپ زوڭىيىپ ئولتۇرۇپ سىناپ كورەتتى؛ بەزىدە ئىسمى جىسمىغا لايىق چوڭقۇر گوداڭلارغا دۇچكەلگەندە، گوداڭدا يىغىلىپ قالغان سۇ يۈزىدە بىر قەۋەت قار لەيلەپ تۇرسىمۇ، گوداڭ ئالدىدا خېلى ئۇزاققىچە توختاپ، چوڭقۇر گوداڭنىڭ تىكلىكىگە ھەۋەس قىلىپ، ئۇنىڭ چوڭقۇرلۇغىنى بورداپ باقاتتى؛ بەزىدە ئورۇلۇپ چۈشكەن دەرەخ تۈۋىدىن تاشلىنىپ قالغان ئېيىق ئۇۋىسىنى تېپىۋېلىش كويىدا ئىنچىكىلىك بىلەن كۈزىتىپ كېتەتتى؛ ئۇ جىلغا ئىچىدە مېڭىشنى ياخشى كورەتتى، لېكىن ھەمىشە بىر ئوبدان مېڭىپ كېتىۋېتىپ تۇيۇقسىزلا دەرەخ ئارقىسىغا موڭۇۋالاتتى، ئاندىن كېيىن توت ئەتراپقا بىر قارىۋېتىپ، قويۇق ئورمانلىققا ئوزىنى ئاتاتتى. ئۇ گويا ئوزىنى نۇرغۇن پارچىلارغا بولۇۋەتكەندىن كېيىن شۇ پارچىلارنى

ئايرىم-ئايرىم يوشۇرۇپ قويماقچى بولۇۋاتقاندا، بىر دەم بۇ يەرگە موڭغۇل، بىر دەم ئۇ يەرگە موڭغۇل، ئۆزىنىڭ كۆزىگە كۆرۈنمەس غايىپ ئەۋلىيا بولۇپ كېتىشىنى ئارزۇ قىلاتتى. شۇڭا ئادىمىزات بولمىغان ئارالدىكى ھىلىقى ئوڭكۇرگە ئۆزىنىڭ كۆزى چۈشمەسلىكى مۇمكىن ئەمەس ئىدى، چۈنكى ئۇ ھەممىلا جايدا ئۆزىدەۋاتقان پانا جايلىرىنىڭ ئۆزىگە چۈشلۈك ئارتۇقچىلىقلىرى بولسۇمۇ، لېكىن بۇلارنىڭ ھەممىسى ئىنتايىن ئۇششاق ئارتۇقچىلىقلار ئىدى، لېكىن بۇ يەرگە بولسا مۇشۇ بارلىق ئارتۇقچىلىقلارنىڭ ھەممىسى مەركەزلەشكەن بولۇپ، ھېچ يېرىگە قىل سىغمايتتى.

تاش ئارالنىڭ ئۇدۇلىدىكى دەريا قىرغىقى ئىنتايىن كەڭ بولۇپ، ئۇ يەر ئاستا-ئاستا قۇرۇپ، يۇمران، ياپ-يېشىل يېڭى ئوت-چوپىلەر ئۆسۈشكە باشلىغان ئىدى. ئانگارا دەريا-سىنىڭ ئاستىدا قاراس-قۇرۇس قىلغان بۇرۇختۇم ئاۋازلار ياڭىرايتتى، بۇ دەريا يۈزىدە لومۇلدەپ تۇرغان مۇزلارنىڭ ئاۋازى ئىدى. ئاز قالدى، ھەقىقەتەن ئاز قالدى، يېقىنقى بىر نەچچە كۈن ئىچىدىلا مۇزلار يېرىلىپ، ھەيۋەت بىلەن تۈۋەنگە ئېقىپ كېتىدۇ—ئەتراپتىكى بارلىق نەرسىلەر بۇ دەبدەبىلىك پەيتنىڭ يېتىپ كېلىپ قالغانلىغىدىن دېرەك بېرىپ تۇراتتى. بۇ يەردىكى ھەر بىر تال گىيا، ھەر بىر تۈپ دەرەخ شۇ پەيتنىڭ يېتىپ كېلىشىنى تاقەتسىزلىك بىلەن كۈتمەكتە ئىدى، ئانگارا دەرياسىدىكى مۇزلار ئېرىپ پۈتكەن ھامان، ياز پەسلى قىلچە

كېچىكىمەي دەرھال يېتىپ كېلىدىغانىدەك تۇراتتى، ئۇنىڭ سۈرئىتى ياققان ھامان تۇتۇشۇپ، كوزنى يۇمۇپ-ئاچقىچە لاۋىلداپ كويۇشكە باشلايدىغان ئوتقا ئوخشاش تېز ئىدى. ئۇنى توسىۋالغىلى بولمايتتى، مەيلى ھەرقانچە ئېھتىيات قىلغان بىلەنمۇ، ئۇنى توختىتىپ قويۇش تەس ئىدى. مەلۇم يېڭى، ئىنتايىن تېز ئوزگىرىش ياسايدىغان تەقدىر يېتىپ كېلىش ئالدىدا تۇراتتى. ئاندىرىمۇ: "بىرەر ئامال قىلىپ، بىرەر جايغا تېزىرەك بېرىپ بىرەر ئىش قىلغىنىم تۈزۈك" دەپ ئويلاپ، تۇيۇقسىز ئىچ-ئىچىدىن بىتاقەت بولۇپ كەتتى. ئۇ بىلىنەر-بىلىنمەس پىلىلداپ تۇرغان كاكچۇلدىن ئازراق سۇ ئېلىپ ھاپىلا-شاپىلا ئىچىۋالغاندىن كېيىن، ئوز يولىنى داۋام قىلدى.

ئۇ يېرىم يولدا بىر قۇشقاچنى ئېتىۋالدى. قىممەتلىك ئوق-دورنى قۇشقاچقا ئىشلىتىش ناھايىتى ئەپسۇسلىنارلىق ئىش بولسىمۇ، لېكىن ئاندىرىغا ئايان ئىدىكى، مۇشۇنداق ئۇزۇن يول يۈرگەندە، كەچقۇرۇنلۇققا بەكمۇ ھېرىپ كېتەتتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئەتە يەنە يول مېڭىشنى داۋاملاشتۇرۇشى كېرەك ئىدى، شۇڭا بىر ۋاقىت ئوبدان غىزالىنىۋېلىشقا توغرا كېلەتتى. قۇياش تېخى پاتماستا ئۇ دەريا ئەگىگەن جايدا بىر كەنتتى كورۇپ قالدى. ئۇ كەنتكە يېقىن بارماي، ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ تاغ ئارىسىغا كىرىپ كەتتى. گەرچە شۇ چاغدا چارچاپ ماغدۇرسىدىن كېتەي دەپ قالغان بولسىمۇ، لېكىن ئوزىنى

يەنىلا كەنتتىن يىراقراق كېتىشكە زورلىدى. ئۇ ياۋايى ھايۋان-
لاردىن ئاللىقاچان قورقماس بولۇپ قالغان ئىدى، بىراق باشقا
ئادەملەرگە ئوزنىڭ شەپسىنى بېرىپ قويۇشنى خالىمايتتى.
ئەتىسى ئەتىگىنى ئۇ كەنتكە يېقىن كېلىشتىن ئاۋال تاغنى بىر
ئەگىپ چىقتى. شۇنداق قىلىپ كەنتنى توپىلىك تەرەپتىن
ئايلىنىپ ئوتۇپ كەتتى.

ئۇنىڭ قۇلىغىغا يەنە خورازلارنىڭ چىلىشى ۋە ھەر بىر
مەھەللە ئاسمىنىدا ياڭراپ تۇرىدىغان مۇجىمەل، ئۇزۇلمەس،
لەرزىان سادالار ئاڭلاندى. ھەقىقەتەن قىزىق گەپ، بۇ يەردىكى
خورازلارنىڭ چىلىشىمۇ ئاتامان كەنتىدىكى خورازلارنىڭ
چىلىشىغا ئوخشىمايتتى، بۇ يەردىكى خورازلار ئوز كەنتىدىكى
خورازلارغا ئوخشاش غەلىتە ئاۋاز بىلەن جېنىنىڭ بېرىچە
كاكىرىماي، بەلكى ھەقىقىي خوراز چىلىغاندەك چىللايتتى.
بۇنىڭدىكى سەۋەپ، بۇ يەردە ياقا يۇرت ئىدى. ئۇ غەربىي رايون-
دىكى جەڭ مەيدانىغا بارىدىغان يولدىمۇ خورازلارنىڭ چىلىش-
شىنى ئاڭلىغان، ھەر قېتىم ئۇ يەردىكى خورازلارنىڭ ئانىگارا
دەرياسى بويىدىكى خورازلارغا قارىغاندا ئاجىزراق، ئېھتىياتچان-
راق، تەجرىبىلىككە ياكى تېخىمۇ ھىلىگەرەك كېلىدىغانلىقىنى
ھىس قىلغان ئىدى، ئەمدىلىكتە ئانىگارا دەرياسى بويىدىكى
خورازلارنىڭ چىلىشىمۇ بىر بىرىگە ئوخشاپ كەتمەيدىغانلىقىنى
بىلدى.

ئاندىرى تاغدىن پەسكە چۇشۇپ بىر چارۋىچىلىق مەيدانىنى ئۇچراتتى، مەيداننىڭ دوڭىدىن باشلانغان ئىگىز-پەس، قىڭغىر-سىڭغىر، نۇرغۇن جايلىرى ئوتتە-توشۇك بولۇپ كەتكەن قاشا-سى ئەگرى-بۇگرى ئەگىپ قەيىنزارلىققىچە تۇتىشىپ تۇراتتى. بۇ قاشانى يېزا ئاياللىرى ئۇرۇش پارتلىغاندىن كېيىن ياسىغان-دەك قىلاتتى. ئۇششاق دەرەخ غوللىرىدىن قىلىنغان توغرا چېتىقلىرى قولىنىڭ ئۇچىدىلا چېگىپ قويۇلغان ئىدى، بەزى جايلارغا قوزۇق قېقىلغان، چېتىقنىڭ بەزى جايلىرى مانا ئەمەس دەپ دەرەخقە مىخلىۋېتىلگەن ياكى شويىنا بىلەن دەرەخقە چېگىپ قويۇلغان ئىدى، شۇڭلاشقا ئۇنىڭ كۆپىنچە جايلىرى مىخلانغان ياكى چېگىلىگەن جايدىن ئاجراپ، يەرگە چۇشۇپ كەتكەن ئىدى. ئۇنى ئوڭشاپ قويۇشقا ھازىرچە ۋاقىت بولمىغانلىقتىن، تېرىلغۇدىن كېيىن بىر تەرەپ قىلىشقا قالدۇرۇلغاندەك تۇراتتى. ئاندىرى بويىنىنى سوزۇپ سول تەرەپكە قارىدى، ئۆزى تۇرغان يەردىن بىر چاقىرىم يىراقلىقتا ياكى ئۇنىڭدىنمۇ يىراقراق بىر جايدا كەنت چېتىگە سېلىنغان بىر ئوي كۆزگە چۇشۇپ تۇراتتى. ئۇ كەنتتىكى ئەھۋاللارنى كۆزىتىش ئۈچۈن قانداق قىلغاندا كەنتكە تېخىمۇ يېقىنراق جايغا يوشۇرۇن بارغىلى بولىدىغانلىقى ئۈستىدە ئويلىنىدى، گەرچە قورقۇپ تۇرغان بولسىمۇ، لېكىن بىر قېتىم قاراملىق قىلىپ، ئاز-تولا ئىش تېرىپ ئۆزىنى قورقۇم-تىپ قويۇشنى، باشقىلارنىمۇ قورقىتىپ قويۇشنى كۆڭلىدىن چىقىرىۋېتەلمىدى؛ ئۇنىڭ ۋۇجۇدىغا جەم بولغان، يامانلىق

قىلىشقا ئېتىلىپ تۇرغان قانىلىرى قايناشقا باشلىدى، ئۇنىڭدا بىردىنلا بىرەر ئىشنى بانا قىلىپ ياۋۇزلۇق قىلىشقا ئۇرۇنۇش غەرىزى پەيدا بولدى. ئۇ ئۆزىنىڭ نىمە ئۈچۈن ئاتايتەن ئوتتۇز چاقىرىمىدەك يول يۈرۈپ بۇ يەرگە كەلگەنلىكىنى چۈشەنەلمەيتتى، ھەر ھالدا قاشا يېنىدا مۇشۇ پېتى بىر دەم تۇرۇپ، ئاندىن قايتىپ كېتىش ئۈچۈن كەلمىگەن بولغىنىدى. "ياق، بىرەر نەتىجە چىقىرىشم كېرەك، ئاندىن بۇ يولنى بىسكار ماڭمىغان بولىمەن!"

ئاندىرى تۇرغان جايدىن يىراق بولمىغان بىر يەردە بىر تال دەرەخ شېخىنىڭ قاراسىدا ئۈستۈلۈشى ئۇنى چوچۇتۇۋەتتى. مانا شۇ چاغدىلا ئۇ مەيداندىكى باراقسان ئالۇچا دەرىخى كەينىدە بىر ئىنەكنىڭ تۇرغانلىقىنى كوردى. ئۇ ناھايىتى يوغان تاغىل ئىنەك بولۇپ، ئۇنىڭ ئاقللىرى ئۈستىگە يوغان قارىلار چۈشكەن، ياكى دەل ئۇنىڭ ئەكسىچە، قارىلىرى ئۈستىگە يوغان ئاقلار چۈشكەن ئىدى. ئەسلىدە ئاندىرىنىڭ ئۇنى كۆرمىگەنلىكىدىكى سەۋەپ شۇكى، ئۇ ئىنەك قېيىنزارلىق ئارقىسىدا ئىدى، تاغىل ئىنەكنى دەل غوللىرىغا ئالا-يېشىل داغلار چۈشكەن قېيىنلار توسۇۋالغان ئىدى. ئىنەكنىڭ يېنىدا ئانىسىغا ئوخشاش بىر تاغىل موزايمۇ تۇراتتى، ئۇ بىر ياشقا توشمىغان، ئەمەلدىلا ئۈچ ئايلىق ياكى تۆت ئايلىق بولغان ئىدى. ئاندىرى قىلىدىغان ئىش تېپىلدى دەپ ناھايىتى خوشال بولۇپ، ئۇلارنى كۆزىتىشكە باشلىدى. ئىنەك بېشىنى توۋەن ئېگىپ، يەيدىغان بىر نەرسە

ئىزدەۋاتاتتى، بىراق بۇ چاغدا تېخى ئوت-چوپلەر بىخ سۇرمى-گەچكە، ئۇ پەقەت ئاز-پاز شەبنەمگىلا ئېغىز تېگەلەيتتى. موزاي قوسىغىغا بىر نەرسە تېپىپ يېيىشتە ئانىسىدىن ئېقىلىقراقىتەك تۇراتتى. ئۇ ھە دەپ ئانىسىنىڭ يېلىنىغا ئۇسۇيتتى، بىراق ئانىسى ئەمگىلى قويماي، پۇتلىرىنى يۆتكەپ ئۆزىنى قاچۇراتتى. موزاي يەنە چاتىرىغىغا كىرىۋالسا، ئانىسى بۇرۇلۇپ، ئۆزىنىڭ موڭگۈزىنى كەڭ ماڭلىيى بىلەن بالىسىنى ئۇسۇيتتى.

ئاندىرى خۇددى بۇنىڭدىن بىر ئاي بۇرۇن ئات بېقىش مەيدانىدا ئاتىسىنى ئوغرىلىقچە كۆرگەن چېغىدا ھىلىقى تايچاققا دىققەت بىلەن قارىغىنىغا ئوخشاشلا، ئۇلارغا كۆزىنى ئۈزمەي سەپسالدى. بىراق ھازىر ئۇنىڭ پۈتۈن دىققەت-ئېتىۋارىنى تېخىمۇ يىغىپ سەپىلىشى قىلچە سەۋەپسىز ئەمەستەك تۇراتتى، ئۇنىڭغا گويا يەنە ئۆزىنىڭ بۇ ئۆمرىدە ئىنسانىيەتكە پايدىلىق ئوي ھايۋانلىرى بىلەن ئالاقە قىلىشى مۇمكىن ئەمەستەك، ئۆزى بىلەن ئوي ھايۋانلىرى ئوتتۇرىسىدا بىر ھاڭ تۇرغاندەك بولۇپ تۇيۇلدى. بىراق ئۇنى ئوي ھايۋانلىرىدىن يىراق تۇر دىگەنسىرى، ئۇنىڭ ئۇلارغا شۇنچە يېقىنلاشقۇسى كېلەتتى. ئۇنىڭ ئوي ھايۋانلىرى بىلەن قايتا ئالاقە قىلالاماسلىغىنى، بۇ زىيان ئۆزى ئۇچرىغان باشقا زىيانلارغا سېلىشتۇرغاندا ناھايىتى چوڭ زىيان بولۇپ ھىساپلانمىسىمۇ، لېكىن، نىمە ئۈچۈنكىن-تاڭ، ئۇنى ئازاپلايتتى ۋە بارام قىلاتتى، ۋۇجۇدىدا ئاللىقانداق بىر نەرسە ئۇنى بۇ زىيانغا تەن بەرگىلى قويماۋاتى.

قاندىك قىلاتتى.

ئىنەك موزىيىنى ئېغىلدىن ئوز مەيلىچە باشلاپ چىققان بولسا كېرەك، چۈنكى ھەرقانداق ئايال ئېمىۋاتقان موزايىنى بۇنداق چاغدا قويۇپ بەرمەيتتى. ئىنەك موزىيىنى ھەرقانچە ئەمگىلى قويىمىغان بىلەن ئىشقىلىپ بۈگۈن قايتىپ كەتكەندە، سېغىۋال-غۇدەك سۈتى قالمايتتى. ئاندىرى كوڭلى ئېچىلىپ كۈلۈپ قويدى: "ئۇلارنىڭ ئېغىلدىن چىقىشى باشقا بىرەر ئادەمنىڭ سەۋىيىسى بىلەن ئەمەس، دەل مېنىڭ سەۋىيىم بىلەن بولغان بولسا كېرەك. ئەگەر مەن كەلمىگەن بولسام، موزايىنىڭمۇ ئېغىلدىن چىقماي تۇرىۋېرىشى تامامەن مۇمكىن ئىدى. ھازىر ئېغىلدىن چىقىۋالغاندىكىن، ئارقىغا چېكىنمەي، ئانىسىغا چىڭ يېپىشىۋېلىپ، ئۇنىڭ سۈتىنى ئەڭ ئاخىرقى بىر تامچىسىغىچىلىك ئېمىپ تۈگەتسۇن، بۈگۈن ئاخشام ئايال خوجايىنىنىڭ قىلغىلى كېپى چىقىدىغان بولدى".

ئەمدىلىكتە تۇيدۇرماي كەنىتكە يېقىن بېرىشنىڭ ۋاقتى كېلىپ قالغان ئىدى. ئۇ يەردە ھازىرچە تېخى ئايدىڭلاشمىغان بىر ئىش ئۇنى كۈتۈپ تۇراتتى، ئاندىرى دەل مۇشۇ ئىشنى دەپ بۇ يەرگە كەلگەن. ئىش ئوز يولىچە بولغاندا، ھېچكىم تەكلىپ قىلمىغان بۇ جايغا قاراڭغۇ چۈشكەندىن كېيىن ئوتۇشكە توغرا كېلەتتى، بىراق ئۇنىڭ يەنە كۈتۈپ تۇرغۇسى كەلمىدى، بىر خىل تەقەززالىق ئۇنى يەنە ئالدىراتقىلى تۇرغاچقا، ئۇ ئوزىنى تۇتۇۋېلىش كۈچىدىن مەھرۇم قالدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە

بۇنداق كەيپىيات بارغانسېرى كۈچەيدى، بارغانسېرى ئوكتەمە-
لىك قىلىشقا باشلىدى. ئاندىنغا ئايان ئىدىكى، ئۇ تەۋەككۈل-
چىلىك قىلمايتتى، ئىنتايىن ئەخمىقانە ئىشلارنىمۇ قىلمايتتى
ھەمدە قانداق ئەھۋال يۈز بېرىشىدىن قەتئىي نەزەر، ئۆزىنىڭ
ۋاقتىدا قېچىپ كېتەلەيدىغانلىغىغا ئىشىنەتتى. باشقىلار ئۇنى
قۇرۇق قول بىلەن تۇتۇۋالمايتتى.

ئۇ قاشانى بويلاپ، ئېھتىياتچانلىق بىلەن ئالدى تەرەپكە
قاراپ ماڭدى، پات-پات توختاپ، ئەتراپقا قاراپ قويايتتى.
ئۇزاققا بارمايلا كەنت چېتىنى كوردى، گارمۇن ئاۋازىنى ئاڭلى-
دى. ئاندىرى بۈگۈن ئادەتتىكى كۈن بولماي، "1-ماي" ئەم-
گەكچىلەر بايرىمى ئىكەنلىكىنى ئالاقزادە بولغان ھالدا ئېسىگە
ئالدى. پاه، بۇ گەپچە ئۇلار بايرام ئۆتكۈزۈۋاتقان ئىكەن-دە.
ئۇرۇش دىگەن ئۇرۇش ئىكەن، بايرامنى يەنە ئوخشاشلا ئۆتكۈ-
زىدىغان، كىشىلەر ئوخشاشلا كوڭۇل ئاچىدىغان گەپ ئىكەن.
قاراڭ، قىزىل بايزاقلار ئېسىلىپ كېتىپتۇ، ئاۋايلاپ ساقلىغان
گارمۇنلىرىنىمۇ ئېلىپ چىقىشىپتۇ. گۈگۈم چۈشكەندە ھەممەيلەن
يەنە توپ-توپ بولۇشۇپ، ئويمۇ-ئوي ئارىلاپ يۈرۈپ، ناخشا
ئېيتىپ، ئۇسۇل ئويناپ دىگەندەك قانغىچە كوڭۇل ئاچىدۇ.
شۇنداق، ئەھۋالدىن قارىغاندا ھېچقانداق نىمە كىشىلەرنى
روھسىزلاندۇرالمىدىكەن. ھازىر ئاتامان كەنتىدىكىلەرمۇ بايرام
قىلىپ، ئويۇن-تاماشا قىلىۋاتىدىغانىدۇ..... ئاندىرىنىڭ قەلبىنى
ئۈمىتسىزلىكمۇ ئەمەس، ئاغرىنىشىمۇ ئەمەس، — ھازىر يەنە ئاغ-

رىنىپ ئولتۇرغۇدەك نىمىسى بولسۇن! — بەلىكى ئەجەپلىنىش
چۇلغۇۋالدى: كىشىلەر بايرامنى زادىلا ئۇرۇش بولۇپ باقمىغان-
دەكلا، ئۇرۇش پارتلاشتىن ئىلگىرىكىگە ئوخشاش تەبرىكلەۋې-
تىپتۇ. ھەقىقەتەن بۇنىڭغا ئىشىنىش تەس ئىدى، ئۇلار ئۇنىڭ
مۇشۇ ئەتراپتا ئايلىنىپ يۈرۈشىگە پىسەنت قىلىپمۇ قويماۋىتىپتۇ،
ئۇ كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە مەۋجۇتمۇ ئەمەس.

نىمە ئۈچۈن موزايىنىڭ ئېغىلدىن تالاغا قېچىپ چىققۇالغانلىغى-
نى مانا ئەمدى چۈشىنىش تەس ئەمەس ئىدى. ئەسلىدە كىشىلەر
بايرام تاماشاسى قىلماقتا ئىدى، بۈگۈن ھىچكىمنىڭمۇ بۇنداق
ئۇششاق-چۇششەك ئىشلارغا چولسى تەگمەيتتى، چۈنكى ئۇلار
بايرام ئوتكۈزمەكتە. ئاندىرى بۇرۇلۇپ ئارقىسىغا قارىۋىدى،
ھىلىقى ئىنەكنىڭ بىر بېسىپ، ئىككى بېسىپ قېيىنزارلىققا قاراپ
كېتىۋاتقانلىغىنى، باياتىن ئوزى تۇرغان جايغا يېقىن كېلىپ قالغان-
لىغىنى كوردى. ئۇ يەنە ئوز يولىنى داۋام قىلدى، لېكىن
بىرنەچچە قەدەم ماڭمايلا ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ، موزايىغا سىنچىلاپ
قارىدى، ئۇنىڭدا توساتتىن ئىختىيارسىزلا بىر ياۋۇز نىيەت پەيدا
بولدى. موزاي ئاللىقانداق بىر نەرسە چىققۇالغاندەك ياكى
بىر نەرسە سانچىلغاندەك تېپىپ قويۇپ، بىر چەتكە سەكرىدى،
بىراق دەرھاللا خاتىرجەم بولۇپ، ئېرىنچەكلىك بىلەن قۇيرۇغى-
نى بىرنەچچە قېتىم شىپاڭلىتىپ قويدى. شۇنىڭ بىلەن ئاندىرى
بۇرۇلۇپ كەنت تەرەپكە قاراپ، مەيدانغا بارىدىغان يولدا بىرمۇ
ئادەمنىڭ يوقلۇغىنى كوردى-دە، غاچچىدا ئارقىغا بۇرۇلۇپ،

كەلگەن يولغا قاراپ ماڭدى.

چىڭقى چۈش بولۇپ قالاي دىگەن چاغ ئىدى، ساپ ھەم ئىنتايىن ئىللىق ھاۋادا قۇياشتىن كەلگەن بىر خىل يېقىملىق، كوڭۇللۇك تەبىئەت ھاۋاسى جىمجىت كەيپىيات پەيدا قىلغان ئىدى. كەنتنىڭ كوزدىن يۇتۇشى بىلەن تەڭ كارمۇن ئاۋازىمۇ ئاڭلانماي قالدى. تەرەپ-تەرەپتىن ئۇزۇلمەي كەلگەن سادالار قوشۇلۇپ، كەڭ، ئەركىن، چېكى يوق دەريا ھاسىل قىلدى. ئاندىرى ھىلىقى ئىشنى قىلىشتىن ئۆزىنى كۈچەپ توسقانلىقى ئۈچۈن، سەكرەپ ئوتۇپ كەتمەكچى بولغان ھىلىقى قاشا يېنىدا بىر دەم ئىككىلىنىپ تۇردى-دە، يەنە بىر قېتىم قۇلىغىنى دىڭ قىلىپ ئەتراپتىكى شەپنى تىڭشىدى ۋە توت ئەتراپقا بىر قۇر قاراپ چىقتى، شۇنىڭ بىلەن تەڭ ئۆزىنىڭ ھىلىقى ئويىدىن بىردىنلا يالتىيىپ قېلىشىدىن ئەنسىرەپ، پاكار قاشادىن بىر تاقلاپلا سەكرەپ ئوتۇپ كەتتى. ئۇ مېڭىۋېتىپ يەردىن بىر تال شوپۇڭنى ئېلىپ، توپىلىكتىن ئايلىنىپ ئىنەكنىڭ كەينىگە ئوتتى. ئىنەك ئۇنى كورۇپ قېلىپ، ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ، ئۆزىنىڭ مولا-دۇرلەپ تۇرغان كوزلىرىنى يوغان ئېچىپ ئۇنىڭغا قارىدى. ئاندىرى ئۇنىڭ شۇنداق مولدۇرلەپ تۇرغان بىگۇنا كوزلىرىگە قاراپ تەسىرلىنىپ، ئىقتىيارسىز كوزىگە ياش ئالدى. ئۇ شوپۇڭنى شىلتىپ، ئىنەكنى قاشانىڭ بۇزۇلغان يېرىدىن تاغ ئارىسىغا قاراپ ھەيدىدى. ئىنەك ئىتائەتمەنلىك بىلەن قەدەم تاشلىدى. موزاي ئەركەك بولۇپ، ئۇنىڭ بېشىدا قىسقا ھەم ئۇچسىز كىچىك-

كىنە موڭگۇزى بار ئىدى. ئۇ ئانىسىغا يېقىن ئەگىشىپ ماڭدى. بىراق ئىنەك ئوتلاقتىن ئۆتكەندىن كېيىن، سول تەرەپكە بۇرۇلۇپ، كەنتكە قاراپ قاچتى. ھېلىمۇ ياخشى، قېيىنزارلىقتا تېز قاچالمىغانلىقتىن، ئاندىرى ئۇنى ئارقىسىغا ياندۇرۇشقا ئۇل-گۇردى. ئىنەك جايدا توختاپ، غەزەپ بىلەن قاتتىق مورەشكە باشلىدى، موزايمۇ مورەپ قويدى، ئاندىرى ئالاقزادە بولۇپ، ئۇلارنى تېخىمۇ تېز ھەيدەشكە باشلىدى.

ئۇ موزايلىق ئىنەكنى ھەيدىگەن پېتى ئۈستەڭنى ياقىلاپ تاغدىن چۈشكەن ئىدى، ئۇ ئۇ يەردە بىر خىلۋەت جاينىڭ بار-لىغىنى، بۈگۈنكىدەك كۈنىدە ھىچقانداق ئادەمگە يولۇقۇپ قالمايدىغانلىغىنى بىلەتتى. بىراق ئىنەك دەل بۇنىڭ ئەكسىچە، ئۇ يەرگە بېرىشقا ئۇنىمايتتى، ئۇ بىر تۇرۇپ ئوڭ تەرەپكە قاراپ قاچسا، يەنە بىر تۇرۇپ سول تەرەپكە قاراپ قېچىپ، ئادەمدىن قۇتۇلۇپ ئارقىغا قاراپ مېڭىشقا ئۇرۇناتتى، موزايمۇ ئىشنىڭ چاتاق بولۇۋاتقانلىغىنى بايقاپ، ئىنەككە يېقىن ئەگىشىپ ماڭماقتا ئىدى. ئىنەكنىڭ ئىككى بىقىنى كوپۇپ كەتكەن بولۇپ، قىيىنالغان ھالدا ھاسىرايتتى، كۈمۈش بىردىن توختىماي شالى ئېقىپ تۇراتتى. ئاندىرىمۇ يۈگۈرۈۋېرىپ دېمىنى ئاللاي قالدى، مىللىق مۇرىسىدە تولىمۇ ئىچىنى پۇشۇرغاچقا، ئۇنى مانا ئەمسە دەپ قولغا ئېلىۋالدى. ئۇلار مۇشۇنداق قىلىپ ئورمانلىقتا يېرىم سائەت چامىسىدا چېپىشىپ يۈرگەن بولسىمۇ، لېكىن ئۈس-تەڭدىن يەنىلا خېلى يىراقتا ئىدى. ئىنەك بىلەن ئادەم بىردەك

ھىلە-مىكىرلىرىنى ئىشقا سېلىپ، بىر بىرىنى ئالدىماقچى بولاتتى، ھەر قېتىم ھىلە-مىكىرلىرى چېنىپ قالغاندىن كېيىن، ئۆز جايىدا توختاپ، بىر بىرىگە غەزەپ بىلەن قارىشاتتى؛ ئىنەك ئائىلاج ھە دەپ مورەيىتى، ئۇنىڭ پۈتۈن ئەزايدىكى ئاقلىرى ئۈستىدە تارام-تارام تەر دانچىلىرى كۆزگە كۆرۈنۈپ تۇراتتى.

ئاندىرى ھېرىپ ھالى قالمىغانلىقتىن، باشقىچە ئامال تېپىشقا مەجبۇر بولدى. ئۇ بېلىدىن كەمىرىنى يېشىۋېلىپ، ئىنەكنى يەنە چوچۇتۇپ ئولتۇرماي، موزايغا تۇيدۇرماي تۇرۇپ سىرتماق سېلىۋېلىشقا تەرەددۇت قىلدى. دەرۋەقە، بۇ ئىشنى ئەڭ ياخشى كەنتتىن تېخىمۇ يىراقراق جايدا قىلغان ئەپلىك ئىدى. بىراق ھازىر بۇنىڭدىن باشقا يول تېپىلمايتتى، لېكىن كىچىك موزايىمۇ بوي بەرمەي، ئەڭ ئاخىرقى پەيتلەردە توختىماي ئار-قىغا چاپچىدى، ئۇ يان-بۇ يان سەكرىدى. ئاندىرىمۇ ئۇنىڭ بىلەن تەڭلا ئۇ ياندىن-بۇ يانغا سەكرەپ، موزايىنىڭ كاللىسىنى مولجاللاپ سىرتماق تاشلاپ، ئۇنى تۇتۇۋالماقچى بولاتتى، لېكىن ھامان ئىش كۆڭۈلدىكىدەك بولمايۋاتاتتى. ئۇنىڭ قەلبىدىكى خاپىلىق قەھرى-غەزەپكە ئايلىنىپ، مىلىقنىڭ تەپكىسىنى بېسىپ، بۇ قېتىمقى تولىمۇ ئۇزۇنغا سوزۇلغان ئەخمىقەنە، كۈل-كىلىك ئوۋغا بىراقلا خاتىمە بېرىۋەتكۈسى كېلىپ كەتتى، لېكىن ئاخىردا يەنىلا ئوق چىقارمىدى، بۇ ئۆزىنى ئاشكارىلاپ قويۇش-تىن ئەنسىرىگەنلىكتىنلا بولغان ئىدى.

ئاندىرىنىڭ ھەر ھالدا تەلىپى ئوڭدىن كېلىپ قالدى، ئاخىر موزايىنى قېلىن ئورمانلىققا ھەيدەپ كىردى، ئۇ چاتقاللىقتا ئۇيان-بۇيان ئۇسۇپ يۈرگەندە، ئاندىرىنىڭ سىرتىمىسى ئۇيان-بۇيان كەتمەي، دەل بويىنىغا سېلىندى. موزاي ئاۋال گوس قىلغان ئاۋاز بىلەن تەڭ تىزلانغان ھالدا يىقىلىپ چۈشتى، ئاندىن كېيىن بىر سەكرەپلا ئورنىدىن تۇرۇپ تاختلاپ، سەكرەپ قۇتۇلۇپ كېتىشكە ئۇرۇنۇپ كوردى. بىراق ئادەم بۇنداق ئەھۋال ئاستىدا ھايۋاننى قانداق بويى سۇندۇرۇشنى بىلىدۇ؛ ئاندىرى يەنە بىر قولى بىلەن موزايىنىڭ قۇيرۇغىدىن تۇتۇپ، ئۇنى قولغا مەھكەم ئوربۇۋالدى-دە، سورەپ-تارتىپ دىگەندەك چاتقاللىقتىن چىقاردى. موزاي ھەم غەزەپلىنىپ، ھەم قورقۇپ قاتتىق مورىدى. ئاندىرى موزايىنى ئەس-ھۇشىنى تاپقىچە سورىگەن پېتى ئۈستەڭ تەرەپكە قاراپ چاپتى. ھىلىقى ئىنەكمۇ ھە دەپ مورەپ، ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن يۈگۈردى. موزاي يول بويى ئېچىنىشلىق ھالدا ئۇزۇپ-ئۇزۇپ مورەپ ماڭدى، شۇ چاغدا ئۇنىڭ سىرتماقتا سىقىلغان كانىيىدىن زورمۇ-زور چىققان بوغۇق ئاۋاز مۇشۇنىڭ مىياڭلىشىغا ئوخشاپ قالغان ئىدى.

ئاندىرى يۈگۈرۈۋېرىپ ئوپكىسى ئاغزىغا تىقىلىپ قالدى-دە، ئۈستەڭ يېنىغا بارغاندا قەدىمىنى توختىتىپ، بىر دەم ئارام ئېلىۋالماقچى بولدى. ئۇ موزايىنى ئاق تېرەككە باغلاپ قويۇپ، ئىنەكنى ھەيدىۋەتمەكچى بولۇۋىدى، لېكىن ئىنەك زادىلا كەتكىلى ئۈنمىدى، بىرقانچە قېتىم قوغلىغانىدىن كېيىنمۇ يەنە

كەتمەي تۇرۇۋالدى، ئاندىرى يېنىدىن شۇنداق كەتكەن ھامان ئۇ يەنە دەرھال موزىيى ئالدىغا كېلىۋالاتتى-دە، ئۇنىڭ پۈتۈن ئەزايىنى پۇرايتتى، يالايتتى، گويا بالىسىغا: ”دەرھال بوشىنىپ قېچىپ كەت، ھېلىمۇ تېخى كېچىككەن بولمايسەن“ دەۋاتقاندا، بېشى بىلەن ئاستا ئۇسۇپ-ئۇسۇپ قوياتتى. موزاي ئانىسىنىڭ تەۋرەنمەس ئەمما ئالاقىزادە ھالەتتىكى كويۇنۇشنىڭ تەسىرىدە تولغىناتتى، پىغىلدايتتى؛ موزاي ئىچىدىن زەخمە يىگەچكە، ئىنتايىن ئاجىزلىشىپ كەتكەن ئىدى، سېزىم-چانلىقى، ئەستە تۇتۇش قابىلىيىتى، چۈشىنىش ئىقتىدارى-قىسقىسى، ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى بارلىق نەرسە زەئىپلىشىپ كەتكەن ئىدى.

ئاندىرى دېمىنى ئېلىۋالغاندىن كېيىن، يەنە موزايىنى يېتىلد-گەن پېتى داۋاملىق يۇرۇپ كەتتى. ئۇ ئۈستەڭدىكى مۇز ئىنەك-نىڭ يولىنى توساپ قويسەن دېگەن ئۈمىت بىلەن ئۇنى كېسىپ ئوتۇش قارارىغا كەلدى. ياق، مۇز مۇ توساپ قالالمىدى، ئىنەك قىلچە ئىككىلەنمەستىن، ئۇلارنىڭ كەينىدىنلا مۇزلىغان ئۈستەڭ-گە چۈشتى. بىراق ئىنەك ئۈستەڭگە چۈشۈش بىلەنلا ئۈرە تۇرالماي قالدى-ئالدىنقى ئىككى تۇيغى پالاكەتلىك بىلەن ئىككى ياققا قاراپ قايرىلدى-دە، يىقىلىپ چۈشتى، ئۇ ئورنىدىن قوپۇۋېلىش ئۈچۈن ناھايىتى ئۇزاق تىرىكشىپ باققان بولسىمۇ، لېكىن ھەممە ھەركىتى بىكارغا كەتتى-نەتىجىدە تىزلىنىپ ئۈمىلەشكە باشلىدى، ياق، ئۈمىلەپ ئەمەس، بەلكى

قارشى قىرغاققا قاراپ سىرىلىپ مېڭىشقا باشلىدى. ئاندىرى
ئۇنىڭ سىرىلىپ كېلىشىگە يول قويماستىن ئۈچۈن مىلىتىنىڭ
پاينىكى بىلەن ئۇرماقچى بولۇۋىدى، ئىنەك ئالدى تەرەپكە
قاراپ جېنىنىڭ بېرىچە بىر سەكرەپلا قىرغاققا چىقىۋالدى.

ئۇلار ئەمدى كەنتتىن تەخمىنەن ئۈچ چاقىرىمدەك يىراق.
لىققا بېرىپ قالغان ئىدى. ئاندىرى ھەر ئېھتىمالغا قارشى
موزايىنى يېتىلەپ تاغ ئارىسىغا قاراپ بىر پەس مېڭىپ، بىر ئاز
قۇرۇق، يوشۇرۇنۇشقا ئەپلىكرەك بىر جايىنى تاللىۋالدى. دە،
ئۇنى يەنە دەرەخقا باغلاپ قويدى. ئىنەك يىراقراق بىر جايدا
تۇرۇپ، ئاندىرىنىڭ ھەر بىر ھەرىكىتىگە سەپسىلىۋاتاتتى. ئاندىر
رى غەزەپكە كېلىپ، بېلىدىن پالتىنى سۇغۇرۇۋالدى. دە،
ئىنەككە قاراپ ئېتىلدى. ئىنەك ئاقسىغان پېتى مۇدۇرۇپ.
سوقۇلۇپ قېچىپ كەتتى، يول بويى دەرەخ شاخلىرىنىڭ سۈنۈش
ئاۋازلىرى ئاڭلىناتتى، بىراق ئاندىرى توختىغان ھامان ئۇمۇ
توختايتتى، ئۇنى قوغلىۋېتىش زادىلا مۇمكىن ئەمەس ئىدى.
ئاندىرى ئارقىسىغا يېنىپ، ئاجىزلىشىپ ئورە تۇرۇشقىمۇ مادارى
قالىغان موزايىنىڭ يەردە سۇنايلىنىپ ياتقانلىغىنى كوردى.
موزايى قەدەممۇ-قەدەم ئۆزى تەرەپكە قىستاپ كېلىۋاتقان
ئادەمگە ئالاقىزادە بولغان ھالدا بۇرۇلۇپ قارىدى، ئاندىرى
قولىنى قاتتىق بىر شىلتىپ، پالتىنىڭ چۆلدەسى بىلەن ئۇنىڭ
ماڭلىيىغا ھەم تېز ھەم توغرا مولچاللاپ بىرنى سالىدى، موزايى
ئاران تەسلىكتە بىر ئىگىرىدى. دە، بېشى ساڭگىلاپ تاسىغا ئېسىد.

لىپ قالدى. مانا شۇ مىنۇتتا ئارقا تەرەپتە تۇرغان ئىنەك ئېچە-
نىشلىق مورەپ كەتتى. ئاندىرىنىڭ ياۋايىلىقى تۇتۇپ ئىنەكنىمۇ
چىپىپ تاشلىماقچى بولۇپ، ياۋۇزلۇق بىلەن ئۇنىڭغا قاراپ ئې-
تىلدى، بىراق ئۇ ئىنەكنىڭ قىمىر قىلىپمۇ قويماي تۇرغانلىقىنى
كورۇپ، قەدىمىنى توختاتتى. بۈگۈن بىر جاننىڭ بېشىغا چىققان-
لىقى ئۇنىڭ ئۈچۈن يېتەرلىك ئىدى، بولمىسا ئوزىنى نەس
بېسىپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى!

ئاندىرى موزايىنى سويۇۋاتقاندا، ئىنەك يەنىلا ھىلىقى
جايىدا ئۇنىڭغا كوزىنى ئۈزمەي قاراپ تۇراتتى، بۇنىڭ بىلەن
ئاندىرىنىڭ ئىچىگە بىر قورقۇنچ چۈشتى، ئۇمۇ ئوخشاشلا
قورققان ھالدا ئىنەككە قاراشقا باشلىدى. بىراق ئىنەك ئاندا-
ساندا ئاڭلىنىر-ئاڭلىنىماس ئاۋازى بىلەن ئۇزۇپ-ئۇزۇپ
ئېچىنىشلىق مورەپ تۇراتتى. تېخىچە ئىسسىق پېتى تۇرغان كالا
گوشىدىن چىققان ھىد دېمىغىغا ئۇرۇلۇۋىدى، ئاندىرىنىڭ كوڭلى
ئېلىشىپ، قۇسۇپ تاشلىدى. ئۇ موزايىنىڭ ئىككى ئارقا پۇتىنى
كېسىۋالدى، ئاندىن كېيىن يەنە بىر پارچە گوش شىلۋالدى-
دە، ئۇلارنى كاناپ تاغارغا تىقىپ، قالغانلىرىنى ئېيىققا ئوخشاش
غازاڭ يېپىپ، ئۇنىڭ ئۈستىگە توپا، تاش، دەرەخ شاخلىرى
قاتارلىق نەرسىلەرنى تاشلاپ قويدى. ئاندىرى بۇ يەردىن
كېتىشتىن بۇرۇن ئەڭ ئاخىرقى بىر قېتىم ئىنەككە قارىدى.
ئىنەك بېشىنى بىلىنەر-بىلىنمەس توۋەن سېلىپ، يەنىلا
ئاندىرىدىن كوزىنى ئۈزمەي قاراپ تۇراتتى، ئاندىرى ئۇنىڭ

كوزىدىن كالغا خاس بولماي، بەلكى كالا بىلەن مۇناسىۋەتسىز بولغان ھەمدە ھەركەتكە ئايلىنىش ئېھتىمالى بولغان بىر خىل تەھدىتنى كوردى. ئاندىرى ئالدىراپ-سالدىراپ بۇ يەردىن يۈرۈپ كەتتى.

قايتاشدا تاش ئارالنىڭ ئۇدۇلىدىكى ئورمانلىقتا قوندى. تاش ئارال يەنىلا بىر خىل چۈشىنىكسىز، ئارتۇقچە قىزغىنلىقى بىلەن ئۇنى ئۆزىگە جەلپ قىلاتتى؛ ئاندىرى قاراڭغۇ چۈشۈش-تىن ئىلگىرى ئۇ يەرگە يېتىۋېلىش ئۈچۈن ھە دەپ مېڭىۋېرىپ ماغدۇرىدىن كېتىپ قالدى. يېرىم كېچىدە ئۇ ئانگارا دەرياسى-دىن چىققان، ئۇزۇلۇپ-ئۇزۇلۇپ ئاڭلانغان غاراس-غۇرۇس ئاۋازدىن چۈچۈپ ئويغاندى. دەريا يۈزىدىكى مۇزلار يېرىلىشقا باشلىغان ئىدى، بىراق ئاندىرى بۇنىڭدىن ئەجەپلىنىپمۇ كەتمىدى، خوشالمۇ بولمىدى، كاناپ تاغارغا قاچىلانغان نەرسە ئۇنى ئازاپلاۋاتقاندىكە، ئۇنىڭ پۈتۈن ھىس-تۇيغۇلىرىنى يوقىتىپ تاشلىغاندىكە قىلاتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ موزايىنى پەقەت گوشنى دەپلا ئولتۇرگەنلىكىنى ياكى موزايىنى ئولتۇرۇشكە تەرەددۇت قىلغاندىن باشلاپ پۈتكۈل قەلبىنى مەھكەم چۈلگەن-ۋالغان مەلۇم ھىسسىياتىنى قاندۇرۇش ئۈچۈن شۇنداق قىلغان-لىغىنى تا ھازىرغىچىلىك چۈشىنىپ كېتەلمەيۋاتاتتى.

ئارىدىن بىر ھەپتە ئۆتكەندىن كېيىن ئاندىرى تاغ ئۈستى-دىكى قىشلىق ئويىگە كۆچۈپ بېرىۋالدى. بىر كۈنى كۈندۈزى ئۇ ئاتامان كەنتى تەرەپتىن كەلگەن قويۇق ھەم قالايمىقان

مىلىتىق ئاۋازىنى ئاڭلاپ، ئۇرۇش ئاياقلاشقان بولسا كېرەك،
دەپ پەرەز قىلدى.

16

ئۇرۇش ئاياقلاشتى.

بىر ئاتلىق خەۋەرچى كاردى كەنتىدىن ئېتىسنى ئۇچقاندەك
چاپتۇرۇپ كېلىۋېتىپ: "ئۇرۇش ئاياقلاشتى!" دەپ ۋاقىرىدى.
بۇ گەپلەر گويا ئۇزاقتىن بۇيان تەشئالىق بىلەن كۈتۈپ كەلگەن
باھار گۈلدۈرمامىسىدەك پۈتۈن كەنتنى تەۋرىتىۋەتتى، كەنت
قاينام-تاشقىنلىققا چومدى. نىستور ئاۋالقىدەكلا بىرىنچى بولۇپ
مىلىتىقنى قولغا ئالدى. باشقىلارمۇ دەرھال ئۇنىڭغا قوشۇلدى،
شۇنداق قىلىپ ئاتامان كەنتىدە ئەزەلدىن ئاڭلىنىپ باقمىغان
قويۇق مىلىتىق ئاۋازى ياڭرىدى؛ ئاياللار بىر بىرى بىلەن
قۇچاقلىشىپ، قاتتىق ۋاقىرىشاتتى، توۋلىشاتتى، يىغلىشاتتى،
بەخت-سائادەت ۋە ئازاپ-ئوقۇبەتلىرىنى بايان قىلىشاتتى، بۇ
بىرقانچە يىلدىن بۇيان تارتقان ئازاپ-ئوقۇبەتلىرىگە قانداق
سەۋرى-تاقەت بىلەن بەرداشلىق بېرىپ كەلگەنلىكىنى، ئەمدى-
لىكتە بولسا بۇنداق سەۋرى-تاقەتنىڭ ھەش-پەش دىگىچە
قانداق قىلىپ پۈتۈنلەي غايىپ بولغانلىقىنى سۆزلىشەتتى؛ بالىلار
ئۇ ياندىن-بۇ يانغا چېپىشاتتى، بۇ خەۋەر ئۇلارنى ھەيران

قالدۇرغان ئىدى. ئۇلارنىڭ كىچىككىنە قەلبىگە بۇ خەۋەر
سىغمايتتى، بۇ خەۋەر ئۇلار ئىلگىرى ئۆز بېشىدىن كەچۈرگەن
بارلىق نەرسىلەردىن ئېشىپ چۈشكەچكە، ئۇنى قانداق قىلىش-
لىرىنى، نەگە قويۇشلىرىنى بىلەلمەيۋاتاتتى؛ ھەتتا ياش قۇرامىغا
يەتكەنلەرمۇ نىمە قىلىشنى بىلەلمەي قېلىشقان ئىدى، ئۇلارنىڭ
ئادەتتىكى ھىسسىياتىنىڭ بۇ ئىشقا تاقابىل تۇرۇشقا قۇربى يەت-
مەيتتى. دەسلەۋىدە كىشىلەر كۆز يېشى قىلىشىپ، ئىنتايىن
ھاياجانلانغان ھالدا بىر بىرى بىلەن قۇچاقلاشتى، ئاندىن
كېيىن گويىا بۇ بەخت-سائادەتتىن بەھرىمەن بولۇشقا كۈچ-
مادارى قالماغاندەك، ئىس-ھۇشىنى يوقاتقان، خۇددى مەجنۇن-
لارغا ئوخشاپ قالغان ھالدا بۇ چەتتىن ئۇ چەتكە يۈگۈرۈشەتتى،
گاھ ھەر تەرەپكە تارقىلىپ كېتىشەتتى، گاھ يەنە بىر يەرگە
جەم بولۇپ، ئاللىقانداق گەپكە قۇلاق سېلىۋاتقانداك، ئاللىقان-
داق نىمىگە تەقەززا بولۇۋاتقانداك، ئاللىقانداق بۇيرۇقنى
كۈتۈۋاتقانداك قاراپ تۇرۇشاتتى. نىستور ۋاقتىدا يېتىپ كېلىپ،
بايراق ئېسىڭلار دەپ تاپىلىدى. گەرچە نىستور ئۆزىنىڭ
كولخوزنىڭ رەئىسلىك ئورنىنى ماكسىم ۋولوگژىنىغا تاپشۇرۇپ
بېرىپ ھوقۇق تۇتقۇچى كەلگىنىگە بىر ئاي بولۇپ قالغان
بولسىمۇ، لېكىن ھەممەيلىن يەنە ئۇنىڭ بۇيرۇغىغا بوي سۇنۇپ،
قىزىل رەخت تېپىشقا ئارقا-ئارقىدىن يۈگۈرۈپ كېتىشتى. بەزى-
لەر تېپىپ كېلىشتى، بەزىلەر تاپالمىدى، بىراق پۈتۈن كەنت
ئىمكانىيەتنىڭ بېرىچە يېپ-يېڭى قىلىپ بىزەلدى، كىشىلەر

كوپ يىللاردىن بۇيان قەدىرلەپ ساقلاپ كېلىشكەن ئەڭ ياخشى كىيىملىرىنى تېپىپ كىيىۋېلىشتى، بالىلار ئىشك، ئوگزە قاتار-لىق جايلارغا ئوزى ياسىۋېلىشقان بايراقلارنى ئېسىۋېتىشتى. ئاكافىيە سوموۋا ئوز ئوغللىنىڭ بىر قىزىل كوينىگىنى خادىغا باغلاپ قويدى، بۇ كوينەك بۇلتۇر كۈزدىن باشلاپ ئىگىسىدىن ئايرىلىپ قالغان بولسىمۇ، تېخىچە ناھايىتى پىششىق تۇرغان بولۇپ، رەڭگىدىن كەتمىگەن ئىدى. نىستور يۇگۇرۇپ كېلىپ، ئۇنىڭغا كوينەكنى ئېلىۋەت دىدى، لېكىن ئاكافىيە ئۇنىڭغا قاراپمۇ قويماي، ئوزەم كېتىپ قالسام كوينەكنى باشقىلار ئېلىۋەتمىسۇن دەپ، ئىشك ئالدىغا بېرىپ تۇرۇۋالدى.

ئەتىگەندىن باشلاپ تۇتۇق بولۇپ كەلگەن ھاۋا ھازىر تۇيۇقسىز ئېچىلىپ كەتتى؛ ئاسماننى قاپلىۋالغان بۇلۇتلار تار-قىدى، قۇياش ئىللىق نۇر چېچىشقا باشلىدى، ئۇ ئوزىنىڭ خوشاللىققا چۈمگەن ھەم سەلتەنەتلىك نۇرى بىلەن يەر-زېمىن-دىكى ھەممە شەيئىلەرنى يورۇتتى.

كەنتتىن بىر قاتار مىللىتى ئاۋازى ياڭرىغان چاغدا، ناستيۇنا بىلەن ۋاسلىسا يېقىن ئەتراپتىكى بىر توپىلىكتە پەر ھەيدە-ۋاتاتتى. ئۇلار بىر بىرىنىڭ كەينىدىن قوشنى ئېتىزنىڭ بۇ قىرىدىن-ئۇ قىرىغىچە سېلىپ پۇرچاق تېرىش تەييارلىغىنى كورۇۋاتاتتى. ۋاسلىسا ئالدى بىلەن نىمە ئىش بولغانلىغىنى بايقاپ، دەرھال يۇگۇرۇپ بېرىپ ئاتنى قوشتىن چىقاردى. ناستە-يۇنامۇ ئۇنىڭ كەينىدىن ئاتنى قوشتىن چىقاردى. ئۇلار ئاتقا

مىنىپ ئاتامان كەنتىگە يېتىپ كېلىشكەندە، كەنت ئىچى قىزىپ كەتكەن ئىدى، غەلۋىگە تۇرۇپ بولمايتتى. ناستيۇنا پۇتۇن ئەزايى قىزىغان، ھاسرىغان ھالدا ئاتنى ئىشك ئالدىدىلا قويۇۋېتىپ، خۇددى بوراندەك ئوي ئىچىگە ئېتىلىپ كىرىپ ئىككى قېرىنى چوچۇتۇۋەتتى: سېميونوۋنا ئۇنىڭغا قاراپ ھەيران بولغان ھالدا كاڭدىكى ياتقان ئورنىدىن قوزغىلىپ قويدى، مىخىچ دەرىزە ئالدىدىن شارتىدا ئارقىغا بۇرۇلدى—ئۇلار، بىر خوش خەۋەردىن ھاياجانلىنىپ، يەنە بىر خوش خەۋەرنىڭ يېتىپ كېلىشىنى كۈتۈپ تۇرماقتا ئىدى. ناستيۇنا ئىختىيارسىز ھالدا بوسۇغىدىلا دەرھال قەدىمىنى توختىتىۋالدى: ئۇ نەگە قاراپ يۈگۈرمەكچى، ئۇلارغا نىمىلەرنى دىمەكچى؟

—بىز مىلىتىق ئاۋازىنى ئاڭلىدۇق،—دىدى ئۇ چۈشەن-دۈرۈپ. ئەمىلىيەتتە بۇنى چۈشەندۈرۈپ ئولتۇرمىسىمۇ، ناھايىتى چۈشىنىشلىك ئىدى. ئارقىدىنلا ئۇ دۇدۇقلىغان، گەپ-سوزلىرى بىر بىرىگە قولاشمىغان ھالدا،—بىز مۇشۇنداق پەرەز قىلدۇق،—دىدى گويا سوزىنى ئاللىقانداق بىر نەرسە ئۇزۇپ تاشلىغاندەكلا تۇيۇقسىز ئاخىرلاشتۇرۇپ.

—ۋاي خۇدايمەي!—دىدى سېميونوۋنا خۇدادىن مەدەت تىلەۋاتقاندەك بۇتقا قاراپ كىرىست بەلگىسى سىزىۋېتىپ،—توت كوز بىلەن كۈتكەن بۇ كۈن راستىنلا يېتىپ كەلگەندۇ؟ ئەمدىغۇ ئۇلار بىزنىڭ ئاندىرىنىڭ قەيەردىلىگىنى ئېيتىپ بېرەر؟

—ئېيتىپ بېرىدۇ، خوتۇن، ئېيتىپ بېرىدۇ—دىدى مىخىچ

ناستىۋاناغا كوزىنىڭ قۇيرۇغىدا قاراپ قويۇپ.
— ئەمدى ئەسكەرلەرنىڭ ھەممىسىنى ئويللىرىڭغا قايتۇرۇۋېتىدۇ..... ئۇلارنى ئانىسى، خوتۇنلىرى بىلەن جەم بولۇشقا.....
— ھەممىسىنى بىراقلا قايتۇرۇۋەتكەن بىلەن بولمايدۇ.
— نېمىشقا بولمايدىكەن؟
— نېمىشقا..... ھەرقانداق ئىش يۈز بېرىپ قېلىشى مۇمكىن.
ئارمىيە بولمىسا بولمايدۇ.

— ئۆتكەن قېتىمقى ئۇرۇشلاردا بۇ قېتىمقىدەك جاھان تېج بولۇپ كەتتى دەپ جاكارلانمىغان ئىدى، — دېدى سېمىونوۋنا بىر دەم ئۈنچىقماي جىم تۇرۇۋالغاندىن كېيىن ئۆتكەنكى ئىشلارنى ئېسىگە ئېلىپ. — ئۇ قېتىم ھېچكىممۇ ئۇرۇشنىڭ تۈگىگەن — تۈگىمىگەنلىكىنى بىلمىگەن ئىدى..... گېرمانىيىلىك-لەرنى تاشلاپ قويۇپ، ئۆز ئادەملەر ئۇرۇشقان، ئۇرۇشقاندىمۇ دەھشەت ئۇرۇشقان ئىدى. شۇنىڭدىن كېيىن جاھان تېجلىنىپ باقمىغان دېيىشكە بولىدۇ. كوممۇنىنى دەپ ئۇرۇشقان، كولخوزنى دەپ يەنە ئۇرۇشقان. بىر كۈنمۇ تېجلىق بولۇپ باقمىغان.

ناستىۋونا ئۆزىنىڭ ھېلىقى يېرىم ئېغىز ئويىسىگە كىرىپ، كىيىملىرىنى ئالماشتۇردى. ئېتىز بېشىدىكى چاغدا ئۇنىڭ يۈرىكى شاتلىقتىن ئويىناپ كەتكەن ئىدى. ھازىرمۇ شۇ يۈرەك ئاۋالقىدەكلا ئويىناپ تۇراتتى، كىشىلەرنىڭ ئارىسىغا بېرىشقا تەشنا ئىدى، بىراق ئاللىقانداق بىر نەرسە: ”بۇ سېنىڭ بايرىد-مىڭ ئەمەس، غەلىبە ساڭا مەنسۇپ ئەمەس، سېنىڭ غەلىبە

بىلەن قىلچە مۇناسىۋىتىڭ يوق“ دەۋاتقاندىكە، ئۇنى توساۋا-
تاتتى، ئۇنىڭغا نەسىھەت قىلىۋاتاتتى. ئەڭ ئەرزمەس ئادەم-
نىڭمۇ غەلبە بىلەن مۇناسىۋىتى بولىدۇ، بىراق ناستيۇنا غەلبە
بىلەن مۇناسىۋەتسىز بولۇپ چىقىۋاتاتتى. ناستيۇنا ئۆزىنىڭ نەگە
بېرىشنى بىلەلمەي، مانا ئەمەس دەپ كارۋات چېتىدىلا ياتتى-
دە، كونا ئادىتى بويىچە ئىككى قولى بىلەن قوسىغىنى سېپاشقا
باشلىدى. بۇ ئۇنىڭ قوسىغىغا ئاللىقانداق مېھرى-مۇھەببىتىنىڭ
بولغانلىغىدىن ئەمەس، بەلكى خىيالىنىڭ بىر يەردە بولمايۋاتقان-
لىغىدىن، خۇددى بىر نەرسىنى يوقىتىپ قويغاندەك، كوڭلى
پەرىشان بولغانلىغىدىن بولۇۋاتاتتى. ئۇنىڭ بۇنداق قىلىشى
قولنى قويىدىغان جاي تېپىش ئۇچۇنلا، قولنى تېچلاندۇرۇش
ئۇچۇنلا ئىدى. مەھەللە كوچىسىدىن شاۋقۇن-سورەن ئاڭلاندى،
بىر كىم ئېتىغا قامچا ئۇرغان يېتى ئۇچقاندىكە ئوتۇپ كەتتى،
يەنە بىر كىم ئاۋازنى تىترىتىپ چىقىرىپ ناخشا ئېيتىشقا باش-
لىدى. بۇ ناتونۇش ئەر كىشىنىڭ ئاۋازى ئىدى:

تومۇر ئاتنىڭ چۇلۇۋۇرىنى قوللارغا ئېلىپ،
ھەممە ئېتىز-دالالاردا ئۇچقاندىكە چېپىپ،
ئورۇپ-يىغىپ، ھەيدەيمىز يەر، ئۇرۇقنى چېچىپ.

ناستيۇنا ئورنىدىن دەس تۇرۇپ، دەرىزە سىرتىغا قارىدى:
بۈگۈنلا ئالدىنقى سەپتىن قايتىپ كەلگەن ئادەم بارمۇ نىمە؟

چوڭ يولىنىڭ قاق ئوتتۇرىسىدا دەلدۇگۇنۇپ چوڭ-چوڭ قەدەم تاشلاپ مېڭىپ كېلىۋاتقان ناتونۇش بىر ئادەمنى بىر توپ بالىلار ئارىغا ئېلىۋالغان ئىدى، ناستيۇنا بۇ ئادەمنى تونۇمايتتى، ئۇ ھەم ئىگىز، ھەم ئورۇق كەلگەن ئەر كىشى بولۇپ، چاپىنىنىڭ ئالدى ئوچۇق، يالاڭۋاشتا ئىدى. ناستيۇنا مىخىچىنىڭ چوڭ ئويىدە سېمىيىنىۋاتقان سۆزلەپ بېرىۋاتقان گېپىنى ئاڭلاپ قالدى: — ئۇ كاردا كەتتىدىن كەلگەن.....خەۋەرچى. كۆپچىلىك خوشال بولۇپ كېتىپ، ئۇنى مەس قىلىپ قويۇپتۇ. ئۇ ھەرقانچە قىلغان بىلەنمۇ باش تارتالماپتۇ، ئىلاجى يوق..... بۇنداق چاغلار ئاسان كەلمەيدۇ.....

— يۇرت-داشلار! — ھىلىقى ئەر توساتتىن توختاپ، دەلدۇگۇنۇپ كەتمەي مەزمۇت تۇرۇۋېلىش ئۈچۈن ئىككى تەرەپكە قاراپ قوللىرىنى پۇلاڭلاتقىنىچە، بار ئاۋازى بىلەن ۋاقىرىدى، — ھەممىڭلار چە-قە-پ نا-مايش— قىلىڭلار! گىتلىر بېشىنى يىدى! — ئۇ يەنە گىتلىرىنى قاتتىق تىلىدى-دە، گويا ئۆزىنىڭ ئاۋازىدىن قۇتۇلۇپ كەتمەكچى بولۇۋاتقاندا، بېشىنى سىلكىپ قويدى، ئاندىن دەلدۇگۇنۇپ ماڭغىنىچە ناخشىسىنى داۋاملاشتۇردى:

بىزلەر مەز — مۇت — قەدەم تاشلاپ ماڭمىز ھەيۋەت،
ئاياق ئاستى قىلالمايدۇ — مەيلىچە — چەيلەپ،
سوۋېت ئېلى زىمىنىنى دۈشمەنلەر ئەبەت.

بۇ ئاۋاز، ئاسادىيى ئېيتىلغان، بۇگۈنكى كۈندە ئاللىقاچان
 ۋاقتى ئوتۇپ كەتكەن بۇ ناخشا ئاستىيۇنانىڭ يۈرىكىنى تېخىمۇ
 ئېزىشكە باشلىدى. ئۇنىڭ يۈرەك تارى شۇنداق چىڭ تارتىلدىكى،
 ئىچى تىت-تىت بولۇپ كەتتى، ئازاپلاندى، بارام بولدى،
 دەككە-دۈككىگە چۈشۈپ، قانداق قىلىشنى بىلەلمەي تېڭىرقاپ
 قالدى. ئۇ ھويلىغا چىقىپ، قاشادىن بېشىنى چىقىرىپ قارىۋىدى،
 مەھەللىنىڭ يۇقۇرى تەرىپىدە كىشىلەرنىڭ ئۇ ياندىن-بۇ يانغا
 ئۆتۈشۈۋاتقانلىغىنى كۆردى، بىراق ئۇلارنىڭ كىم ئىكەنلىكىنى
 بىلگۈسى كەلمىگەچكە، سىنچىلاپ قاراپ يۈرمەيلا، ئويىگە
 يېنىپ كىردى. شۇ مىنۇتتا ئۇ ئاندىرنى ئېسىگە ئالدى-دە،
 كۆڭلىدە كۈتۈلمىگەن ئۆكۈنۈش پەيدا بولدى: "بۇلارنىڭ
 ھەممىسى ئۇنىڭ كاساپىتى، ئۇ سەۋەپچى بولمىغان بولسا،
 كۆپچىلىككە ئوخشاش غەلىبىدىن خوشال بولۇش ھوقۇقىدىن
 مەھرۇم قالغان بولاتتىم." بىراق ئاستىيۇنا يەنە "ئۇ ئۇرۇشنىڭ
 ئاياقلاشقانلىغى توغرىسىدىكى خەۋەرنى ئاڭلىسا جەزمەن تېخىمۇ
 ئازاپلىنىدۇ، ئۆزى ئۈچۈن تېخىمۇ ئازاپلىنىدۇ" دىگەن خيالغا
 كېلىپ يۈمشاپ قالدى، ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتىشقا باشلىدى، ئۇ
 ئۆكۈنۈپ تۇرۇپ ئىچ ئاغرىتقان بولسىمۇ، لېكىن يەنە بىردىنلا
 ئاندىرنىڭ يېنىغا بارغۇسى، ئۇنىڭ بىلەن بىللە تۇرغۇسى كېلىپ
 كەتتى: "بۇگۈن بىرگە بولۇشىمىز كېرەك. ئاشىق بىلەن مەشۇق
 بىر بىرىدىن ئايرىلمىسۇن دىگەن گەپ بار. بىز باولۇق كىشىلەر-
 دىن، ھەممە ئادەم بىردەك تەبىرىكلەۋاتقان بۇ بايرامدىن

ئۆزىمىزنى چەتكە ئېلىشىمىز كېرەك، بۇگۈن پەقەت بىزلا بۇ بايرامنى ئۆتكۈزۈشكە مۇناسىپ بولماي قالدۇق.....نىمىشقا مۇناسىپ بولمايدىكەنمىز؟ “ ئاستيۇناننىڭ كوڭلى يېرىم بولدى، ئۇ ئۆزىنىڭ بۇ ئوي-پىكرىنى قوبۇل قىلغۇسى كەلمەي، ئۆزىنى ئاقلاپ، كىشىلەر ئارىسىغا قايتىپ بارغۇسى كەلدى. ” مەن نىمە بولۇپتىمەن؟ پۈتكۈل ئۇرۇش داۋامىدا ئىش قىلماپتىمەنمۇ؟ كۈچ چىقارماپتىمەنمۇ؟ مۇشۇ كۈننىڭ يېتىپ كېلىشى ئۈچۈن، مېنىڭ چىقارغان كۈچۈم باشقىلاردىن ئازىمىكەن؟ قاراپ تۇر، مەن دەرھال بارىمەن، بارىمەن دېدىم بارىمەن. ” ئۇ ئۆزىنى بېرىشقا ئالدىراتسىمۇ، لېكىن ئۆزىنىڭ بۇ يەردىن ئايرىلىپ كىشىلەر ئارىسىغا بېرىشى ئۈچۈن مەلۇم ھەل قىلغۇچ خاراكتىرغا ئىگە مەلۇم سىرتقى ھەركەتلەندۈرگۈچ كۈچنىڭ تۈرتكە بولۇشىنى كۈتۈپ تۇرغاندەك، ئەسلىدىكى جايدىن قىمىر قىلىپمۇ قويماي ئولتۇرۇۋەردى.

دەرۋەقە، شۇنداق ھەركەتلەندۈرگۈچ كۈچ پەيدا بولدى. دەرۋەزە تۈۋىدىن ئات تۇيغىنىڭ ئاۋازى ۋە ئاتنىڭ تىزگىنىنى تارتقان ۋاقىتتىكى ۋاقىراش ئاۋازى ئاڭلاندى، دىمەك يەنە ھىلىقى بىر دەمۇ جىم ئولتۇرالمىدىغان بوم ئاۋازلىق نىستور كەلگەن ئىدى. ئۇ ئىگەر ئۈستىدە ئىگىشىپ، دەرۋەزە ئەينەكلىرىنى زىلزىلىگە كەلتۈرۈپ چەكتى ۋە جېنىنىڭ بېرىچە ۋاقىرىدى:

— ھەي! ئۆيىدىكى ئولۇك-تىرىكلەر، بىردەك قۇلاق سېلىپ ئاڭلاڭلار! ھەممىڭلار مەدەنىيەت يۇرتىغا يىغىلىڭلار! تەبرىك-

لەش—يىغنى—ئېچىشقا—يىغىلىڭلار! قەيەردىسەن، مىخىچ؟
ناستىۋنا!

—ئاڭلىدۇق،—دېدى مىخىچ ئالدىرىماي دەرۋزە ئالدىغا
بېرىپ،—نىمىگە ۋاقىرايدىغانسەن؟

—تەبرىك—يىغنى—ئېچىشقا—بېرىڭلار! غەلىبىنى تەبرىك-
لەيمىز. بۇ جىددى بۇيرۇق. ئويدىسكى بار—يوق نەرسىلەرنى
ئېلىپ، مەدەنىيەت يۇرتىغا بېرىڭلار، ئولتۇرۇش قىلىمىز. مىخىچ،
”تاراسۇن^①“ نىمۇ ئېلىۋال. كوزۇڭ قىيماي يۇرمىسۇن يەنە،
تاراسۇننى ئېلىۋال دەۋاتىمەن، چۈشەندىڭمۇ؟

—چۈشەندىم، چۈشەندىم،—دېدى مىخىچ غودۇڭشىپ،—
تاراسۇننى بېرەي. ئۇنىڭدىن باشقا ھېچ نەرسە لازىم ئەمەسمۇ؟
تاراسۇنغا ئىشتىيىڭ تارتىدىكەن!

بىراق نىستور مىخىچنىڭ گېپىنى ئاڭلىيالمىدى، ئۇ ئېتىنى
ئويناتقان پېتى ئالدى تەرەپكە قاراپ ئۇچقاندەك چېپىپ
كەتتى.

—ھەي ي ي، ھەقىقەتەن ئاجايىپ مەخلۇق—تە،—دېدى
سېميونوۋنا ئەجەپلەنگەن ھالدا ئاغزىنى كالىچايتىپ، بېشىنى
چايقاپ،—ئاگاپوفكىلىقلارنىڭ ھەممىسى مۇشۇنداق ۋاقىرىغىنى
ۋاقىرىغان، بۇ تېخىمۇ بولمىغۇر بىر نەرسە.

—سەن بارغىن، ناستىۋنا،—مىخىچنىڭ سالىپىپ قالغان

① ھاراقنىڭ بىر تۈرىنىڭ ئىسمى. —تەھرىردىن.

بۇرۇتلىرىدىن ئۇنىڭ غەمىگىن ھالدا بىر نەرسە ئۈستىدە ئويلاۋاتقاندا كۈلۈمسىرەۋاتقانلىغىنى كۆرگىلى بولاتتى، — تاراسۇن لازىم دىسە، بار — ئۇ بېشىنى كۆتىرىپ، تېخىمۇ قەتئى تەلەپپۇز بىلەن گېپىنى تەكرارلىدى، — سەن بېرىپ تۇرغىن، مەنىمۇ بىر دەم تۇرۇپ بارىمەن. بۈگۈنكى كۈندە ئۆيىدە ئولتۇرۇۋەرگەن بىلەن بولمايدۇ. تاراسۇن ئوردا. ئوڭ قول تەرەپتىكى تاختاينىڭ ئارقىسىدا. بېرىپ ئېلىۋەرگىن. ھەممەي — لەن كوڭۇل ئاچسۇن، بارغىن.

— تاراسۇننى باشقىلارغا بېرىۋەتسەڭ، بىزنىڭ ئاندىرى قايتىپ كەلگەندە نىمىنى ئىچىدۇ؟ — دىدى سېمىونوۋنا سوز ئارىلاپ.

— ئاندىرى قايتىپ كەلگەن كۈنى يەنە تاپالايمىز. بىراق ئۇنى قاچانغىچە كۈتمىزكى؟ لېكىن بۈگۈنكىدەك كۈن ئىككىنچى كەلمەيدۇ. ئورنىغا چۈشۈپ، ھاراقنى ئېلىپ بارغىن، ناستيۇنا. تاراسۇن ئۆيىدە ئىشلەنگەن ئادەتتىكى بىر خىل ھاراق بولۇپ، ئۇ ئۇرۇشتىن ئىلگىرىكى مول ھوسۇل ئېلىنغان يىلى چىققان ئاشلىقتىن ئىشلەنگەن ئىدى. بۇ ئەتراپتىكى كىشىلەر ئەزەلدىن بۇنداق ھاراقنى بوريات موڭغۇل تىلى بىلەن "تاراسۇن" دەپ ئاتايتتى، ناستيۇنا بۇ ھاراقنىڭ قەيەردە ئىكەنلىگىنى بىلەتتى: باھار كىرگەن چاغدىلا ئۇ ئورنىغا ياڭيۇ ئېلىشقا چۈشكەندە توپىدىن پىلىككە ئوخشاش بىر نەرسىنىڭ چىقىپ تۇرغانلىغىنى كۆرۈپ، شۇ نەرسىگە ئاساسەن يوغان بىر

ھاراق بوتۇلكىسىنى تاپقان. بۇ ھاراق ناستيۇنادىن ياكى باشقا بىرسىدىن يوشۇرۇش ئۈچۈن ئەمەس، ئۇنى كورگەندە پەيدا بولىدىغان بىھۇدە پەرىشانلىقتىن ساقلىنىش ئۈچۈن، ئۇنى ۋاقتىنچە كۆرمەسلىك مەقسىدىدە شۇنداق يوشۇرۇپ قويۇلغان ئىدى. كېيىن ناستيۇنا مۇشۇ بوتۇلكىدىن يەنە بىر بوتۇلكىغا بىر ئاز ھاراق توكۇۋېلىپ، "ئېرىم بۇ ھاراق بىلەن قانداقلا بولمىسۇن غەم-قايغۇدىن خالى بولۇپ، ئىچ پۇشۇغىنى چىقىرىپ، بىرەر-ئىككى سائەتكىچە كەيپ بولۇۋالار. بۇنىڭدىن باشقا يەنە ئۇنىڭ غەم-قايغۇدىن قۇتۇلۇپ، ئىچ پۇشۇغىنى چىقارغۇدەك نىمىسى بولسۇن؟ ئۇ قەيەرگىمۇ بېرىپ كوڭۇل ئېچىپ، قەلبىنى چۇلغۇۋالغان پەرىشانلىق ۋە ئازاپتىن قۇتۇلسۇن؟ ئۇ ھەمىشە يالغۇزچىلىقنىڭ دەردىنى تارتىپ كېلىۋاتىدۇ، ھەپتىسىلەپ، ئايلاپ تەنھا ياشاپ كېلىۋاتىدۇ" دەپ ئويلاپ، ئۇنى كاناپ تاغارغا قاقچىلاپ، ئاندىن رىغا ئالغاچ بارغان ئىدى. ناستيۇنا ئەمدىلىكتە كىشىلەر ئالدىغا بېرىش ئالدىدا تۇرماقتا. ئۇ كىشىلەرنىڭ ئارىسىغا بېرىشقا مۇناسىپ ئەمەسمىكەن؟ ياق، ئۇ بۇنىڭغا قانداقمۇ مۇناسىپ بولمىسۇن؟ تامامەن مۇناسىپ!

سېمىونوۋنا يەنىلا ئوز پىكرىدە چىڭ تۇرۇپ، ناستيۇناغا چارەك ۋىتىرو^① (ئەمىلىيەتتە بۇنىڭغىمۇ يەتمەيدىغان) تاراسۇننىڭ

① ۋىتىرو—كونا روسىيىدە سۇيۇقلۇق ئولچىمى بولۇپ، بىر ۋىتىرو 12.3 لېترغا باراۋەر.

يېرىمىنى كۈمۈزەككە توكۇۋۇلپ ئاۋالقىدەك كۈمۈپ قويۇپ، قالغان يېرىمىنى كۈيچىلىكنىڭ ئىچىشى ئۈچۈن ئېلىپ يېرىشنى تاپشۇردى. ناستيۇنا ھاراقنىڭ يېرىمىلا قالغان چوڭ شىشىنى كۈتىرىپ بارسا ئازراق بولۇپ كورۇنۇپ قېلىشىدىن ئەنسىرەپ، ئۇنى كىچىكرەك بىر تۇڭغا ئاستا-ئاستا تۈكتى ۋە ئۇنى كۈتىرىپ دەرۋازىدىن چىقىپلا، ئۆزىگە غەيرەت يېرىش ئۈچۈن توختى-ۋالدى-دە، مومىلارغا ئوخشاش ئېھتىياتچانلىق بىلەن كۈچىنىڭ ئىككى قاسنىغىغا قارىدى. كۈچا خېلى ئۇزۇندىن بۇيان مۇنداق قاينام-تاشقىنلىققا چومۇپ باقمىغان ئىدى. يېزا مەدىنىيەت يۇرتى كەنت ئوتتۇرىسىغا جايلاشقان بولۇپ، ئۇنى گۈسكۈۋ ئائىلىسىدىن ئۈچ چوڭ قورا ئايرىپ تۇراتتى، ئۇ يەردىن ياڭراق، ھايا-جانلىق پاراڭ سادالىرى ئاڭلىنىپ تۇراتتى، قارىسىڭىز، ئۇ يەرنىڭ ئىس-تۈتەك بىلەن قاپلانغانلىغىنى كورۇسىز. كىشىلەر شۇنچىلىك قاينام-تاشقىنلىققا چومگەن ئىدىكى، بۇنىڭ تەسىرىدە ئىتلارمۇ دەلدۈشلەرچە ئۇ ياندىن-بۇ يانغا چېپىشاتتى، ھە دەپ قاۋىشاتتى. خورازلار قانات قېقىشىپ بار ئاۋازى بىلەن چېلىلىشاتتى. مىكىيان-لار توختىماي كۈكۈكلىشاتتى، چوشقا كۈچۈكلىرى چېقىرىشاتتى، قانچىلىغان ئائىلىلەرنىڭ دەرۋازىلىرى جالاق-جۇلۇق قىلىپ ئېچىلىپ يېپىلاتتى، قاشا ئىشىكلىرىدىن غىچىرىلغان سادالار كېلىپ تۇراتتى، بالىلار توپ-توپ بولۇشۇپ، ئۇيان-بۇيان چېپىشاتتى. بىراق بۇ قالايمىقان ۋاراڭ-چۇرۇڭلاردىن باشقا يەنە يېقىملىق بىر ئاۋاز سامادا لەرزىان ياڭرايتتى. بۇ ئاۋاز ئەينەكنىڭ

ئاۋازىدەك ساپ، كىشىگە شىرىن ھىس ۋە خوشاللىق بېغىشلايدىغان
 ئاۋاز بولۇپ، ناستيۇناغا بىر تۇرۇپ ناھايىتى تونۇشتەك، بىر
 تۇرۇپ ناھايىتى ياتتەك تۇيۇلدى، بۇ بەلكىم بۇنداق ئاۋازنى
 ئۇزاقتىن بۇيان ئاڭلىمىغاچقا، ئېسىدىن كوتىرىلىپ قالغانلىقتىن
 بولۇۋاتىدىغاندۇ. ئۇ بېشىنى كوتىرىپ، بۇ ئاۋازنىڭ قەيەردىن
 كېلىۋاتقانلىغىغا زەڭ قويدى، ئەسلىدە تاختاي كەپنىڭ ئۈگۈز-
 سىدە قاتار ئولتۇرغان ئۇچ قالسىغاچ قىزغىنلىق بىلەن ۋىچىر-
 لاۋاتقان ئىكەن. قالسىغاچ كېپتۇ. ئۇلار دەل ۋاقىتدا كېپتۇ:
 بالدۇرمۇ ئەمەس، كېيىنمۇ ئەمەس، دەل بۈگۈن كېپتۇ. بۇ كىچىك
 جانىۋارلار ئۆز يۇرتىغا يازنى چىقارغىلى، ئۇۋا سالغىلى، تۇخۇم
 بېسىپ بالا چىقارغىلى كېپتۇ. تېچ تۇرمۇش ئەمەسلىكتە يەنە
 ئۆزى ئەسلى يىلتىز تارتقان جايىغا قايتىپ كەلدى، ئۇنى
 كىشىلەر بۇ يەردىن خۇددى بىر تال گىياغا ئوخشاش يۇلۇپ
 كەتكەن ئىدى، ئۇ زەخمىلەنگەن، نابۇت قىلىنغان، تىتىپ
 تاشلانغان بولسىمۇ، لېكىن، ئېھتىمال بۇنىڭدىن ئېتىۋارەن
 ھەقىقى تېچ تۇرمۇش بولۇپ قالار. كىشىلەرنىڭ بۇنىڭغا ئىشەن-
 گۈسى كەلمەيتتى، چۈنكى كىشىلەر تېچ تۇرمۇشتىن يىراقلى-
 شپ كەتكەن، ئازاپ ۋە ۋەھىمە ئۇلارنىڭ قەلبىنى چۇلغۇۋالغان
 ئىدى. قالغاچلار لەرزى، يېقىملىق ۋىچىرلاپ، ئاللىقانداق ئىش
 توغرىسىدا ۋەدە بېرىۋاتقاندەك، نىمىنىدۇ مەدھىيەلەۋاتقاندەك
 تۇرسىمۇ، لېكىن ئۇلارنىڭ ئۇرۇشنىڭ ئاياقلاشقانلىغى توغرىدا
 سىدىكى خەۋەرنى بىلىشلىرى ناتايىن: بىراق ئۇلارنىڭ بۇنى

بىلىشمۇ ئېھتىمالغا ناھايىتى يېقىن، شۇڭا ئۇلار كىشىلەرنىڭ ئۆزلىرىنىڭ ۋىچىرلاشلىرىنى ئاڭلىغان ھامان بېشىنى كوتىرىپ: “چېكىگە يېتىپتۇق، بۈگۈن ئاخىرى ئازاپنىڭ چېكىگە يېتىپتۇق” دەپ بىردىنلا پەرەز قىلىۋېلىشى ئۈچۈن ئالايىتەن ئالدىراپ- تېنەپ بۇ يەرگە يېتىپ كەلگەن بولغىدى.

مانا شۇ مىنۇتتىن باشلاپ، ناستىيۇنانىڭ يۈرىكى ئويىناپ كەتتى. ئۇ بىر خىل خوشال-خورام ئەمما يەنە تېكىگە يېتىپ بولمايدىغان كەيپىياتقا چومدى، ئۇ ھەرقانداق نەرسىنى كۆرگەندە، بۇ بىرنەچچە قالغىچى كۆرگەندىكىگە ئوخشاش، خوشاللىغىدىن قىن-قىنىغا پاتماي قالدى، شۇ پەيتتە ئۇ ئۆزىنىڭ ھېچكىمدىنمۇ توۋەن تۇرمايدىغانلىقىنى، ھېچنىمىدىنمۇ قورقمايدىغانلىقىنى كۆرسىتىپ قويۇشقا ھەممىدىن بەك تەقەززا بولدى.

يېزا مەدەنىيەت يۇرتىغا بېرىش ئۈچۈن ئاۋال مەدەنىيەت يۇرتىغا تۇتاش ئىننوۋىتتى ئىۋانوۋىچنىڭ ئويىدىن ئوتۇشكە توغرا كېلەتتى، بۇ كىشىلەرنىڭ زوقىنى كەلتۈرىدىغان، ئۆگزىسى قىپپاش كەلگەن، ئىگىز، كەڭ-ئازادە سېلىنغان ئوي بولۇپ، ئۇنىڭ ئىچى يوغان، توم ياغاچتىن قوپۇرۇلغان ئىسسىق تام ئارقىلىق ئىككىگە ئايرىۋېتىلگەن ئىدى. ئىننوۋىتتى ئىۋانوۋىچ بىلەن دومنا يېرىم ئېغىزىدا، بېقىۋالغان ئوغلى ۋاسكا قالغان يېرىم ئېغىزىدا تۇراتتى، بۇ ياشىنىپ قالغان ئەر-خوتۇننىڭ ئۆز بالىسى يوق ئىدى. ۋاسكا چوڭ بولۇپ، ئەسكەرلىككە

ئېلىنىپ، ئالدىنقى سەپكە كەتكەن. ئۇ كەتكەندىن كېيىن، ئۇ ئولتۇرغان ھىلىقى يېرىم ئېغىز ئۆيدە ئۇدا ئىككى يىل ئادەم ئولتۇرۇپ باقمىغان بولسىمۇ، لېكىن يەنىلا ئادەم باردەكلا مەشكە ئوت يېقىلاتتى، پاك-پاكىز يىغىشتۇرۇپ قويۇلاتتى، دەرىزىگە تەشتەك گۈل قويۇلغان ئىدى، دەرىزىنىڭ ئىككى يېقىدىن دەرىزە پەردىسى كورۇنۇپ تۇراتتى. كىشىلەر ئەر-خوتۇن ئىككىسىنىڭ زادى قايسىسى يېرىم ئېغىز ئۆيدە تۇرۇۋات-قانلىغىنى بىلمەيتتى: كوپچىلىك ئۇلارنىڭ ئۆيىگە تۈزۈك بارماي-تتى، ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچنىڭ تۇرمۇشى باياشات، يەپ-ئىچىدىغىنى تەييار، مېھماندارچىلىق كىيىمى تەل بولسىمۇ، لېكىن زادىلا مېھماندوست ئەمەس ئىدى. ئۇنىڭ تۇرمۇشى ناھايىتى باياشات ئۆتكەچكە، تۇغۇلۇشى بىلەنلا مۇشۇنداق بايا-شات تۇرمۇش كەچۈرۈپ كەلگەچكە، يەنە بىر خىل تۇرمۇش ئۇنىڭغا نىسبەتەن بەئەينى ياش قورامغا يەتكەن ھەم ئىگىز، ھەم يوغان ئادەمگە ئوتتۇرا بويلۇق بالىنىڭ چاپىنىنى كىيىدۇرۇپ قويغاندەك مۇۋاپىق كەلمەيتتى.

ناستېۋنا ئۇنىڭ ئۆيى ئالدىدىن ئۆتكىنىدە، دەرۋازىنىڭ تاقىقى تاراققىدا قىلىپ ئېچىلدى-دە، ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچ چىقىپ كەلدى. ئۇ خېلىلا ياشرىپ قالغانىدەك كۆرۈنەتتى، ئۇ پۇزۇر كىيىنگەن بولۇپ، ئۇچىسىغا قارا كوك رەڭلىك تىك ياقىلىق تۇجۇركا كىيىۋالغان ئىدى، ئۇنىڭ مېتال تۈگىمىلىرى پاقىراپ تۇراتتى، چاپىنىنىڭ ياقىسىدىن قىيپاش ياقىلىق

كويىنىڭ چىخ يوللۇق گۈللىرى كورۇنۇپ تۇراتتى. ئاستىغىمۇ قارا كوك رەڭلىك يېڭى شىم كىيىۋالغان بولۇپ، ئۇنىڭ پۇشقاڭلىرى خۇرۇم ئوتۇك قونجىغا قىستۇرۇپ قويۇلغان؛ بۇ كونىراپ كەتكەن بولسىمۇ، لېكىن ياخشى خۇرۇمدىن تىكىلگەن ئوتۇك ئىدى. ئۇنىڭغا بېرىلگەن قېلىن كوكۇس مېيىدىن خۇش پۇراق چىقىپ تۇراتتى. ئاستىيۇنا ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچنى كورۇپ، خۇددى تۇققىنىنى كورگەندەك خوشال بولغان ھالدا بىرنەچچە چامداپ ئالغا باردى. دە، ئۇنىڭ بۇ روھلۇق تۇرقىغا كۈلۈمسىرىگەن پېتى زوقلىنىپ قارىدى.

— توت كوز بىلەن كۈتكەن كۈنىمىز ئاخىرى كەلدى، ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچ! — دېدى ئاستىيۇنا ئۇنلۇك ئاۋاز بىلەن.
— كەلدى، — دېدى ئۇ ئۆزىنى سالاپەتلىك تۇتقان ھالدا جاۋاپ بېرىپ، ئاندىن كېيىن يەنە سورىدى، — ئېرىڭىزدىن خەۋەر بارمۇ — يوق؟

— يوق، — ئاستىيۇنا پىخىلداپ كۈلدى ۋە ئۇنىڭ كوزىگە يۈرەكلىك قادىلىپ قاراپ تۇرۇپ جاۋاپ بەردى، — يوق، ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچ. ھەتتا قىلچىلىك خەۋەرمۇ يوق.

ئۇ بىرئاز ئويلىنىۋالغاندىن كېيىن يەنە قوشۇمچە قىلدى:
— ئېھتىمال ئۇنىڭ نەدىلىگىنى سىز بىلىدىغاندۇرسىز؟
بىلىڭىز ئېيتىپ بېرىڭا.

ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچ ھەيران بولۇپ ئارقىغا بىر قەدەم چېكىندى.

— مەن نەدىن بىلەي، — دىدى ئۇ تەئەججۇپلىنىپ، — بۇ ئايالنى قارىمامدىغان، گەپ-سوزلىرى نەقەدەر غەلىتە-ھە.

— ئەگەر خەۋەر بولىدىكەن، ماڭا ئېيتىپ قويۇڭ، ئىننوكتى ئىۋانوۋىچ، مەندىن يوشۇرماڭ، — دىدى ئۇ ئاۋالقىدەكلا تېگىگە چۈشىنىپ يەتكىلى بولمايدىغان ھالدا پىخىلداپ كۈلۈپ سوزىنى داۋاملاشتۇرۇپ، — مەن خەۋەر تاپساممۇ سىزگە ئېيتىپ بېرىمەن. خاتىرجەم بولۇڭ، ئىننوكتى ئىۋانوۋىچ، ئېيتىپ بېرىمەن.

يېزا مەدەنىيەت يۇرتىنىڭ ھويلىسىدا چىراقلار چاقنىماقتا، پۇرقىراپ ھور چىقىۋاتقان ئىككى داشتا شورپا قاينىماقتا. ئەسلىدە غەلىبىنى تەبرىكلەش ئۈچۈن كولخوز رەئىسلىكىگە يېڭىدىن تەيىنلەنگەن ماكسىم ۋولوگژىن كوللىكتىپنىڭ بىر قوينى بوغۇز-لاشقا ئىجازەت بەرگەن ئىكەن. ئاياللار توم ياغاچ ئۈستىدە ئولتۇرۇپ ياڭيۇ ئاقلاۋاتاتتى. ئادەم ھەيران قالارلىق دەرىجىدە كۆپ بولۇپ، پۈتۈن كەنتتىكىلەر كەلگەن ئىدى. مەدەنىيەت يۇرتىدا كىشىلەر شىرەلەرنى قاتار بىر رەت قىلىپ قويۇپ، ئۇنىڭ ئۈستىگە كۆپچىلىك ئېلىپ كەلگەن تۇرلۇك يېمەكلىكلەرنى تىزدەۋەتكەن ئىدى، ھەركىم ئېلىپ كەلگەن نەرسىلەر ناھايىتى ئاز بولسىمۇ، لېكىن يىغىلىپ كۆپ بولغان ئىدى! بۇ يەردە چوڭقۇر تەخسىگە قاچىلانغان بەسەي ۋە تەرخەمەك، خۇمرىغا قاچىلانغان ئىرىمچىك ۋە قېتىق، ئۇنىڭدىن باشقا يەنە يېلىق، تۇرۇپ قىي-مىسى، كىچىك ئاق بولكا، قاتلىما توقاچ، تۇخۇم ۋە ئالۇچا مۇرابباسى سۈركەلگەن يېرىم قاتۇرما نان تۇراتتى، كىشىلەر

ئوزىدە بار بولغان ئاز-پاز نەرسىلىرىنى قىلچە ئايىماي ئېلىپ كېلىشكەن ئىدى. ناۋادا كوپچىلىك ئېلىپ كەلگەن ھاراق يېتىشمەي قالسا ئىچىملىك ئورنىدا ئىچىپ تۇرۇش ئۈچۈن، يېشى كىچىكرەك بىر توپ بالىلار قېيىن دەرىخى شىرىمىسىنى يىغىپ كېلىشكە ئەۋەتىلگەن؛ يېشى چوڭراق بولغان يەنە بىر توپ بالىلار ئانگارا دەرياسىدىن بېلىق تۇتۇپ كېلىشكە ئەۋەتىلگەن ئىدى. بالىلار تۇتقان بېلىقلىرىنى، مەيلى تىرىنە ياكى لوخا بولسۇن، ئۇتتۇرلۇق ئېلىپ كېلىپ شىرە ئۈستىگە تاشلايتتى، بېلىقلار پىلتىڭلىشىپ تۇراتتى، ئۇلارنىڭ بەزىلىرى قاچا-قۇچىلارغا چۈشۈپ كەتسە، بەزىلىرى يەرگە چۈشۈپ كېتەتتى. مەدىنىيەت يۇرتىنىڭ دەرىزىلىرى ئوچۇق بولۇپ، دەرىزىگە ئەتراپىنى زىلزىلىگە كەلتۈرۈپ ناخشا ئېيتىۋاتقان بىر پاتىپۇن قويۇلغان ئىدى، نادىكىنىڭ قىزى لىتكا پاتىپۇن يېنىدا چورد-كۈچىنى كوكرىگىگە باسقان پېتى ئورە تۇراتتى. نادىكىمۇ ياڭيۇ ئاقلاۋاتاتتى. ناستيۇنا ئۇنىڭ ئالدىغا بېرىپ، قوللىرىنى تۇتۇۋالدى.

— تەقەززالىق بىلەن كۈتكەن كۈنۈڭ كەلگەندۇر، نادىكام — دېدى ناستيۇنا ياش يۇقى كۈزلىرىنى مولدۇرلەتكىنىچە نادىكىغا قاراپ دەلدۈشلەرچە كۈلۈپ.

نادىكا جاۋاپ بەرمەي، كۈزىنى ئېپىقچىتى.

ناستيۇنا لىزا ۋولوگژىنى ئاپتى-دە، كاپ قىلىپ ئۇنى قۇچاقلىۋالدى.

— نېمە قىلغىنىڭ بۇ؟ ناستيۇنا، نېمە قىلغىنىڭ؟ — دېدى
قازان بېشىدىكى قاتلاڭچىلىقتا تۇرغان لىزا ئوت يورۇغىدا
قىزىرىپ كەتكەن يۈزىنى ناستيۇنا تەرەپكە بۇراپ ئاستاغنا، —
خوشال بولدۇڭمۇ؟

— خوشال بولدۇم.

— ئاندىرىنى كۈتۈۋاتامسەن؟

— كۈتۈۋاتىمەن.

ناستيۇنا كويچىلىكنىڭ ئالدىدىلا ماكسىمنى بويىنىدىن قوش
قوللاپ قۇچاقلاپ، بىرنى سويۇپ قويدى، ماكسىم ئوڭايسىزلان-
غان ھەم خوشال بولغان ھالدا ۋاقىرىدى:

— كىم يەنە مېنى سويىدۇ، لىزانىڭ كەيپى خۇش بولۇپ
قالغان بۇ پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ، تېزراق كېلىپ سويۇۋالسۇن.
— ھىلى مەن سىزگە كەيپىمنىڭ ياخشىلىغىنى كۆرسىتىپ
قويمەن! — دېدى لىزا چاخچاق ئارىلاش ئاچچىقلاپ، — مەن
سىزنى ناستيۇنانىڭلا سويۇپ قويۇشىغا ماقۇل بولغان. ماقۇل
بولغاندىمۇ پەقەت ۋاقىتلىق سويۇپ تۇرۇشىغا ماقۇل. ئاندىرى
قايتىپ كەلسە ئۇنىمايمەن. باشقىلارنىڭ ھىچقايسىسىغا ماقۇل
بولمايمەن.

ناستيۇنا ئادەملەر توپى ئارىسىدا ئايلىنىپ يۈرۈپ، خاۋاتىر-
لەنگەن ۋە ئوڭۇنگەن ھالدا كۈلۈمسىرەپ قوياتتى ياكى بولمىسا
ئەقلىدىن ئېزىپ قالغان ئادەمدەك پىخىلداپ كۈلۈپ، ھەم
سوراۋاتقاندەك، ھەم باشقىلارنىڭ ئېسىگە سېلىۋاتقاندەك، تىت-

رەڭگۈ، سەممى ئاۋازى بىلەن ئۇچرىغانلىكى ئادەمنىڭ قۇلىغىغا؛
 "تەقەززالىق بىلەن كۈتكەن كۈنىمىز كەلگەندۇر؟!" دەپ پىچىر-
 لىغاندىن باشقا بىر ئېغىز سوزنىمۇ قىلالمايتتى. بىراق ئۇنىڭ
 بۈگۈنكى ھەركەتلىرى دەل جايىغا چۈشكەن ئىدى. ئۇ باشقە-
 لارنى قۇچاقلىسا، باشقىلارمۇ ئۇنى قۇچاقلايتتى، ئۇ كوز يېشى
 قىلسا، باشقىلارمۇ ئۇنىڭغا ئەگىشىپ كوز يېشى قىلاتتى؛ ئۇ
 كۈلسە، باشقىلارمۇ ئۇنىڭ بىلەن تەڭ كۈلەتتى. ئۇ گويا ئەس-
 ھۇشنى يوقىتىپ قويغاندەك، ئاز ئۇچرايدىغان مەلۇم يوشۇرۇن
 دەرەتكە مۇپتىلا بولغاندەك بولۇپ قالغان ئىدى، ئۇنىڭ تەبىئىتى
 ئەسلىدە ئادەتتىكى، ئاسان چۈشەنگىلى بولىدىغان تۇرمۇشقىلا
 ئادەتلىنىپ قالغان ئىدى، نەتىجىدە ئۇ كىشىلىك ھاياتنىڭ
 ئىنتايىن تېز ئۆزگىرىشىدىن زەخمىلەندى، نابۇت قىلىندى،
 شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ بەزىدە يىغلىغۇسى كەلسە، بەزىدە
 كۈلگۈسى كېلەتتى. بەزىدە خوشال بولۇپ كەتسە، بەزىدە
 ئالاقىزادە بولۇپ كېتەتتى. بۈگۈن ئۇ بىر نەرسىنى يوقىتىپ
 قويغاندەك، تېخىمۇ پەرىشان بولۇپ، نىمە قىلىشنى بىلەلمەي
 قالغان ئىدى، —مىجەز-خۇلقى ئۆزىنىڭ ئىلكىدە بولمىغاچقا،
 يېقىندىن بۇيان ئىزچىل تۈردە قورۇنۇپ، ئېھتىياتچان بولۇپ
 كېلىۋاتقان، ئەزەلدىن باشقىلاردىن بىر نەرسىنى سوراپ باق-
 ماي، باشقىلارنىڭ سورىغان سوئاللىرىغا ھە-ھە دەپلا جاۋاپ
 بېرىپ يۈزىدىن ناستيۇنا بۈگۈن ئۆزىنىڭ بولەكچە بولۇپ
 قېلىشىغا بولۇشىچە بولار دەپ يول قويدى. كېيىن ئۇ ئۆزىنىڭ

ھەتتا ئاچا-سىڭىللىرىغا ئاز-تولا ئىش قىلىشىپ بېرىشنى خىيا-
لىغىمۇ كەلتۈرۈپ قويماي، تەييارغا ئىگە بولۇشنىلا كۈتۈپ
ئولتۇرغانلىغىدىن ناھايىتى خىجىل بولدى. ئوز ۋاقتىدا، نىمە
ئۇچۇنكىن-تاڭ، ئوزىنىڭ بۈگۈنكى بۇ بىر كۈننىڭ باشقىلار
بىلەن بىللە بولالايدىغان ئەڭ ئاخىرقى بىر كۈن ئىكەنلىگىنى،
ئەتىلىككە يەككە-يىگانە، باش-پاناسىز، غېرىپلىق، قىلچە
نىجات يولى بولمىغان، مۇردىدەك جانسىز بىمەنىلىك ئىچىدە
قالدىغانلىغىنى ھىس قىلغانلىغىنى ئېسىگە ئالدى.

ھەممەيىلەن شىرەنى چورىدەپ ئولتۇرۇشتى. ماكسىم ۋولوك-
ژىن ئالدىنقى سەپتىن قايتىپ كەلگەن جەڭچى ۋە كولخوز
رەئىسى سۈپىتىدە ھەقىلىق يوسۇندا توردىن ئورۇن ئالدى.
ئۇنىڭ بىر تەرىپىدە نىستورنىڭ، يەنە بىر تەرىپىدە كاردا
كەنتىدىن كەلگەن خەۋەرچىنىڭ ئولتۇرغانلىغىنى ئېيتىپ ئول-
تۇرۇشنىڭ ھاجىتى يوق. خەۋەرچى خېلىلا ئېغىر مەس بولۇپ
قالغان بولۇپ، كۆزلىرىنى ئاچا-ئاچمايلا، يۇمۇۋالاتتى، بېشىنى
كۆتىرە-كۆتىرمەيلا، يەنە تاشلىۋېتەتتى.

—قېرىنداشلار! —ماكسىم ئىنچىكە، بوغۇق ئاۋازى بىلەن
سۆزلەشكە باشلىۋىدى، سورۇن دەرھال جىمجىتلىققا چۆك-
تى، —قېرىنداشلار! مەن سۆزگە ئۇستا ئەمەس، ئورنۇمدا
باشقىلار سۆزلىگەن بولسا ياخشى بولغان بولاتتى. ئۇنىڭ
ئۈستىگە سۆزلىگۈدەك نىمە گەپ بولسۇن دەيسىلەر! غەلبە
قازاندۇق، يۈنىڭدىن باشقا يەنە نىمە گەپ بولسۇن! بىزنىڭ

نەمىلەرنى سۆزلىسە ياخشىراق بولىدىغانلىقى ئۈستىدە ئويلىنىپ
ئولتۇرۇشقا ۋاقتىمىز بولمىدى. ئىشقىلىپ بىز كۈرەشنى داۋام-
لاشتۇردۇق، بەرداشلىق بەردۇق، ئاتاكىغا ئوتۇپ، بېشىنى
يەيدىغان، ئادەمخور يىرتقۇچ گىتلىرىنىڭ ئومۇرتقىسىنى يەنچىپ
تاشلىدۇق. مەن جەڭگە قاتناشقان، ئۇ يەردە يۈز بەرگەن
ئەھۋاللاردىن خەۋىرىم بار. بۇلارنى يادىمغا ئالساملا قېنىم
قايناۋاتقان قازاندەك قايناپ كېتىدۇ.....—ماكىم چوڭقۇر بىر
نەپەس ئالدى-دە، ئاندىن يەنە تىتىرىگىنىچە ئېغىر بىر
تىنىدى،—ھەممىمىزگە مەلۇم. ھازىر بىزنىڭ بارلىق يول-
داشلىرىمىز، بارلىق ھايات جەڭچىلىرىمىز ئوز يۇرتىغا قايتىپ،
تۇرمۇشىمىزنى ئالغا قاراپ يۈكسەلدۈرۈشكە تەقەززا بولماقتا.
بىز ناھايىتى زور قۇربان بەردۇق. ئۇرۇش بولغانلىقى جايلار-
نىڭ ھەممىسىدە قەۋرە قەۋرىگە تۇتىشىپ تۇرىدۇ، بۇنىڭ تەس-
رىدىن يەر يۈزىمۇ كۆتىرىلىپ كەتتى. ھازىر نىسبەت بويىچە
ئېيتقاندا، يەر-زېمىن كۆپ، ئىشلەيدىغان ئادەم ئاز بولۇپ
قالدى. شۇنداق ئەمەسمۇ؟! ئەگەر بۇ يەردە قالغان سىلەر
بولمىغان بولساڭلار، بىز ئالدىنقى سەپتىكىلەر ھەرقانچە قىلغان
بىلەنمۇ بەرداشلىق بېرەلمەيتتۇق. چۈنكى ئەرلەر ئۇرۇش
مەيدانىدا جەڭ قىلىۋاتقاندا، ئۇلارنىڭ ئايالىرى ئۇلارنى
باقىتى. ئەرلەر دۈشمەنگە قاتتىق غەزەپ-نەپىرەت بىلدۈرۈپ،
تىرىشىپ جاپالىق جەڭ قىلىۋاتقاندا، ئۇلارنىڭ ئايالىرى
ئوزلىرىنىڭ ۋە ئائىلىسىنىڭ چوڭقۇر مېھرى-مۇھەببىتى بىلەن

ئۇلارغا مەدەت بەردى. ئۇنداق بولمىغان بولسا، ئەرلەرنىڭ يۈرىكى تاشقا ئايلىنىپ كەتكەن بولاتتى. ئەگەر سىلەر بولمىغان بولساڭلار، بىز بىرەر ئىشنىمۇ ۋۇجۇتقا چىقىرالمايغان بولاتتۇق. بىزنىڭ ئېلىمىز ئۇلۇغ ئەل، زېمىنى كەڭ ئەل، بىراق بۇنىڭ ئىچىدە بىزنىڭ ئاتامان كەنتىمىز بولمىغان بىلەنمۇ بولمايتتى. بىز ئۇ يەردە ئۇرۇش قىلىۋاتقاندا، سىلەر بۇ يەردىن بىزگە مەدەت بەردىڭلار قېرىنداشلار، ئورنۇڭلاردىن تۇرۇڭلار. بۈگۈنكى بۇ كۈنگە ئوبدان سەپىلىپ قارىۋالايلى، بۇ كۈننى مەڭگۈ ئېسىمىزدە ساقلايلى. بۇنداق ئۇرۇش ئەزەلدىن بولۇپ باقمىغان، شۇڭا بۇنداق غەلىبىمۇ ئەزەلدىن بولۇپ باقمىغان. بىز بۇنى قانغىچە تەبرىكلەيلى. قېرىنداشلار!

سورۇندىكىلەرنىڭ ھەممىسى ئورۇنلىرىدىن تۇرۇشۇپ، رۇمكىلىرىنى جاق-جۇق قىلىپ سوقۇشتۇردى-دە، بىردەك يېنىك تىنىۋېلىشتى، ئاندىن كېيىن ئۇنچىقماي ئورۇنلىرىغا بېرىپ ئولتۇرۇشتى. نادكىنىڭ يېنىدا ئولتۇرغان ناستيۇنا رۇمكىسىنى نادكا بىلەن سوقۇشتۇرماقچى بولۇپ ئۇزاتقاندا، ئۇ رۇمكىسىنى باشقىلاردىن ئاۋال كوتىرىۋېتىپ، قۇرۇقلاپ قويۇپ ئولتۇرغان ئىدى. بۈگۈن نادكا ئادەمنى ھەيران قالدۇرغۇدەك دەرىجىدە جىمىغۇر بولۇپ قالغان ئىدى، ھەممەيلەن پاراخلىشە-ۋاتسا، ئۇ گويا نىمە ئىش يۈز بەرگەنلىگىنى، نىمە ئۈچۈن ئادەمنى ئازاپلايدىغان لېكىن ئادەتلىنىپ كەتكەن تۇرمۇشنىڭ بىراقلا بۇزۇپ تاشلانغانلىغىنى چۈشىنەلمەيۋاتقانداك لام-جىم

دىمەي، ئۆز ئەتراپىغا كۆزلىرىنى چەكچەيتىپ قاراپ ئولتۇ-
راتتى. نادىكىنىڭ تۇرمۇشىمۇ باشقىلارنىڭ تۇرمۇشىغا ئوخشاشلا
تېجىلىققا مۇھتاج ئىدى، بىراق ھازىر تېجىلىق يېتىپ كەلگەندە،
ئۇ كىملىرىنىڭ بەختلىك ئىكەنلىكىنى، يەنە كىملىرىنىڭ بەختسىز
بولۇپ چىقىدىغانلىقى تېخىمۇ ئوچۇق، تېخىمۇ روشەن ۋە
تېخىمۇ شەپقەتسىز ھالدا ئاشكارا بولۇپ قالىدىغانلىقىنى ئالاق-
زادىلىك ئىچىدە ئېسىگە ئالدى.

كاردا كەتتىدىن كەلگەن خەۋەرچى رۇمكىسىنى بوشاتقاندىن
كېيىن، يەنە ناخشا ئېيتىشقا باشلىدى:

بىزلەر مەزمۇت قەدەم تاشلاپ ماڭىمىز ھەيۋەت،
ئاياق ئاستى قىلالمايدۇ مەيلىچە چەيلەپ —
سوۋېت ئېلى زېمىنىنى دۈشمەنلەر ئەبەت.

بەزىلەر ئۇنى ئاقكۆڭۈللۈك بىلەن ئەيىپلىدى:
— پاھ، ھەقىقەتەن نوچىكەن، بىراق ئۆيىگە قانداق
كېتەلەر؟

— نىمە دەيدۇ ئۇ..... ئۇرۇش ئاياقلاشتى دەۋاتامدۇ، ئۆزى
توقۇپ چىققان بولمىسۇن يەنە؟ گەپنىڭ راستىنى ئېيتقاندا،
ئادەم شۇ قاتارلىق مەس بولۇپ قالغان چاغلاردا، ھەرقانداق
نىمىلەرنى دەپ جويلىۋىشى مۇمكىن.....

— بۇنى مەن توقۇپ چىقىپتەنمۇ؟! — خەۋەرچى كىشىلەرنىڭ
گەپلىرىنى ئاڭلاپ، تىرىكشىپ ئورنىدىن تۇرماقچى بولدى،

بىر ھازا تىرىكىشىپ، ئاخىر ئورنىدىن تۇرۇۋىدى، كوز ياشلىرى تاراملاپ ئېقىپ چۈشتى، — بۇنى مەن توقۇپ چىقىپتەنمۇ؟! — ئۇ ئۆمىتىسىزلىك، ئوتۇنۇش ۋە غەزەپ — نەپرەت نەزىرى بىلەن كۆپچىلىككە بىر قۇر قاراپ چىققاندىن كېيىن سورىدى، — سىلەرنىڭ نىمە دىگىنىڭلار بۇ؟ نىمە دىگىنىڭلار بۇ؟ — ئۇ ئاۋازىنى كۆتىرىپ ئۇدا ئىككى قېتىم سورىۋىدى، دېمى سىقىلىپ ئاغزى گەپكىمۇ قولاشماي قالدى، — كىمۇ يۈرگىنى قاپتەك قىلىپ بۇنداق يالغان — ياۋىداق سۆزلەرنى ئويدۇرۇپ چىقىرىشقا پېتىنسۇن؟! ئۈزەڭلارنىڭ نىمە دەۋاتقانلىغىڭلارنى ئويلاپ باقتىڭلارمۇ — يوق؟! سىلەرنى بۇ خۇش خەۋەرنى بىلىپ قالسۇن دەپ..... ئاتقا مىنگەن پېتىم بۇ يەرگە چاپتۇرۇپ كېلىپتەنمەن. مۇشۇنى دەپ مەن ئۆز يۇرتداشلىرىمدىن ۋە ئويىدىكىلەردىن ئايرىلغان ئىدىم. ھىم، نەتىجىدە قانداق بولدى؟ ياخشىلىققا يامانلىق دەپ..... بۇنى مەن توقۇغان قاتارغا چىقتىم، كىمدىمۇ بۇنداق يامان نىيەت بولسۇن؟ سىلەرنىڭ نىمە دىگىنىڭلار بۇ؟! ھەممەيلەن ئۇنىڭغا ئۇلاش — چولاش تەسەللى بەردى.

— ۋايىيەي، نەدىكى گەپ بۇ، بۇ ھەرگىز توقۇپ چىققان گەپ ئەمەس،..... شۇنىمۇ بىلەلىدىڭلارمۇ؟

— راستىنى ئېيتقاندا، كىمۇ ئۇنداق قىلسۇن؟

— ئۇ كەلگەن چېغىدا تېخى مەس ئەمەس ئىدى، ئۇ بۇ يەرگە كەلگەندىن كېيىن، كۆپچىلىك خوشلۇغىدا ئۇنىڭغا كۆپرەك ئىچۈرۈۋېتىپتۇ.

— نەمە ئۈچۈن ياخشى ئادەمگە ئۇۋال قىلىلسە.... ئۇ
بىراقلا يىگىرمە چاقىرىم يول بېسىپ بۇ يەرگە كېپتۇ، بۇ
ئوينىشىدىغان ئىشمۇ!

— ئۇنىڭغا ھاراق قۇيۇپ بېرىڭلار، يەنە بىر رۇمكا ئىچىۋې-
تىپ، بىزدەك ئىنساپسىزلارنى كەچۈرۈۋەتسۇن. توغرا، ئىنساپ-
سىزلارنى.....

خەۋەرچى يەنە بىر رۇمكا قېقىۋېتىپ، ئاخىر ئاغزىدىن
ھىلىقى گەپنى چىقىرىپ تاشلىغانلارنى كەچۈردى. دە، ئوزنىڭ
غەلىبە خەۋىرىنى قانداق ئاڭلىغانلىقىنى، يەنە قانداق قىلىپ
ئاتامان كەتتىگە يېتىپ كەلگەنلىكىنى سۆزلەشكە كىرىشتى.

— كەنتتىكىلەرنىڭ ھەممىسى بۇ خۇش خەۋەرنى ئوقۇپ بول-
دىمۇ؟— دەپ ۋاقىرىدى ماكىم شاۋقۇن— سۈرەن بارغانسېرى
ئەدەپ كەتكەچكە.

— ھەممەيلىن ئوقۇپ بولدى، ئۇقماي قالغان كىم بولسۇن
دەيسلەر!

— مىلىقلار پاك— پۇڭ قىلىپ ئېتىلىپ تۇرغاندىكىن، ھەتتا
ئولۇكلەرمۇ ئوقۇپ بولدى.

— چوڭ دادىمىزچۇ؟— دەپ ۋاقىرىدى لىزا تۇيۇقسىز
ئېسىگە ئېلىپ،— سىتىپان چوڭ دادىمىزچۇ؟ ئۇ تۇنۇگۇنلا
تۈگمەنگە ئاللىقانداق بىر نەرسىلەرنى يىغىشتۇرىمەن دەپ كېتىپ
قالغان ئىدى. چوڭ دادىمىز بۇ خەۋەرنى چوقۇم ئاڭلىدى!

— ئۇ ئېھتىمال مىلىق ئاۋازنى ئاڭلىغاندۇ؟

—ئۇ قانداقمۇ ئاڭلىيالسۇن، قۇلغى ئېغىر تۇرسا!
—ئاپلا، راستىنلا، چوڭ دادىمىز ھازىرغىچە كۈرەش
قىلىۋېتىپتۇ—دە.

—ئۇنى ئېلىپ كېلىشكە ئادەم ئەۋەتىش كېرەك، بولمىسا
ئوبدان بولمايدۇ.

خەۋەرچى يەنە: ”ئوز بۇرچۇمنى ئادا قىلىپ، بۇ خۇش
خەۋەرنى ئاڭلىمىغان ئەڭ ئاخىرقى بىر كىشىگە—چوڭ دادىغا
يەتكۈزىمەن“ دەپ ئاتقا مىنىپ تۈگمەنگە بارماقچى بولۇپ
دەلدۇگۇنۇپ ئورنىدىن تۇردى. بىراق ھەممەيلەن ئۇنى بېسىپ
ئولتۇرغۇزۇپ قويۇپ، بارماسلىققا كوندۇردى. نىستور سەكرەپ
ئورنىدىن تۇردى، ئۇنىڭ ھىلىقى پۇتۇن بىر كۈن مىنگەن ئېتى
يەنىلا ئىگەر—جابدۇغى بىلەنلا ھويلىدا سوۋۇتۇقلۇق تۇراتتى.
ئۇنىڭدىن باشقا ئىككى يىگىتمۇ ئۇنىڭ بىلەن بىللە كېتىشتى. ئاياللار
دەرىزىدىن باشلىرىنى چىقىرىپ، ئۇلارنىڭ قارىسىغا قاراپ،
ئاغزى—ئاغزىغا تەگمىگەن ھالدا ۋاقىراشتى:

—سىلەر ئۇ يەردە ئەزىملىك قىلىپ سوزلەپ ئولتۇرماي،
ئۇنى بۇ يەرگە ئېلىپ كېلىڭلار.

—ئۇنى بۇ يەرگە باغلاپ ئېلىپ كېلىڭلار.

—ھەرگىز باغلىغىلى بولمايدۇ، ئولتۇرۇپ قويۇسىلەر.

ھەممەيلەن يەنە شىرەنى چورسىدەپ ئولتۇرۇپ، ھاراق
ئىچىشكە باشلىدى، بۇ قېتىمقىسى ۋىنو بولۇپ، ئۇنى بەزىلەر
ئىنوكونتى ئىۋانوۋىچنىڭ ئويىدىن ئېلىپ كېلىشكەن ئىدى.

ئىننوكتى ئىۋانوۋىچ ھاراقنى باشقىلارغا ئوخشاش ئوزى بىلەن بىللە ئالغاچ كەلمەي، بەلكى ئىننوكتى ئىۋانوۋىچنىڭ ئىكەنلىكىنى ھەر بىر ئادەمنىڭ بىلىپ قېلىشى ئۈچۈن پۇرسەتنى پەيتلەپ تۇرۇپ، ئۆيىدە ئىننو بارلىغىنى جاكالانغان ئىدى. بۇ ھاراق ھەقىقەتەن ياخشى ھاراق بولۇپ، تەمى ساپ، كۈچلۈك، كىشىنى مەس قىلغۇدەك دەرىجىدە شىرىن ئىدى. ئاياللار ئاغزى-ئاغزىغا تەگمەي ماختاپ، ئېغىزلىرىنى چاڭلىدىتىپ، ئۆزلىرىنىڭ ئۇرۇشتىن بۇرۇن بۇنداق ھاراقنى قانداق ئېچىشقانلىغىنى، بايراملاردا ئولتۇرۇشلارنىڭ قانچىلىك مول-كاتتا بولغانلىغىنى، ئولتۇرۇشلارنىڭ ھەمىشە قايسى ئائىلىدىن باشلىنىدىغانلىغىنى ئەسلەشكە باشلىدى.

—بۇنىڭدىن كېيىنمۇ شۇنداق ئولتۇرۇشلار بولۇپ تۇرىدۇ، كوڭۇل ئاچىدىغان چاغلىرىمىز كېلىدۇ. يەڭگىلىرىم، كوڭۇل ئاچىدىغان چاغلىرىمىز كېلىدۇ،—چىرايى شەلپەردەك قىزىرىپ كەتكەن ماكسىم يارىدار بولغان بىلىگىنى ھەركەتلەندۈرۈپ، خوشاللىقىدىن قىن-قىنىغا پاتىمغان ھالدا ۋاقىرىدى،—نىمە لازىم بولسا شۇ تەخ بولۇپ تۇرىدۇ، توققۇزىمىز تەل بولىدۇ. ئەلەرمۇ دەرھال قايتىپ كېلىدۇ.....

—كىمىلەر قايتىپ كېلىدۇ؟—دەپ سورىدى بىر ئوغۇل بالىسى بىلەن تۇل قالغان چوكان ۋىرا ئورلۇۋا بوش ئەمما ھەممەيلەن ئېنىق ئاڭلىيالىغۇدەك ئاۋاز بىلەن.

—ھىم.....—ماكسىم دۇدۇقلاپ قالدى،—ئىشقىلىپ قايتىپ

كېلىدىغانلار چىقىدۇ.....

— مېنىڭ ھىساۋىمچە، — دېدى ئىننىكىنى ئىۋانوۋىچ ئور-
نىدىن تۇرۇپ، — ئالتە ئادەم قايتىپ كېلىشى كېرەك، — ئۇ
سورۇنغا كوز يۇگۇرۇتۇپ ناستيۇنانى تاپتى، — بۇنىڭ ئىچىدە
ئىز-دېرىكى بولمايلا يوقىلىپ كەتكەن ئاندىرى گۇسكوۋمۇ بار.
— يەنە كىملەر بار؟

— يەنە كىملەرنىڭ بارلىقىنى كىم بىلىمەيدۇ؟ سوراپ
ئولتۇرۇشنىڭ ھاجىتى نېمە؟
ئىننىكىنى ئىۋانوۋىچ بىرقانچە كىشىنىڭ ئېتىنى ئاتاپ
چىقتى.

— نېمە ئۈچۈن مېنىڭكىنى بۇنىڭ ئىچىگە قاتمايسىز؟ — دەپ
سوردى نادكا ئۇ بىرقانچە كىشىنىڭ ئېتىنى ئاتاپ بولۇشىغا
جىددى ھەم ئاچچىقلانغان تەلەپپۇزدا، — ئۇنى قاتمىسىڭىز
كېيىنكىلەرنى سانىيالىماي قالسىز، قانداق بوغالتىرسىز؟
— چۈنكى سەن ئۇقتۇرۇشنى تاپشۇرۇۋالدىڭ، — ئىننى-
كىنى ئىۋانوۋىچنىڭ بېشىنى ئايلاندۇرۇپ، ئۇنى ئېزىقتۇرۇش
ئۈنچىلا ئوڭاي ئىش ئەمەس ئىدى، ئۇ قانداق جاۋاپ بېرىشنى
بىلەتتى.

— تاپشۇرۇۋالسام نېمە بوپتۇ؟ ئۇنىمۇ قېتىپ قويۇڭ. ئېيتا-
لايمەنكى، ئۇ قايتىپ كېلىدۇ. — نادكا ھەممەيلەنگە چېقىلىدىغان-
دەك ئەلپازى بىلەن بارغانسېرى ھاياجانلانغان ھالدا سوزلەشكە
باشلىدى، — ئۇنىڭ قايتىپ كەلگىنىنى كورۇسىلەر. ئۇنى قايتىپ

كەلمەيدۇ دەپ قالماڭلار يەنە. ئۇ قايتىپ كەلگەن ھامان سىزنىڭ چىقارغان ھىساۋىڭىز توغرا بولماي قالىدۇ. شۇڭا دەسلەۋىدىلا ئۇنىمۇ قېتىپ ھىساپلاپ قويغان تۈزۈك. ئالتە ئادەم ئەمەس، يەتتە ئادەم، تېزىرەك مۇشۇنداق دەرۋېتىڭا قېنى. — ئۇنداقتا مېنىڭكىمۇ قايتىپ كېلىدۇ، — دېدى ۋىرا ئورلوۋا ھېچكىمگە قاراپمۇ قويماي، بوغۇق ئاۋاز بىلەن.

— سېنىڭكىنى بىلمەيمەن. بىراق مېنىڭكى قايتىپ كېلىدۇ. بىرنەچچە ئايال ئەھۋالنىڭ مۇشكۈللىشىپ كېتىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ، سوز ئېلىشتى:

— شۇنداق بولمايچۇ. ھەرقانداق ئىشنى بولمايدۇ دىگىلى بولمايدۇ..... ئۇ ئېھتىمال كاردا كەتتىدىكى قېينانىمى ئاستاشا. نىڭكىدە تۇرۇۋاتقاندا.....

— ئاڭلىشىمچە بىراتىسكىلىقلار بىر ئادەمنىڭ قۇربان بولغانلىقى توغرىسىدا ئىككى ئۇقتۇرۇش تاپشۇرۇۋاپتەكەن. ھىلىقى ئادەمنىڭ قۇربان بولغانلىقى توغرىسىدا ھەركىم ھەرنىمە دەپ يۈرگەن ئىكەن، بىراق ئاخىردا ئۇ كىشى تۇيۇقسىز ئىشك ئالدىدا پەيدا بولۇپ قاپتۇ..... ئۇقتۇرۇش دىگەن نىمىگە ئىشەنگۈڭ كەلسە ئىشىنىۋەر.....

دەل شۇ چاغدا تۈگمەنچى سىتېپان بوۋايىنى ئېلىپ كېلىشتى. بەزىلەر ئويلىنىپ ئولتۇرمايلا ئىستورغا بۇنى باغلاپ ئاپىرايلى دەپ قاملاشمىغان مەسلىھەت بەرگەن ئىدى، ئىستورمۇ قاراپ تۇرۇپ كالىسى ئايىنىپ شۇنداق قىلىپتۇ. سىتېپان

بوۋاي بوسۇغغا پۇتلىشىپ كەتتى-دە، قويۇق قاشلىرى ئاستىدىكى ھىچقانداق ئىپادىسى بولمىغان كىچىك كوزلىرىنى پىلىدېرلىتىپ، سورۇندىكىلەرگە بىر قۇر قاراپ چىقتى، ئۇ گويا بۇ يەردە كورۇۋاتقىنىنى ئۆز پەرىزىدىكى ئىشتىكىدەك، ئەجەپلەنپىمۇ كەتمىگەن، قورقۇپمۇ كەتمىگەن ئىدى.

نىستور بېشىنى كوتىرىپ يۇرتداشلارغا قاراپ، — ياق، ئۇنى يۇرتداشلارغا قارىدى دىگەندىن كۆرە تامدا چاپلاقلىق تۇرغان بىرنەچچە سۈرەتكە قارىدى دىگەن تۈزۈك، — قاتتىق ۋاقىرىدى: — توردىن چۈشۈپ قالغان ئۇنسۇرنى بۇيرۇغۇڭلارغا بىنائەن قولغا ئېلىپ كەلدۇق. ئۇ تۈگمەنگە يوشۇرۇنۇۋاپتىكەن.

— نىستور، سەن تازىمۇ بىر خۇنپەر ئىكەنسەن، — دىدى نادكا ھەممىدىن ئاۋال ئېسىنى يىغىپ، — قىزىق ئىش، بىز سەندەك مۇشۇنداق بىر خۇنپەر بىلەن بىللە ئولتۇرۇپمۇ تۈگىشىپ كەتمەي يۈرۈپتۇق؟

— چوڭ ئاتا! — كىشىلەر ئاغزى — ئاغزىغا تەگمەي ۋاقىرىشىپ كەتتى.

ھەممەيلەن سىتىپان بوۋاينى ئارىغا ئېلىپ، پۇت-قوللىرىنى بوشاتتى-دە، كۈتەرگەن پېتى ئورۇنغا ئولتۇرغۇزدى، ئاندىن كېيىن بىر-بىرىنى ئىتتىرىشىپ، بەس-بەستە ئاغزىنى ئۇنىڭ قۇلىغىغا يېقىپ ۋاقىراشتى:

— چوڭ ئاتا، ئۇرۇش ئاياقلاشتى!

— چوڭ ئاتا، جېنىم چوڭ ئاتا، قاياققىمۇ كېتىپ قالغانىز؟

—بىزنىڭ بۇ يەرگە ئوزىڭىزلا كەلمەي قاپسىز. بىزمۇ ئۇنتۇپ كېتىپتۇق. ھەرگىز خاپا بولماڭ. ھەممەيىلەن خوشاللىقىدىن ئەقلىدىن ئادىشى دەپ قالدى.

—بىز بۇ يەردە بىر ئادەمنىڭ كەم بولۇپ قالغانلىقىنى ھىس قىلىپلا ئولتۇرغان ئىسدىق. كىم كەم بولۇپ قالغاندۇ دىسەڭ، سىز چوڭ ئاتىمىز ئىكەنسز، ۋاي خۇدايىمەي!

سىتىپان بوۋاي يوغان بېشىنى ئايلاندۇرۇپ، ھىچنىمە دىمىدى، ئوزىنى تۇتۇۋالغان ھالدا ئالدىرىماي—تېنىمەي، ئاقىلانلىق بىلەن بېشىنى لىڭشىتىپ، ئوزىنىڭ بۇ ئەھۋالنى ئاللىقاچان چۈشەنگەنلىكىنى ھەم بۇ ئادەملەرنى كەچۈرگەنلىكىنى بىلدۈردى. ئۇنىڭ چاچلىرى پاخىيىپ، ساقال—بۇرۇتلىرى ئوسۇپ كەتكەن ئىدى. ئەسلىدىلا كوزىدە ياش ئەگىپ تۇرغان ئاياللار ئۇنىڭغا قاراپ بىردىنلا يىغلاپ تاشلاشتى. ئاياللار مانا شۇ چاغدىلا، ئاتامان كەتتىدىكى ھايات تۇرۇۋاتقانلار ئىچىدىكى ئەڭ ئاخىرقى بىر كىشىنىڭ يۈز بەرگەن بۇ ئىشتىن خەۋەر تاپقانلىقىنى ئوز كوزى بىلەن كورگەندىن كېيىنلا، ئۇرۇشنىڭ راستىنلا ئاياقلاشقانلىقىغا ئىشىنىشتى.

17

ھەممە ئادەم ئوز قېيىقلىرىنى دەرياغا چۇشۇرۇپ ئاستا—ئاستا

ھەيدەشكە باشلىدى. پەقەت مىخىچىلا قېرىشقاندىك، گويا ناستيۇنانى تەڭقىسلىقتا قالدۇرماقچى بولۇۋاتقاندىك سورەلىلىك قىلدى. ئۇنىڭ قېيىغى ھەتتا رېمونتىمۇ قىلىنمىغان پېتى قىرغاق-قا يەككە-يىگانە ھالدا دۈمكۈمتۈرۈلگىنىچە ياتاتتى. ناستيۇنا ئىنتايىن تىت-تىت بولۇپ كەتكەن بولسىمۇ، لېكىن قېيناتىسىنى ئالدىرىتىشقا بەل باغلىيالىمىدى، ئۆزىنىڭ قېيىق ئىشلىتىشكە ئالدىراپ كېتىۋاتقانلىغىنى قېيناتىسى ئالدىدا چاندۇرۇپ قويۇشقا ھەرگىز بولمايتتى. ئەمما ئۇ دەريادا قاتناشنىڭ باشلانغانلىغىنى، ئېرىنى يوقلاپ كېلىشكە ئىمكانىيەت تۇغۇلغانلىغىنى كۆرۈپ تۇرۇپ، ئاندىرىنىڭ ئۇ يەردىكى ئەھۋالدىن خەۋەر ئالماي، مۇشۇنداق چىشىنى چىشلەپ، قىمىر قىلماي ئولتۇرۇشقا زادى بەرداشلىق بېرەلمەي قالدى. ئۇ: ئۇرۇش ئاياقلاشقاندىكىن، دەرھال ئاندىرىنىڭ تەقدىرىگە، شۇنداقلا ئۆزەمنىڭ تەقدىرىگە مەلۇم قارار چىقىرىلىشى مۇمكىن، شۇڭا دەرھال ئېرىم بىلەن يۈز كۆرۈشۈپ، ئۇنىڭ بۇنىڭدىن كېيىن نىمە ئىش قىلماقچى بولۇۋاتقانلىغىنى، نەگە بارىدىغانلىغىنى ئوقۇشۇپ بېقىشىم كېرەك، دەپ ئويلىدى. ئۇلار گەرچە بىرنەچچە ھەپتە يۈز كۆرۈشمىگەن بولسىمۇ، لېكىن ۋاقىت ناستيۇنانا بىرقانچە يىلدەك تۇيۇلۇپ كەتتى. ناستيۇنانىڭ قانات چىقىرىپ، ئۇ يەرگە ئۇچۇپ بېرىپ، ئۇنىڭغا تەسەللى بەرگۈسى، شۇنداقلا ئۆز كۈڭلىگىمۇ تەسەللى بەرگۈسى كەلدى. ياز پەسلى ئۆزىنىڭ پۈتكۈل گۈزەل مەنزىرىسىنى نامايەن قىلىپ، ياپ-يېشىل ئوت-

چوپلىرى بىلەن يەر يۈزىنى قاپلىغان، دەل - دەرەخلەر يېپ - يېڭى
 يېشىل تون يېپىنغان، ئانگارا دەرياسى كىشىنى مەھلىيا قىلغۇ -
 دەك كۆپ - كۆك رەڭگە كىرىپ، شاقىراپ ئېقىشقا باشلىغان
 ھازىرقى چاغدا؛ ئۇنىڭغا كىشىلەرنىڭ قەلبى باشقا پەسىللەرگە
 قارىغاندا تېخىمۇ ئاسانراق جۇر بولۇپ ئەكس تەسىر كۆرسىتىدۇ -
 دىغان ھازىرقى چاغدا، ناستىيۇنا ئاندىرىدىن بەرداشلىق
 بېرەلمەي، ھاماقەتلىك قىلىپ قويۇشى ئېھتىمالغا ناھايىتى
 يېقىن، دەپ ئەنسىرەيتتى. ئۇ ھەتتا ئۇيقۇغا غەرق بولغانىدىمۇ
 ھە دەپ بەزى ئەنسىز، ئاستىن - ئۈستۈن بولۇپ كەتكەن چۈشلەر -
 نىلا كۆرەتتى؛ بەزىدە ئادەتتىكى كۆز بىلەن كۆرگىلى بولماي -
 دىغان ناتونۇش بىر كىشى ئۇنى قىچقىلىغاندەك قىلاتتى، شۇنىڭ
 بىلەن ئۇ ھى - ھى قىلىپ كۈلۈپ قاقچىنىچە ئۆزىنى چەتكە
 ئالاتتى، كارۋاتقا ئۆزىنى تاشلاپ، يوتقان ئىچىگە يوشۇرۇنۇۋا -
 لاتتى؛ بەزىدە مايكا ئىسىملىك بىر ئىنەك بىلەن مۇڭىدىشىپ
 كېتەتتى، ئىنەك ئۇنىڭ سوتاللىرىغا يول - يولىدا چىچەنلىك
 بىلەن جاۋاپ بېرەتتى؛ بەزىدە يەنە ئۆزى ئەينى يىللاردىكى
 ئىركۈتسىكى ئەتراپىدا يۈرگەن قىزچاققا ئايلىنىپ قالاتتى؛
 ئۇنى ئاللىقاچان ئوسۇپ چوڭ بولغان، ياتلىق قىلىنغان ھازىرقى
 ئۆزى ئانگارا دەرياسىدا سۇ ئۈزدۈرەتتى..... ناستىيۇنا ھەر
 قېتىم ئاشۇنداق قالايىمقان چۈش كۆرۈۋېتىپ ئويغىنىپ كەتكەندە،
 يۈرىكى ھەمىشە پۈكۈلداپ سېلىپ كېتەتتى، كارۋىتىدا بىر
 ھازاغىچە قىمىر قىلىشقىمۇ جۈرئەت قىلالماي يېتىپ قالاتتى،

ئازاپلىق مۇھەببەتنى قەلبىگە پۇكۇپ، ئاندىرىنى ئىچ-ئىچىدىن سېغىنىپ كېتەتتى. ئۇ ئاندىرىنى ياخشى كۆرەتتى ھەم ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتاتتى؛ ئۇ ئاندىرىغا ئىچ ئاغرىتاتتى ھەم ئۇنى ياخشى كۆرەتتى—مانا مۇشۇنداق ئىككى خىل ھىسسىيات ئۇنىڭ ۋۇجۇددىدا ئايرىلماس بولۇپ گىرەلىشىپ كەتكەن ئىدى. ناستيۇنا ئۆزىگە ھىچ ئامال قىلالمايتتى. ئۇ ئىچىدە دائىم ئاندىرىدىن ئاغرىنىپ يۈرەتتى، بولۇپمۇ ھازىر ئۇرۇش ئاياقلاشقان چاغدا تېخىمۇ ئاغرىندى، ئاندىرىمۇ ئەسلىدە ھايات قالغان باشقىلارغا ئوخشاشلا ساق-سالامەت، ئوچۇق-ئاشكارا ھالدا ياشاۋەرگەن بولاتتى. ناستيۇنانىڭ ئۇنىڭدىن ئاغرىنىشى غەزەپ، نەپرەت ۋە ئۈمىتسىزلىككە ئايلىنىپ كېتەتتى، لېكىن يەنە مۇشۇنداق ئۈمىتسىزلىك ئىچىدە كۈڭلى يۇمشاپ قالاتتى؛ قانداقلا بولمىسۇن مەن يەنىلا ئۇنىڭ خوتۇنى—دە، دەپ ئويلايتتى. ئەھۋال شۇنداق بولغاندىكىن، يا ئۇنىڭ بىلەن بولغان مۇناسىۋەتنى چورت ئۇزۇپ تاشلاپ، خورازغا ئوخشاش قاشا ئۈستىگە چىقىپ؛ ئۇنىڭ ئىشى مەن بىلەن مۇناسىۋەتسىز، دەپ قاتتىق ئاۋاز بىلەن جاكالاشقا؛ يا بولمىسا دار ئاستىغا كەلگەندىمۇ، تەمسىللەردە ئېيتىلغىنىدەك، ئېرى نىمە دېسە شۇنىڭغا ئەگىشىپ ئاخىرىغىچە بىللە مېڭىشقا توغرا كېلەتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئىككىيلەننىڭ ئەھۋالىنى سېلىشتۇرغاندا، ئاندىرى ناستيۇنادىن مىڭ ھەسسە مۇشكۈل ھالەتتە قالغان بولۇپ، نومۇسسىزلىق ئىچىدە ئولۇپ كېتىش ئالدىدا تۇراتتى،

ئۇنىڭ ئۈستىگە ئولگەندىن كېيىن يەنە باشقىلارنىڭ تىل-
ھاقارىتىگە ئۇچراشتىن ساقلىنىش ئۈچۈن ئوزىنى ھېچقانداق
ئادەمگە كۆرسىتىپ قويماسلىق قارارىغا كېلىپ بولغان ئىدى.
ئۇنىڭ گۇنايىسى بار، كىممۇ ئۇنىڭ گۇنايىسى يوق دىسۇن؟ ئۇ
مۇدۇرۇپ كېتىپ، چۈشۈپ كەتمەيدىغان جايغا چۈشۈپ كەتتى،
بىراق ھازىر ئۇنى ئەسلىدىكى جايغا قايتۇرالايدىغان كۈچنى
قەيەردىن تاپقىلى بولار كىن؟ ئەگەر بۇنداق كۈچنى تاپقىلى
بولغان بولسا، ئۇ ئېھتىمال ھەرقانداق چىقىمىدىن باش تارتىماس
ئىدى. ئەمما بۇنداق كۈچ قەيەردىكىن؟

شۇنداق، ئاندىرى بىلەن تېزىرەك يۈز كۆرۈشۈپ، ئۇنىڭ
نىمە كويلاردا بولۇۋاتقانلىغىنى ئۇقۇپ بېقىش كېرەك.
ئاستىيۇنانىڭ بويى ئېغىرلىشىپ قالدى، ئۇخلاش ئالدىدا
كىيىملىرىنى سېلىپ تاشلىغاندا، كۈتىرىلىپ چىققان قوسغىدىن
ھامىلدارلىقى مانا مەن دەپ چىقىپ تۇراتتى. ئاستىيۇنا مۇلايىم-
لىق بىلەن ئۇنى ئاستا-ئاستا سىلاشقا باشلىغىنىدا، بىساراملىق
دەرياسىغا چۈكەتتى، ئارقىدىنلا، بۇ بىساراملىق دەرياسىنىڭ
تۇنجى كېچىگىدە بىر پەس ئارام ئېلىۋالغاندىن كېيىن، بارغان-
سېرى ئۇنىڭ دولقۇنلىرىغا پۈتۈنلەي غەرق بولۇپ كېتەتتى،
مانا شۇ چاغدا ئۇنىڭ خىيالى ئالەمنى كېزىپ، ئەقىل يەتمەي-
دىغان، ئۆز ئۆزىنى كۈزەتەلەيدىغان يەككە-يىگانىلىق پاسىلىغا
قەدەم قوياتتى. دە، ئەنە شۇنداق جىمجىت ۋە مەنسۇز كەيپىيات
ئىچىدە پانى دۇنيادىكى بارلىق نەرسىلەرنى ئۇنتۇپ، ئۆز

بەدىنىدىكى ھەر بىر ھۇجەيرىنى ئېنىق كۆرەتتى ھەم ھىس قىلاتتى؛ ھەتتا قوسىغىدىكى تورەلىمنىڭ قانداق قىلىپ ئاستا-ئاستا ئۆسۈپ يېتىلىپ بالغا ئايلا نغانلىغىمۇ كۆزىگە ئوپ-ئوچۇق كۆرۈنۈپ تۇراتتى، ئۇ ئۆز تەسەۋۋۇرىدا بالىسىنى سىلاشقا باشلىغىنىدا، ئۇنىڭ سەزگۈسى ئۆزىگە بالىسىنىڭ ھالىتىنى— ئۇنىڭ ئۆز قوسىغىدا قانداق تۇگۈلۈپ ياتقانلىغىنى، ئانىسىنىڭ بەدىنىدىكى جەۋھەرنى قانداق ئېرىنچەكىلىك بىلەن ئەمما بىر دەممۇ توختىماي سۇمۇرۇۋاتقانلىغىنى— جانلىق سۈرەتلىپ بېرەتتى. بۇ بالا خۇددى ئاندىرنىڭ توت كۆز بىلەن كۈتۈپ كەلگىنىدەكلا ئوغۇل بالا ئىدى، بىراق بۇ ئەكسىچە، ناستىيۇنانى بىر ئاز ئەندىشىگە سالاتتى: بۇ بالا قىز بولغىنىدا، ئۇ يەنە بىر-نەچچە بالا تۇغۇشى مۇمكىن ئىدى، شۇنىڭ بىلەن بالىنىڭ بىر قوساقتىن چىققان بىرقانچە ئاكا-ئۇكا، ئاچا-سىڭىللىرى بولغان بولاتتى، ئەگەر ئوغۇل بالا بولۇپ قالسا، ئۇ پەقەت يالغۇز ئوغۇل، يەككە-يىگانىلا بولۇپ قالامدۇ؟! بىراق بۇلارنىڭ ھەممىسىنى ناستىيۇنا كېيىنچە گويا ئۆزىنى چەتتە قاراپ تۇرغۇچى سۈپىتىدە ئىنچىكىلىك بىلەن بىر قۇر كۈزىتىپ، ئۆز بەدىنىدىكى بارلىق نەرسىلەرنى ئېنىق بىلىپ بولۇپ، باراملىق دەرياسىدىن چىقىپ، ئەس-ھۇشىنى تاپقاندىن كېيىن خىيالغا كەلتۈرگەن ئىدى. شۇ چاغدا ئاز-پاز ئەسلىگە كەلگەن ئەقىل-ئىدىرىمىگە تايىنىپ، ئۆزىنىڭ قەيەردە تۇرۇۋاتقانلىغىنى، نىمە ئىشلارنىڭ يۈز بەرگەنلىكىنى تۈيدى. ئۇ كۈنلەرنىڭ بىرىدە

كىشىلەرنىڭ ئاخىر ئۆزىنىڭ ھامىلىدار بولۇپ قالغانلىقىنى سېزىپ قېلىشىدىن ئەنسىرەيتتى، بىراق ئۇ يەنە شۇ كۈننىڭ يېتىپ كېلىشىگىمۇ تەقەززا ئىدى، — راستىنلا شۇ كۈن يېتىپ كەلگەندە، ئۆزىنىڭ يوغىناپ قالغان قوسىغىنى خەقنىڭ كۆزىدىن قاچۇرۇپ يوشۇرۇپ ئولتۇرۇشىنىڭمۇ، قوسىغىنىڭ قۇرۇق ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭدا بالا بارلىقىنى كىمىلەر بىلىپ قالار كىن دەپ ئەنسىرەپ، ئەتراپقا خۇدۇكسىنىپ قاراپ يۇرۇشىنىڭمۇ ھاجىتى قالمايتتى. بىراق شۇ كۈننىڭ يېتىپ كېلىشىنى كۈتۈش ناستيۇنانى قاتتىق ئازاپلايتتى. ھىلىمۇ ياخشى، ئۇ سېمىز بولغاچقا كىشىلەر ئۇنىڭ ھامىلىدار بولۇپ قالغانلىقىنى تېخىچە تۇيۇشمىدى، ئەمما بۇنى كۆپ دېگەندە يەنە ئىككى ئاي يوشۇرۇشقا بولاتتى، ئاندىن كېيىن كىشىلەر قاتتىق ھەيران قالاتتى. ناستيۇناغا بارغانسېرى گويا ئۆزىنى كىشىلەر ھەم كىچىك، ھەم تار بىر توشۇككە زورمۇ-زور سورەپ ئېپكىرىپ كېتىۋاتقان دەك، تاكى ئۇ مېجىلىپ، تۇنجۇقۇپ ئولەي دەپ قالغان ئەڭ ئاخىرقى بىر مىنۇتتا ئاندىن ئۇنى مەلۇم بىر جايغا ئاپىرىپ قويىدىغان دەك بولۇپ تۇيۇلاتتى. بىراق ئۇ يېڭى باشلىنىدىغان بۇنداق تۇرمۇشقا كۆز قىرىنىمۇ سالالمايتتى، چۈنكى ئۇنىڭغا نىسبەتەن ئۇ يېڭى تۇرمۇشمۇ ئوخشاشلا قاپ-قاراڭغۇ جاڭگال، خۇددى گوردەك تېپ-تېچ، تېگىگە يېتىپ بولغىلى بولمايدىغان سىرلىق جاي ئىدى.

ناستيونا: "جەزمەن ئانگارا دەرياسىدىن ئوتۇشنىڭ بىر ئىلاجىنى قىلىش كېرەك" دەپ ئويلاپ، لەيلىمە بەلگىلەرگە

قارايدىغان ماتۋى بوۋاينىڭ يېنىغا چاپتى. ماتۋى بوۋاينىڭ تاختاي كەپىسى كەنتنىڭ يۇقۇرسىغا قاراپ ماڭسا يېرىم چاقىرىم كېلىدىغان جايغا—تىك قىرغاقلىق قىزىلەر دەرياسىنىڭ بويىغا جايلاشقان ئىدى. ماتۋى بوۋاي ئىننوكنى ئىۋانوۋىچ بىلەن بىر ئاندىن تۇغۇلغان ئاكا—ئۇكا بولسىمۇ، لېكىن ئۇلار ئۆستۈردى. سىدا بېرىش—كېلىش يوق دىيەرلىك ئىدى. كىشىلەر ئىننوكنى ئىۋانوۋىچنى ھورمەتلەپ پەمىلىسىنى قوشۇپ ئاتايتتى. ئۇ جامائەت سورۇنلىرىغا ئارىلىشاتتى، سىياسەتلەردىن خەۋىرى بار، ئوقۇغان—ئوققان ئادەم ئىدى، ئۇرۇشتىن بۇرۇن كەنتتىن كۆپ قېتىم ئايرىلىپ يىراق جايلارغىچە بېرىپ باققاچقا، كۆرگەن—بىلگەنلىرى كۆپ ئىدى؛ لېكىن كىشىلەر ئۇنىڭ ئاكىسى ماتۋى بوۋاينى بولسا فامىلىسى بىلەن قوشۇپ ئاتاشقا ئادەتلەندۈرۈپ مېگەن ئىدى. ماتۋى بوۋاي ئاجايىپ ساددا، رەھىمدار ئادەم بولۇپ، دائىم ئاتامان كەنتىدىلا تۇراتتى، كاردا كەنتىدىن باشقا ھېچقانداق يىراق جايغا بېرىپ باقمىغان ئىدى. ئۇ كۆلخوزغا قاتناشمىغان، ئۆز ئالدىغا يەككە ياشايتتى، بىراق دىخانچىلىق قاتىلاڭچىلىقى باشلانغان چاغلاردا كۆلخوز ئەزالىرىغا ھە—ھۇ دېشىپ بېرەتتى، ئۇ ئوقۇت ئۇزۇشكە ھەممىدىن بەك ئامراق ئىدى، بۇنداق ئىشنى دىخانلار كۆپىنچە ياقىتورمايتتى، ئۇ ئوت—چۆپ دوۋىلەشنى ياخشى كۆرەتتى، ئوت—چۆپ دوۋىسى ئۈستىدە تۇرۇۋېلىپ باشقىلار ئېتىپ بەرگەن باغلام چوپىلەرنى تۇتۇۋالاتتى.

ناستىۋنانىڭ ماتۋى بوۋاينىڭ يېنىغا بېرىشىدىكى سەۋەپ شۇ ئىدىكى، ئۇ ماتۋى بوۋاينىڭ تۈنۈگۈن ماكسىم ۋولوگژىنىڭ يېنىغا بېرىپ ئۇنىڭدىن ياز پەسلىدە ئىشلىتىشكە بىرنەچچە لەيلىمە بەلگىنى دەرياغا ئورنىتىش ئۈچۈن ئۆزىگە بىر كۈنلۈك ئىشقا ياردەملىشىشكە بىر ئادەم بېرىشنى تەلەپ قىلغانلىقىنى توساتتىن ئېسىگە ئالغان ئىدى.

— ھازىر مېنىڭ بىلىگىنىڭ كۈچى كېتىپ قالدى، — دەپ چۈشەندۈرگەن ئىدى ماتۋى، — ئۈزەم يالغۇز بۇ ئىشنى قىلىپ كېتەلمەيمەن. سېنىڭ ماقۇللۇغۇڭنى ئالماي تۇرۇپ، ئۆز مەيلىمچە بىرەر كىشىنى ئاپىرىپ ئىشلەتسەممۇ ئانچە ياخشى بولماس. سىلەرمۇ ھازىر ئالدىراش ئۇرۇق سېلىۋاتىسىلەر. ئەگەر خۇدا تېنىمگە قۇۋۋەت بەرسە، ئوت-چوپ ئورنىدىغان چاغدا مەنىمۇ سىلەرنىڭ ئىشىڭلارنى قىلىپ بېرىمەن. ماڭا ئىش قىلىشىپ بەرسەڭلار بىكارغا كەتمەيدۇ.

ئۇ چاغدا ناستىۋنا بۇ گەپلەرنى شۇنداقلا ئاڭلاپ قويغان ئىدى، ئەمدىلىكتە بۇنى ئېسىگە ئالغاندا، بۇنىڭ تازا ياخشى پۇرسەت ئىكەنلىكىنى ھىس قىلدى: دەرھال ماتۋى بوۋاينى ئۆزىدەش كېرەك، ئۇ يەردىن ئازراق ئامال تېپىلىپ قالسا ئەجەپ ئەمەس. تۈنۈگۈن نىمىشقا بۇ يەرلىرىنى ئويلاپ يەتمىگەن بولغىيە-دىم؟..... ناستىۋنا سۇ ئۇزۇشنى بىلىمگەنلىكتىن، سۇ ئۈستىدە ئىشلەشتىن قورقۇپ تۇرسىمۇ، لېكىن بۇ بار-يوقى ئاران بىر كۈنلۈكلا ئىش ئىدى، سۇدىن قورقىدىغان بۇنداق روھىي

ھالەتكە ھەر ھالدا بەرداشلىق بەرگىلى بولار؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە
 ئۇنىڭ ھازىر قورقۇپ ئولتۇرۇشقا چولسى تېگىدۇ دەمسىز؟
 قاش قارايدىغان چاغ ناستىيۇنا تاختاي كەپە ئالدىغا يېتىپ
 بارغاندا كەچكى كۈن ئانگارا دەرياسىنىڭ قارشى قىرغىقى
 ئارقىسىغا، دەل ئۇيۇقنىڭ بىپايان كەتكەن ئويىمان يېرىگە،
 ئاندىرىيېۋ ئىككىنچى ئارلىقى بار يەرگە ئولتۇرۇپ كېتىۋاتقان ئىدى.
 دەريانىڭ يېرىمىنى سۇس، نېپىز بىر قەۋەت تۇمانسىمان خۇنۇك
 كۈلەڭگە قاپلىغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇ تەرەپتىكى سۇ ئېقىمى
 كەچكى قۇياش نۇرى چۈشۈپ تۇرغان بۇ تەرەپتىكىسىگە قارىغاندا
 شىددەتلىك ۋە ئۇلۇغ بولۇپ كورۇنەتتى. دەريا سۈيى چوغلەپ
 شەپق ئەكسىدە كوزنى قاماشتۇرغۇدەك دەرىجىدە ۋالىلداپ-
 چاقناپ تۇراتتى، ئۇ گويى ئېقىپ كېتىۋېتىپ ئوينىنىۋاتقاندا،
 پىقىراپ ئايلىنىۋاتقاندا، گايدا يەنە ئۆز جايىدا توختاپ
 قېلىۋاتقاندا قىلاتتى. چوڭ-كىچىك بېلىقلار ئۆزلىرىگە خاس
 خوشاللىقى بىلەن كوڭۇللۇك ھالدا موكدەك ئۇ ياندىن-بۇ يانغا
 ئوتۇشۇۋاتاتتى؛ ئەڭ كىچىك بېلىقلار ئۇچقاندا ئۇزۇپ
 كېتىۋېتىپ، پات-پاتلا سۇ يۈزىدىن شىددەت بىلەن پىلىتىلاپ
 چىقىپ، ئارقىسىدا قاتمۇ-قات مەيىن دولقۇن قالدۇراتتى-دە،
 نەپىس گۈل جىيەككە ئوخشاپ كېتىدىغان پەلەمپەيلەرنى ھاسىل
 قىلاتتى؛ چوڭ بېلىقلار ئاللىقانداق يىراق جايدىكى شىددەتلىك
 ئېقىمدا سۇ يۈزىگە چىقىپ، تەنتەنىلىك ۋە بىخىرامان يوسۇندا
 ئاغزىنى ماڭىدىتىپ قويۇشاتتى. تىك قىرغاق تۈۋىنى ھېلىمۇ

موز قاپلاپ يانغان، مۇز ئۈستى ئۈتمە-توشۇك، ئىگىز-پەس، كۈلرەڭ ئىدى. مۇز كاۋاكلىرىدىن بۇلدۇقلاپ چىققان نۇرغۇن كىچىك ئېقىنلار دەريا ساھىلى ۋە ئۇششاق تاشلار ئارىسىدىن ئاستا-ئاستا ئېقىپ ئوتۇپ، كىچىك-كىچىك ئېرىقچىلارنى پەيدا قىلغان ئىدى. ئۇزۇن، ئۇشلۇق قۇيرۇقلىرىنى سۈرەپ يۈرۈشكەن شوخ، زىرەك قۇشلار قىرغاقنى بويلاپ ئۇ ياندىن-بۇ يانغا ئۇچۇشۇۋاتاتتى. ناستيۇنانىڭ يۇرتىدا كىشىلەر بۇنداق قۇشنى سۇڭگۈچ دەپ ئاتىشاتتى، بۇ يەردە بولسا قارا بويۇن دىيىشەتتى. قىرغاقنى بويلاپ توپ-توپى بىلەن ئۇزۇشۇپ يۈرگەن كىچىك بېلىقلارنىمۇ بۇ ئىككى جاي ئىككى خىل ئاتايتتى. ناستيۇنانىڭ يۇرتىدا ئۇلارنى قالدۇقچىلار دەپ ئاتىشاتتى، بۇ يەردە بولسا ئۇلارنى كىچىك ئاق خان دىيىشەتتى، ئۇلارغا بۇنداق ئىسىم قويۇپ قويۇشتىكى سەۋەپ، ئېھتىمال بايقال كۈلنىڭ ئالاھىدە مەھسۇلاتى-داڭلىق ئاق خان بېلىققا بولغان ئىززەت-ئېھتىرامىدىن بولغان بولسا كېرەك، چۈنكى ئانگارا دەرياسىدىن ئاق خان بېلىق چىقمايتتى. ھىلىقى كىچىك ئاق خان بېلىقلار ناستيۇنانىڭ ئاياق تېشىنى ئاڭلاپلا، بىردەك سۇ ئاستىغا قاراپ شۇڭغۇپ، توت ئەتراپقا سۇ ئۇنچىلىرىنى چاپراتتى، ئۇلار سۇ ئاستىدا بىر دەم ئايلىنىپ، ئادەم كېتىپ بولغاندىن كېيىن، سەل-پەل توۋەن ئېقىمغا قاراپ ئۇزۇشۇپ كەلدى-دە، قىرغاق تۈۋىگە قايتا جەم بولۇشتى. بىرنەچچە قالغاچ ۋىچىرلاشقان پېتى ناستيۇنانىڭ ئۈستىدىن ئۇچۇپ ئوتتى،

سۇدىن چىققان كۈچلۈك سېسىق ھىد ئۇنىڭ دېمىنى قىستى،
دەريا دولقۇنى ھاۋا ئۇيۇشۇپ قالغانىدەك بولۇپ قالغانلىقتىن
شاۋقۇن سالالماي، ئېرنەچەكلىك بىلەن شارلىداپ قوياتتى؛
يراق جايدا، ئوت-چوپ يىغىش ئارىلىنىڭ يۇقۇرى ئېقىمىدىكى
تۇمشۇقتىن شاقىرىغان ئاۋازلار ئاڭلىنىپ تۇراتتى. گۈگۈم بارغان-
سېرى كۈچىيىشكە باشلىدى، ئۇنىڭ كېڭىيىپ كېتىۋاتقانلىغىنىمۇ
بىر قاراش بىلەنلا بىلىۋالغىلى بولاتتى. قۇياشنىڭ تاغ ئارقى-
سىغا ئولتۇرۇشى بىلەن تەڭ، مەيىن شامال گويا كۈندۈز ئۈستىگە
يېپىپ قويماقچى بولۇۋاتقاندىك ئاستا چىقىپ قويۇپ، ئارقىدىنلا
توختاپ قالدى. شۇ چاغدا بۇ قىرغاقىتىن ئۇ قىرغاققىچە بولغان
پۈتكۈل ئانگارا دەرياسى دەرھال تېخىمۇ تېز سۈرئەت بىلەن
ئوقۇپ ئېقىشقا باشلىدى؛ ئاستىيۇنا كىچىكىدىن باشلاپلا دەريانىڭ
كېچىسى كۈندۈزدىكىدىن شىددەتلىك ئاقىدىغانلىغىغا ئىشەنەتتى.
ماتۋى بوۋاي ئۆزىنىڭ بىرنەچچە قېيىغىنى جۈندەۋاتاتتى،
ئۇ لەيلىمە بەلگىگە قارايدىغان بولغاچقا، جەمى توت قېيىغى
بولۇپ، ھەممىسىنى ئوزى ياسىۋالغان ئىدى. سۇغا چۈشۈرۈشكە
تەخ قىلىپ قويۇلغان بىرنەچچە لەيلىمە بەلگە سايلىقتا تۇراتتى.
ھىلىلا سىرلانغان بۇ لەيلىمە بەلگىلەرنىڭ رەڭگى كۈزنى چاقىنات-
قۇدەك دەرىجىدە كۆركەم بولۇپ، بۇنىڭدىن ئۇچى قىزىل
سىردا، ئىككىسى ئاق سىردا سىرلانغان ئىدى. ئاستىيۇنا تىك
قىرغاقىنى بويلاپ ياسالغان پەلەمپەيدىن سايلىققا چۈشتى،
ھەر بىر پەلەمپەي ئۈستىگە تاختا قويۇلغان بولۇپ، بەئەينى

شوتغا ئوخشاپ كېتەتتى. ئۇ ئاۋال ماتۋى بوۋاي بىلەن سالام-لاشتى، ئاندىن كېيىن قىزىققان ھالدا ھىلقى بىرنەچچە لەيلەمە بەلگىگە سەپسالدى.

— ئەھۋالىڭىز قانداقراق، ئاتا، — دېدى ناستيۇنا گەپنى توپ-توغرىلا ئېيتىپ، — ماكىم سىزگە ياردەملىشىشكە كىمنى تەيىنلىدى؟

— كىمنى تەيىنلىدى؟..... — ماتۋى بوۋاي ئالدىرىماي قوللىرىنى سۇغا تىقىپ يۇغاندىن كېيىن، ئىشتىنىنىڭ پۇشقىغىغا ئېرتتى. — دە، قېيىقتىن چىقتى، — ماكىم دېگەن يىگىت تازىمۇ قۇۋۋىتىكەن. كىمنى كوندۇرەلسىڭىز شۇ ياردەم بەرسۇن، بىراق مېنىڭ بۇ ئىشنى قىلىش ئۈچۈن ئادەم تەيىنلەشكە ھوقۇقۇم يوق، دەۋاتىدۇ، — ماتۋى ھاسىرىغىنىچە بەللىرىنى پۈكۈپ، ئايغى تۈۋىدىن ئاللىقانداق بىر نەرسىنى ئىزدەۋېتىپ سوزلىدى، — پىلىك قەيەرگە چۈشۈپ قالدىكەن، — ئارقىدىنلا ئۇ چۈشەنچە بېرىپ قويدى، — سېنىڭ كوزۇڭ ئۆتكۈر، ئىزدەپ كورگەن، بۇنداق كەڭ پىلىكتىن ئاران بىرسىلا قالغان ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇنى ھېچ يەردىن تاپقىلى بولمايدۇ. توۋا، تېخى ھىللا قولۇمدا ئىدى، قاياققا چۈشۈپ قالغاندۇ بۇ؟

پىلىك ماتۋى بوۋاي ئولتۇرغان ئورۇننىڭ ئالدىدىن — قېيىقتىن تېپىلدى. ماتۋى بوۋاي ئۇنى يانچۇغىغا سېلىۋېتىپ سوزلىدى:

— لەيلەمە بەلگىلەرنىڭ ئىككىسىنى سۇغا چۈشۈرۈشتە بىر

كىم ياردەملەشسە بولاتتى. قالغىنىنى ئۈزەم يالغۇزمۇ چۈشۈرەلەي-
مەن. ئاق سىرلانغان بۇ ئىككىسىنى سۇغا چۈشۈرۈشتە ياردەملىش-
دىغان ئادەم بولمىسا ئۈزەم ئەپلەپ كېتەلمەيمەن. بىرىنى
ئارال ئەتراپىغا قويىمىز، ئۇ يەرنىڭ سۈيى ھەم تېز ھەم
خەتەرلىك، قېيىقلارمۇ توختىيالمايدۇ. يەنە بىرىنى كەنت ئارقى-
سىدىكى سايلىقنىڭ ئۇدۇلىدىكى تۆمۈشۇققا قويىمىز. بۇ ئىككى
لەيلىمە بەلگىنىڭ بۇلتۇر قەيەرگە قويۇلغانلىقى ھېلىمۇ ئېسىڭ-
دېدۇر. قىزىل رەڭلىك ئاۋۇ ئۈچىنى بولسا ئۈزەم يالغۇزمۇ
ئاستا-ئاستا قويۇۋالالايمەن. دەرھال ماڭا ياردەملىشەلەيدىغان
بىر ئادەم تېپىپ ئۇنى قويۇۋېلىشىم كېرەك، بولمىسا بۈگۈن يا
ئەتە موتورلۇق كېمە بىلەن تەكشۈرۈشكە كېلىدۇ. مەن باشقى-
لارنىڭ ئارقىسىدا قېلىشنى خالىمايمەن.

—ئۇنداق بولسا مېنى تېپىڭ، ئاتا. مەن ھەر ھالدا
سىزگە ياردەملىشىپ كېتەلەيمەن، — ئاستيۇنا سۆزلەۋېتىپ،
بېشىنى بۇراپ لەيلىمە بەلگىلەرگە سەپسالدى، بۇ قېتىم ئۇ
ھىلىقى ئاق رەڭلىك ئىككى لەيلىمە بەلگىگە دىگەن-دۈككە
ئىچىدە قاراپ قويدى.

— ھە، — ماتۋى بوۋاي يا بولىدۇ، يا بولمايدۇ دىمەي،
”ھە“ دەپ قوبۇپ، ئاستيۇناغا ئىشىنىش ياكى ئىشەنمەسلىك
توغرىسىدا بىر يەرگە كېلەلمەي، بىر پەس جىم تۇرۇپ
قالدى، — گېپىڭنى ئوينىشىپ ئېيتىمغانلا بولساڭ، ئارزۇيۇمۇ
دەل شۇ. ياردەملىشىشكە سېنىڭدىن باشقا يەنە كىمىنىمۇ

تاپارمەن؟ قېيىق ھەيدەشنى راست بىلەمسەن؟

— راست بىلىمەن، ئاتا. بىراق ئىشنى تۈگىتىپ بولغانىدىن كېيىن، قاش قارايغاندا قېيىغىڭىزنى ماڭا بېرىپ تۇرسىڭىز. ئارال ئەتراپىغا بېرىپ ئاز-پاز قىرچىن تال كېسىپ كېلەيلىكىنى دېگەتتىم، بىزنىڭ قېيىقنى تېخىچە دەرياغا چۈشەرمىگەنتۇق. — مەن ساڭا قىرچىن تال كېسىشىپ بەرگەنگە نىمە بوپتۇ؟! بولىدۇ.

— ياق، ئاتا، سىز كېسىشىپ بەرمىسىڭىزمۇ بولىدۇ، — دېدى ناستىيۇنا چۈچۈپ، — ئۈزەم كېسۈپرىمەن. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ ئالدىراش ئىش بولمىغانىدىكىن، — ئۇ ماتۋى بوۋايغا ئۈزىنىڭ ئالاقزادە بولۇپ كېتىۋاتقانلىغىنى سەزدۈرمەسلىك ئۈچۈن يەنە بىر ئېغىز قوشۇمچە قىلدى، — ۋاقتىدا بىر گەپ بولار.....

— مەيلىنىڭ بولمىسا ساڭا تال كېسىشىپ بېرىش ھېچقانچە ئىش ئەمەس. خۇدايىم سېنى ماڭا قەيەردىن ئەۋەتكەنىدۇ، قىزم؟ — ماتۋى بوۋاي تەلىمىنىڭ مۇنداق ئوڭىدىن كېلىپ قالغان. لىغىدىن خوشال بولۇپ بۇرنىنى تارتىپ قويدى، ئاپپاق قاش ۋە كىرىپكىلىرى ئاستىغا يوشۇرۇنغان، خۇنى كېتىپ قالغان كۈز-لىرىنى پۇرۇشتۇردى، — بېرىپ كىمگە يالۋۇرمىەن دەپ غەم قىلىپ ئولتۇراتتىم. ھەركىمنىڭ ئۈز ئىشى بار. دە. ئەمدى بىز كېلىشىۋالغانىدىكىن، بالدۇرراق يولغا چىقايلى. ئازراق ئۇخلىغانغا ھېچنىمە بولمايدۇ. كېلەمسەن، مېنى ئالداپ يۈرمەي. دىغانسەن. — ھە؟

— كېلىمەن، ئاتا، كېلىمەن. كۈن چىقىشىغا ئۈلگۈرۈپ يېتىپ كېلىمەن. ئۇنىڭدىن بالدۇرراق كېلىپ قىلىشىمۇ مۇمكىن. ماكسىغا مېنى ئۆزى تەلەپ قىلىپ كەلدى دەپ ئېيتىپ قويىمىسىڭىز، ئۆزۈم كوندۇردۇم دەپ ئېيتىسىڭىز، ئەتىلىككە يەر ھەيدىگىلى زادىلا بارغۇم يوق، بۇ ئىشتىن زېرىكىپ كەتتىم — سىز بىلەن بارسام، قانداقلا بولىمىسۇن، بىر ئاۋ دېمىمنى ئېلىۋالايىمەن.

— شۇنداق، شۇنداق، ئەلۋەتتە شۇنداق. دىگىنىڭىدەك دەپ قوياي.

شۇنداق قىلىپ ناستيۇنا دەريادا توپ-توغرا بىر كۈننى ئۆتۈۋەتتى. تاڭ يورۇشى بىلەنلا ئۇلار تەييارلىقلىرىنى پۈتتۈرۈپ يولغا چىقىشتى، ئەتىگەننىڭ ھاۋاسى ساپ بولۇپ، ئازراق باھار سوغىغى كېلىپ تۇراتتى، تاڭ خىرە-خىرە يورۇپ كېلىۋاتقان چاغدىكى جىمجىتلىق ئىچىدە سۇنىڭ قىرغاققا ئۇرۇلۇۋاتقان زېرىكىشلىك شاۋقۇنى، شاقىراپ ئېقىشى يىراق جايلاردىن غۇۋا ئاڭلىنىپ تۇراتتى. ئانگارا دەرياسى قارىيىپ كورۇنەتتى، قىرغاققا مەيىن دولقۇن ئۇرۇلۇپ تۇراتتى، دەريانىڭ ئوتتۇرىدا بولسا، سۇ كۆزنى چاقىتىپ يالتىراپ، ئۈرۈكەشەپ ئېقىۋاتاتتى. ئۇلار ھەيدىگەن موتورلۇق كېمىدەك چوڭلۇقتىكى قېيىق ناھايىتى مەزمۇت كېتىۋاتاتتى، بىراق ئۇنى ھەيدەپ مېڭىش ۋە ئېغىر بىر لەيلىمە بەلگىنى سورەپ مېڭىش ئۈچۈن ناھايىتى زور كۈچ سەرپ قىلىشقا توغرا كېلەتتى. دەسلەۋىدىلا ئۇلار قېيىقنى

ئارغامچىسى بىلەن تارتىپ يۇقۇرى ئېقىمىغا قاراپ بىر پەس مېڭىشتى، ئاندىن كېيىن ناستىيۇنا قېيىققا ئولتۇرۇپ، قوش پالاقنى قولغا ئالدى، ماتۋى بوۋاي قېيىقنىڭ قۇيرۇغىدىكى بىر قوللۇق چوڭ يەككە پالاقنى تۇتتى. ئۇلار دەريا قىرغىقىدىن ئايرىلىپ، ئالدى تەرەپكە قاراپ يۈرۈپ كېتىشتى. مانا شۇ چاغدىن باشلاپ ناستىيۇنانىڭ ئىمكانىيەتىنىڭ بىرىچە دەريا يۈزىگە قارىماي، كۆزلىرىنى ئايغى ئاستىغا تىككىنچە ئولتۇرۇۋالدى، ئۆزىنىڭ بىر دەمدىن كېيىن قېيىقتا ئورە تۇرغان پېتى ماتۋى بوۋايغا ئاز-تولا ياردەملىشىدىغانلىقىنى ئويلىغىنىدا، ئىختىيارسىز قورققىنىدىن يۈرىكى قېپىدىن چىقىپ كەتكۈدەك بولاتتى.

ئۇلار بىرىنچى لەيلىمە بەلگىنى جايلاشتۇرۇش ئۈچۈن بىر ھازاغىچە تازا ئاۋارە بولۇشتى. ئېقىمنى بويلاپ كېلىۋېتىپ، قېيىق بېشىنى بۇرغاندا، توختاشقا تېگىشلىك جايدىن چەتنەپ كەتتى، دەريانىڭ ئوتتۇرىسىدا قېيىقنى ئارقىسىغا بۇراپ ئېقىمغا قارشى مېڭىش ھەتتا قىلچىلىك بولسىمۇ ئالغا سىلجىش خام-خىيالىدىن باشقا نەرسە ئەمەس ئىدى. راستىنى ئېيتقاندا، بۇنداق بىمەنە خىيالىنى زادىلا كوڭۇلدىن كەچۈرمەسلىك كېرەك. چۈنكى بۇ يەردىكى دەريا ئوتتۇرىسىدا شۇ شىددەتلىك، ئۇلۇغ ئېقىم ھاسىل قىلغان بولۇپ، ئورەكەشلەپ توختىماي ئېقىپ تۇراتتى، بۇزغۇنلار قېيىق بولمىسىگىچە ئۇرۇلاتتى. ماتۋى بوۋاي ئۆزىنى قېرىپ ئالچىپ قاپتىمەن دەپ تىللاپ قويۇپ،

ئاخىر يېڭىلىشقانىلىغىغا تەن بەردى ئۇلار قېيىقنى قىرغاققا قاراپ ھەيدەشتى، بىراق بۇ قېتىم قېيىق سول قىرغاققا قاراپ ھەيدەل- گەن ئىدى، چۈنكى سول قىرغاق يېقىنراق، ئۇنىڭ ئۈستىگە ناستيۇنا بېرىشقا تەقەززا بولۇپ تۇرغان جاي ئىدى، —ئەمما ئۇ يەرگە لەيلىمە بەلگىنى ئېلىپ بېرىشقىمۇ، ماتۋى بوۋاي بىلەن بىللە بېرىشقىمۇ بولمايتتى. سول قىرغاققا يېتىپ كەلگەندە، ئۇ يەنىلا بۇ يەردە قېلىشقا بىرەر بانا تېپىشقا، ماتۋى بوۋاينى كۆكۈم چۈشكەندە ئۆزىنى ئېلىپ كېتىش ئۈچۈن كېلىشكە كوندۇ- رۇشكە بەكمۇ تەقەززا بولۇپ كەتتى— مانا شۇ چاغدا ئۇلار بىرلىكتە ھىلىقى شورى قۇرغۇر لەيلىمە بەلگىنى جايغا قويۇپ قويسىلا بولۇپ بېرىتتى. بىراق بۇنداق قىلىشقا بولمايدىغانلىغى ناستيۇناغا ئايان ئىدى. ئۇلار بىر پەس ئارام ئېلىۋالغاندىن كېيىن قېيىقنى يەنە ئاغامچا بىلەن سورەپ يۇقۇرى ئېقىمغا قاراپ مېڭىشتى. بۇ قېتىم ئارىلىقنى توغرا ھىساپلىۋېلىپ، قېيىقنى يۇقۇرى ئېقىمغا قاراپ خېلى يەرگىچە سورەپ بارغاندىن كېيىن، ئاندىن ئۇنى ھەيدەپ توۋەن ئېقىمغا قاراپ مېڭىشتى ھەمدە لەيلىمە بەلگىنى باغلاپ قويدىغان تاش قوزۇقنى ئاۋال سۇغا تاشلاشتى، شۇڭلاشقا تاش قوزۇقنىڭ ئېقىمىنى بويلاپ جايلاشتۇرۇلىدىغان جايغا يۈتكەپ كېلىنىشى ئۈچۈن ئۇنى يول بويى توختىماي يۇقۇرى كۆتىرىپ قويۇشقا توغرا كەلدى. بۇ جەرياندا ناستيۇنانىڭ پۈتۈن خىزمىتى پالاق ئۇرۇش، ماتۋى بوۋاينىڭ گېپى بويىچە، قېيىقنى داۋالغۇتماسلىق بولدى. ماتۋى

بوۋاي لەيلىمە بەلگىنى تەلەپ بويىچە جايلاشتۇرۇپ بولغانىدىن كېيىن، ئۈستىدىن ئېغىر يۈكنى ئېلىپ تاشلىغاندەك يېنىنىڭ بىر تىنىپ، تاماكا چەككىلى تۇردى.

— بۇنى جايلاشتۇرماق ھەممىدىن تەس ئىدى، — دېدى ئۇ ئىقرار بولۇپ، — مەن ھەر قېتىم لەيلىمە بەلگىنىڭ چىرىغىنى يېقىش ۋە ئۇچۇرۇشتە ئاۋال مۇشۇنىڭ بىلەن ھەپىلىشىمەن. پاھ، قارىمامەن، سۇنىڭ نەقەدەر توسۇن، نەقەدەر يولسىز، كەلگەنلا يەرگە ئۇسۇپ ئېقىشلىرىنى! ئۇنى ھېچنىمە توساپ قالالمايدۇ.

ئەھۋال ھەقىقەتەن شۇنداق ئىدى، ئىككىنچى لەيلىمە بەلگىنى جايلاشتۇرۇش خېلى ئاسانغا چۈشتى. ناستيۇنا، ۋاقىت يېتىشكەنلىكتىن، ئۇنىڭ ئۈچىنچى لەيلىمە بەلگىنى جايلاشتۇردى. شىغمۇ ياردەملەشمەكچى بولۇۋىدى، لېكىن ماتۋى بوۋاي ئوز ئىشىنى قىلىشقا كېتىۋەر دەپ، رەت قىلدى.

— بولدى، ئىككىمىز باشتا لەيلىمە بەلگىدىن ئىككىنچى قۇيۇشقا كېلىشكەن ئىدۇق، — دېدى ماتۋى بوۋاي خوشاللىق بىلەن. ئۇ لەيلىمە بەلگىدىن ئىككىنچى قۇيۇپ بولغانغا قانائەت ھاسىل قىلغان ئىدى، — قالغان بەلگىلەرنى قۇيۇش ھېچقانچە ئىش ئەمەس. ئەتە قېيىقنى ئۈزەم يالغۇز ھەيدەپ بېرىپ، ئالدىرىماي جايلاشتۇرۇپ قويساممۇ بولىۋېرىدۇ. قاراڭغۇ چۈشۈپ كەتمەستە، نەگە بارغۇڭ كەلسە بېرىۋەرگىن. ئىشلىرىڭغا قارىشىپ بېرىمەنمۇ. — قانداق؟

— ئۈزەم قىلىۋېرىمەن، ئاتا.

— ھە، مەيلى.

ماتۋى بوۋاي ئەسلىدە ناستيۇناغا كىچىكرەك كەلگەن يېنىك قېيەقنى بەرمەكچى بولۇۋىدى، لېكىن ناستيۇنا مۇشۇ قېيەقنى ئىشلىتىۋېرى دەپ ئۇنىمىدى. بىر كۈندىن بۇيان ئۇ بۇ قېيەققا كۈنۈپ قالغان ۋە ئۇنىڭدىن ئانچە قورقمايدىغان بولۇپ قالغان ئىدى. ئارزاق شامال چىققا—چىقمايلا داۋالغۇغىلى تۇرىدىغان ھېلىقىدەك قولۋاقتا ئولتۇرۇش ھەقىقەتەن قورقۇنچلۇق ئىدى، ناۋادا تۇيۇقسىز يەر بېغىرلاپ بوران چىقىپ قالسا، ياكى بولمىسا باشقا بالايى—ئاپەتلەر دۇچكېلىدىغان بولسا، ھالاك بولماقتىن باشقا چارە يوق ئىدى. ”ئالدىرىماي يول يۈرسەڭ يىراققا بارالايسەن“ دىگەن گەپ بار. بىرەر ئادەم، مەيلى ئۇ ياتقان ئورنىدا ئولسۇن، ياكى يول ئۈستىدە ئولسۇن، مەيلى بالا—قازا دەستىدىن ئولسۇن، ياكى قېرىپ ئولسۇن، ئىشقىلىپ ئۇنىڭ قانداق ئولۇشىدىن قەتئى نەزەر، جەزمەن قۇرۇقلۇقتا ئولگىنى تۈزۈك. بۇنداقتا ئۇ ئۆزى ئاللىقاچان ئادەتلىنىپ قالغان قاتتىق يەر يۈزىنى قۇچاقلاپ ياتالايدۇ، يەر نەپەس ئېلىش ئۈچۈن ئوپكىسىگە ئاۋالسىدە كلا ھاۋا يەتكۈزۈپ بېرەلەيدۇ. ناستيۇنا سۇدا ئولگەن ئادەمنى ئومرىدە پەقەت بىر قېتىملا كۆرگەن ئىدى. ئۇ ئۇرۇش پارتلاشتىن خېلىلا بۇرۇنقى ئىش بولۇپ، تا ھازىر—غىچە ئۇ شۇ پاجىئەلىك ئەھۋالنى ئويلىغان ھامان ئىختىيارسىز تېنى جۇغۇلداپ كېتەتتى.

ناستیۋنا ماتۋى بوۋايىنى كىچىك تاختاي ئوي يېنىدىكى
قىرغاققا ئاپىرىپ قويدى، ماتۋى بوۋاي ئۇنى چاي ئىچىشكە
تەكلىپ قىلىۋىدى، ئۇ ياق دەپ، دەرھال ئانگارا دەرياسىنى
توغرا كېسىپ ئۆتۈشكە باشلىدى. بىراق ئەمدىلىكتە ئۆزى يالغۇز
قالغان چاغدا، مۇشۇ كۈنلەردىن بۇيان راست گەپكە يالغان گەپنى
قوشۇپ (نەدىكى راست گەپكەن ئۇ، ھەممىسى يالغان گەپ!)
ئاران قولغا كەلتۈرگەن ئاندىرى بىلەن يۈز كورۇشۇش پۇرسىتى
(ئۇلارنىڭ يۈز كورۇشمىگىنىگە ئىككى ئايغا يېقىن ۋاقىت بولۇپ
قالاي دىگەن ئىدى) ئاخىر يېتىپ كېلىش ئالدىدا تۇرغاندا،
ئەكسىچە، ئۇنىڭ ئىككىلىنىپ، ئېھتىيات قىلىپ، يۈز كورۇشۇش
ۋاقتىنى ئارقىغا سۈرگۈسى، ھەممە ئىشنى ھازىرقى ھالىتىدە
ساقلاپ قالغۇسى كەلدى. ئۇ ئاندىرىغا نىمىلەرنى ئېيتىپ
بېرەر؟ كۆپ بولسا، ئۇرۇش ئاياقلاشتى، ئالدىنقى سەپتىن
يەنە بىر جەڭچى كەنتىگە قايتىپ كەلدى، ئۇ جەڭچى بۇرۇن
پارتىزان بولغان، ياشىنىپ قالغان، كەم سۆز دىخان لۇكا
ئىسمى بىلەن؛ ئۇ ئارمىيىگە كىرگەن كۈندىن باشلاپلا ئاتلىقلار
قىسمىغا تەقسىم قىلىنىپتەكەن، پۈتكۈل ئۇرۇش داۋامىدا ئات
بىلەنلا بوپتۇ—ھارۋىيەلىك قىپتۇ، دەپ سۆزلەپ بېرەر.
ئاندىرىغا يەنە بۇنىڭدىن ئۈچ كۈن ئىلگىرى مىخىچنىڭ ئۆزىگە
ئاندىرىنىڭ دېرىگىنى سۇرۇشتۇرۇپ بېقىش ئۈچۈن تەكشۈرۈش
ئىدارىسىگە بىر پارچە خەت يېزىشنى تاپىلغانلىغىنى، بۇ خەتنى
پوچتالىونغا ئۆزى بىۋاسىتە تاپشۇرۇپ بەرگەنلىگىنىمۇ ئېيتىپ

بېرەر. بۇنىڭدىن باشقا يەنە سېميونوۋنانىڭ، ھاۋانىڭ ئىلىپ قالغانلىغىدىنمىكىن - تاڭ، ھاسا تاياققا تايانماي، خېلىلا ئوبدان يول ماڭالايدىغان بولۇپ قالغانلىغىنى، - سېميونوۋنانىڭ يول ماڭالايدىغان بولۇپ قېلىشنىڭ ئەلۋەتتە ياخشى ئىش ئىكەن - لىكىنى، بىراق ھەمىشە بۇنىڭ ئۆزىگە نىسبەتەن باشقىچە مەنىسى بار بىر يامانلىقنىڭ بىشارىتى ئىكەنلىكىنى ئېيتىپ بېرەر. ئاندىرىغا يەنە بۇنىڭدىن بولەك نىمىلەرنى ئېيتىپ بېرەر؟ قوسىغى..... بۇنى ئاندىرىنىڭ ئۆزىمۇ بايقىيالايدۇ. ھە، يەنە بىر ئىشنى ئۇنىڭغا ئېيتىپ بېرىشى كېرەك: يېقىندا ئۇ ئاخىر يۇرىكىنى توختىتىپ ھىلەقى قول سائىتىنى ئىننوۋېنچقا سېتىپ بەردى. نەرقىنىڭ تولىمۇ ئەرزان بولۇپ كەتكەنلىكى كۆزگە ئوپ - ئوچۇق كۆرۈنۈپ تۇرغان ئىش. ئىننوۋېنچ ئىنۋانوۋىچ بەرگەن پۇلنىڭ ھەممىسى زايوم ئۈچۈن تاپشۇرۇلدى، پۇل تاپشۇرۇش مۇددىتى توشۇپ قالغان تۇرسا، تاپشۇرماي نىمە ئامال بولسۇن؟!

خوش، ئاندىرى ئۆزىگە نىمىلەرنى دەر؟ نىمىلەرنى دىيەلەر؟ ناستىۋونا ئۇنىڭغا بىر قاراپلا، ئۇنىڭ ئۆزى بىرنىمە دىمىسىمۇ، ھەممىنى چۈشىنىپ بولىدۇ، ئۇنىڭ ئىككىيلەن يۈز كۆرۈشلەيمەي يۈرگەن مەزگىللەردە ۋاقىتنى قانداق ئۆتكۈزگەن - لىكىنى، كۆڭلىدە نىمىلەرنى ئويلىغانلىغىنى چۈشىنەلەيدۇ؛ ھازىرقىدەك كېتىۋەرگەن بىلەن بولمايدۇ، بىرەر يول تېپىش كېرەك، بىرەر ماكان تېپىش كېرەك، بىراق تاپقۇدەك قانداق

يول، بارغۇدەك قانداق جاي بولسۇن دەيسىز؟..... ھوكۇم چىقىدىغان ۋاقىت كېلەي دەپ قالدى، ئۇ ئادەملەرنىڭ ھوكىمىمۇ، خۇدانىڭ ھوكىمىمۇ ياكى ئۆزىمىزنىڭ ئۆزىمىزگە چىقىرىدىغان ھوكىمىمىزمۇ؟ ئۇنىڭ كىمىنىڭ ھوكىمى بولۇشىدىن قەتئى نەزەر، ئىشقىلىپ ھوكۇم چىقىدىغان كۈن يېتىپ كېلەي دەپ قالدى. بۇ دۇنيادا ھامان ياخشىلىققا ياخشىلىق، يامانلىققا يامانلىق ياندىۇ.

كۈن پېتىشقا خېلى ۋاقىت بولسىمۇ، لېكىن شىمال تەرەپتىن مەيىن شامال توختىماي سوقۇپ تۇرغاچقا، دەريانىڭ ھاۋاسى خېلىلا سالىقىنىلىشىپ قالغان ئىدى. ھەر يىلى يازدا شىمال شامىلى سوقۇشقا باشلىغاندا، ناستيۇنا ياز شامىلى نىمە ئۈچۈن ئېقىمغا قارشى چىقىدىكىنا دەپ ھەيران بولاتتى. دەريا شۇنداق چوڭ، ئېقىمى شۇنداق شىددەتلىك بولغاچقا، ئىش ئۆز يولى بويىچە بولغاندا، شامالمۇ دولقۇن بىلەن بىللە ئېقىم بويلاپ چىقىش كېرەك ئىدى.

ناستيۇنا ئالدىرىماي-تېنىمەي پالاق ئۇرۇپ ماڭدى. ئۇ قېيىقنى ئاران بىر كۈن ھەيدىگەن بولسىمۇ، لېكىن بۇ ئىشقا كۈنىمگەنلىكتىن، ئېغىر پالاق ئۇنى خېلىلا ئازاپلىدى: قوللىرى سىقىراپ ئاغرىپ كەتتى، دائىم بىر خىللا ھەركەت قىلىۋەر-گەچكە بېلىمۇ ئۇيۇشۇپ قالدى. تېپ-تېپ دەريا يۈزىگە ئۇرۇل-غان پالاقىن كويا ئاستا-ئاستا يىراقلاپ كېتىۋاتقان كىچىك قوڭغۇراقلارنىڭ جىرىڭلاشلىرىغا ئوخشاپ كېتىدىغان يېقىملىق،

لەرزىان سادا كېلىپ تۇراتتى. شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا پالاقنىڭ
 سۈنى بولۇپ تاشلىغاندا چىقارغان توۋەن، بوغۇق ھەم زورمۇ-
 زور چىقىرىلغاندەك تۇيۇلغان ئاۋازمۇ قۇلاق تۈۋىدىن كەتمەيتتى.
 دەريا ئوتتۇرىسىدىمۇ كۆكتە تۇرغانغا ئوخشاشلا يىراق-يىراق-
 لارغا نەزەر تاشلاشقا بولاتتى، ئوي-ئىمارەت، ئورمان، ئاسمان،
 تاغدىكى تېرىلغۇ يەرلەر، دەريا قىرغىقى گويا دولقۇنلارغا
 ئەگىشىپ لەيلەپ يۈرگەندەك سۇ يۈزىدە تەۋرىنىپ تۇراتتى،
 ئۇلارنىڭ تېگىگە خەۋپلىك ئورا ۋە تېگى يوق ھاڭ يوشۇرۇن-
 ھاندەك، ھەممە نەرسە ئاجايىپ سىرلىق بولۇپ كۆرۈنەتتى.
 ئانىگارا دەرياسى ئۈستىدە بىر لاچىن شۇنداق ئىگىز پەرۋاز
 قىلىۋاتاتتىكى، قارىماققا كىچىككىنە قارا چېكىتكە ئوخشاپ
 كېتەتتى، ئۇ سامادا يامان غەرەز بىلەن ئاللىقانداق بىر نەرسىنى
 پايلاۋاتاتتى. بىراق، نىمە ئۈچۈنكىن-تاك، ناستيۇنا ئومىرىدە
 تۇنجى قېتىم بۇ زىيانلىق قۇشقا ھىسداشلىق قىلدى: ئۇنىڭ
 ئوزۇق تېپىپ يېشىمۇ ئۇنچىلا ئاسان ئەمەس-تە. راستىنى
 ئېيتقاندا، ئۇنىڭ يالغۇز مۇشۇ قۇشقا ھىسداشلىق قىلىۋاتقىنى
 يوق، يېقىنىدىن بۇيان ناستيۇنا ھەرقانداق ئادەم، ھەرقانداق
 ھايۋان ۋە قۇش-قانائەتلەرنى ئەيىپلەپ ئولتۇرۇشقا زادىلا
 ھوقۇقىمىز يوق ئىكەن دېگەن تونۇشقا كەلگەن ئىدى. چۈنكى
 ھەرقانداق مەۋجۇدات ئۆزلىرىگە خاس ۋە ئۆزلىرىگە باغلىق
 بولمىغان قانۇنىيەت بويىچە ياشايدۇ. بۇنداق ئۆزلىرىگە باغلىق
 بولمىغان تۇرمۇش ئۇسۇلىنى ئۆزگەرتىشكە ئۇلار ئامالسىز.

ناستيۇنا قېيىقنى ئارالنىڭ توۋەنكى ئېقىمىدىكى بىر يەردىن
 ھەيدەپ ئوتتۇپ، كەنتىستە تۇرۇپ كورگىلى بولمايدىغان ئارقا
 تەرەپكە ئەگىدى-دە، يەنە يۇقۇرى ئېقىمغا قاراپ بىر ئاز
 ھەيدىگەندىن كېيىن، ئارال يېنىدا توختىدى. ئەمدىلىكتە
 باياتىن قېيىق ھەيدەپ ئۆتكەن دەريا يۈزىنىڭ ئۈچتىن ئىككى
 قىسمىغا تەڭ كېلىدىغان دەريا شاخاچىسىدىن ئۆتسلا دىگەن
 يەرگە يېتىپ باراتتى. ئۇنىڭ قېيىقنى توختىتىپ قويۇشىغا
 ھەرگىز ھارغىنلىق سەۋەپ بولغىنى يوق، ئۇنىڭغا بىر خىل
 ئاجىزلىق، روھىي جەھەتتىكى ئاجىزلىق سەۋەپ بولغان ئىدى.
 ناستيۇنانىڭ پىكىر-خىيالى چېچىلىپ، كوڭلى بىر قىسما بولۇپ
 قالدى، ھەم ئاندىرى بىلەن دەرھال يۈز كورۇشەلەيدىغانلىغىدىن
 خوشال بولدى، ھەم بۇ قېتىمقى يۈز كورۇشۇشتىن قورقۇپ
 قالدى، ئاۋالقىدەكلا قاپ-قاراڭغۇلۇق ئىچىگە چۆكۈپ ياتقان
 ئىستىقبالغا نەزەر سېلىشتىن قورقۇپ قالدى، بۇ ئىككى خىل
 ھىسسىيات بىر-بىرىگە چىرىمىشىپ كەتكەن ئىدى. ئاۋال كوڭلىنى
 جايىغا چۈشۈرۈپ، قەلبىدىكى زىددىيەتلەرنى تۈگەتكەندىن
 كېيىن، ئاندىن داۋاملىق ئالغا قاراپ مېڭىشقا توغرا كېلەتتى.
 ناستيۇنا قېيىققا ئولتۇرغان پېتى قەستەن ئۆزىنى تۇتۇۋالغان،
 چىرايىنى كۈلكىگە زورلىغان بولۇپ، ھۇشىنى يوقاتقان ھالدا
 سۇغا قاراپ تۇرۇپ قالدى. ئېھتىمال مۇشۇ كۈللىگە ئەگىشىپ،
 خاتىرجەملىگىمۇ قويۇق مايغا ئوخشاش ئۇرۇلمەي ئېقىپ كېلىپ،
 ئۇنىڭ چېچىلغان كوڭلىنى ئاستا-ئاستا ئارام تاپتۇرار. بىراق

ئۇ تەقەززا بولغان خاتىرجەملىك ۋۇجۇتقىمۇ چىقىمىدى، يېتىپمۇ كەلمىدى، كوڭلىدىكى ئەندىشە يەنىلا تۈگىمىدى. قېيىققا ئولتۇرغان ناستيۇناننىڭ چىرايىدىن كۈلكە تەبەسسۇمى غايىپ بولۇپ، ئۇنىڭ چىرايىدا غەمكىنلىك ئالامىتى پەيدا بولدى. چۈنكى قول سائىتىنى ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچقا سېتىپ بەرگەن چاغدىكى ئەھۋاللار ئۇنىڭ يادىغا كەلگەن ئىدى. باشقا ئىشلارنى قويۇپ تۇرايلى، پەقەت مۇشۇ ئەسلىمىلا ئۇنىڭ كوڭلىنى تىنچىتىدى.

ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچ قول سائىتىنى ئالغىنىغا قويۇپ، بىر ھازاغىچە دەڭسەپ كوردى، قۇلىغىغا يېقىپ تىڭشاپ باقتى ھەمدە يەنە كوزىگە يېقىن ئېپكىلىپ سىنچىلاپ قارىدى، يەنە بىر تەرەپتىن ناستيۇناغا. زەھەر خەندىلىك بىلەن تەئەججۇپلەنگەن ھالدا سەپسالدى. بىر قاراش بىلەنلا ئۇنىڭ بۇ سائەتنى ناھايىتى ياقىتۇرۇپ قالغانلىغىنى بىلىۋېلىشقا بولاتتى، بىراق ئۇنىڭ بۇ سائەتنى قولغا چۈشۈرۈۋالغۇسى يوق ئىدى، ئەكسىچە، سائەتنىڭ قەيەردىن كەلگەنلىكىنى، ئۇنىڭ قانداق قىلىپ ۋە كىملىك ئارقىلىق بۇ يەرگە كېلىپ قالغانلىغىنى ئوبدانراق بىلىۋالغۇسى كېلەتتى. ئۇ سائەتنى كوزىگە يېقىن ئېپكىلىپ، ئۇنىڭ ئۈستىدە بەزى ئەھۋاللارنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلەيدىغان ئالامەتلەر — مەسىلەن، ئاللىقانداق خەت ياكى ئاللىقانداق بەلگە چۈشۈرۈپ قويۇلغانمۇ — يوق دەپ، سىنچىلاپ قاراپ كەتتى. بىراق ئۇنىڭدا ھېچقانداق ئالامەتلەر قالدۇرۇلمىغان ئىدى. ئۇ

ئوزىنىڭ يېپىدىن - يىگىنىسىغىچە كۈچىلاپ بىلىۋالغۇسى كېلىۋات-
قانلىغىنى يوشۇرۇش ئۈچۈن بىر ھازاغىچە ئۈنچىقىمىدى.
ئۇنىڭ بۇ ياساللىغى ئوزىنىمۇ، ناستيۇنانىمۇ ئازاپلىماقتا ئىدى.
ئاخىر، شۇنداقلا سوراپ باقماقچى بولغان تەلەپپۇزدا ئېيتتى:
— بۇ سائەتنى قەيەردىن تاپتىڭىز؟ ئاندىرى ئەۋەتىپ
بەرگەنمىدى؟

ناستيۇنا بۇنىڭغا ئالدىنلا تەييارلىق كورۇپ قويغان ئىدى.
شۇڭا ئۇمۇ ئوخشاشلا نەيرەڭۋازلىق قىلىپ، ئىنوكىنتى ئىۋانو-
ۋىچقا قاراپ:

— نەدىكى ئاندىرى ئەۋەتسۇ دەيسىز..... بۇلتۇر ئوزەم
كاردا كەتتىدىن ئالغان ئىدىم، ئۇنىڭغا— ئاندىرىغا ئاتاپ ئالغان
ئىدىم. بىراق ھازىر بۇ سائەتنى ساتماي بولىمىدى. زايومغا
تولەيدىغان پۇل يوق. ئۇ قايتىپ كەلگەندە ئوزى پۇل يىغىپ
سېتىۋالار. بۇ سائەتنى ئېلىپ قويغىنىمىزمۇ پۇشايمان قىلىپ
قالدىم،— دىدى.

— قانچە پۇلغا ئالغان ئىدىڭىز؟

— ئىككى مىڭ رۇبلىغا.

ناستيۇنا مىخىچقا بۇ سائەتنى ئوۋ مىلتىغى بىلەن تېگىشكەن
ئىدىم دەپ ئېيتقان ئىدى، بىراق ئىنوكىنتى ئىۋانوۋىچ ئالدىدا
بۇنداق دېيىشكە پېتىنالىمىدى. چۈنكى ئۇنداق ئادەملەر ئاز-پاز
قولغا چىققۇدەك بېرەر نەرسىنى تۇتۇۋالسىلا، ئىشنىڭ تېگى-
تەكتىنى قالدۇرماي كۈچىلاپ-سۇرۇشتۇرۇپ كېتىدۇ.

—ھىم، لېكىن مېنىڭ ئۇنىچىۋالا پۇلۇم يوق،— دېدى
ئىننوكىنتى ئىۋانوۋىچ بېشىنى چايقاپ،— قاراڭلار! سىلەر
ھەمىشە بىز نامرات دەيسىلەرۇ، ئاخىر ئىككى مىڭ رۇبلىنىمۇ
خۇددى ئىككى رۇبلىغا ئوخشاشلا ھەش-پەش دىگىچە خەجلىۋې-
تەلەيسىلەر! شۇنچىلا پۇلنى پىسەنت قىلماي باشقىلارغا بېرىۋې-
تەلەيسىلەر. سىزگە بۇ سائەتنى كاردى كەنتىدىكى كىم سېتىپ
بەرگەن ئىدى؟

—بۇنى ئۈزەممۇ ئۇقمايمەن. ئۇ ئەسكەرگە ئوخشاش ئۇزۇن
ھەربىچە پەلتو كىيىۋالغان ئادەم ئىكەن، ئۇ چاغدا بۇ سائەت
ماڭا بەكمۇ يېقىپ كەتكەچكە، ھەرقانچە قىلغان بىلەنمۇ قولدىن
چىقىرىپ قويغۇم كەلمىدى—دە، ئۈزەمنىڭ چاپان، كەمزۇللىرىمنى
قالدۇرماي سېتىپ، شۇ پۇلنى جەملىگەنتىم،— ناستيۇنا ئاغزىغا
كەلگىنىنى بىلجىرلىغىنىچە، ئىننوكىنتى ئىۋانوۋىچنىڭ چىرايىغا
يۈرەكلىك ھالدا قارىدى،— ئەھۋال ھازىرقىدەك بولىدىغان
بولسا، مەن بۇ سائەتنى ئالاتتىممۇ؟

—مېنىڭ ئىككى مىڭ رۇبلى پۇلۇم يوق، مەن سىزگە
ئوخشاش ئۇنچىلا پۇلدار ئەمەسمەن،— دېدى ئىننوكىنتى
ئىۋانوۋىچ مۇغەمبەرلىك بىلەن تومۇر تۇتۇپ، ناستيۇنانىڭ
چىرايىغا ئاۋالقىدەكلا سەپىلىۋېتىپ،— مىڭ رۇبلى دىسىڭىز ھەر
ھالدا بولار، يىغىش قىلىپ باقسام چىقىپمۇ قالار، ئۇنىڭدىن
كوپكە پۇل يوق.

ناستيۇنا بىر ئاز ئويلىنىۋالغاندىن كېيىن، بىر ئۇھ تارتىپ

ئېيتتى:

— ھەي، بوپتۇ، مىڭ رۇبلى بەرسىڭىزمۇ بېرىڭ. بۇ يەردە بۇ سائەتنى كىمگىمۇ ساتىمەن؟ كاردا كەنتىگە بازاي دىسەم بىر كۈن ۋاقىت كېتىدۇ، ئىككى كۈن كېتىپ قېلىشىمۇ مۇمكىن. بىراق ھازىر بارىدىغان ۋاقىتىم يوق.

ئىننوكىنتى ئىۋانوۋىچ مىڭ رۇبلىنى ناستيۇناغا ساناپ بەردى. بىراق ئۇ ناستيۇنانىڭ گېپىگە ئىشەنمىگەن ئىدى، بۇنى ناستيۇ-نامۇ بايقاپ قالدى. راستىنى ئېيتقاندا، ئۇنىڭ قېشىغا بارماسلىق كېرەك ئىدى. لېكىن ئۇنىڭدىن باشقا ئىزدەپ بارغۇدەك ئادەممۇ يوق ئىدى، چۈنكى ئاتامان كەنتىدە ئۇنىڭدىن باشقا پۇلدار ئادەم تېپىلمايتتى. بۇنىڭدىن باشقا، يەنە ئاللىقانداق بىر كۈچ ناستيۇنانى ئوزى خالىماي تۇرسىمۇ قېرىشقاندەك ئىننوكىنتى ئىۋانوۋىچنىڭ قېشىغا بېرىشقا ئالدىرىتاتتى. بۇ ئادەم ئۇ ياق-بۇ ياقىتىن پۇراپ يۈرۈشكە، باشقىلارنىڭ سىرىنى ئىچىشقا بەكمۇ ئامراق ئىدى، مەيلى قانداقلا ئىش بولمىسۇن، ئۇنى باشقىلار-دىن كۆپرەك بىلىۋالغۇسى، باشقىلاردىن بالدۇرراق بىلىۋالغۇسى كېلەتتى. "ئەھۋال شۇنداق ئىكەن، پۇراپ-يۈرسەڭ يۈرسۈەر، گۇپۇلدەپ پۇراپ تۇرىدىغان بىر نەرسىنى ئالدىڭىغا ئاپىرىپ راسا پۇرىتىمەن، ئۇزۇن بۇرنۇڭ بىلەن قانغىچە پۇرىۋالارسەن، بىر دەمدىن كېيىن يەنە ئىككىنچى بىر نەرسىنى ئاپىرىپ بېرىدەن، قورقىدىغان نىمەم بار؟!"

بىراق يەنىلا قورقۇشقا توغرا كېلەتتى: ئىننوكىنتى ئىۋانوۋىچ

رەھىمدىل ئادەم ئەمەس-تە. ”ئاھ، سەن يېڭىلىشتىڭ، ھازىر ھەر بىر قەدەمدە بىر يېڭىلىشۋاتسەن.“

18

ناستىۋونا ئاندىرىنىڭ ھازىر ئاللىقاچان تاغ ئۈستىدىكى قىشلىق ئۆيگە كۈچۈپ كەتكەنلىكىنى بىلەتتى. بىراق ھەيدەپ كەلگەن بۇ قېيىقنى قانداق قىلىشنى بىلەلمەيۋاتاتتى: ئۇنى ئېقىم بويلىتىپ ھەيدەپ ئۈستەڭگە يوشۇرۇپ قويۇش كېرەكمۇ ياكى ئارانلىق قارشى تەرىپىدىكى قىرغاق بويىدا توختىتىپ قويۇش كېرەكمۇ— قېيىقنى بۇ يەرگە توختىتىپ قويغاندا، قارشى قىرغاق-تىن كۆرگىلى بولمايتتى. ئەگەر بۇ يەرگە راستىنلا ئاللىقانداق بىر ئادەم كېلىپ قالدىغان بولسا، ئۇنى ھەرقانچە قىلغان بىلەنمۇ يوشۇرۇۋالغىلى بولمايتتى. ئەھۋال شۇنداق بولغاندى-كىن، قېيىقنى يوشۇرۇپ قويغانغا يەتمەيتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە، ئۇنىڭ ئانىسىغا دەرياسىدىن ئۆتۈپ بۇ ياققا كېلىپ يۈرگىنى نىمىسى، بۇنىڭغا بىرەر بانا تېپىش تەسكە چۈشەرمىدى! قېينا-تامنىڭ بىر نەرسە توقۇشقا ئازراق قىرچىن تال كېسىپ بېرىشكە كېلىۋىدىم دېيىشكە بولاتتى، چۈنكى بۇ ئەتراپ پۈتۈنلەي قىرچىن تال بىلەن قاپلانغان ئىدى. مەخىنچ راستىنلا قېيىق بىلەن ئارالغا بېرىپ ئاز-تولا تال كېسىپ كېلىشكە بولىدىغانلى-

غىنى ئېيتقان ئىدى. دەرۋەقە، ئۇ بۇ تەرەپتىكى قىرغاققا ئەمەس، بەلكى ئارالغا بېرىشقا بولىدىغانلىغىنى ئېيتقان، بىراق بۇ ئىككى ئىشنىڭ ھېچقانچە پەرقى يوق، گويا ئىككىسى بىر ئىش ئىدى. ئۇ مىخىچقا بۇ تاللارنى ئارالدىن كېسىپ كەلگەنلىگىنى ئېيتسا، ئۇ ئەجەپلىنىشى مۇمكىن، لېكىن بۇنى ئەيىبلەشكە ھېچقانداق سەۋەپ تاپالماست. شۇنداق بولمايچۇ، ئۇ ئۆزىنىڭ ئارالغا باردى-دىغانلىغىنى ئېيتقاچقا، ئاستيۇنا ئۇنىڭ ئۈچۈن ئىشلەپ قويدى، خالاس. راستىنى ئېيتقاندا، ئاستيۇنا ئىشنى توغرا قىلغان بولسا، ئەيىپلىگۈدەك نىمىسى بولسۇن،—بىراق قورققانغا قوش كۈرۈنەر دىگەندەك، ئاستيۇناغا ھەمىشە ھەمىلا يەردە كىشىلەر ئۆزىدىن گۇمانلىنىۋاتقاندا، ئۆزىنى نازارەت قىلىۋاتقاندا بولۇپ تۇيۇلاتتى، ھەتتا ئۇنىڭدىن ھېچكىم گۇمانلانمىغان، ئۇنى ھېچكىم نازارەت قىلمىغان جايلاردىمۇ ئۇنىڭغا شۇنداق بولۇپ تۇيۇلاتتى.

بىراق بۇ قېتىم بىر ئادەم راستىنلا ئۇنى نازارەت قىلماقتا. ئۇ قېيىقنى دەريا قىرغىغىغا ئېپكىلىپ، قېيىقنىڭ بېشىنى قۇرۇق ساياغا سورەپ چىقىرىپ، ئەتراپقا بىر قۇر قارىۋالغاندىن كېيىن، قىيپاش قىرغاققا قاراپ يول ئېلىپ تۇرۇشىغا، ئوڭ تەرەپتىكى سۇ يۈزىگە ساڭگىلاپ چۈشۈپ تۇرغان چاتقاللىق ئىچىدىن بىر ئادەم چىقىپ كەلدى، شۇ چاغدا ئاستيۇنا ئۇنى سەزمىگەن ئىدى، ئۇ تۇيۇقسىزلا ئارقا تەرەپتىكى تاشلىقتىن شىرىقىشىغان ئاياق تېۋىشىنى ئاڭلاپ قېلىپ، قورققىنىدىن جان-پېنى چىققۇ-

دەك بولۇپ، بۇرۇلۇپ ئارقىسىغا قاراپ، بىر ئادەمنىڭ ئىگىشكەن پېتى ھىلىقى قېيىقنى كۈچەپ سورەپ تاشلىققا چىقىرىۋاتقانلىقىنى كوردى. دە، ھودۇقۇپ ۋاقىراپ تاشلىدى.

— قېيىقنى بۇنداق توختىتىپ قويغىنىڭ نىمىسى؟ سۇ ئېقىتىپ كېتىدۇ! — ھىلىقى ئادەم سۆزلەۋىتىپ سەل-پەل ئىگىشكەن ھالدا ناستيۇنغا قاراپ كەلدى.

بۇ ئاندىرى ئىدى. ناستيۇننىڭ پۈتۈن ئەزايى تېخىچە لاغىلداپ تىترەۋاتقان بولسىمۇ، لېكىن دەرھال قورقۇش ئاردا-لاش خوشال بولغان ھالدا ئاندىرىدىن ئاغرىندى ۋە ئۇنىڭ قوينىغا ئوزنى ئاتتى. بىراق ئاندىرى ناستيۇننى قوچاقلىغىلى قويماي، كاپ قىلىپ تۇتۇپ سورىگەن پېتى چاتقاللىققا ئېلىپ كىرىپ كەتتى، شۇنىڭ بىلەن ئۇلار ئانىگارا دەرياسىدىن ئوز قارىسىنى يوقاتتى. چاتقاللىققا كىرىپ بولغاندىن كېيىن، ئاندىرى ئۇنى چىڭ قۇچاقلىۋالدى. دە، ھاسىراپ-ھومىدىگەن پېتى ئۇنىڭ چىرايىغا سەپسالدى.

— بۈگۈن كېلىدىغانلىغىنى ئاللىقاچان بىلىپ بولغان ئىدىم، — دىدى ئۇ ھاسىرىغان ھالدا سۆزلەپ، كوزلىرى ناستيۇنغا تولىمۇ يېقىندىن تىكىلىپ تۇرغاچقا پۇرۇشۇپ كەتكەن ئىدى، — ئەتىگەن دەريا شاخپىچىسىنىڭ ئۇ تەرىپىدە ئادەملەرنىڭ گۇدۇڭ-لاشقان ئاۋازىنى ئاڭلاپ، ئۇنىڭ ئىچىدە سېنىڭمۇ بارلىغىنى بىلىگەن ئىدىم. مەن سېنى دەريادىن ئوتۇپ كېلىدۇ دەپ ئويلاپ، بۇ يەردە توپ-توغرا بىر كۈن ساقلىدىم. دىگەندەك

قېيىق ھەيدەپ كېلىۋاتقىنىنىڭنى كوردۇم.

ئۇ ناستيۇنانى تېخىمۇ چىگراق باغرىغا باستى.

— ئاستىراق، ھەي ئېيىق، — دېدى ناستيۇنا ئاندىرىنى
نېرىراق ئىتتىرىپ، قوسىغىنىنى تومپايتقان ھالدا، — قارىڭا
سىزنى، بۇنداق قىلىڭىز مەجبۇ تاشلايسىز، كورمىدىڭىزمۇ،
بۇنى؟

— راستىنلا قورسۇغۇڭدا بارمىكەن؟ ئۇ خوشاللىغىدىن گاڭگە.
راپ قالغاچقا ئارانلا شۇ گەپنى قىلالىدى.

— مېنىزە، قوسىغىنى ئۇماچ بىلەن تولدۇرۇپ شۇنداق چوڭ
قىلىۋالغانىدىكىن دەپ ئويلاپ قالغانىدىڭىز؟

ئاندىرى قاقاقلاپ كۈلۈپ كەتتى، ئۇ ئاللىقاچان كۈلۈشتىن
چىقىپ قالغان ئىدى. ئارىغا ئوخشاش يوغان، كالامپاي ئالقىنى
بىلەن ناستيۇنانىڭ قوسىغىنى ئاۋايلىغان ھالدا بېسىپ كوردى،
ئۇنىڭ شۇنداق بېشى بىلەن ناستيۇنانىڭ يۈرىكى شۇرىدا
ئېرىپ كەتتى. — دە، ئۇ ئىختىيارسىز ھالدا چەكسىز مۇلايىملىق
بىلەن يېنىككەنە بىر تىنىدى.

— تېخى قولغا ئۇرۇنمايدىكەن، — دېدى ئاندىرى.

— نەدىكى گەپنى قىلىپ يۈرۈسىز؟! نېمىشقا ئۇرۇنمايدىد.

كەن.....

ناستيۇنا ئاندىرىنىڭ قولىدىن تۇتۇپ، ئۇنى قوسىغىنىنىڭ
تورەلىمە ئاللىقانداق نەرسىسى بىلەن تىرەپ تۇرۇپ مىدىرلاۋات.
قان يېرىگە تەككۈزدى.

—ئۇرۇندىمۇ؟

—ئۇقالىدىم، ئاللىقانداق بىر نەرسە باردەك قىلىدۇ.

—ئۇقالماپتىمىش.....ئۈزىڭىزنى ئۇقۇپ بولمايدۇ. بۇنىڭدىن باشقا قانداق بولسا بالا بار بولغان بولاتتى؟ سىزگە ئېيتسام، مەن بۇنىڭ ئوغۇللىغىنىمۇ بىلىمەن تېخى.

—ۋاھ، بىلىمەن دىگىنا!—دىدى ئۇ خىقراپ كۈلۈپ،—

قانداق بىلىسەن؟

—بۇ جەزمەن ئوغۇل، ئىشەنمىسىڭىز ئىككىمىز يەنە بىر قىز

تېپىشقۇمۇ باغلىشىپ قويايلى، قانداق دەيسىز؟

—ئاۋال ماڭا بىر ئوغۇل تۇغۇپ بەرگەندىن كېيىن ئاندىن

بىرىنىمە دەيلى.

—تۇغۇپ بېرىمەن، ئەلۋەتتە. نىمىشقا تۇغمايدىكەنمەن؟

بالىنى تۇغماي قوساقتا تۇرغۇزۇۋەرگەننى كىم كورۇپتىكەن؟!—
ناستىيۇنا ئۆز گېپىدىن ھى—ھىلاپ كۈلۈپ كەتتى.

بىراق ئۇ ئاندىنقى سىنچىلاپ سەپسالغان چاغدا، كوڭلى بىردىنلا لاسسىدا سوۋۇپ كەتتى، ئۆزىنىڭ ئۇنىڭ بىلەن شۇنداق تېز يۈز كورۇشۇپ قېلىشنى خىيالغا كەلتۈرۈپ باقمىغان شارائىتتا كورۇشۇپ قالغانلىغىدىن پەيدا بولغان شاتلىق بىردىنلا غايىپ بولدى. ئاندىن بىراقلا ياداڭغۇراپ كەتكەنلىكتىن، چىرايى ئۆزگىرىپ كەتكەن ئىدى، يۈز-كۆزلىرىنى ساقال بېسىپ كەتكەن بولسىمۇ، لېكىن يەنىلا قوۋۇزىدىكى بۇلجۇڭ گۈشلەرنىڭ بوشىشىپ كەتكەنلىكى بىلىنىپ تۇراتتى، خۇنى

كەتكەن كوزلىرىدىن چەكسىز دەرت تارتىۋاتقانلىقى چىقىپ تۇراتتى. ساقاللىرى ئەمدىلىكتە قارىيىپ كورۇنمەي، بەلكى مەينەتلىك چىقىپ تۇرىدىغان كۈلرەڭ تۈسكە كىرىپ قالغان ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ساقال-بۇرۇتلىرى چىگىشلىشپ كەتكەچ-كە، تېخىمۇ غېرىپ-ئەبگا بولۇپ كورۇنەتتى. بېشى گويا ئوز ئالدىدىكى ئاللىقانداق بىر نەرسىلەرنى زەڭ قويۇپ كۈزەتمەكچى بولۇۋاتقانداك ياكى ئۇنىڭ تىۋىشىغا قۇلاق سالماقچى بولۇۋاتقانداك، ھامان ئالدى تەرەپكە سوزۇلغىنى سوزۇلغان ئىدى، — ئەمىلىيەتتىمۇ، ئۇ ھەقىقەتەن ھەر ۋاقىت ھۇشيار تۇراتتى. ئۇ چېچىنى يېقىندا ئالغان، يەنى ئوزى قاچا بىلەن ئەپىلەپ-سەپلەپ قاچىلىغان ئىدى، ھازىر بولسا گويا ئىت تالۋەتكەنگە ئوخشاش ئۇزۇن-قىسقا، ئىگىز-پەس تۇراتتى. بولۇپمۇ ئۇنىڭ كوزلىرى ناستيۇناننىڭ يۈرىكىنى پىچاق بىلەن تىلغانداك ئېچىش-تۈرۈۋەتتى؛ ئوتكەن قېتىم يۈز كورۇشكەندىن بۇيان ئاندىرىنىڭ كوزلىرى ئاجايىپ بەك ئوزگىرىپ كەتكەن، ئۇنىڭدىن قاتتىق ھەسرەت ئالامەتلىرى چىقىپ تۇراتتى، ئۇنىڭدا ئەندىشىدىن باشقا ئالامەتلەردىن ئەسەرمۇ قالمايغان ئىدى..... ئاندىرى ناستيۇناننىڭ كوڭلى يېرىم ھالدا قاراۋاتقانلىقىنى كورۇپ، بىردىنلا ئالدىغا بىر قەدەم چامىدى-دە:

— قانداق مېنىڭ بۇ ئەپتىمدىن يىرگىنىۋاتامسەن؟ — دەپ

سورىدى.

— ئاندىرى..... — دېدى ناستيۇنا بۇ سوئالدىن ئوزىنى

قاچۇرۇپ بېشىنى ئۇنىڭ كۆكرىكىگە قويۇۋېتىپ. ئۇ ئاندىرىنىڭ كۆكرىكىگە بېشىنى قويغان يېتى ئۆزى ئەڭ مۇھىم دەپ ھىساپ-لىغان خەۋەرنى غاراڭ-غۇرۇڭ ئاۋازى بىلەن ئېيتتى:

— ئاندىرى، سىز تېخى بۇنىڭدىن خەۋەرسىز، ئۇرۇش ئاياقلاشتى.

— خەۋەر تاپتىم، — دېدى ئۇ ئاغزىنىڭ ئۈچىدىلا.

— قانداق خەۋەر تاپتىڭىز؟ كىم ئېيتىپ بەردى؟ — دېدى ناستيۇنا ھەيران بولۇپ ئارقىسىغا بىر قەدەم چېكىنىپ.

— سىلەر ئۇنى تەبرىكلەپ ئاتقان مىلتىق ئاۋازىنى ئاڭلىدىم.

— ھە، ھە، مىلتىق ئاتقان ئىدۇق راست.....

— ھازىر مېنىڭ كۆزلىرىم بىلەن قۇلاقلىرىم چىنىقىپ قالتىس بولۇپ كەتتى..... ھەممىنى كۆرەلەيدىغان، ئاڭلىيالايدىغان بولۇپ قالدىم، — دېدى ئۇ گويا ئۇرۇش ئاياقلاشتى دىگەن گەپتىن ئۆزىنى قاچۇرۇۋاتقاندا ھەم يەنە راستتىنلا ئۆزىنى ماختىماقچى بولۇۋاتقاندا ھاڭدا، — ھەتتا ئۆزەمدىن ئۆزەم قىزغىنىدىغان بولۇپ قالدىم. ئەتىگەن سىلەر ئانگاردا دەرياسىنىڭ ئاساسىي قاتناش يولىدا قېيىق ھەيدەپ يۈرگەن چېغىڭلاردىلا ئاۋازىڭلارنى ئاڭلاپ قالغان ئىدىم. ئاڭلىغاندىمۇ تېخى تاغ ئۈستىدە، قىشلىق كىچىك ئۆيىدە تۇرۇپ ئاڭلىغاتتىم. دەريا شاخاچىسىغا يېتىپ كەلگىنىڭلاردا، ھەتتا سېنىڭ ئاۋازىڭنىمۇ پەرق ئېتىۋالدىم.

— بىراق مەن سىزگە ھىچقانداق نەرسە ئېلىپ كېلەلمى-

دىم، — دىدى ناستيۇنا ئاستاغىنا، ئۇ كۈڭلىدە باشقا ئىشلارنى ئويلاۋاتقاچقا، ئاۋازى كىشىگە ئانچىلا قىزغىن ئەمەستەك تۇيۇلاتتى، — مەن پەقەت ئازغىنا بولسا بىلەن بىرنەچچە تۇخۇملا ئالغاچ كەلدىم. باشقىلارنىڭ كورۇپ قېلىشىدىن قورقۇپ قالدۇم. — بىر نەرسە ئېلىپ كېلىشنىڭ ھاجىتى يوق. ئەمدى ياشاپ كېتەلەيمەن، ئورمان مېنى باقالايدۇ. ماڭا پاشلىق بولسا بولاتتى، ناستيۇنا. پاشا قاخشىتىدىغانىدەك تۇرىدۇ. پاشلىق بولمىسا ئۇلار مېنى يەپ قويدۇ.

— پاشلىق..... راست، مەن ئۇنى نىمىشقىمۇ ئۇنتۇپ قالغاندىمەن؟

— كېلەر نوۋەت ئالغاچ كەل.

— ماقۇل.....

ناستيۇنا پاشلىقنى قەيەردىن تېپىش ئۈستىدە ئويلاندى؛ ئاندىن ئات يايلىدىن توقۇلغان ئەسلىدىكى پاشلىقى ئالدى. قاچان كاردىن چىققان؛ ئويىدە ئارتۇقى يوق. بىر يەردىن بىرنى تېپىشقا توغرا كېلىدۇ. پاشا يىرتقۇچ ھايۋانلاردىنمۇ ئەشەددى كېلىدۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئاندىرى بۇ يەردە يەككە-يىگانە تۇرسا، پاشىلارنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭغا بەس-بەس بىلەن ئېتىلماي قالمايدۇ.

ئاندىرى بىلەن ناستيۇنا بىر-بىرىگە يېپىشقان پېتى شۇ يەردە تۇرۇۋەردى. ئەتراپى ئوزلىرى بىلەن تەڭ بويلىق يۇمران ئاق قېيىن دەرەخلىرى بىلەن ئورالغان ئىدى. بۇ يۇمران ئاق

قېيىنلار بىخ سۇرۇپ، يوپۇرماق چىقىرىۋاتاتتى. تۇرۇلۇپ قالغان يۇمران يوپۇرماقلار يېيىلىپ كەتكەن بولۇپ، بۇ يوپۇرماقلارنىڭ يول-يول، ئىنچىكە، چوڭقۇر تومۇرلىرى قۇياش نۇرىدا تاۋلىنىپ تۇراتتى، ئىنچىكە، يۇمران يوپۇرماق بەتلەردىن ئېقىش نۇر چاقنايتتى. دەرەخ ئارىسىدىكى يوقۇقتىن ئانگارا دەرياسى كورۇنۇپ تۇرسىمۇ، لېكىن ئاتامان كەتتىنى ئارال توسىۋالغان ئىدى. پاتاي دەپ قالغان كەچكى قۇياش ئۆزىنىڭ قىياش نۇرىنى شۇ تەرەپكە سەپمەكتە ئىدى. ئۇلار تۇرۇۋاتقان بۇ ئەتراپتىكى دەريا قىرغاقلىرى كەڭ بولۇپلا قالماستىن، بەلكى مەنزىرىسى سۈرەتتەك گۈزەل ئىدى: بولۇق چىمەنلىكتە باراقسان ئالۇچا ۋە ئاق قېيىن دەرەخلىرى قەد كوتىرىپ تۇراتتى، دەريا قىرغىقى بىلەنر-بىلەنمەس قىياش ھالەتتە سۇغا تېگىپ تۇراتتى، بۇ يەرنىڭ جىمجىتلىقى گويا خىيالىي جەننەتكە ئوخ-شاپ كېتەتتى. چىمەنلىك ئارىسىدا جۇغى كىچىك، چاققانغىنا كەلگەن لېكىن بوش ئاۋازدا سايرايدىغان نۇرغۇن نامسىز قۇشلار ئۇ ياندىن-بۇ يانغا سەكرىشىپ يۈرەتتى. ئۇلارنىڭ بويىنى ئۇزۇن، بېشى كىچىك بولۇپ، دۇمبىسى ئالتۇنرەڭ تىيىنىڭكىگە ئوخشاش يول-يول ئىدى. بىر كاككۇك مۇشۇ قىرغاقنىڭ يىراق بىر يېرىدە "كاككۇك! كاككۇك!" دەپ سايراۋاتاتتى، ئۇ كىشىلەر ئۈچۈن پال بېقىپ ① بېرىمەن دەپ تۇرۇۋېلىپ، ئادەمنى

① رۇسلار كاككۇك ئادەمنىڭ قانچە ياشقا كىرىدىغانلىغىغا پال بېقىپ بېرەلەيدۇ دەپ خوراپىلارچە ئىشىنىپ كەلگەن. ئادەتتە كاككۇك

تويدۇرۇپ خېلى ئۇزۇنغىچە سايىردى. ناستيۇنا قېيىقتىكى چېغىدا ئۆزى ئۈچۈن كاككۇكقا پال باقتۇرغۇسى شۇنداق كەلگەن بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ ئاللىقانداق بەختسىزلىكتىن دېرەك بېرىپ قويۇشىدىن ئەنسىرەپ، بۇ نىيىتىدىن يانغان ئىدى، ئەگەر ئۇ شۇ چاغدىن باشلاپ كاككۇكنىڭ: "ياشامسەن ياشامسەن، ياشامسەن ياشامسەن....." دىگەن سايىرىشىنى سانسىغىلى تۇرغان بولسا، ھازىرغىچە ئىككى يۈز ياشقىچە ساناپ بولغان بولاتتى.

— قىشلىق ئويگە كېتىمىزمۇ، قانداق؟ — ئاندىرى سوراۋىتىپ، نىمە ئۈچۈنكىن — تاڭ، ئەتراپقا بىر قۇر قاراپ قويدى.
— بەك يىراققا كېتىپ قالارمىزمىكىن، — دېدى ناستيۇنا ئىككىلەنگەن ھالدا، — قېيىقنى بۇ يەرگە تاشلاپ كېتىپ قال — ساق..... ئوغرىغا بېرىپ قويۇشىمىز مۇمكىن.
— كىممۇ بۇ يەرگە كېلىپ يۈرە.....

— ناستيۇنا قېيىق يېنىغا بېرىپ، ئۇنىڭ بېشىدىن يېمەك-لىكلەر ئورالغان كىچىككىنە بوپىسىنى ئالدى. بىراق ئۇلار قىشلىق ئويگە بېرىپ يۈرمەي، شۇ ئەتراپتىنلا ئولتۇرۇپ مۇڭداشقىلى بولىدىغان بىر جايىنى تاللاشقا كىرىشتى. ئىزدەپ يۈرۈپ ئورمان ئارىلىغىدا خىلۋەت جىمجىت، بىر پارچە چىمەنلىكىنى تاپتى، سۈڭەككە ئوخشاپ كېتىدىغان ھەم ئاپپاق، ھەم قاتتىق

سايىراققا باشلىغاندىن تارتىپ توختىغىچە بولغان ئارىلىقتا قانچە قېتىم سايىرىغان بولسا، ئادەمۇ شۇنچە ياشقا كىرەلەيدۇ دەپ قارايتتى.

كەلگەن بىر تۇپ يىقىلغان دەرەخ چىمەنلىكىنىڭ قاق ئوتتۇرىسىغا چۈشۈپ، ئۇنى دەل ئوتتۇرىدىن ئىككىگە ئايرىپ تاشلىغان ئىدى. ئۇلار ئەنە شۇ يىقىلىپ چۈشكەن دەرەخنىڭ غولىدا ئولتۇرۇشتى. ناستيۇنا كىچىك بوپىنى ئاندىرىغا سۇندى؛ ئاندىرى كۆڭلىدە بىرنىمىنى ئويلاۋاتقاندا، يىراقتىكى ئالەم قانداق بىر جايغا نەزەر تاشلاپ ئولتۇرغىنىچە بوپىنى ئاستا-ئاستا ئاچتى. بىراق ئۇ بولكىنى كورۇپلا، ئوزىنى تۇتۇۋالالماي ھە دەپ قاساشقا باشلىدى. ناستيۇنا ئۇنىڭ بولكىنى ئالما-تالما يەۋاتقان، ئېچىقاپ كەتكەن ئەپتىگە قاراشتىن ئوزىنى قاجۇرۇپ، يىقىلىپ چۈشكەن دەرەخ غولىدىن سىرىلىپ پەسكە چۈشتى-دە، قېيىقتا ئولتۇرىۋېرىپ ئويۇشۇپ قالغان پۇتلىرىنى سوزۇپ ياتتى، بىراق، ئۇ يەنىلا ئوزىنى تۇتۇۋالالماي، پات-پات بېشىنى كوتىرىپ، ئاندىرىغا كوزىنىڭ قۇيرۇغىدا قاراپ قوياتتى، شۇ پەيتتە ئۇنى ئاندىرىنىڭ ئوزىمۇ، ئۇنىڭ ئېچىقاپ مۇشۇ دەرىجىگە يېتىپ قالغان ئوسال قىياپىتىمۇ ئەمەس، بەلكى كىيىملىرى جۇل-جۇل بولۇپ كەتكەن، چاچلىرى پاخپايغان، چىرايى مەينەتلىشىپ كەتكەن، ساقىلى ئارىسىغا چۈشۈپ كەتكەن بولكا ئۇۋاقلىرىنى تېرىپ ئاغزىغا سېلىۋاتقان بىر ئەر كىشى، ئۇنىڭ دەردىدە ئوزى ئۇيان ئورۇلۇپ-بۇيان چورۇلۇپ، ئويۇقۇسى ئويۇق بولمايۋاتقان، ئوزىنى قانچە قېتىملاپ يۈز كورۇشۇپ كېلىشكە يۈگۈرتكەن مۇشۇ ئادەم ھەيران قالدۇردى، چوچۇتتى. "ئاھ خۇدا، ئادەمنىڭ ھىسسىياتى نىمە ئۇچۇن

شۇنچىلا نورمالسىز، شۇنچىلا قالايمىقان بولىدىغانىدۇ؟! قاراپ تۇرۇپ شۇنچىلا ئوزگىرىپ كېتىمىدىغانىدۇ؟! مېنى دەريادىن ئوتۇپ بىر يۈز كورۇشۇۋېلىشقا تەقەززا قىلغان ئادەم شۇمىدۇ؟! ئىچ-ئىچىمدىن سېغىنىپ، غېمىنى يەپ كەلگەن ئادەم شۇمىدۇ؟! ماڭا شۇنچىلا قورقۇنچلۇق ھالدا خوجايىنلىق قىلىشقا ھوقۇقلۇق بولغان ھەمدە شۇنداق خوجايىنلىق قىلىش ھوقۇقىنى قوبۇل قىلىشقا مېنى شۇنچىلا رازىمەنلىك بىلەن كوندۇرگەن ئادەم شۇمىدۇ؟! “بۇنىڭغا ئىشىنىش تەس ئىدى. بىراق ناستيۇنا ئوزىنى يەنە مۇشۇنداق كۈچىلاپ سوراۋېرىشتىن توستى، چۈنكى ئۇنىڭ ئېسىگە ئۇشتۇمتۇتلا: ئاندىرىمۇ ئالدىنقى سەپتىن قايتىپ كېلىپ بىرىنچى قېتىم يۈز كورۇش-كەندە، ئوز-ئوزىدىن: “مەن قاراپ تۇرۇپ مۇشۇنداق بىر ئايال بىلەن يۈز كورۇشۇش ئۈچۈن شۇنچىلا تەقەززا بولۇپ قېچىپ كەلگەن بولغىمىدىم؟ قاراپ تۇرۇپ مۇشۇنداق بىر ئايال ئۈچۈن يۈرگىمنى قايتەك قىلىپ، شۇنچىلا ھاماقەتلىك قىلىدىمۇ؟” دەپ سوراپ باققانىدۇ؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇنىڭ بېشىغا كېلىدىغان خەۋپ-خەتەر بىر ئانگارا دەرياسىدىن ئوتۇشتە ئۇچرايدىغان خەۋپ-خەتەردىن كۆپ چوڭ، دىگەن خىيال كەلدى. ناستيۇنانىڭ يۈرىكى ئەنە شۇ خىيال بىلەن “ئەسلىدە ئادەم ئوزىنىڭ ھېچنەمىسىنى بىلمەيدىكەن، ئوزىگىمۇ ئىشەنمەيدىكەن، ئوزىدىنمۇ ئوزى قورقىدىكەن” دەپ، يۈرىكى ئىنتايىن قاتتىق سىقىلىپ كەتتى.

ھىلىقى كاككۇك بولسا ئوز سەنىمىگە دەسسەمەكتە، دەل -
 دەرەخ، دەريا، تاشلارغا پال بېقىپ، ئۇلارنىڭ قانچە ياشقا
 كىرەلەيدىغانلىغىنى ھىساپلاپ باقماقچى بولۇۋاتقاندا، توختىماي
 سايىرماقتا. دەريا دولقۇنى ئارالغا ئۇرۇلۇپ، شار-شۇر قىلىپ
 ئاۋاز چىقارماقتا؛ شاخ-شاخلارغا خېلىلا بۇرۇن تارتىپ قويۇلغان
 ئومۇچۇك تورلىرى كەچكى شەپەق نۇرىدا ۋالىلداپ چاقنىماقتا.
 ئەتراپقا نەزەر تاشلىسىڭىز، ھەممىلا ياق ياپ-يېشىل تون
 يېپىنغان ئىدى، گۈللەپ ياشناۋاتقان بۇ ياپ-يېشىل دۇنيا
 ئادەمنىڭ كۆزلىرىنى قاماشتۇرۇپ، ياپ-يېشىل، سۇس تۇمان
 پەردىسىنى ھاسىل قىلاتتى؛ گۈپۈلدەپ دىماققا ئۇرۇلۇپ تۇرغان
 نەمخۇش ۋە يېپىشقاق خۇش پۇراق كىشىگە ئارام بېغىشلايتتى.
 بىر كېپىنەك ئۇچۇپ كېتىۋېتىپ، چىمەنلىككە تىك موللاق ئېتىپ
 يىقىلىپ چۈشۈپ، بولۇق ئوت-چوپ ئارىسىغا كىرىپ قېلىپ،
 ئۇزاققىچە ئۇيان-بۇيان ئۇسۇپ باققان بولسىمۇ، لېكىن
 زادىلا ئۇچۇپ چىقىپ كېتەلمىدى. دەرەخ شاخلىرى ئارىسىدىن
 ئانگارا دەرياسىنى ھەتتا تاشلىققا چىقىرىپ قويۇلغان قېيىق
 قۇيرۇغىنى كورۇپ تۇرۇشقا بولاتتى. ناستيۇناننىڭ پات-پات
 شۇ ياققا قاراپ قويۇشى ھەرگىز قېيىق يۇتۇپ كېتەرمىكىن دەپ
 ئەنسىرىگەنلىكتىن بولماستىن، بەلكى باشقا ئاللىقانداق بىر
 ئىشتىن ئەنسىرەيتتى، ئۇ شۇ تاپتا قېچىپ قۇتۇلۇشقا بولمايدىغان
 بىر خىل ھىسسىيات بىلەن شۇ ئىشنىڭ يۈز بېرىشىنى كۈتۈپ
 تۇراتتى.

ئاندىرى بولكىنى يەپ بولدى. ناستيۇنا ئۇنىڭ گەپنى باشقا
ياققا ئەگىتىپ كېتىشىدىن ئەنسىرەپ، سوتالىنى توپ-توغرىلا
قويدى:

— ئۇرۇش ئاياقلاشتى، ئەمدى ئىككىمىز قانداق قىلىمىز،
ئاندىرى؟

— بىلىمەيمەن، — دېدى ئاندىرى مۇرىسىنى لىكىلدەستىپ،
ناستيۇنا بۇ گەپنى ئاڭلاپ بىر قىسىملا بولۇپ قالدى، ئۇ يالغۇز
”بىلىمەيمەن“ دېگەن گەپنىڭ تولىمۇ يېنىكلىك بىلەن ئېيتىلغان-
لىغىنى ھىس قىلىپلا قالماستىن، بەلكى ئاندىرىنىڭ ھېچقانداق
ئىشتىن زادىلا خەۋەر تاپقۇسى كەلمەيدىغانلىغىنى ھىس قىلدى.
— ھەر ھالدا بىزنىڭ تۇرمۇشىمىزنى باشقا ئادەم كېلىپ
سەرەمجانلاشتۇرۇپ بەرمەس؟ بۇنىڭ بىرەر چارىسىنى قىلىش
كېرەك، ئاندىرى.

— مېنى قانداق قىل دەيسەن؟

— قانداقمۇ مەن سىزنى مۇنداق قىل دەي..... بۇنى مەن
دەۋاتمايمەن..... بەلكى..... قانداق، ئىككىمىز ھېچقانداق چارە
ئويلاپ كۆرمەيمىزمۇ؟ بىر نىمە دەڭا.

ئاندىرى بۇرۇلۇپ ئۇنىڭغا قارىغان پېتى بىر پەس خىيالغا
چومۇپ، نىمە دېيىش ئۈستىدە ئويلانىۋالغاندىن كېيىن، ئاخىر
توختىماي سۆزلەشكە باشلىدى:

— قانداق قىلىمىز؟ سەن ماڭا بالا تۇغۇپ بېرىسەن. مانا
بۇ سېنىڭ قىلىشقا تېگىشلىك ئىش. ئولۇپ كەتسەڭمۇ بالىنى

تۇغمساڭ بولمايدۇ، ئۇ ئىككىمىزنىڭ جېنى. سەن نىمە قىلغۇڭ كەلسە شۇنى قىلىۋەرسەڭ، ئىختىيارىڭ، بىراق شۇنى ئېسىڭدە تۇتقىنكى، بالىنى تۇغۇپ بەرمىسەڭ زادى بولمايدۇ. بۇنىڭغا تەييارلىق كورۇۋەرسەڭ بولغىنى، — ئۇ گەپنى باشلىغىنىدا تەلەپ-پۇزى ئىنتايىن قەتئى ھەتتا ئىنتايىن جىددى، قاتتىق ئىدى. لېكىن سوزلەپ مۇشۇ يەرگە كەلگەندە، تۇيۇقسىز ئۇنى پۇتۇپ قالدى. ناستيۇنا شۇنى سەزدىكى، يېقىندىن بۇيان ئاندىرى دائىم ئاۋازىنى ئوزگەرتىپ سوزلەيدىغان بولۇپ قالغان ئىدى. ھەمىشە جىددى بولۇشقا تېگىشلىك بولمىغان چاغلاردا جىددى بولۇۋالاتتى، لېكىن ئارقىدىنلا ئاۋازى يەنە يىغلامسىراۋاتقانغا ئوخشاش ئىنتايىن ھەسرەتلىك ئاھاڭغا ئوزگىرىپ كېتەتتى. بۇ ئېھتىمال ئۇنىڭ كۈن بويى مۇڭداشقۇدەك ئادىمى بولماي، يەككە-يېگانە يۈرگەنلىكىنىڭ نەتىجىسىدۇر، ياكى بۇنىڭدا يەنە باشقا سەۋەپلەر باردۇ. ئاندىرى گېلىنى قىرىۋېتىپ، سوزىنى داۋاملاشتۇردى، — ئۈزەمچۇ؟ ئۈزەم قانداق قىلىشىم كېرەك؟ سەن ئېھتىمال "ئەگەر ئۇ ئالدىنقى سەپتە تۇرىۋەرگەن بولسىمۇ، ئولۇپ كېتىشى ناتايىن ئىدى" دەپ قانچە قېتىم ئويلىغان-دۇرسەن. بۇنى ئىنكار قىلىپ يۈرمىسەڭمۇ بولىدۇ، سېنىڭ جەزمەن مۇشۇنداق ئويىدا بولغانلىغىڭنى بىلىمەن. ئۈزەمدىمۇ مۇشۇنداق ئويلار بولغان. ھازىر ئۇرۇش ئاياقلىشىپ بولغان-دىكىن، بۇنداق ئويىدا بولۇشنىڭ ھېچقانداق ئەجەپلەنگۈچىلىكى يوق. گەپنىڭ راستىنى ئېيتقاندا، ئېھتىمال زادىلا ئولمەي

ئويگە ھايات قايتىپ كېلىشىمۇ مۇمكىن ئىدى، — ئۇ ئىگىشىپ، يۈزىنى ناستيۇناغا مەھكەم ياقىتى، كۈزلىرى ئاۋالقىدىنمۇ بەكرەك پۇرۇشۇپ كېتىپ، ھەتتا كۈز قارىچۇغىمۇ كورۇنمەي قالدى. ئۇ پۈتۈك ئاۋازى بىلەن دۇدۇقلاپ تۇرۇپ، ئادەمنى قورقۇتۇپ قۇيقا چاچلىرىنى تىك تۈزغۈزۈدەك ئەلپازدا پىچىرلىدى، — ناۋادا ئولۇپ كەتكەن بولسام، ھازىر سەن بىلەن بىر يەردە بولالايتتىم؟ بۇنى ھىچكىمىمۇ ھوددىگە ئالالمايدۇ. مانا ھازىر قانداقلا بولمىسۇن يېنىڭدا ئولتۇرۇپتىمەن. مەندىن قانداق قىلىمىز دەپ سوراپ يۈرمىگەن، مېنى ئالدىراتمىغىن. مەن قىلالايدىغان بىرلا ئىش قالدى، — ئاندىرى قەددىنى رۇسلاپ، بىر قولىنى تۈۋەنگە قارىتىپ شىلتىدى: — توختاپ تۇرغىن، گېيىمىنى ئۇزۇپ تاشلىما. مەن سېنى چۈشىنىمەن، ساڭا ئىشىنىمەن. ئەينى چاغدا ساڭا يازغىچە ياشايىمەن دەپ ئېيتقان ئەمەسمىدىم. قارىمامەن، ياز دىگەن كېلىپ بولدى. سەن شۇ يەرگە قارىماي، مۇزلارغا دەسسەپ مېنى كۈرگىلى كەلگەنگە ئانچە ئۇزاق ۋاقىت بولمىدى، بىراق مانا بۈگۈن بۇ يەرگە قېيىق ھەيدەپ كېلىۋاتىسەن. مەن تۈگەشتىم، ناستيۇنا، بۇ ئوينىشىپ دەۋاتقان گېيىم ئەمەس، ھەرقانچە دىگىنىم بىلەنمۇ ھاياتلىق يولۇم قالمايدى. بۇ يەردە توت ئاي تۇرۇپ، توپ- توغرا قىرىق يىلنى ئۆتكۈزگەندەك بولدۇم. بۇنىڭغا ئاللىقاچان ياشاپ بولغان ئوتتۇز يىلنى قوشسام، مەن تۈگەشتىم دىگەن گەپ. شۇنى ساڭا ئېيتىپ قويماي، بۇ ئوينىشىپ دەۋاتقان گەپ

ئەمەس، لېكىن ئۈزەممۇ ئۈزەمنىڭ، بىكاردىن - بىكار تۈگىشىپ كەتمىگەنلىكىمنى بىلىپ قېلىش كېرەك. مەن ساڭا يەنە پايدام تېگىدىغانلىغىغا ئىشىنىمەن. سېنىڭ بۇ يەرگە مېنى دەپ ئەمەس، بەلكى ئۈزەڭنى دەپ، ئۈزەڭنىڭ كوڭلىنى ئارام تاپقۇزۇش ئۈچۈن كەلگەنلىكىڭگە ئىشىنىمەن.

— شۇنداق، مەن تا ھازىرغىچە بۇ يەرگە زادى كىم ئۈچۈن كەلگەنلىكىمنى ئېيتىپ بېرەلمەيمەن، — دېدى ناستيۇنا ئىقرار بولۇپ.

— سەن كوڭلۇڭدىكى ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى چىقىرىۋېتىپ، ھېچنەمە بىلەن كارىڭ بولماي، پەقەت ماڭا بالا تۇغۇپ بەر - سەڭلا بولغىنى. بالا ئىككىمىزنىڭ بىردىن - بىر نىجات يۇلتۇزدىمىز. سەنمۇ مېنى دەپ تارتقۇلۇقلارنى تارتىۋاتىسەن. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۈزەڭمۇ ۋىجدان ئالدىدا خىجىل بولۇپ قالىدىغان ئىشنى قىلچىمۇ قىلمايدىغان ئايالىسەن. شۇڭا كوڭلۇڭمۇ زادىلا ئارامغا چۈشمەي كېلىۋاتىدۇ. بىراق بالىنى تۇغۇپ بولغىنىڭدىن كېيىن يېنىڭلىشىپ قالىسەن. بالا سېنى ئازاپ - ئوقۇبەتتىن قۇتۇلدۇرىدۇ. كىشىلىك دۇنياسىدا بىزنىڭ بالىمىزنىڭ يۈزى ئۈچۈن بولسىمۇ ساقىت قىلىۋېتىلىدىغان گۇنا بارمىدۇ؟ ياق، ناستيۇنا، ئۇنداق گۇنا يوق. مۇشۇ سوزۇمنى ئېسىڭدە تۇتقىن. ساڭا تېزىرەك تەييارلىق كورگىن دەپ تاپىلاپ قويۇش ئۈچۈن، مەن سېنى كۈتۈپلا كېلىۋاتىمەن. سائەتمۇ - سائەت كۈتۈپ كېلىۋاتىمەن. سەن باغرىڭنى تاشقا ئايلاندۇرۇپ، ئۇنى لاتا

بىلەن چىڭ ئورنىال، قۇلىغىڭغا پاختا تىقىۋال، خەقلەر ساڭا
ھەرقانچە تىل-ھاقارەت ياغدۇرسىمۇ، سېنى ھەرقانچە زاڭلىق
قىلىسىمۇ قۇلىغىڭنى يوپۇرۇۋېلىپ پىسەنت قىلما. كېيىنچە،
تېخىمۇ مۇشكۇل كۈنلەرگە قالىدىغانلىغىڭنىمۇ بىلىمەن.....
سەۋرى-تاقەت قىلغىن، ناستيۇنا. بىراق، زادى قانداقلا
بولمىسۇن، بالىمىزنى بەختسىزلىككە ئۇچراتمىغىن. ناۋادا زادىلا
بەرداشلىق بېرەلمەي قالساڭ مېنى ئىزدەپ كەلگىن. مېنى
تاپ. مەن سېنى كۈتۈپ تۇرىمەن. مەن سېنى كۈن كورسۇن
دەپ، سېنى قوغدىيالايمەنمىكەن دەپ مۇشۇ يەردە تۇرۇۋاتە-
مەن، مۇبادا ئۇلار ساڭا كۈن بەرمەيدىغان، ياشاشقا زادى
ئىمكان بەرمەيدىغان بولسا، مەن ھەرگىز ئۇلارنى كەچۈرمەي-
مەن، ھەممىسىنى ئۇرۇق-پۇرۇغىنى قالدۇرماي قىرىپ تاشلاي-
مەن، ھەممىسىنىڭ ئوينىنى قالدۇرماي كويدۇرۇۋېتىمەن، ئۆزەمنى
تۇققان ئانام بولسىمۇ رەھىمى قىلمايمەن.

ئاندىرىنىڭ ئەسەبلەشكەن كۆزلىرى ئانىگارا دەرياسىغا
مىختەك قادالدى، بېشى تارتىشىپ قالغاندەك مۇرىسىنىڭ
ئوتتۇرىسىغا پېتىپ قالدى.

— ئاندىرى! ئاندىرى! — دەپ ۋاقىرىدى ناستيۇنا ئۇنىڭ
سۆزلىرىدىن قورقۇپ كېتىپ.

ئاندىرى ئۇنىڭغا بېرۋالىق بىلەن قاراپ قويۇپ، كۆڭلىگە
سىغماي قالغان، دېمىنى سىقىۋاتقان غەزىۋېنى بېسىۋېلىش ئۈچۈن
بىر ھازاغىچە لام-جىم دېمەي ئولتۇردى. ناستيۇنامۇ نىمە

دەيىشنى بىلەلمەي تۇرۇپ قالدى. ئۇ تۇيۇقسىز ئۆزىنىڭ قىرچىن تال كېسىشنى بانا قىلىپ ئانگارا دەرياسىدىن ئۆتكەنلىكىنى، بىراق، ياقىڭراق، يا پالتا ئالغاچ كەلمىگەنلىكىنى يادىغا ئېلىپ، ئۇنى نىمە بىلەن كېسەرەن دەپ ئويلاپ قالدى. ئەمما ئۇ بۇ ئىشنى ئېسىگە ئالغان چېغىدا، گويا بۇ ئىش ئۆزى بىلەن مۇناسىۋەتسىز، باشقىلارنىڭ ئىشىدەك بولۇپ تۇيۇلدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە كوڭلى ئۆزىنى مەسخىرە قىلىش ھىسسىياتى بىلەن تولدى. شۇنداق ئەمەسمۇ، ئۇلارنىڭ ھەر ئىككىلىسى ئىككى قولى، ئىككى پۇتى بار ئادەم، مەيلى قايسىسى بولسۇن، بىر ئادەمدەك تۇرسىمۇ ئەمىلىيەتتە بىر ئادەم ئەمەس، بەلكى بىرقانچە ئادەمنىڭ بىرىكىمىسى ئىدى. شۇڭا كىشىلەر ئاندىرنى تىتىپ بىرنەچچە پارچە قىلىۋەتمەكچى بولۇپ تەرەپ-تەرەپتىن ھەر يانغا تارتماقتا، سورىمەكتە، تاكى ئۇنى كورغا ئىتتىرىپ كىرگۈزۈۋەتمىگىچە بولدى قىلمايدۇ. بۇ بىچارە ئادەم ئاندىرى بولسا باشقىلارنىڭ كوڭلىدىكىنى تېپىپ بولغىلى بولمايدۇ دەۋاتقان بولسىمۇ، ئۇ ئۆزىنىڭ كوڭلىدىكىنى ھەر ھالدا ئاز-تولا تېپىپ تۇرالايدىغانلىغىنى بىلدۈرسە كېرەك.

ناستىۋونا ياتقان چىمەنلىكتىن چىققان سوغاق نەملىك ئۇنىڭ بەدىنىگە ئوتۇشسەكە باشلىدى، شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئورنىدىن قوزغىلىپ، يىقىلىپ چۈشكەن دەرەخ غولى ئۈستىگە بېرىپ ئولتۇردى. ئاندىرى ئۇنىڭغا يېقىنراق بېرىپ ئولتۇردى، لېكىن ناستىۋونانىڭ ئېھتىيات قىلغىنىدەك قۇچاقلىۋالماي، بەلكى

گەۋدىسىنى خۇددى سائەت ماياتىنىكىگە ئوخشاش تەۋرىتىشكە باشلىدى. قۇياش نۇرى چىمەنلىكتىن يوتكىلىپ، دەريا تەرەپكە ئوتۇپ كەتتى. پەقەت سۇندۇكلا قۇيرۇغىنى لىكىلدىتىپ، قىيىق-نىڭ قۇيرۇغىدا ئۇيان-بۇيان سەكرەپ قويۇپ، كېيىنچە تۇيۇقسىز كوككە قاراپ ئورلىدى-دە، كوزدىن غايىپ بولدى، بىراق ھەش-پەش دىگىچە يەنە پەيدا بولۇپ، بېشىنى توختە-ھاي لىگىشتىپ، سۇغا سەپىلىشقا باشلىدى. شەرقىي يېرىم ئۇيۇقنىڭ كۈن چىقىدىغان يېرىدە لەرزىلەر يەللىپ يۈرگەن ئاق بۇلۇتلار پەيدا بولدى. ئاستىيۇنا ھاۋا ئۈزگىرىپ قالمىغىدى دەپ ئەنسىرىگىلى تۇردى.

لېنا دەرياسى بويىغا بېرىپ كەلسەم بولارمۇ-يا؟-دىدى ئاندىرى گەپنىڭ باش-ئاپىغىنى چىقارماي.

— لېنا دەرياسى بويىغا دەمسىز؟-دەپ سورىدى ئاستىيۇنا ئەجەپلەنگەن ھالدا،-نېمىشقا بارسىز؟

— ئۇ يەردە مېنىڭ بىرگە جەڭ قىلغان كولىيە تىخونوۋ دەيدىغان بىر دوستۇم بار،-ئۇ گويا گېلىغا بىر نەرسە كەپلەشپ قالغاندەك قاقىلىپ كەتتى، ئارقىدىنلا ھىلىقى ئادەمنىڭ ئىسمىنى يەنە بىر قېتىم تەكرارلىدى،-كولىيە تىخونوۋ. ئىككە-مىز بىر پەيدە بولمىساقمۇ (مەن بىرىنچى پەيدە ئىدىم، ئۇ ئۈچىنچى پەيدە ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ھەرقايسى پەي نوۋەت بىلەن رازۇتتىكىغا چىققاچقا، دائىم يۈز كورۇشۇپ تۇرالمايتتۇق)، تەلىمىز ئوڭدىن كېلىپ قالسا، بىلىلە بولالايتتۇق. ئۇ تېخى

ئويلەنمەپتەكەن..... قايسى قىز ئۇنىڭغا ياتلىق قىلىنىدىغان بولسا، تەلىپى ئوڭىدىن كەلگىنى شۇ. ئۇ ئاقكۆڭۈل، يۇۋاش، ھەم قولى ئىپچىل، قولىدىن ھەممە ئىش كېلىدىغان ئادەم ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇ ناھايىتى مەرت ئىدى، ھەتتا ئەڭ ئاخىرقى بىر كوينىگىنىمۇ ئۈستىدىن سېلىپ خەققە بېرىشكە، ئەڭ ئاخىرقى ئوزۇقلۇق ئاشلىغىنىمۇ بېرىۋېتىشكە رازى ئىدى. ئۇنىڭ مەڭزىدە بىر تاتۇغى بار، گويا زىنىققا ئوخشاش دەل جايىغا چۈشكەن. ئۇ كىچىكىدە باشقىلار بىلەن ئۇرۇشۇپ قالغىنىدا، ئۇلار ئارا سانچىپ قالدۇرغان تارتۇق ئىكەن. ئىككىمىز "قايسىمىز ئولۇپ كەتسەك، ھايات قالغان يەنە بىرىمىز ئۇنىڭ ئويىگە بېرىپ، ئويىدىكىلەرگە خەۋەر يەتكۈزۈپمىز" دەپ كېلىشىپ ۋالغان ئىدۇق. ئۇ لېنا دەرياسى بويىدىن، مەن ئانگارا دەرياسى بويىدىن بولغاچقا، ئاز-تولا يۇرتداشلىغىمىزمۇ بار، قايسىمىزنىڭ ئويىگە بارماقچى بولساق ئانچە كۆپ يول يۈرۈش ھاجەتسىز. مەن بىر ئاز غەلىتىرەك ئادەم ئوخشايمەن. مەن ئۇنىڭدىن: "ئەگەر ئىككىمىز تەڭلا ئولۇپ كەتسەك قانداق قىلىمىز؟" دەپ سورىسام، ئۇ: "ئانگارا دەرياسى بىلەن لېنا دەرياسى بىز بىرىگە قوشۇلۇپ كەتمىسىلا، ئىككىمىزمۇ تەڭ ئولۇپ كەتمەيمىز"، دىگەن ئىدى،—ئاندىرى پىسىگىڭىدە كۈلۈۋېتىپ، ئارقىدىنلا يەنە چوڭقۇر بىر ئۆھ تارتتى،—مەن ئۇنىڭغا ئۈزەمنىڭ بىلىم-سەۋىيەمنى كۆرسىتىپ: "بۇ ئىككى دەريا ئاخىردا بىر بىرىگە قوشۇلۇپ كېتىدۇ. ھەممە دەريالار

دېڭىزغا قۇيۇلسدۇ دىگەن شۇ-دە” دىسەم، ئۇ: ”بۇ ئىككى دەريانىڭ دېڭىزغا قۇيۇلغىنى ئالگىنى. ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ يولىدا ئېقىپ تۇرغىنىدا ھايات ھىساپلىنىدۇ، دېڭىزغا قۇيۇلغان ھامان ئولۇپ كېتىدۇ. بىزمۇ شۇنىڭغا ئوخشاش، ئولگەندىن كېيىن ئۇ ئالەمگە كېتىمىز” دىدى. مەلۇم بىر كۈنى تاڭ خىرە-خىرە يۈرۈۋاتقاندا بىز رازۋىتكىدىن قايتىپ كەلسەك، باشقىلار ماڭا كولىيەنىڭ جەڭدە ئولۇپ كەتكەنلىكىنى، جەسىدىنىڭ قايتۇرۇپ كېلىنەنلىكىنى ئېيتتى. ئەمدى مەن ئۇنىڭ ئويىگە بىر قېتىم بېرىپ، ئائىلىسىدىكىلەرگە بۇ خەۋەرنى ئېيتىپ قويسام بولارمە-كىن،— ئۇ ھەتتا دېمىنىمۇ ئېلىۋالماي سۆزىنى داۋاملاشتۇردى. ۋەدى،— مەن ئۇنىڭ قەيەرگە كومۇلگەنلىكىنى بىلىمەن، ئۇنى ئۆز قولۇم بىلەن يەرلىگىگە قويغان ئىدىم. بۇ ئىشنى ئۇنىڭ بىلەن كېلىشىپ قويغاندىكىن، لەۋزىمىدىن يانماسلىغىم كېرەك..... — سىز قانداقمۇ بارالايسىز؟— دەپ سورىدى ناستيۇنا خاتىرە-جەم بولالماي.

— مەن يىراق جايدىن كەلگەن ئادەم بولۇۋالسام بولۇپ-رىدۇ. ئۇ كەنت ئاران ئالقانچىلىكلا كېلىدۇ. مەن ئۇ يەرگە بېرىپ بىر دەم ئولتۇرۇپ، ئەھۋالنى سۆزلەپ بەرگەندىن كېيىن، دەرھال قايتىپ كېلىمەن. مەن ئۇنى يەرلىگىدە قويغاندا كۆز يېشى قىلىمىدىم، ئارمىيىدە ئادەم ئۆلسە كۆز يېشى قىلىپ يۇر-مەيمىز. بىراق يېقىندا ئۇ يادىمغا يېتىپ قېلىۋىدى، كۆز ياشلىرىم ئىختىيارسىز مونچاقتەك توكۇلدى. مەن باغرى قاتتىق

ئادەم ئەمەسمەن، ناستيۇنا. ئەگەر باغرى قاتتىق ئادەم بولغان بولسام ئىدىم، كۈنىمىز ياخشى ئۆتكەن بولاتتى. مەن كۆپ ئويلاپ كەتتىم، ئويلاۋېرىپ بېشىم قېيىپ، كۆزلىرىم قاراڭغۇ-لىشىپ كەتتى، ماغدۇرىمدىن كەتتىم، بىراق بارلىق ئوي-پىكىرلىرىم يىڭىنگە ئوخشاش.....ماڭا سانچىلىۋەردى.....مەن كۈڭلۈمدە: ”بۇنىڭدىن كۆرە ئۆزەمنى مەلۇم قىلغىنىم تۈزۈك ئوخشايدۇ—قانداق بىر تەرەپ قىلسا شۇنداق بىر تەرەپ قىلار ئىدى، قانچە قاتتىق چارە كۆرسە شۇنچە ياخشى، ئۆزەم تاپقان بالا ئەمەسمۇ. ئۆزەمنى ئولتۇرۇۋالغاندىن كۆرە بۇيرۇققا بىنائەن مۇشۇنداق ئىشلارنى بىر تەرەپ قىلىدىغان كىشىلەرنى مېنىڭ بۇ ئەزەمنى بىر ياقلىق قىلىۋېتىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلغىنىم تۈزۈك. مېنىڭ ئولۇمۇم بىلەن ئۆز ئىشىنى تۈگۈتۈۋالسۇن، بۇنداقتا ئۇلارنىڭمۇ كۈڭلى ئارامغا چۈشىدۇ، مېنىڭمۇ ئارامغا چۈشىدۇ“ دەپ ئويلىدىم،—ناستيۇنا دېمىنى قىسىپ، ئۇنىڭ ھەر بىر ئېغىز سۆزىنى قالدۇرماي ئاڭلىۋېلىشقا تىرىشتى. بىراق ئاندىرى سۆزلەپ مۇشۇ يەرگە كەلگەندە، كەسكىن تۈردە بېشىنى ئاڭلىتىپ، سۆزىنى داۋاملاشتۇردى،—ياق، مەن ئۆزەمنى مەلۇم قىلمايمەن. بۇ جاندىن ئايرىلىپ قېلىشىمدىن قورققانلىق—تىن ئەمەس، ماڭا ئولۇم جازاسى بېرىش، ئېھتىمال، ياخشى ئىشتۇ. ھېچ بولمىغاندا كىشىلەر بىرەر ئازگال كولاپ مېنى كومۇپ قويۇشىدۇ. بۇ يەردە بولسا جەسىدىمنى يىغىشتۇرۇپ قويۇشقىمۇ ئادەم چىقمايدۇ. مەن سىلەرنى مېنىڭ كاساپىتىمگە

ئۇچراپ قالامدىكىن دەپ قورقىمەن. ئەگەر باشقىلار بالىنى مېنىڭ تاپقانلىقىمنى بىلىپ قالىدىغان بولسا، سېنى جەزمەن قاتتىق قىيىن - قىستاققا ئالىدۇ. ئوزەمنىڭ گۇنايى بولغاندىكىن، مەنغۇ مەيلى، بىراق سەن نىمە ئۈچۈن بۇنداق ئازاپ - ئوقۇبەتكە قالىدىكەنسەن؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە بالا ئانا قوسىغىدىن يەرگە چۈشۈپلا قارىلىنىپ قالسا ئۇ قارىنى ئومۇرۋايەت يۇيالمىيدۇ، ئومۇرۋايەت ئوبدان كۈن كۈرەلمەيدۇ. ياق، مەن زادى ئوزەمنى مەلۇم قىلمايمەن. سەن مەندىن قانداق قىلىمىز دەپ سوراۋاتىسەن، سېنىڭچە مەن قانداق قىلىش كېرەكلىكىنى ئىچىمدە ئويلاپ باقماپتەنمۇ؟ بۇ ئىش ئۈستىدە باش قاتۇر - ماپتەنمۇ؟ بىز يەنىلا سەۋرى - تاقەت بىلەن كۈتۈپ تۇرىۋېتەيلى، ۋاقتى كەلگەندە قانداق قىلىش كېرەكلىكى تەبىئىي ھالدا ئايدىڭلىشىپ قالىدۇ. گەپنىڭ راستىنى ئېيتسام، مەن ئېھتىمال لېنا دەرياسى بويىغا بىر قېتىم بېرىپ كېلەرەمەن. بىراق خاتىر - جەم بولالماسلىق تۈپەيلىدىن بېرىپمۇ يۈرمەسمەن. ناستيۇنا، ئەگەر مەن يېنىڭدىن يىراققا كېتىپ قالسام، ئەندىشىگە چۈشە - مەن، قورقۇپ قالمەن، پەقەت سېنىڭ يېنىڭدا تۇرساملا ئاندىن ھايات تۇرالايمەن. ئەتىگىنى كوزۇمنى ئۇۋۇلاپ ئېچىپ، ئويغانغان ھامان كوڭلۇمدە: "ھازىر ناستيۇنا نىمە ئىش قىلىۋاتىدىغانىدۇ، ئورنىدىن تۇرغانىدۇ؟" دەپ ئويلايمەن. كۈندۈزى تالا - تۈزدە ئايلىنىپ يۈرگىنىمدە يەنىلا: "ھازىر ناستيۇنا قەيەردىدۇ؟ مېنىڭ ئۈستۈمدە نىمە غەملەرنى يەۋاتقاندۇ؟" دەپ

ئويلاپ كېتىمەن. قىسقىسى، مەن يەنىلا ھېلىقى سوزۇمنى تەكرارلايمەن: سەۋرى-تاقەت قىل، ناستيۇنا، سەۋرى-تاقەت قىل. ئاغزىڭنى ئاچما. ھەرگىز ھېچكىمگە ئېيتقۇچى بولما. ماڭا نىسبەتەن، سەن خوتۇنۇم ئەمەسمەن، خوتۇنۇم بولغان بولساڭ، ئويىدە بىلىلە تۇرغان بولاتتۇق، مەن ئۈچۈن سەن پۈتۈن بىر دۇنياسەن، ئالەمدىكى بارلىق نەرسىلەر ساڭا چېتىقلىق. ئۇنى ھەرقانچە قىلغان بىلەنمۇ تاشلىۋېتەلمەيسەن.

— گېپىڭىزنى قارىڭا، ئاندىرى، نىمە دىگىنىڭىز بۇ؟— دېدى ناستيۇنا ئۇنىڭ باغرىغا ئۈزىنى تېخىمۇ چىڭ يېقىپ. ئۇنىڭ كۆڭلى تارتىنىش ۋە ئالاقزادىلىك ئارىلىشىپ كەتكەن خوشال-لىققا چۈمدى. ئۇ شۇ تاپتا گويا ئۇيۇقتىكى رەڭدار شەپەقنىڭ تاڭ شەپقى ياكى كەچكى شەپقى ئىكەنلىكىنى بىلەلمەي قالغان ئازغۇنغا ئوخشايتتى.

— مەن گاچا بولۇپ يۇرۇشتىن تويدۇم. مېنىڭمۇ گەپ قىلغۇم كېلىدۇ. ئاشۇ يىلى ئىلىن بايرىمىدا^①، ئىككىمىزنىڭ بىرلىكتە ئۈستەڭ شاخاچىسىدىن ئوتۇپ، دەريانىڭ ئۇ قېتىدىكى توپىلىكتە ئوت-چوپ ئورۇغانلىغىمىز ئېسىڭىدۇمۇ؟ شۇ يىلى ئوت ئورۇش مەيدانىدىكى ئوت-چوپلەر شالاڭ بولۇپ، ئوت-چوپنى

① ئىلىن بايرىمى — مۇقەددەس ئىلىن بايرىمى بولۇپ، ئۇ گۈلدۇرما بايرىمى دەپمۇ ئاتىلىدۇ. بۇ روسىيە پىراۋوسلاۋىيە دىنىنىڭ بايرىمى بولۇپ، رۇس كالىندارى بويىچە 7-ئاينىڭ 20-كۈنىگە توغرا كېلىدۇ.

دەريانىڭ ئۇ تەرىپىگە ئوتۇپ ئورۇشقا توغرا كەلگەن. ئۇ كۈنى
ھاۋا ھەم دېمىق ھەم ئىسسىق ئىدى، كوكۇيۇن ئىككىمىزنى
ئولگۈدەك چاقتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە يەر ئىگىز-پەس بولغاچقا،
ئوغاقنىمۇ تۈزۈكرەك ئىشقا سالالمىغان ئىدۇق. بايرام بولۇۋات-
قاندا ئىككىمىزنى ئوت ئورۇپ كېلىشكە ئەۋەتتى. ئادەمنى
ھەممىدىن بەك چېچىلدۇرغان ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئىككىمىزمۇ:
”ئوت ئورۇغلى بارغان ياخشىمۇ ياكى بارمىغان ياخشىمۇ“ دېگەن
مەسىلە ئۈستىدە بىر يەرگە كېلەلمىگەن ئىدۇق. شۇ كۈنى ئارام
ئېلىشقا قويۇپ بېرىلمىگەن بولسىمۇ، لېكىن ھەممەيلەن ئىشقا
چىقىمىغان ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئىللىن بايرىمىدا ئادەت
بويىچە چاقماق چېقىپ، يامغۇر ياغاتتى، شۇ كۈنىمۇ شۇنداق
بولۇش ئالدىدا تۇراتتى. يادىڭىزدىمۇ؟

— يادىمدا. نېمىشقا يادىمدا بولمىسۇن؟ بۇ ئۇرۇش پارتلاش-
نىڭ ئالدىنقى بىر يىلى يازدا بولغان ئىش. سىز شۇ يازدا
بوغالتىر بولمايمەن دەپ ئىستېيا بەرگەن ئىدىڭىز، ئىننىككىتى
ئىۋانوۋىچ سىزنىڭ ئورنىڭىزغا بوغالتىر بولغان.

— شۇنداق، ئىككىمىز يول بويى ماي تارتىشىپ، ئۇرۇشقا-
مىز كېلىپلا ماڭغان ئىدۇق. بىراق نېمە ئىش ئۈچۈن ئۇرۇش-
ماقچى بولغانلىغىمىزنى ئۈزۈشمىزمۇ دەپ بېرەلمەيتتۇق. مەن
ساڭا بىر قاراپ قويۇپ كۆڭلۈمدە: ”ئەڭ ياخشىسى بىرنىمىلەرنى
دەپ، بۇنى يىغلاسام، ئاندىن كېيىن يېغىرىغا تۈز سەپكەندەك،
ئىچىمدىكى دەيدىغانلىرىمنى قالدۇرماي دەۋالسام“ دەپ ئويلىغان

ئىدىم. سەنچۇ، سەنمۇ ماڭا كوزۇڭنىڭ قۇيرۇغىدا قاراپ قويۇپ،
ئاغزىڭنى چىڭ يىمىرىپ، ئاچچىغىڭنى ئىچىڭگە يۇتۇپ تۇرغاندەك
قىلاتتىڭ. راستىنى ئېيتقاندا: "بارە نېرى، بۇ ئىشنى بىز
قىلىپ ئولتۇرماي، كەنتكە قايتىپ كېتەيلى" دەپ، نىمە قىلىش
كېرەكلىكىنى ئويلاش لازىم ئىدى. بىراق زادىلا شۇنداق
ئويلاپ باقمىدۇق، ھىچقايسىمىز ئېغىز ئاچمىدۇق. پۇشۇلداپ
تىنىپ، لام-جىم دىمىدۇق. تۇيۇقسىز، چاقماق چېقىپ، يامغۇر
قۇيۇۋەتمەي، ئەكسىچە قايماقتىندۇر ئازراق ئۆتكۈنچى يامغۇر
ياغدى. بۇ يامغۇر ئۈستۈبىشىمىزغا چۇشۇپ، ھەم بىزنى راھەت-
لەندۈردى، ھەم قەلبىمىزنى ئىلىتتى، بىراق بۇ ئۆتكۈنچى
يامغۇر قاياقتىن كەلگەن بولغىدىكىن-تاڭ، كۆكتە بىر پارچە
بۇلۇتسىمۇ كورۇنمەيتتى. كېيىنچىرەك ھاۋا تۇتۇلغان بولسىمۇ،
لېكىن شۇ چاغدا ئاسمان گويا ئەينەكتەك سۇپ-سۇزۇك ئىدى.
ئىككىمىز توختاپ قېلىپ، بىر بىرىمىزگە قارىشىپ قالغان
ئىدۇق. ھىلىمۇ ئېسىڭىزىمۇ؟ ئىككىمىز تىل بىلەن ئىزھار قىلغىلى
بولمايدىغان دەرىجىدە خوشال بولۇپ كەتكەن ئىدۇق، چۈنكى
دەل ۋاقتىدا شۇنداق يامغۇر يېغىپ بەرگەن ئىدى، چۈنكى بۇ
ئەتراپتا يالغۇز ئىككىمىزلا قېلىپ قالغان ئىدۇق، چۈنكى
ئىككىمىز زادىلا ئۇرۇشۇپ قالمايغان ئىدۇق، ئۇنىڭ ئۈستىگە
شۇ يامغۇر يېغىشتىن ئىلگىرى بۇ يەردە ئىشلەۋاتقان ئىككىيلەن
گويا ئىككىمىز بولماي، بەلكى باشقا كىشىلەردەك، ئىككىمىز
يامغۇر ياققاندىن كېيىن يۈز كورۇشۇش ئۈچۈن بۇ يەرگە

يۇگۇرۇپ كەلگەندەك بولۇپ تۇيۇلغان ئىدى. يالغۇز مېنىڭلا ئەمەس، بەلكى ئىككىمىزنىڭلا كوڭلى بىردىنلا ئېچىلىپ كەتكەن ئىدى. شۇ چاغدا شۇنداق بولغانغۇ؟ نېمە ئۈچۈن شۇنداق بولغانىتى؟ بۇلارنىڭ ھەممىسى ئازغىنا يامغۇر ياققانلىقتىنمۇ؟ ئەمگەك قىلىش ھاجەتسىز بولۇپ قالغانلىقتىنمۇ؟

— كېيىنچە ئىككىمىز پۇرچاقلىققا كەتكەن ئىدۇق.....

— پۇرچاقلىققا ئۇنىڭدىنمۇ كېچىكىپرەك بارغان ئىدۇق. ئىككىمىز ئاۋال ئوغاقنى تاشلىۋېتىپ، ئاندىن قۇچاقلاشقان ئىدۇق. ئۇ يامغۇر نېمە ئۈچۈنكىن— تاڭ، كىيىملىرىمىزنى ھول قىلىۋەتمىگەن ئىدى. ئۇ ياغا— ياغمايلا ئىز— دېرەكسىز كوزدىن غايىپ بولغان ئىدى. ئۇ گويا تۇمان ياكى خاسىيەتلىك شەبنەمگە ئوخشاپ كېتەتتى. راستىنى ئېيتقاندا، ئېھتىمال، دەل شۇ يامغۇر ياققانلىقتىن ئىككىمىزمۇ سېھىرلەنگەندەك بولۇپ قالغان بولغىدۇق. ئارقىدىنلا سەن ماڭا پۇرچاقلىققا بارايلى دىدىڭ، شۇ چاغدا سەن مېنى نەگە بارغىن دىسەڭ، ئارقاڭدىن شۇ يەرگە باراتتىم. قارىمىمەن، مانا ھازىر بۇ ئىشنىڭ ئېسىمگە كېلىپ قالغىنىنى.....

— ئاندىرى، ھازىر ئىككىمىز بۇ يەردە ئولتۇرۇۋاتىمىزمۇ؟ ئۇنداق بولمىسا ئەينى يىلى ئوت— چوپ ئورۇغانلار ئىككىمىز بولماي، باشقىلار بولمىغىدى؟

ئاندىرى بېشىنى قىيىپ، ئاچچىق خىيالغا پاتتى.

— بۇنى بىلىمەيمەن. ئىككىمىزمۇ ئەمەس، باشقىلارمۇ ئەمەس، ئېھتىمال ئۈچىنچى بىر شەخسلەردۇر. كېيىن ئۇرۇش بولدى.....

ھەر خىل ئىشلار يۈز بەردى، ياق، — تۇيۇقسىز ئۇنىڭ پۈتۈن ۋۇجۇدى تىترەپ كەتتى، — ئۇ ئىككىمىز ئىددۇق، ناستيۇنا، ئىككىمىز. ھازىرمۇ ئىككىمىز بىللە ئولتۇرۇۋاتىمىز. ئۇنداق بولمىسا قانداقمۇ بۇ ئىشلار مېنىڭ ئېسىمدە تۇرسۇن. ئۇ ئىككىمىز. ئۆتكەنكى ئىشلاردىن ھېچقانداق ئىز — خاتىرە قالمايدى. دىگىلى بولمايدۇ. ئىككىمىزنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى ئىشنىڭ ھەممىسى كۆڭۈلسىز ئىش ئەمەس. كۆڭۈللۈك ئىشلارمۇ بولغان، شۇنداقمۇ؟

— كۆڭۈلسىز ئىشلارنى ئېسىڭىزدە ساقلاپ نىمە قىلىسىز؟ — ھەرقانداق ئىشنى ئەستە ساقلاش كېرەك، ناستيۇنا. ھەرقانداق ئىشنى ئەستە ساقلاش كېرەك. بىراق كۆڭۈلسىز ئىشلار گويا ئىشتاننىڭ ئىچىدىكى نەرسىگە ئوخشاپ كېتىدۇ، زورۇرىيىتى بولمىسا ئاچماسلىق كېرەك.

— بىراق سىز ئېسىڭىزدە ساقلىۋاپسىزغۇ؟.....

ناستيۇنا ئۆزىنىڭ يۈرەك تارلىرىنى يېقىملىق ۋە لېكىن ئاجايىپ تۇيغۇ بىلەن تىترىتىدىغان ئەسلىمە قاينىمغا ھۇشنى يوقاتقان ھالدا غەرق بولدى، شۇڭا ھېچنىمە بىلەن كارى بولمىدى. مەيلى ئاندىرىنىڭ كىيىملىرى قانچە جۇل، يۈز — كوزى قانچە مەينەت بولسۇن، ئۇنى ئۆزەمنىڭ ئاندىرىيىم، باغرىم، كۆڭۈل خوشۇم دەپ قارىدى. ئۇنىڭ تۇرمۇشىدا شۇنچىلا بەخت نېسىپ بولغان! قۇياش تاغ كەينىگە ئولتۇردى، قارشى قىرغاق — تىكى ئورمانلىق ئۈستىدە ئەڭ ئاخىرقى كەچكى شەپەق چاقناۋا.

تاتتى، ھاۋا قوغۇشۇنغا ئوخشاش ئۇيۇشۇپ قالغانىدەك بولدى،
ئەتراپتىكى دەل-دەرەخلەر قارىيىپ، سۇرلۇك كورۇنۇشكە
باشلىدى. مانا شۇ چاغدىلا ناستيۇنا ئەس-ھۇشىنى يوقاتقاندىك
بولۇپ قالغان ھالەتتىن ئويغاندى. ئۇنىڭ ئالدىدا غازاڭ
تاشلايدىغان قارىغايىنىڭ ئاللىقاچان كېلىپ قالغان بىر تال
شېخى بىلىنەر-بىلىنمەس سىلكىنىۋاتاتتى. قارىغاي شېخىدا
تەرتىپلىك يىڭنە يۇپۇرماقلار سۈڭەلگە ئوخشاش كورۇمسىز،
ھۇررەك-ھۇررەك ئۈسمىدىن باش كۆتىرىپ چىققان ئىدى. ئۇنىڭ
يېنىدا ئاندىرى ئاستاغىغا پۇشۇلداپ تىنغان پېتى ئولتۇراتتى.
ناستيۇنا ئەس-ھۇشىنى يىققاندىن كېيىن ئۇشتۇمىتۇت
چۈچۈپ:

—ۋاي خۇدايمەي، تال كېسەلمىسەم ئويگە قانداق قايتىپ
بارالايمەن؟! يېنىڭىزدا قەلەمتۇراج بارمۇ؟—دىدى.
—بار.

—ئەمەسە تېزىرەك ماڭايلى.

ئاندىرى ناستيۇناغا ھەمرا بولۇپ تال كېسىشكە ماڭدى.
يول ماڭغىچ ئۇنىڭدىن بىر ئىشنى سۇرۇشتۇردى. ناستيۇنا
شۇ چاغدا بۇ گەپ ئۈستىدە چوڭقۇر ئويلاپ ئولتۇرماي، ئاڭلاپلا
بولدى قىلغان ئىدى. كېيىن ئاندىرىنىڭ نىسە ئۇچۇن بۇ
ئىشنى سۇرۇشتە قىلىپ قالغانلىقىنى چۈشىنىپ قالدى.

—ئېيتقىنا، ناستيۇنا، مەن بۇ يەرگە قايتىپ كەلگەندىن
كېيىن، بىزنىڭ كەنتتىن ئەسكەرلىككە كىرگەنلەرنىڭ ئىچىدىن

ئولۇپ كەتكەنلىرى بارمىكەن؟ بىرەرسىنىڭ قۇربان بولغانلىقى
توغرىسىدا ئۇقتۇرۇش تاپشۇرۇۋالغانلار بارمۇ؟
— سىز قايتىپ كەلگەندىن كېيىنمۇ؟
— ھەئە.

— يوقتەك تۇرىدۇ. شۇنداق، يوق. قۇربان بولغانلارنىڭ
ئاخىرقىسى ۋولودىيە سوموۋ ئىكەن، ئۇ تېخى بۇلتۇر كۈزدىكى
گەپ.
— ھە..... ھە.

ئاندىرنىڭ بۇ كېيىن ئۆزىنىڭ گۇنايىنى يېنىكلىتىش ئۈچۈن
قىلىنغان ئىدى. شۇنىڭ بىلەن ناستيۇنا چوڭقۇر ئويلىنىشقا
باشلىدى: ئاندىرى نىمە ئۈچۈن بۇ ئىشنى سۇرۇشتە قىلىدۇ،
سۇرۇشتە قىلىپ نىمە قىلماقچى؟ يالغۇز ئۆزىنىڭ كوڭلىگە ئاز-
پاز بولسىمۇ ئارام بېرىش ئۈچۈن شۇنداق قىلىۋاتامدۇ ياكى
ئۇنىڭدىن باشقا سوقۇۋاتقان چوتى بارمىدۇ؟

19

ئارىدىن بىرنەچچە كۈن ئۆتكەندىن كېيىن، ناستيۇنا يەنە
قېيىق ھەيدەپ ئاندىرنى يوقلاپ كەلدى، بۇ قېتىم مىخىچ
سۇغا چۈشۈرگەن ئۆزلىرىنىڭ قېيىغىنى ھەيدىگەن ئىدى. ئەتە-
گەندىن تارتىپ ئۆزۈلمەي يامغۇر ياغماقتا ئىدى، يامغۇر قاتتىق

ياغمىغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ ئەلپازى يامان بولۇپ، ھاۋانى بىردىنلا سوۋۇتۇۋەتتى، ئېتىزلىقتا ئىشلەشكە بولمىدى. شۇنىڭ ئۈچۈن ناستيۇنا ئۆزىنىڭ كوكتاتلىغىدا ئىشلىمەكچى بولدى، ئۇ يەردە ئاران بىر تاختا يەرلا تەرخەمەك تېرىش ئۈچۈن ئېچىلغان بولۇپ، ئۇنى ئاغدۇرۇپ قويۇشقا توغرا كېلەتتى، بىراق يامغۇر يېغىۋېرىپ، مۇشۇنچىلىك ئىشنىمۇ قىلغىلى قويمىدى، كىيىملىرى چىلىق-چىلىق ھول بولۇپ كېتىپ، تولىمۇ بارام بولدى. ئۇ بۇ بىر كۈننى بىكاردىن-بىكار، قىلچە مەنىسىز ئۆتكۈزۈۋەتمەسلىك ئۈچۈن، قېيىق ھەيدەپ ئېرىمنىڭ يېنىغا بېرىپ كېلەي دىگەن يەرگە كەلدى، كوڭلىگە پۇكۇپ كەلگەن بىر ئىشنى پۇتتۇرۇۋېتىش مەقسىدىدە، ئۆزى مىڭ تەستە قولغا چۈشۈرگەن پاشلىقنى، ئۇنىڭدىن باشقا يەنە پاشا-كومۇتىلاردىن ساقلىنىدىغان كىچىك بىر قۇتا كوكس مېينى ئۇنىڭغا ئاپىرىپ بەرمەكچى بولدى. ناستيۇنا مىخىچنىڭ ئۈيدە بولمىغانلىغىدىن خوشال بولدى، ئەمدى ئۇنىڭغا ئۆزىنىڭ نىمە ئۈچۈن سىرتقا چىقىدىغانلىغىنى چۈشەندۈرۈپ ئولتۇرۇش ھاجەتسىز ئىدى؛ سېمىيونوۋغا كەلسەك، ناستيۇنا ئۇنى بېلىق تۇتۇشقا بېرىپ كېلەي دەپ ئالداپ كېتەلەيتتى. چۈنكى سېمىيونوۋنا: "قارىمىسىلەر كىشىلەرنىڭ ھەممىسى بېلىق تۇتۇۋاتىدۇ. بىراق بىزنىڭ ئائىلىمىز ئانگاردا دەرياسىدىكى بىرەر تال بېلىجىنىڭ قۇيرۇغىنىمۇ كۆرۈپ باققىنى يوق" دەپ غودۇڭشىپلا كەلگەن ئىدى. ناستيۇنا ئۆزىنىڭ پىسيادە بارىدىغانلىغىنى ياكى قېيىق

ھەيدەپ بارىدىغانلىغىنى سېميونوۋناغا بىلدۈرمەسلىك ئۈچۈن، قىسقىچىلا "بېرىپ كېلەي" دەپ قويدى، ئىشقىلىپ پىيادە مېڭىپ بارىسىمۇ، قېيىق ھەيدەپ بارىسىمۇ، "بېرىپ كېلەي" دېيىشكە بولىۋېرەتتى. سېميونوۋنا تېخى جاۋاپ بېرىشكە، ئۇنىڭ بېرىشىنى توساش ياكى بېرىشقا ئىجازەت بېرىش ھەققىدە گەپ قىلىشقا ئۈلگۈرمەيلا ناستيۋنا ئىشكىتىن ئېتىلىپ چىقىپ كەتتى. دە، ئانگارا دەرياسى بويىغا قاراپ يۈگۈردى. پالاق مونچىنىڭ دالىنىدا قويۇقلۇق بولۇپ، ئۇ يەردە يەنە قوزۇققا ئېلىپ قويۇلغان بىرنەچچە قارماقلىق كونا بېلىق تورىمۇ بار ئىدى. ناستيۋنا ئۇلارنى پوملاپلا ئېلىپ، دەريا بويىغا ئۇچقاندەك يېتىپ باردى. دە، قېيىقنى ئىتتىرىپ سۇغا چۈشۈردى. ئۇ قېيىقنى ئاۋال ئېقىمغا قارشى ھەيدىمەي، ئېقىم بويلىتىپ ھەيدىدى. ئارىدىن بەش مىنۇت ئۆتكەندىن كېيىن، كەنت پەردىگە ئوخشاش بىپا-يان يامغۇر تۇمانى ئارقىسىدا كوزدىن غايىپ بولغاندا، قېيىقنىڭ بېشىنى بۇراپ، دەريادىن توغرا كېسىپ ئۆتۈشكە باشلىدى.

يامغۇر تامچىلىرىنىڭ دەرياغا چۈشۈشىدىن تاراسلىغان بوش ئاۋازلار كېلىپ تۇراتتى. دەريا يۈزى غۇۋا كۈلرەڭ تۇس ئالغان ئىدى. دەريانىڭ ئوتتۇرىسىدىكى سۇ يالاپ داغلاشتۇرۇۋەتكەن ئارال سۇ يۈزىدىن ئاز-پاز كوتىرىلىپ تۇراتتى، ئۇ كىشىگە پەس-لەپ چۈشكەن قارا بۇلۇتنى ئەسلىتەتتى. ئاسمانمۇ يامغۇردا غۇۋالىنىپ كەتكەن، ياكى توغرىراق قىلىپ ئېيتقاندا، ئاسمان پۈتۈنلەي كوزدىن غايىپ بولغان ئىدى، ئۇ گويا تاغ كەينىگە

ئولتۇرغان قۇياشتەك ئاللىقانداق جايغا ئوزىنى ئالغان، ئۇ يەردە
ھازىر بىپايان بوشلۇقلا قېپقالغان ئىدى. ناستيۇنا ئۈچىنچى
ئاينىڭ شەۋرىغانلىق بىر كۈنىدىمۇ ئوزىنىڭ مانا مۇشۇ يەردە،
مۇزلاپ كەتكەن دەريا يۈزىدە ئىلدام ماڭغانلىغىنى ئېسىگە
ئالدى. پەسىل ئالماشقان بولسىمۇ، ئوزىنىڭ ئەھۋالىدا قىلچە
ئوزگىرىش بولمىغان ئىدى. مەيلى قىش، مەيلى ياز بولسۇن،
ھاۋا ئوسال كۈنلەرنى تاللاپ، بىرلا يەرگە بىرلا مەقسەت
ئۈچۈن ئارقا-ئارقىدىن بىر ئامال قىلىپ بېرىپ كېلىپ تۇردى.
ناستيۇنا چاپنى ئۈستىگە كىلىونكا يامغۇرلۇق يېپىنچاقلىۋالغان
بولسىمۇ، لېكىن ئۇ ئاللىقاچان كاردىن چىققاچقا يامغۇر ئوتۇپ،
دۈمبىسىنى بويلاپ ئېقىپ، ئۇنى بەكمۇ بىزارام قىلىۋاتاتتى.
چىلىق-چىلىق ھول بولۇپ كەتكەن چاپانمۇ دۈمبىسىگە چاپلى-
شۇپلىپ، ئۇنى ناھايىتى ئازاپلىماقتا ئىدى. ناستيۇنا قاپىغىنى
تۇرۇپ، چاپاننىڭ تىنىگە چاپلىشىپ قالماستىن ئۈچۈن دۈمبىسى-
نى پات-پات قىمىرلىتىپ، پالاق ئۇرۇش رىتىمىنىمۇ قالايمىقان-
لاشتۇرۇۋەتتى.

ئۇ ئانىگارا دەرياسىدىن ئوتۇپ، ئۈستەڭىنى تاپتى-دە،
قېيىقنى ئۇنىڭغا بۇراپ، يۇقۇرى ئېقىمغا قاراپ ھەيدەپ، دەريا
ئېغىزىدىن يىراق بولغان، شاخلىرى ئۈستەڭگە ساڭگىلاپ چۈشۈپ
تۇرغان بىر تۈپ باراقسان ئاق قېيىن دەرىخى ئاستىغا
كېلىپ توختىدى، بۇ يەردە ھەم ئوزىنى كىشىلەرنىڭ كوزىدىن
چەتكە قاچۇرغىلى، ھەم يامغۇردىن ساقلاشغىلى بولاتتى.

ئۇ بىر بېلىق تورىنى يېنىغا ئېلىۋېلىپ، يەنە بىرىنى قېيىقتا قالدۇرۇپ قويدى. قىرغاققا چىققاندىن كېيىن، ھەر ھالدا قېچىپ چىقالىدىم، ھەر ھالدا كوزلىگەن يېرىمگە يېتىپ كېلەلە-
 دىم، ئۇنىڭ ئۈستىگە ھەش-پەش دىگىچىلا كېلىپ قاپتىمەن دەپ، ھېرىپ ماغدۇرى قالمىغان ھالدا بىر ئۇھ تارتتى. ناستيۇنا ئۆزىنىڭ يەنە قايتىپ كەتمەسە بولمايدىغانلىقىنى ئېسىگە ئېلىپ، بىر بېلىق تورىنى يېنىغا ئېلىۋالغان ئىدى. ئەمدىلىكتە بۇ ئەر-خوتۇن ئىككىيلەننىڭ ئەھۋالى ئاستىن-ئۈستۈن بولۇپ كەتكەن ئىدى: ئەزەلدىن كىشىلەرنىڭ كەينىگە يېنىشى ئالدىغا قاراپ ماڭغاندىن كۆڭۈللۈكرەك بولىدۇ. بىراق بۇلارنىڭ بۇنداق ئەمەس ئىدى. ئاندىرى ئۆزىنىڭ سەۋەنلىكى تۈپەيلىدىن تۇرمۇشنى تۈيۈك يولغا باشلاپ قويغان جايغا قانداقمۇ قايتىپ بارالسىۇن؟! ئۇ-ناستىۇنا بۇنىڭدىن يېرىم يىل ئىلگىرىكى مۇھىتىنى قانداقمۇ ئەسلىگە كەلتۈرەلسۇن؟! بۈگۈن قېيىقنى ھەيدەپ قايتىپ كېتەشە جەزمەن ئاجايىپ قىيىنلىدۇ؛ دەريا يەنىلا شۇ ئانگارا دەرياسى بولسىمۇ، لېكىن ئۇ كەلگەن چاغدىكىدىن بەش ھەسسە كېڭىيىپ كەتكەندەك؛ پالاق يەنىلا شۇ پالاق بولسىمۇ، لېكىن قولغا ئالغاندا كەلگەن چاغدىكىدىن ئېغىرلىشىپ قالغاندەك؛ سۇ يەنىلا شۇ سۇ بولسىمۇ، لېكىن كەلگەن چاغدىكىدىن قورقۇنچلۇق، تىرەن بولۇپ قالغاندەك بولۇپ تۇيۇلىدۇ. ئۇ قايتىپ كېتىپ يۈرمەي، شۇ يەردە قېلىشقا، تۇرۇشقا تېگىشلىك شۇ جايدا قېلىشقا، ئۆزى بىلەن بىرلىكتە

تۇرمۇش كەچۈرىدىغان ئادەم بىلەن دائىم بىللە بولۇشقا، يەنە شۇنداق يالغانچىلىق، ئالدامچىلىق قىلىش بىلەن كۈن ئالماي، بەلكى ئۆزىنىڭ ئەسلى قىياپىتىگە كېلىپ، ئەركىن-ئازادە تۇرمۇش كەچۈرۈشكە توت كوز بىلەن تەقەززا ئىدى.

ناستىيۇنا قايتىدىن ئانگارادەرياسى بويىدىكى تاشلىققا كېلىپ، دەريا ئېقىنى جىددى بولغان جايغا تور تاشلىدى. بۇنداق تورنى پەقەت مۇشۇ مەۋسۈمدىلا ئىشلىتىشكە بولاتتى. ئارىدىن بىر-ئىككى ھەپتە ئوتۇپ، ئانگارادەرياسىنىڭ سۈيى نورماللىشىپ، قايتىدىن سۇزۇلۇپ كەتكەندە بۇنداق تورنى ئىشلىتىش مۇۋاپىق كەلمەيتتى. بۇلتۇر دەريا يۈزىدىكى مۇز ئېرىگەندىن كېيىن دەريانىڭ ئۆز ئويى ئالدىغا ئۇدۇل كېلىدە-خان يېرىگە مۇشۇ تورنى بىرقانچە قېتىم تاشلاپ، تىرىنە ھەتتا لوخا بېلىقلارنى تۇتۇۋېلىپ، ئويىگە ئېلىپ كەلگەن ئىدى. بىراق بېلىق تۇتۇش جەھەتتە، مېخىچ ياشانغانلارنىڭ ئادىتى بويىچە سېۋەت ئىشلىتىشتىن باشقا ئۇسۇللارنىڭ ھېچقاندىغىنى ياراتمايتتى. ناستىيۇنا بولسا بۈگۈن كىشىلەرنىڭ كوزىنى بوياش ئۈچۈن ئەڭ كىچىك بىرەر تىرىنى بولسىمۇ تۇتۇۋالسىلا بولسۇپەرەتتى. بۇنىڭدىن ئاساسىي مەقسىدى قولغا چىققۇدەك بىر نەرسە تېپىپ، خەقنىڭ گېپىدىن قۇتۇلۇش ئىدى. بۇنىڭغا كىشىلەرنىڭ ئىشەنشى-ئىشەنمەسلىكى ئۆز ئىختىيارىدىكى ئىش ئىدى. قانداقلا بولمىسۇن، ئىش ئاياقلىشىش ئالدىدا تۇراتتى. ناستىيۇنا دەرەخ يىلتىزلىرى چىقىپ تۇرغان قىرغاقنىڭ يۇمشاق چىلان توپىسىنى

كولاپ، سۇغا چىلىشىپ تۇرغان دەرەخ شاخلىرىنى ئېلىۋېتىپ، نۇرغۇن سازاڭلارنى تېرىپ، قارماققا بېكىتتى-دە، تورغا بىر تاش باغلاپ، سۇغا تاشلىدى. چوڭ بېلىقلار كەلمەسە كىچىك بېلىقلار كېلەر، خالىغانلىرى قارماققا ئىلىنار! ناستيۇنا قىرغاقتىن يىراقلاپ كېتىۋېتىپ، كوڭلىدە: "ئەگەر بىر تال بېلىقمۇ تورغا چۈشمەي قالسا، ئۈزەمنىڭ باشقا ئاللىقانداق بىر ئىشلار بىلەن شۇغۇللانماي، بەلكى ھەقىقەتەن قارماققا يەم بېكىتكەنلىكىمگە، ھەقىقەتەن بېلىق تۇتۇشقا بارغانلىغىغا باشقىلارنىڭ كوزى چۈشۈش ئۈچۈن، ھىچ بولمىغاندا قارماقتىكى قالدۇق يەملەرنى ئېلىپ تاشلىۋەتمەسلىكىم كېرەك. مىخىچنىڭ كاللىسى قالىتىن ئىشلەيدۇ، ھەرقانداق ئىشنى بىلىۋالسا دەپ ئويلىدى.

يامغۇر ئادەمنى زېرىكتۈرۈپ توختىماي يېغىۋاتاتتى. ناستيۇنادا خىيالىي تۇيغۇ پەيدا بولۇپ، ئۇنىڭغا يامغۇر تامچىلىرىنىڭ يەرگە چۈشكەندە چىقارغان ئاۋازى غاچىلىداپ كېلىۋاتقان ئاياق ئاۋازى بولۇپ ئاڭلاندى. تېخى ناھايىتى يۇمران پېتى تۇرغان ئوت-چوپىلەر ئۇنچىقماي يامغۇر سۈيىدىن بەھرىمەن بولۇۋاتاتتى. دەرەخ يوپۇرماقلىرى يامغۇردا چىلىق-چىلىق ھول بولۇپ كەتكەنلىكتىن ھە دەپ ئەندىكەتتى. ئانىگارا دەرياسى ئۈستىگە كوز پەسلىدىكىگە ئوخشاش سىم-سىم يامغۇر ئۇزۇلا-مەي يېغىپ تۇرغاچقا، بىپايان يامغۇر پەردىسى ھاسىل بولغان ئىدى. ئاسماندا ئاللىقانداق بىر نەرسە ئىنتايىن ئاستا سۈرئەت بىلەن يۆتكىلىۋاتاتتى-ئېھتىمال بۇمۇ خىيالىي تۇيغۇدۇ. چۈن-

كى ئىنساننىڭ كوزى قۇپ-قۇرۇق بوشلۇققا چۇشۇپ قېلىشتىن ئەنسىرىگەنلىكتىن شۇنداق خىيالىي تۇيغۇ پەيدا بولامدەك- تاڭ؟ ناستيۇنا تاغ ئۈستىدىكى قىشلىق ئويگە بېرىپ باقمىغاچقا، قىياس بىلەن ئالغا قاراپ ماڭدى: دەسلەپتە ئۈستەڭ بويىدىكى ھازىر تاشلىۋېتىلگەن كونا چىغىر يولىنى بويلاپ ماڭدى-بۇ چىغىر يولى ئوت-چوپ ئارىسىدا ھىلىغىچە تۇرغان چوڭقۇر ئىزلاردىن غۇۋا پەرق ئەتكىلى بولاتتى،-ئاندىن كېيىن تاغ ئارىسىغا قاراپ بۇرۇلدى. ئۇ ئەينى يىللىرى تېرىلغان بۇ يەرلەرنى بىردىنلا تونۇۋالدىغاندەك قىلغان بولسىمۇ، لېكىن تاغ قاپتىلىدا ئورمان ئارىلىغىدىكى نۇرغۇن بوشلۇقلار ئۇچرىغانلىقى-تىن، بۇ بوشلۇقلارنىڭ ئەسلىدىلا ئورمان ئارىلىغىدا بار بولغان يەرلەر ياكى كېيىن بوز يەر ئېچىش جەريانىدا پەيدا بولغان يەرلەر ئىكەنلىكىنى ئۇقالماي قالدى. ئۇ ئورمان ئارىلىغىدىكى بىرىنچى بوشلۇقتىن ئىككىنچى بوشلۇققا، ئىككىنچى بوشلۇقتىن ئۈچىنچى بوشلۇققا ئۆتۈپ، بارغانسېرى يۇقۇرى ئورلىگەن بولسىمۇ، لېكىن يەنىلا قىشلىق ئوينى تاپالمىدى. يامغۇر يېغى-ۋاتقاچقا، يىراقنى كۆرگىلى بولمايتتى. ئۇ ئۇزاققىچە ئۇيان-بۇيان ئىزدەپ يۈرۈپ، بىر بۇلاقنى ئۇچراتتى. بۇلاقنىڭ ئېقى-شىغا قاراپ تۈۋەنگە مېڭىۋەرسەم تاپقىلى بولارمىكەن دەپ پەرەز قىلدى. دېگەندەك، شالاڭ ئاق تېرەكلىك كەينىدە تۇر-غان قىشلىق ئوينى، ئۇنىڭ بوران-چاپقۇنلاردا چىرىپ، ئۇزۇن يىللارنىڭ ئۆتۈشى بىلەن قارىيىپ كەتكەن تىلما شاللىق

ئوگزىسىنى كورۇپ قالدى، ناستيۇنا يەنە ئوتكەن قېتىمىدىكىگە ئوخشاش دەرىزىنى چېكىپ، ئاندىرىنى چوچۇتۇپ قويماي، ئاۋازىدىن تونۇسۇن دەپ، "ئاندىرى!" دەپ چاقىردى. ئاندىرىمۇ ئىلگىرىكىدەكلا ئويىدىن ئېتىلىپ چىقىپ، ئۇنى ئېپكىرىپ كەتتى. دە، ئۇنىڭ چىلىق-چىلىق ھول بولۇپ كەتكەن كىيىملىرىنى سالدۇردى. بىراق ئىككىيلەننىڭ بۇ قېتىمقى مۇڭدېشىشى ناستيۇنانىڭ ئوتكەن قېتىم قېيىق بىلەن دەريادىن ئوتكەندىن كېيىن قىرغاققا يۈز كورۇشكەن چاغدىكى مۇڭدېشىشى بىلەن ئوخشىماي قالدى.

بۇ كوڭۇلسىزلىككە ناستيۇنا زامىن بولدى. ئىلگىرىكى چاغلاردا ئاندىرى گەپ قىلسا، ئۇ ھەمىشە "شۇنداق" دەپ تۇراتتى، ھەممە ئىشلارنىڭ ئاندىرى ئېيتقانداك بولىدىغانلىغىغا، ئۆزلىرىنىڭ باشقا نىجات يولىنىڭ يوقلۇغىغا، ئۇنىڭ بۇ قىرغاققا يوشۇرۇنۇپ يۈرۈشىگىلا بولىدىغانلىغىغا، ئۆزىنىڭ بولسا ئۇ قىرغاققا ئۇنچىقماي—چىشىنى چىڭ چىشلەپ گەپ قىلماي، ئوتكۈر قىزلىق تاش داۋىنىنى كېسىپ ئوتكەنگە ئوخشاش ھەر كۈنلۈك ۋاقىتنى ئازاپ ئىچىدە ئۆتكۈزۈپ، ھازىرغىچە تېخى ئېنىق كۆرگىلى بولمايۋاتقان، مۇشكۈل ھالەتتىن قۇتۇلۇشقا بولۇش بولماسلىقى نامەلۇم بولغان نىجات يولىغا قاراپ مېڭىشقا بولىدىغانلىغىغا ئىشىنەتتى. بىراق ئۆزى يالغۇز غېرىپىسىنىپ قالغان چاغلاردا ئۇمىتسىزلىك ھىسسىياتى ئىختىيارسىز پەيدا بولۇپ قالاتتى. دە، كىشىنى ئازاپلايدىغان ۋەھىمە ئۇنىڭ يۈرىكىگە

نەشتەردەك سانچىلاتتى: ئېككىمىز زادى نىمە ئىش قىلىۋاتىمىز؟
نىمە ئىش قىلىۋاتىمىز، نىمىنى كۈتۈپ تۇرۇۋاتىمىز؟ ھەقىقەت
بېخى ئاخىرى تاش باغرىنى يېرىپ چىقىپ ئوسۇپ يېتىلىدۇ،
ئانگارا دەرياسىنىڭ قاق ئوتتۇرىسىدىكى سۇ ئېقىمى ئەڭ
شىددەتلىك، ئەڭ چوڭقۇر جايدا زۇۋان سۈرەلەيدىغان بىر تۈپ
دەرەخ ئوسۇپ چىقىدۇ، بۇنى ھىچقانداق كۈچ توساپ قالالمايدۇ.
ئاندىرىنىڭ ئوزىنى مەلۇم قىلغىنى ياخشىراق بولارمىدىكىن-
تال؟ كىشىلەر توۋا قىلغان بىر ئادەمنىڭ ئون تەقۋىدار ئادەم-
دىنمۇ بەك جەننەتنىڭ ئالقىشىغا ئېرىشىدىغانلىغىغا ئىشىنىدۇ.
كىشىلەر يەنە مۇشۇنداق ئېغىر گۇنا ئۆتكۈزگەن ئادەمنىڭ بۇنىڭ-
دىن كېيىن شۇنداق گۇنانى ھەرگىز ئۆتكۈزمەيدىغانلىغىنىمۇ
چۈشىنىشى كېرەك..... ناستيۇنا بۇ قېتىم يەنە ئاندىرىنىڭ گوش-
لىرى بوشىشىپ ساڭگىلاپ قالغان، يېشىل مۇختەك سەت ساقال-
بۇرۇتلار قاپلاپ كەتكەن چىرايىنى، نۇرى ئۆتكۈر، ئازاپقا
چۈمگەن، چوڭقۇر ئولتۇرۇشۇپ كەتكەن سەزگۈر كۈزلىرىنى ۋە
مەينەت كىيىملىك، يېرىم مۇكچەيگەن بەستىنى كورگىنىدە،
يامغۇردا ھول بولۇپ كەتكەندىن كېيىن، ئادەمنىڭ نەپىسى
بوغۇلىدىغان، قىرتاق، نەم-زەي، قاپ-قاراڭغۇ قىشلىق ئويگە
كىرىپ كەلگىنىدە- مانا شۇلارنى كورگەندە ۋە ھىس قىلغاندا،
يۇرگى ئېچىشتى- دە، ئىختىيارسىز سەسكىنىپ كەتتى.
-بۇ يەردە ئوت ياقمامسىز؟- دەپ سورىدى ناستيۇنا ئىچى
ئورتەنگەن ھالدا.

— مەش يوق، — دەپ جاۋاپ بەردى ئاندىرى ئۇنىڭ ھەسە-
ياتىنى چۈشەنگەن ھالدا ئېھتىياتچانلىق بىلەن.
ناستيۇنانىڭ قەلبىدە پەيدا بولغان ئېچىنىش ۋە ئازاپلىنىش
ئۆزىنىڭ بېشىنى گاڭگىرتىپ قويدى، پۈتۈن ئەزايىنى بوشاش-
تۇرۇۋەتتى، شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئويلانغان ھالدا ئېيتتى:
— ئاندىرى، بۇنداق قىلمىسىڭىز قانداق؟ يەنىلا مۇشۇ پېتى
كېتىۋەرمەي، ئۆزىمىزنى مەلۇم قىلغىنىمىز تۈزۈكمەسكەن؟ مەيلى
قەيەرگە بولمىسۇن، سىزنىڭ ئارقىڭىزدىن بېرىشنى خالايمەن،
ھەرقانچە جاپا-مۇشەققەتلىك ئەمگەك جازاسىنى تارتىشقا ئەۋەت-
سىمۇ مەيلى، — سىز قەيەرگە بارسىڭىز مەنمۇ شۇ يەرگە بارىمەن.
يەنە مۇشۇنداق كېتىۋېرىدىغان بولساق، بەرداشلىق بېرەلمەي
قالىمەن. ئۆزىڭىزمۇ بەرداشلىق بېرەلمەيسىز، ئۆزىڭىزنىڭ قانداق
بولۇپ قالغانلىغىڭىزغا، ئۆزىڭىزنى قانداق ئەھۋالغا چۈشۈرۈپ
قويغانلىغىڭىزغا بىر قاراپ بېقىڭا! سىزنى ئېتىپ تاشلايدۇ دەپ
كىم ئېيتىدۇ؟ ئۇرۇش ئاياقلاشتى..... ئۇرۇش بىلەن ئۆلگەن
ئادەممۇ يېتەر.....
ئۇ ئالدىراپ سۆزلەۋېتىپ، ئاندىرىنىڭ تەتۈر قارىۋېلىۋاتقان-
لىغىنى كوردى. ئاندىرى يۈزىنىڭ گۈشلىرى تارتىشقان ھالدا
چۈچۈگىنىدىن داڭقىتىپ تۇرۇپ قالدى. دىڭ، يامان غەرەز بىلەن
سوغاق كۈلۈپ:
— مېنىڭدىن چانماقچى بولۇۋاتامسەن؟ ھىم، بوپتۇ، تاشلىۋې-
تىۋەر، — دېدى.

— ئاندىرى! — دەپ توۋلىۋەتتى ناستيۇنا چوچۇپ.

— مېنى تاشلىۋەتسەڭ بولىۋېرىدۇ، ناستيۇنا، بولىۋېرىدۇ، —
ئۇ كېيىننىڭ ئاھاڭىنى ئۆزگەرتىشكە تىرىشىپ، تەسەللى تەلەپپۇز-
زىدا داۋاملاشتۇرىۋەردى، — شۇنداق بولسۇن، سەنمۇ ھېرىپ
ماغدۇرىڭدىن كېتىپ قالىدىك، بۇ ئىشنىڭ ئايىغى چىقماي كېتە-
ۋەرسە قانداق بولغىنى؟ مەنمۇ قانائەت قىلىشىم كېرەك. ئۆزەمنى
سورىشىم كېرەك. مېنى تاشلىۋەتسەڭ بولىۋېرىدۇ، ناستيۇنا،
بىراق ئۆزەڭ ئويلاپ تاپقان ھىلىقى ئۇسۇل بىلەن ئەمەس،
بەلكى باشقا ئۇسۇل بىلەن تاشلىۋەتسەڭ بولىۋېرىدۇ. مەن بىلەن
بىللە بارىمەن دېدىڭمۇ نېمە؟ — ئاندىرى تېخىمۇ چىدىغۇسىز
ھالدا يەنە بىر قېتىم سوغاق كۈلۈپ قويغاندىن كېيىن، ئاۋازىنى
يۇقۇرى كۆتىرىپ سۆزلىدى، — شۇنى بىلىشىڭ كېرەك، ئۇلار
سېنى مەن بىلەن بىللە ئېتىپ تاشلىمايدۇ. سېنى كەچۈرىدۇ،
بىراق مېنى ئېتىپ تاشلايدۇ. ھامىلدار بولۇپ قالغىنىڭغا قاراپمۇ
بولسا سېنى كەچۈرۈم قىلىدۇ. شۇنىڭ ئۈچۈن ئۆزەڭ كېتۋەر-
كىن، سويۇملۇڭمۇ، كوڭلۇڭدە خىجىللىغىڭ يوقلا بۇ ئىشتىن
قۇتۇلۇپ كېتەلەيسەن. قارىمىسەن، بۇ نەقەدەر ياخشى — ھە!

— ئاغزىڭنى يۇمۇڭ، ئاندىرى، ئاغزىڭنى دەرھال يۇمۇڭ!

بۇ گەپلەرنى قىلىشتىن ئۇيالىمامسىز؟

— سېنىڭ قۇتۇلۇشۇڭغا مەنمۇ ئامال تاپالايمەن، ناستيۇنا.

ئۇنىڭ پەيتى يېتىپ كېلەي دەپ قالدى، ئاز قالدى، ئۇزاق
كۈتۈپ تۇرۇش ھاجەتسىز. مەن سېنى ئومۇر بويى ئازاپتا

قالدۇرۇشنى خالىمايمەن. ئۇنداق بولىدىغان بولسا ئەتىلىككە، ياكى ھازىر بولسىمۇ بولىۋېرىدۇ—ئانگارا دەرياسى يېنىمىزدىلا تۇرۇپتۇ. ھەتتا مېنى كومىمەن دەپ ئاۋارە بولۇپ ئولتۇرۇشمۇ ھاجەتسىز. ئاغامچىنىمۇ تەييارلاپ قويدۇم. دەريا يۈزىدە مۇز تۇتۇپ تۇرغان چاغدىلا تۈگمەنگە بىر قېتىم بېرىپ، ئۇ يەردىن بىر تال ئاغامچا ئالغىچ كەلگەن ئىدىم. ناھايىتى پىششىق، بەش ئادەم بولسىمۇ كۈتىرەلەيدۇ. مەن سېنىڭ قېيىقنىڭ ئۈستىدىن سوغا سەكرەي، سەن قاراپ تۇرغىن، جەسىدىم لەيلەپ چىقىمىسۇن. ئىشقىلىپ سەن ئانگارا دەرياسىدىن ئۆتسەن، دەريانىڭ ئوتتۇرىسىغا بارغاندا مېنى سۇغا تاشلىۋېتىپ كېتىۋەرگىن. سوغا چۈكۈشتىن بۇرۇنقى يېرىم يولدا مەن ساڭا قېيىق ھەيدەپ بېرىمەن.

ناستىيۇنا گويا ئۆزىنى قوغداۋاتقاندا كۆكرىگىنى قوش قوللاپ بېسىپ، بېشىنى چايقاپ، ئۇنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلىغۇسە—مۇ، بۇ سۆزلەرنىڭ مەنىسىنى چۈشەنگۈسىمۇ كەلمىگەن ھالدا ئوتۇنۇپ سۆزلىدى:

—نېمە ئۈچۈن سىز ماڭا مۇنداق قىلىسىز؟ نېمە ئۈچۈن؟ سىزنى خاپا قىلىپ قويغان يەرلىرىم بارمۇ؟ مەن پەقەت: "قانداق قىلساق ئوبدانراق بولار كىن....." دەپلا ئويلىدىم. سىزنى زادى بارمىساڭ بولمايدۇ دېمەكچى ئەمەسمەن. ھەتتا ئۈزۈممۇ تېخى بىر يەرگە كەلگىنىم يوق. كۈڭلۈمگە كەلگەننى ئېيتىپ باق—تىم. بىراق سىز نىمىلەرنى دەپ كېتىۋاتىسىز؟ نېمە ئۈچۈن شۇنداق؟

داق قىلىسىز؟

—باشقىلارنىڭ ماڭا ئەقىل كورسىتىشى ھاجەتسىز، قانداق قىلىدىغانلىغىمنى ئۈزەم بىلىمەن. مەن بۇ يەرگە قايتىپ كەلگەن كۈنلا ساڭا: “زادى ھىچكىمگە ئېيتقۇچى بولما” دىگەن ئىدىم. مېنى گەپ بىلەن نىيىتىمدىن ياندۇرالمىسەن، ياندۇرۇش خام-خىيال! ئىشقا ئاشمايدۇ!، —ئاندىرى غەزىۋىنى باسالمايغان ھالدا ناستيۇنغا قاراپ ۋاقىراپ، ئۇنى قورقۇتۇۋەتتى، —قارىغىنا ساڭا، نەقەدەر ۋىجدانلىقسەن—ھە، بۇ گەپلەرنى “قانداق قىلساق ئوبدان بولار كىن” دەپ ئېيتقانمىش تېخى. مەن سېنىڭ نىمە خىياللاردا بولۇۋاتقىنىڭنى بىلىمەن. ئۇنى قانداقراق بىر ئۇسۇل بىلەن كوزدىن يوقاتسام بولار كىن دەپ، جەزمەن بىر كېچە كىرىپك قاقماي، ھە دەپ چوت سوقۇپ چىقتىڭ. ئاخىر بۇ ئۇسۇلنى ئويلاپ تېپىپسەن—بۇنىڭدىنمۇ ئارتۇق ئۇسۇل بولمىسا كېرەك! پاھ، ئۇلار خەقلەر پۇت-قولۇمنى چۈشەپ قويغاندا پاشا-كومۇتىلارنىڭ نەشتىرىنى سانچىمىسۇن دەپ پاشىلىقنىمۇ ئالغاچ كېپسەن. مەن ئامال قىلالايمەن! بۇ پاشىلىقنىڭ بولمىسىمۇ ئامال قىلالايمەن! بۇنىڭدىن كېيىن مەن ئۈچۈن بىر نەرسە ئوغرىلايمەن دەپ باش قاتۇرۇپ يۈرمە. ھېچنىمىگە ھاجىتىم چۈشمەيدۇ. بولدى، كوپ جاپا چەكتىڭ، ئارام ئالغىن. بۇنىڭدىن كېيىن بۇ يەرگە كېلىپ يۈرمىگىن، كەلسەڭمۇ مېنى تاپالمايسەن. گەپنىڭ راستىنى ئېيتسام، ساڭا تايىنىپ جان بېقۇۋەرسەممۇ سېنى ئاۋارە قىلىپ قويىمەن! بىراق،

يەنە بىر قېتىم شۇنى ئېسىڭگە سېلىپ قوياي، مېنىڭ بۇ يەردە تۇرغانلىغىمنى بىرەرسىگە ئېيتىپ قويدىغان بولساڭ، ھەرگىز كەچۈرمەيمەن. مېنىڭ ئەرۋايىمۇ سەن بىلەن ھىساپلىشىدۇ. بۇنى ئېسىڭدە تۇتقىن، ناستيۇنا.

ناستيۇنا ئاندىرىنىڭ ئالدىغا بىر قەدەم چامداپ، ئۇنى تېچلان-دۇرۇش ئۈچۈن گەپتىن توختاتماقچى بولۇۋىدى، ئۇ دەرھال چىرايىنى غەلىتە قىلىپ، مۇرىسىنى قىسىپ، بېشىنى ئىچىگە تىققىنىچە يىرگىنگەندەك تەتۈر قارىۋالدى.

— ماڭا قارىڭا، ئاندىرى، — دېدى ناستيۇنا بىلىنەر-بىلىن-مەس قەتئى ئاھاڭ بىلەن يېلىنىپ. — ماڭا قارىڭا، ياق، تەتۈر قارىۋالماي، ماڭا قارىڭا. ماڭا قاراپ تۇرۇپ، مېنىڭ سىز ئېيتقان ھېلىقىدەك كىشىلەرگە ئوخشايدىغان — ئوخشامايدىغانلىغىمنى دەپ بېقىڭا. نىمە بولىدىڭىز، ئاندىرى؟ نىمىلەرنى ئويلاپ كېتىۋاتىسىز؟ ھەي، دەپ بېقىڭا، مەن شۇلارغا ئوخشامدەن — ئوخشامدەن؟

— مەن تېخى سېنىڭ ئالدىڭدا خاتالىغىمنى بويۇنۇمغا ئال-مەنمۇ؟ ساڭا ئۇۋال قىلىپ قويۇپتەن دەپ، تىزلىنىپ ئولتۇرۇپ ئەپۇ سورايمەنمۇ؟ ياكى مېنى باشقا بىرنىمە قىل دېمەكچىدىڭ؟ — خاتالىغىڭىزنى بويىڭىزغا ئېلىڭ دەۋاتقىسىم يوق. ئەكسىچە، مۇشۇنداق گەپلەرنى قىلمىسىڭىزلا مەن سىزنىڭ ئالدىڭىزدا تىزلانساممۇ بولىدۇ. ئوزىڭىز ئېيتقان ھېلىقىدەك دىلىغا ئازار بېرىدىغان سۆزلەرگە ئىشىنىپ كېتىپ، ئوزىڭىزنى

ئالداپ يۈرمەك. "ئۇ مېنىڭ ئارزۇيۇمغا خىلاپ ئىشلارنى قىلىشى مۇمكىن" دىگەن خىيال قانداق بولۇپ تۇيۇقسىز كوڭلىڭىزگە كېلىپ قالدى؟ نېمە بولدۇڭىز، ئاندىرى؟ نېمە بولدۇڭىز؟ بۇنداق قىلماڭ، ھەي، بۇنداق قىلماڭ..... ماڭا سىنىچىلاپ قاراپ بېقىڭ، مەن ئاشۇنداق ئادەممۇ؟ سىز بۇنى بايقىيالماسىز؟

ناستىيۇنا يىغلاپ سالماسلىق ئۈچۈن لېۋىنى چىڭ چىشلەپ، ئۇنىڭغا كۆزىنى ئۈزمەي قاراپ تۇردى. بىراق قەلبىدىكى قايغۇ-ھەسرەتنى بېسىۋالالماي، زورمۇ-زور بەرداشلىق بېرىپ تۇرغاچقا، ئىختىيارسىز لاغىلداپ تىترەپ كەتتى.

"ئۈزەمگە ئىشەنمەي، ئۇنىڭغا ئىشىنىدىكەنمەن.....ئوبدان گەپ". ئاندىرى غوتۇلداپ قويۇپ ئەتراپىدىكى بارلىق نەرسە-لەردىن قارغۇلارچە، ھەم ئۈمىتسىزلىك ئىچىدە ئاغرىنىپ، نېمە قىلىشنى بىلەلمىگەن ھالدا تەتۈر قارىۋالدى.

ئۇلار ئۇزاققىچە ئۇنچىقمىدى، ناستىيۇنا ئورنىدىن تۇرۇپ ماڭغانىمۇ، ئاندىرى ئۇنى ئۈزىتىپ قويماي، ئاۋالقىدەكلا ئوز جايىدا قىمىرلىماي تۇرىۋەردى.

بىراق ناستىيۇنانىڭ تاقىتى. ئۇزاققا بارمىدى، ئارىدىن ئۇچ كۈن ئوتۇشكىگە بەرداشلىق بېرەلمەي، پۇرسەت تېپىپ، ھېچكىمگە تىنىپمۇ قويماي، قېيىقنى سۇغا چۈشۈردى-دە، دەريانى كېسىپ قارشى قىرغاققا ئوتتى، —ئەمدىلىكتە ئۇنىڭ ئاندىرىنىڭ ھايات-ماماتىدىن قىلچە خەۋەرسىز يۈرۈۋېرىشكە تاقىتى قالمىدى. يېرىم كېچە، ئەتراپ قاپ-قاراڭغۇ، ناستىيۇنا

دەرىزىنى چېكىۋىدى، ئاندىرى چىقىپ كەلدى، ناستيۇنا خوشاللىغىنى باسالماي، ئېتىلىپ بارغان بويى ئاندىرىنى بويىنىدىن قۇچاقلدى، بارلىق ئاغرىنىشلىرى بىردىنلا تۇماندەك تارقاپ كەتتى، ناستيۇنا ئاخىر ئاندىرىنىڭ تېخىچە بۇ يەردە ھايات تۇرغانلىغىنى كۆرۈپ كۆڭلى ئىمىن تاپتى. ئاندىرىمۇ ئۇنىڭ چاچلىرىنى سىلاپ، بۇ قېتىمقى ئۇچرىشىشتىن خوشال بولۇپ، يىغلاپ تاشلىغىلى تاس قالدى. توۋا قىلىپ، مەن قاپاقۋاش ئىكەنمەن دېدى، ئۇنىڭدىن خاپا بولماسلىقىنى، ئۆتكەن قېتىم ئېيتقان ھېلىقى بىرتالاي تۇتۇرۇقسىز گەپلەرنى كۆڭلىگە ئالماسلىقىنى سەمىمى ئوتۇندى. ئەگەر ئۇ دەريادىن ئۆتۈپ يوقلىغىلى كەلمىگەن بولسا، ئۆزىنىڭ بىر قېيىقنى يوشۇرۇن قولغا چۈشۈرۈپ، ئۇنى ساقلاپ تۇرۇپ، كەچۈرۈم سورىماقچى بولغانلىغىنى ئېيتتى. ناستيۇنا بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ، تېخىمۇ ھەيران بولۇپ، داڭقىتىپ قالدى. ئۇ ئۆزىنى تۇتالمىغان ھالدا ئاندىرىغا ۋەدە بەردى:

— ئەگەر سىز ھالاكەت يولغا قاراپ ماڭمىدىغان بولسىڭىز، مەنمۇ ھەرگىز تىرىك يۈرمەيمەن— بۇنى ئېسىڭىزدە تۇتۇڭ جۇمۇ.

20

كېيىن ئەھۋالنىڭ تەرەققىياتىدا گويا تىك چوققىدىن شىد-

دەتلىك تاشقىن بىراقلا ئېتىلىپ چۈشكەندەك جىددى ئۆزگىرىش پەيدا بولدى.

شەنبە كۈنى ناستيۇنا مونچىنى ئىسسىتپ بولغاندىن كېيىن، ئىشكىنى يېپىپ قويدى. ئۇ سېمىونوۋنانىڭ ئەندىلا ئىسسىتىلغان مونچىدا يۇيۇنۇشنى ياخشى كۆرمەيدىغانلىقىنى بىلىگەچكە، بىرىنچى بولۇپ ئۆزى يۇيۇندى. بىراق ئۇ چېچىغا ئەمدىلا سوپۇن سۈركەپ تۇرۇشىغا (لېزا ۋولۇگژىنا ئاللىقاچان بىر توقاچ سوپۇن تېپىپ كېلىپ، يېرىمنى ئۇنىڭغا بەرگەن ئىدى) بىر كىشى كىرىپ كەلدى-دە، دالاندا كىيىملىرىنى سېلىشقا باشلىدى. ناستيۇنا داڭقىتىپ قالدى، ئۆزىگە تونۇش پىغىلداش ئاۋازىدىن ئۇنىڭ قېينانىسى ئىكەنلىكىنى بايقىدى. ناستيۇنا ئالدىراشچىلىق ئىچىدە چېچىنى ھاپىلا-شاپىلا يۇيۇۋېتىپلا، سېمىونوۋنا مونچىغا كىرگەن ھامان، يۇيۇنۇپ بولدۇم دەپ دەرھال چىقىپ كەتمەكچى بولدى. كېيىن يەنە ئۇ پىكرىتىدىن يېنىپ، چىقىپ كەتمەي دىگەن يەرگە كەلدى، چۈنكى قېينانىسى ئۆزى يالغۇز كەلگەن ئىكەن، قانداقلا بولمىسۇن، ئۇنى قويۇپ بەرمەيتتى. "بولمىدى، تەقدىرىم شۇنداق بولسا كېرەك. چىقىپ كېتەي دىسەممۇ ئەمدى چىقىپ كېتەلمەيمەن. بۇ قېرى نىمىشقا كەلگەندۇ؟ ئىككىمىز ئەزەلدىن بىللە يۇيۇنۇپ باقمىغان ئىدۇققۇ! قېينانام مەن تەييارلىقسىز تۇرغان پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ، ئالايىتەن بۇ يەرگە كەلگەندەك قىلدۇ. ئېھتىمال، ئۇ راستتىنلا ئالايىتەن كېلىپ باققاندۇ. ياكى بولمىسا بىلىپ قېلىپ—ئەھۋالنى

بايقاپ، ئۇنى ئىسپاتلىماقچى بولۇپ، مۇشۇنداق بىر پۇرسەتنى كۈتۈپ كەلگەن بولغىدى. راستتىنلا شۇنداق بولىدىغان بولسا، مانا ھازىرلا ئىشنىڭ قىزىقى تېرىلىدىغان بولىدى. "ناستىۋونا ئوزىنى چەتكىزەك ئېلىپ، بىر بۇلۇڭغا بېرىۋالدى-دە، ياغاچ تەشتەكنى دالدا قىلىپ، قوسىغىنى ئىلاجىنىڭ بېرىچە ئىچىگە يىغىۋالماقچى بولدى-بىراق، قوسىغى تومپىيىپ چىققان ئىكەن، ئۇنى نەگە يىغىۋالغىلى بولسۇن؟ ھامىلدار بولغان ئىكەن، ئۇنى قانداقمۇ يوشۇرغىلى بولسۇن؟ مەيلى ئۇ ھەرقانچە ئوزىنى قاچۇرسۇن، بەربىر كىشىلەر سېزىپ قالىدۇ، بىلىۋالىدۇ.

بىراق بۇ قېتىم شۇنداق ئەجەپلىنەرلىك بىر ئىش بولدىكى، تېپ-تېپ بۇتۇپ كەتتى. سېمپىئونوۋنا ئېھتىمال بۇنىڭغا دىققەت قىلمىغاندۇ، ياكى دىققەت قىلغان بولسىمۇ، بۇ ئايالنىڭ سەمرىپ كېتىشىدە باشقا سەۋەپلەر بار دەپ ئويلاپ ئىشەنمىگەندۇ. شۇنداق بولسىمۇ يۇيۇنۇش داۋامىدا ناستىۋونا ئىككى-ئۈچ قېتىم قېيىنانىسىنىڭ تەرسالىق بىلەن قادىلىپ قاراۋاتقانلىغىنى بايقىدى، شۇ چاغدا ئۇ قاتتىق تۈگۈلۈۋالدى-دە، تەڭلىكچىلىكتىن ياڭاق سوڭىگىمۇ تارتىشىپ كەتتى. كىيىملىرىنى كىيىپ مونچىدىن چىققان چاغدا يەنە قاتتىق پۇشايمان قىلدى: "باياتىن ئۆزەمنى قاچۇرۇپ يۈرگىنىم نىمىسى؟ بۇ ئۆزەمنىڭ كېلىشكەن بويۇمنى تولۇق نامايەن قىلىۋالىدىغان، ئىككىنچى تېپىلماس ئوبدان پۇرسەت بولغان ئىكەن، ئەگەر قېيىنانام سوراپ قالغان بولسا: 'ھەئە، بويۇمدا بار' دەپ جاۋاپ بەرسەم بولۇپىرىدىغان

گەپكەن. قېيىنانامنىڭ بۇ خەۋەرنى باشقىلارنىڭ ئاغزىدىن ئەمەس، بەلكى ئۆز ئاغزىدىن ئاڭلىغىنى ياخشى ئىدى. ئۇ ھەر ھالدا ئۈستۈمگە قايناقسۇ چېچىپ يۈرمەس ئىدى؛ ۋاقىراپ - جاقىراپ، ئاچچىغىغا بەس كېلەلمەي چىچاڭشىپ كەتسە، ئۆزىنىڭ مەيلى ئىدى. شۇنداق قىلىپ مەن بۇنداق چېكى يوق كۈتۈش ۋە ۋەھىمدىن قۇتۇلۇپ كەتكەن بولاتتىم؛ بولمىسا مۇشۇنداق كۈتۈپ تۇرىۋەرگەنسېرى، ۋەھىمە تېخىمۇ كۈچىيىپ، بارغانسېرى بەرداشلىق بېرەلمەي قالدىكەنمەن.

بىراق بۇ قېتىمقى بىللە يۈيۈنۈش ناستيۇناغا ئاراملىق بەرمىدى. شۇنىڭدىن ئېتىۋارەن سېمىيونوۋا بىر كۈزنى قىسىپ، غەلىتىلا تىكىلىپ قارايدىغان بولۇپ قالدى. ناستيۇنا بۇنداق تىكىلىپ قاراشتىن ئۆزىگە ھېچقانداق ياخشىلىق كەلمەيدىغانلىغىنى بىلەتتى. بۇ قېرىنىڭ ئاللىقانداق بىر ئىشنى بايقاپ قالغانلىغىدا گەپ يوق ئىدى. بىر قېتىملىق ھەقىقى ئوۋ باشلاندى؛ قېيىنانا بىر كۈن ئىچىدە نەچچە ئون قېتىمدەك ھۇرىيىپ، كېلىنىنىڭ ئەزايىنىڭ ھىلىقى جايىغا خىجىل بولۇپ تۇرماستىنلا سەپىسالاتتى. ناستيۇنا بولسا ئۇنىڭ ئالدىدا ئۆزىنى چەتكە ئالاتتى، ياكى يانداپ ئوتۇپ كەتمەكچى بولاتتى، ياكى بولمىسا ئاندىرىنىڭ يوغان چاپىنى بىلەن بەدىنىنى يۈگىگەن پېتى قوسىغىنى قوش قوللاپ يېپىپ ئوتۇپ كېتەتتى، ياكى ئىگىشىپ، كۆكرىكىنى راسا چىقىرىپ كېرىلىۋالاتتى. بىراق ئۇنىڭ قوسىغى يېقىنقى كۈنلەردىن بۇيان گۇيا بولۇپ كەتكەن خېمىردەك

ئىسلىپ كەتكەچكە، ھەرقانچە ئەپچىل چارىلەرنى كۆرگەن بىلەنمۇ، ئۇنى يوشۇرۇش مۇمكىن بولماي قالغان ئىدى.

مەلۇم بىر كۈنى قاش قاراغاندا، ناستيۇنا سېميونوۋنا بىلەن ئوي ئىشلىرىنى قىلىۋاتاتتى—ھەرقايسى ئۆز ئىشى بىلەن بەنت ئىدى: ناستيۇنا ئاساسەن ھويلا-ئارام ئىشلىرىنى، سېميونوۋنا ئوي ئىچىدىكى ئىشلارنى قىلىۋاتاتتى،—مانا شۇ چاغدا سېميونوۋنا گويا ناستيۇنانىڭ قوسىغىنىڭ يوغاناپ قالغانلىغىنى ئەندىلا بايقاۋاتقاندەك، سوئالى توغرىسىغا قويدى.

—قىزىم، بويىڭىزدا بارمۇ نىمە؟ نىمە ئۈچۈن قوسىغىڭىز مۇنچىلا يوغاناپ كەتتى؟

ناستيۇنانىڭ يۈرىكى شۇ ھامان قاتتىدا قىلىپ ئېغىپ كەتتى—دە، ”ئاخىر بولىدىغان ئىش بولدى“ دەپ ئويلىدى. كۆز ئالدىدا دۇمبىسىگە كىرىستنى يۇدۇپ ئازاپ چىكىش يولغا مېڭىشنىڭ باشلىنىش نۇقتىسى تۇراتتى. بۇ يولغا قەدەم قويۇۋەر، ناستيۇنا! ئەمدى بۇنى ئىنكار قىلىشقىمۇ، يوشۇرۇشقىمۇ ئامالسىز قالدىڭ.....ناستيۇنا قىيىنچىلىق سورىغان سۆز بىلەن جاۋاپ بەردى، پەقەت بۇ سۆزنى باشقىچە تەلەپپۇزدا، قەتئىي ئاھاڭدا ئېيتتى:

—بويۇمدا بار.

—ھە.....ھە!—دېدى سېميونوۋنا ھەيران قالغانلىغىدىن ئاۋازىنى سوزۇپ. شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا ئۇ ئۆز گۇمانىنىڭ ئاخىر ئىسپاتلانغانلىغىدىن ھەتتا ناھايىتى خوشال بولۇپ قالغان.

دەك كورۇندى. كېيىن تۇيۇقسىزلا ناكا پۇتىنى سورىگەن ھالدا ناستيۇناننىڭ ئالدىغا يۈگۈرۈپ كەلدى-دە، خىقىراق ئاۋاز بىلەن قاتتىق ۋاقىرىۋەتتى، ئاچچىغىدىن بىر ھازاغىچە بىرەر ئېغىزمۇ گەپ قىلالماي، بېشىنىلا چايقىغان پېتى بۇتتەك داڭقىتىپ تۇرۇپ قالدى.

— قانجۇق! — سېميونوۋنا ئاخىر زۇۋان سۇردى، ئاۋازى ئېنىق چىقىمىغاچقا ناستيۇنا ئۇنىڭ نىمە دەپ تىللاۋاتقانلىغىنى دەرھال ئۇقۇپ كېتەلمىدى. قېيىنانىسى بۇرۇن زادىلا ئادەم تىللاپ باقمىغان ئىدى. — قانجۇق! ۋاي جېنىمەي! — ئۇ بېشىنى چاڭگال-لىغان پېتى يىغا ئارىلاش سۈرەن سالىدى، — يۈزى قېلىن، شەرمەندە، داپ يۇز! ۋاي ئاللا! ۋاي ئۇلۇغ بۇۋى مەريەم ئانا-مەي! ئۇنىڭ جاجىسىنى بەرگەيسەن، دەرھال جاجىسىنى بەر-گەيسەن. بۇ تاقەت قىلىپ تۇرالماي، ياتۋاش ئەركەكنى تېپىپ-ۋاپتۇ! شۇنداق تۇرۇقلۇق تېخى لام-جىم دىمەي، ئىپپەتلىك بىر قىياپەتكە كىرىۋالغىنىنى قاراڭلار بۇ قانجۇقنىڭ! بىزنىڭ ئاندىرى قايتىپ كەلگىچە بۇ بايىتال جالاپ بولۇپ قاراپ تۇرسا..... سەندە يۈز دىگەن نىمە بارمۇ؟ سەن يەنە قايسى يۈزۈڭ بىلەن ئادەملەرگە قارايسەن؟ يۈزۈڭنى نەگىمۇ قويار-سەن؟ قوسىغىڭ قۇرۇتقا توشۇپ كەتكىدى! ئۇنى ئومۇر بويى چىچىمۇ، سىيىپمۇ چىقىرىۋېتەلمىسەڭغۇ ياخشى بولاتتى! خوپ بولاتتى! — سېميونوۋنامۇ ئۆزىنىڭ بۇ تىل-ھاقارەتلىرىدىن قورقۇپ كېتىپ، توختاپ قالدى-دە، يوتىلىپ كەتكەندىن

كېيىن، ئەڭ ئاخىرقى ئۇمىت بىلەن سورىدى، — يالغان ئېيتىۋا-
تامسەن يا؟ بەلكىم زادىلا يوقتۇ؟

— بار، — ناستيۇنا ئەمدىلىكتە گېپىدىن تېنىۋېلىشقا بولماي-
دىغانلىغىنى بىلگەچكە، سوغاق، روھسىز ھالدا جاۋاپ بەردى،
شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا، ئىختىيارسىز ھالدا قوسىغىنى ئالدىغا
تومپايتىپ چىقىرىپ قويدى.

— بارمىش، — دېدى سېمىئونوۋنا خىقىراپ، — گويا يۈزى
يورۇق بىر ئىشتەك، قاراپ تۇرۇپ بار دەۋاتقىنىنى؟! ئادەمنىڭ
يۈزىنى يەرگە ئۇرىدىغان مۇشۇنداق ئىشنى قىلغان تۇرۇقلۇق،
بىر ئازمۇ ئىزا تارتىمىغىنىنى! بىر ئازمۇ! سەن ئوغرى مۇشۇكمە-
سەن؟ ھەممىلا يەردە چىچىپ، سىيىپ، ئۇنى-بۇنى يەۋېلىشقا
كونۇپ قالغان ئوغرى مۇشۇكمۇ؟ — ئۇ ئادەمنى تىللايدىغان
”ئوغرى مۇشۇك“ دىگەن بۇ يېڭى ئاتالغۇنى ئويلاپ تاپقاچقا،
خۇددى ئوغرى مۇشۇككە مۇئامىلە قىلغاندەكلا، ئىشىكىنى كور-
سىتىپ ۋاقىرىدى، — يوقال كوزۇمدىن! ئوغرى مۇشۇك، دەرھال
ئويىدىن چىق! سەندەك پاسكىنا نەرسە، بۇ يەردە تۇرما! دەرھال
كوزۇمدىن يوقال! نەدىن كەلگەن بولساڭ شۇ يەرگە كەت! بىز-
نىڭ ئاندىرى قايتىپ كەلسە، ئۇنىڭغا نىمىمۇ دېرىمىز؟ ئويىدە
مۇشۇنداق بىر ئادەمنى بېقىپتۇق-ھە؟ مۇشۇنداق بىر ئادەمنى
ئېلىپقايتۇق-ھە؟ راستتىنلا يۈزىمىزنى توكتىڭ! بۇنى پۈتۈن
كەنتتىكىلەر بىلىمەي قالمايدۇ، پۈتۈن كەنتتىكىلەر بىلىپ
قالسا..... ۋاي خۇدايىمەي! كېلىن، مەن سېنى بۇ ئويىگە

كەلگەن كۈنىلا بىلىپ قويغان ئىدىم. سېنىڭ ياخشى نەرسە ئەمەسلىكىڭگە بىر قاراپلا كوزۇم يەتكەن ئىدى. ياتۋاش ئادەمنى تېپىپ، قوسىغىنى يوغىنىتىۋالغىنىنى قاراڭ! لاخشىكرنى قولۇمغا ئېلىپ قوغلىغىچە كوزۇمدىن يوقال! بۇ يەردە قايتا كوزۇمگە كورۇنگۇچى بولما!

ناستىۋونا كىيگەن كىيىملىرى بىلەنلا چىقىپ كەتتى. ئۇ پەلەمپەيدە تۇرغان چىلەكنى قولغا ئېلىپ، ئۇنى تام تۇۋىدىكى ئۇزۇن بەندىڭ ئۈستىگە قويۇپ قويدى. ناستىۋونا بۇ چىلەكنى موزايغا ھەلەپ بېرىپ بولغاندىن كېيىنكى ئالدىراشچىلىقتا بۇ يەردە ئۇنتۇپ قالغان ئىدى. ئويدىن ۋاتىلداپ تىللاۋاتقان بوغۇق ئاۋاز ئۇزلۇكسىز ئاڭلىنىپ تۇراتتى. ئۇ بۇ تىل-ھاقا-رەتلەرنىڭ ئۈزىگە قارىتىلغانلىغىنى، ئۇنىڭ ئۈستىگە راستتىنلا ئويدىن قوغلاپ چىقىرىلغانلىغىنى چۈشەنمىگەن ۋە بۇندىڭغا ئىشەنمىگەن ھالدا بىر پەس قاراپ تۇردى. كېيىنچە ئىككىلەن-گەن، سورەلىلىك قىلغان، يەنىلا بىر نەرسىگە ئۈمىت باغلاۋاتقان ھالدا قاشا ئىشىكىنى ئاچتى. ئەتراپتىكى ئورمان ئارىسىدىكى بوشلۇقتا بىر توپ بالا ئوشۇق ئوينىۋاتاتتى، رودكىمۇ شۇلارنىڭ ئارىسىدا بار ئىدى. ناستىۋونا ئۇنىڭدىن:

— ئانداڭ ئويدە بارمۇ؟— دەپ سورىۋىدى، ئۇ:

— ئېھتىمال باردۇ،— دەپ جاۋاپ بەردى.

ناستىۋونانىڭ بارغۇدەك باشقا جايى بولمىغاچقا، نادكىنىڭ يېنىغا ماڭدى.

ئۇ سېمىيونوۋنادىن ئاغرىنىمىدى. راستىنى ئېيتقاندا، بۇ ئىشتا ئۇنىڭدىن ئاغرىنغۇدەك نىمە بولسۇن؟ بۇ مۇشۇنداق بولىدىغانلىغىنى تولۇق ئويلاپ قويۇلغان ئىش ئىدى. بىراق ناستيۇنا ئاخىرقى مىنۇتقىچە يەنىلا ئۆزىدە ھېچقانداق سەۋەنلىك بولمىغاچقا، ھەقىقەتنىڭ مەلۇم يول بىلەن ئايدىڭلىشىپ قالىدىغانلىغىنى، ئۆزىنىڭ مۇنداق زىيانكەشلىككە ئۇچراپ قالماستىنلىغىنى ئۇمىت قىلغان ئىدى. ئۇ ھەرگىز ئىشنىڭ ئادالەتلىك بولۇشى ئۈستىدە قايغۇرمايتتى، ھازىرقى پەيتتە ئۇ نىمىنىڭ ئادالەت، نىمىنىڭ ئادالەتسىزلىك ئىكەنلىكىنى چۈشىنىشى مۇمكىن ئەمەس ئىدى. ئۆزىمۇ ئاللىقاچان بۇ ئىككى نەرسە ئوتتۇرىسىدا تېڭىر-قاپ، تۇيۇق يولغا كىرىپ قالغان ئىدى، لېكىن ئۇ قېيىناتىنىڭ ئاز-پاز بولسىمۇ ھىسداشلىغىغا ئېرىشىشنى، قېيىناتىنىڭ ئۆزى ئىچىدە دۈشمەندەك ئوچ كورۇۋاتقان بۇ تورەلىمنىڭ ئۆزى بىلەن قىلچە قان-قېرىنداشلىق مۇناسىۋىتى يوق ئەمەسلىكىنى چۈشىنىپ قېلىشنى ئۇمىت قىلاتتى. ئەجەبا، ئۇنىڭ بۇ جان-جىگىرى ئۇنىڭغا ھېچقانداق بىشارەت بەرمىگەنىمىدۇ. ئۇنىڭ قەلبىدە بۇنىڭ يېپىدىن-يېڭىسىغىچە سۇرۇشتۇرۇپ كورۇش ئارزۇسىنى قوزغىمىغانىمىدۇ؟ ئەگەر ئىش مۇنداق بولىدىغان بولسا كىشىلەرگە باغلىغۇدەك نىمە ئۇمىت قالسۇن؟ قاراڭلار بۇ يىرىڭلىق جاراھەت ناھايىتى ئۇزاققىچە يىرىڭداپ، ناستيۇنانىڭ سەۋىرد-چانلىغىنى ۋە كۈچ-قۇۋۋىتىنى تۈگىتىپ، مانا ئەمدى ئاخىر ئېغىز ئالدى، بىراق ئۇنى داۋالاپ ساقايتقۇدەك ھېچنەمە يوق. يالغۇز

ئوز ئىچىدە دۇئا-تەلەپ قىلىشقا، قانداقتۇ كەلگۈسى ئۈچۈن ھازىردىن باشلاپ ئازاپ-ئوقۇبەت چېكىش كېرەك دەپ بىچارىلىك بىلەن ئوز ئوزىگە تەسەللى بېرىشكە تايىنىش ئۇنىڭغا قانچىلىك ياردەم بېرەلسۇن؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە، كەلگۈسىدە دىمۇ ئۈمىت باغلىغۇدەك قانچىلىك ياخشى ئىش بولسۇن؟ يوق، بۇنىڭدا قىلچىلىك ئۈمىتمۇ يوق، قىلچىلىك ئۈمىتمۇ يوق.

ناستىيۇنانىڭ يۇرىكى قاتتىدا قىلىپ ئېغىپ كەتكەندىن كېيىن، قايتا ئوز ئورنىغا كېلەلمەي، ئاللىقانداق بىر جايدا بوش تېپىپچەكلەيتتى. ئېھتىمال، ئۇ قوسغىدىكى بالىسىنىڭ يۇرىكىگە تايىنىپ ھايات تۇرۇۋاتقاندۇ. ئۇ ئاللىقاچان ئوزنى بىر ياققا قايرىپ قويۇپ، پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن بالىسىنى قۇتقۇزۇشنىڭ كويىدا بولغان ئىدى. ئۇنىڭ ئوزى ئۇچرىغاندەك جاپالارغا ئۇچرىماي، دۇنياغا كوز ئاچىدىغان كۈن يېتىپ كەلگىچە قوسىدا خىدا ئامان-ئېسەن چوڭ بولۇشنى تىلەيتتى. ئېھتىمال، كىشىلەر بالىنىڭ يۇزىنى كورگەندە ھىسداشلىق قىلىپ، ئىچ ئاغرىتىپ، ئۇ بالىنى ئوزنى ھازىر ئىشكىتىن قوغلاپ چىقارغانغا ئوخشاش قوغلاپ چىقارماس، ھەيدەپ چىقارماس. ناستىيۇنا بۇ ئويىدە قانداقلا بولمىسۇن ئازاپ-ئوقۇبەت ئىچىدە سەككىز يىلنى ئۆتكۈزگەچكە، ئوز ئويىدەك بولۇپ قالغان ئىدى. ھازىر ئەھۋال مۇشۇ دەرىجىگە يەتكەندىمۇ، ئۇ ئاغرىنىدى. ياق، ئۇ ھەرگىز ئاغرىنمايدۇ، بەلكى خىجالەت بولىدۇ؛ خىجالەت بولغاندا دىمۇ ئوزى ئۈچۈن خىجالەت بولۇۋاتقىنى يوق، ئۇ ئوزىنىڭ

قانداق يولدا ماڭغانلىغىنى بىلەتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ يولدا مېڭىشقا چىن كۆڭلىدىن رازى بولغان ئىدى؛ ئۇنىڭ خىجالەت بولۇشىنىڭ سەۋىيىسى شۇ يەردە ئىدىكى، مۇشۇنداق ئىش يۈز بەرگەچكە، ئۆزىنى قوندۇرۇۋېلىش ئۈچۈن باشقىلارغا يېلىنمىسا بولمايۋاتاتتى. ئۇ بۇ كەنتتىن ئايرىلىپ كېتەلمەيتتى، پۇت-قوللىرى قوش ئاغامچا بىلەن چۈشەپ تاشلانغان، ئۇنىڭ ئۈستىگە، بارغۇدەك جايىمۇ يوق ئىدى. ئۇ قوۋم-قېرىنداشسىز، باش پاناسىز غېرىپسىنىپ قالغان ئىدى.

ئۇ نادكىنىڭ بوسۇغىسى ئالدىدا توختىدى-دە، كېلىشۋې-لىشتىن بۇرۇن ئوي ئىچىگە كىرىشكە جۈرئەت قىلالماي، ئىشكىنىڭ يان ياغىچىغا ئاران يولىنىپ تۇرۇپ قالدى. كىم بىلىدۇ دەيسىز، ئېھتىمال، نادكا ئۇنى رەت قىلار. ھازىر ھەر بىر ئادەمنى يېڭىدىن چۈشىنىشكە توغرا كېلىدۇ؛ ئەگەر سەن ئىلگىرىدىن تۇرۇپ كەلگەن، ئۇنىڭ ئۈستىگە كىشىلەرگە سىڭىش بولۇپ قالغان ئورنۇڭدىن شۇنداق ئايرىلىدىكەنمۇ، بولدى، ھەممە نەرسە ساڭا تامامەن باشقىچە بولۇپ قالسىدۇ، كىشىلەر ساڭا باشقا كۆز بىلەن قارايدۇ. نادكا گۇرۇلدەپ كويۇۋاتقان مەش يېنىدا بىر ئىش بىلەن بەنت بولۇۋېتىپ سورىدى:

—قانداق، ھېرىپ كەتتىڭمۇ نىمە؟

—بىرنەچچە كۈن مېنى ئويۇڭدە تۇرغۇزۇشقا ئۇنامىسەن؟— دەپ سورىدى ناستيۇنا توغرىدىن-توغرىلا. ئۇنىڭ گەپنى يەنە ئەگىتىپ ئولتۇرۇشقا ھەپسىلىسى قالمىغان ئىدى.

— كىمنى — سېنىمۇ؟

— مېنى.

نادكا ئەسلىدە ئۇنىڭ تەلىۋىگە مېيىغدا كۈلۈپ قۇيۇپ،
پىسەنت قىلماي تۇرىۋەرمەكچى بولغان بولسىمۇ، لېكىن كېيىن
تۇيۇقسىز ئۇنىڭغا سىنچىلاپ سەپىلىشقا باشلىدى.

— نېمە ئىش بولدى؟ — دەپ سورىدى ئۇ.

— ئويدىن قوغلاپ چىقاردى.

— سېنى قوغلاپ چىقاردىم؟

— كوردۇڭمۇ بۇنى؟ — دېدى ناستيۇنا قوسىغىنى كورسىتىپ

تۇرۇپ.

— ۋاي-يەي ياي! — نادكا ناخشا ئېيتىۋاتقاندا چاڭلىداپ

سوزلەپ كەتتى، ھەتتا ئاۋازىمۇ ئوزگىرىپ كەتتى، ئۇ ھەيران

قالغان ھالدا سورىدى، — راستمۇ؟ قوسىغىنى نەدە يوغىنىتىۋال-

دىڭ؟ ئالدىرىما، ئالدىرىما، — نادكا ناستيۇنانىڭ ئالدىغا

ئېتىلىپ كېلىپ، ئۇنى تارتىپ كارۋىتىغا ئولتۇرغۇزدى — دە،

ئوزى ئۇدۇل تەرەپتە ئىگىشكەن پېتى ئۈرە تۇردى، — دۇنيادا

مۇنداق ئىشلارمۇ بولامدەكەن؟ بۇ تېخى راستەكمۇ تۇرىدۇ.

بىراق بۇ كىمنىڭ خىيالىغا كېلىپ باققان..... قوسىغىنى نەدە

يوغىنىتىۋالغانىك؟ پاھ، قىلغان ئىشنى قارىغىنا! قاراپ تۇر،

”ئىگە-ئىگە“ دەپ توختىماي يىغلايدىغان بوۋاق دۇنياغا كوز

ئېچىپ، ساڭا يىغلاپ بېرىدۇ! مانا پات ئارىدىلا قىقىرىغىلى

تۇرىدۇ! ھەقىقەتەن بوش كەلمەپسەن! قوسىغىنى يوغىنىتىپ

قويغان كىم؟

— ئۇلۇغ ئەرۋاھ، — ناستيۇنا ھەرقانداق چىقىم تارتىشقا رازى ئىدىكى، لېكىن كىشىلەرنىڭ ئۆزىدىن ھېچنەمىنى سۈرۈشتۈرمەسلىكىنى، ئۆزىگە دەخلى يەتكۈزمەسلىكىنى، ئازاپ سالماسلىقىنى، ئۆزىنىڭ ئارام خۇدا تۇرۇشىغا يول قويۇشىنى تىلەيتتى. چۈنكى ئۇ باشقا ھەممىدىن بىزار بولغان ئىدى.

— ئۇلۇغ ئەرۋاھ بولسىمۇ بولسۇن، — دېدى نادكا ناستيۇنا. نىڭ يېنىغا يېقىن كېلىپ، — بۇنىڭدىن مېنىڭمۇ خەۋەر تېپىپ قالغۇم كېلىدۇ. سىر بەرمەيمەن دېسەڭ، مەيلى، ئەلۋەتتە. بىراق بۇ يەردە بۇنداق ئەر زادىلا يوقتەك قىلاتتىغۇ. ياق، يەنىلا ئۆزەڭ گەپنى ئەگىتىپ يۈرمەي، توغرىسىنىلا ئېيتىۋەركىن. شۇ ئۇلۇغ ئەرۋاھنى ئۆزەمنىڭمۇ سىناپ باققۇم كېلىپ قالسا ئەجەپ ئەمەس!

— ئۇنى ئەمدى تاپالمايسەن، نادكا، — ناستيۇنا شۇنى بىلەتتىكى، بۇ گەپنى پەقەت نادكىغا ئېيتىپ قويسىلا، باشقا ئادەملەرگە ھېچقانداق چۈشەنچە بېرىشنىڭ زادىلا ھاجىتى قالمايتتى، شۇڭا ئۇ نادكىغا ئېيتسام، ئېيتاي دېگەن يەرگە كەلدى. بۇ ھەقىقەتەن ئادەمنى بىزار قىلىدىغان بىر ئىش ئىدى، لېكىن ئامال يوق ئىدى. قانداقلا بولمىسۇن بىر نەرسە دىيىشكە توغرا كېلىدۇ. دە. ئۇنىڭ ئۆز ۋىجدانىغا خىلاپ ئىشلارنى بىرىنچى قېتىم قىلىپ ئولتۇرغىنى يوق. ئۇنىڭ ئۆس-تىگە بۇ قېتىمقىسىمۇ ئەڭ ئاخىرقىسى بولمىسا كېرەك، — ھېلىقى

مەخسۇس خادىمنىڭ كەلگەنلىكى يادىڭدىمۇ؟ — دەپ سورىدى
ناستىۋنا ئۇنىڭدىن، — زايوم تىزىملاشقا كەلگەن ھېلىقى كىشى.
— نىمە بوپتۇ؟

مۇشۇنداق بولدى! — دېدى ناستىۋنا ئاچچىقى بىلەن، — بىز
چانىنى قوشۇپ بىرگە يول يۈردۈق. شۇنداق قىلىپ.....
قوسىغىمنى يوغىنىتىپ قويدى. بۇنداق ئىشنى قىلىشقا قانچىلىك
ۋاقىت كېتەتتى دەيسەن؟

— ھېچقانچە ۋاقىت كەتمەيدۇ، ھېچقانچە ۋاقىت كەتمەيدۇ،
بۇنى مەنمۇ بىلىمەن، — دېدى نادكا بۇ گەپكە دەرھال قوشۇ-
لۇپ، — بىراق كېيىنكى ئىشلارنى ئوز جايدا ئەپلەپ-سەپلەپ
ئوتكۈزۈۋېتىشكە ئۇزاق ۋاقىت كېتىدۇ. ھەي، ناستىۋنا! سەن
ھەمىشە ئوز نېسۋەڭگە شۇكرى قىلغاندەك يۈرەتتىڭىز، تارتىنچاق-
لىغىڭىز، ھە دىگەندىلا يۈزۈڭ قىزىرىپ كېتەتتى. مانا ئەمدى
ئوزەڭنى ئاشكارىلاپ قويۇپسەن! ئۇنداق بولسا، ئەمدى قانداق
قىلماقچى بولۇۋاتسەن؟ ئاندىرى قايتىپ كېلىپ قالسا قانداق
قىلسەن؟ ئۇ سېنى ئۇرۇپ ئولتۇرۇۋېتىدۇ.

— ئۇنىڭ بىلەن نىمە كارىم. سەن نىمىشقا قادىلىۋېلىپ:
“قانداق قىلسەن؟ قانداق قىلسەن؟” دەپ سوراۋېرسەن؟
قانداق قىلىشىمنى نىمە بىلەي؟! ئالدى بىلەن ماڭا شۇنى
ئېيتقىنا: ئويۇڭدە بىر مەزگىل تۇرسام بولامدۇ، قانداق؟
— بولىدۇ، بولىدۇ، يەنە نەگە بارالايتتىڭ؟ ناۋادا بىرەر
ئىش بولۇپ قالسا، ئىككىمىز بىرلىكتە تاقابىل تۇرارمىز. ھېلىقى

قېرىنىڭ ئەلۋەتتە ساڭا ئىچى ئاغرىمايدۇ، ساڭا ئوچلۇڭىدىن چىشلىرى غۇجۇلداپ تۇرىدۇ. ئۇنىڭغا بىر نەۋرە تېپىپ بېرىدىغان بويسەن-دە. — نادكا ئۆزىنى تۇتۇۋالماي پىخىلداپ كۈلۈپ كەتتى، — ئۇنىڭ دائىم ساڭا قادىلىپ يۈرگىنى بىكار ئەمەس-كەن-دە. ئايال خەقنى قانداقمۇ بەنت قىلغىلى بولسۇن؟ ئەگەر ئاياللار ھىلە-نەيرەڭ ئىشلىتىدىغان بولسا، باشقىلارنىلا ئەخمەق قىلىپ قالماي، ھەتتا ئۆزىنىمۇ ئەخمەق قىلالايدىكەن. مەسىلەن ئالايلىق: سېنى مۇنداق قىلىپ قالار دەپ كىممۇ خىيالغا كەلتۈرۈپ باققان؟ ھەي، ناستيۇنا! يۈرىڭنىڭ قاپتەك بار ئىكەن، قاپتەك. تەس كۈنگە قاپسەن. ھېچقىسى يوق، بىللە بەرداشلىق بېرەرمىز. مەن ئاللىقاچان كۈنۈپ قالغان. مۇشۇنداق قۇرۇق يېنىپ چىقتىڭمۇ؟ ھېچنىممۇ ئالمىدىڭمۇ؟ مەن بېرىپ، نەرسە-كېرەكلىرىڭنى يىغىشتۇرۇپ، ئاز-پاز نەرسە ئېلىپ كەلسەم بولامدەكەن-يا؟

— بارما. بىرنەچچە كۈندىن كېيىن ئۆزەم بارىمەن. — ئۆزەم؟ بولىدىلا، ھەممىگە ئۆزەم، ئۆزەم دەپ، ئاخىر مۇشۇنداق چاتاق تېرىپسەن. بىراق بېلىڭنى بوشتىۋەتمە، بېلىڭنى، تۈگىشىپ كەتمەيسەن. بۇنىڭدىن ئوسال ئىشلارمۇ بولغان. ئىلگىرى ئىت بىلەن، بورى بىلەن بىللە تۇرمۇش كەچۈرگەن ئىشلارمۇ بوپتىكەن. بىزمۇ بىللە تۇرمۇش كەچۈر-سەك بولىۋېرىدۇ. ئۇنداق بولمىسا، ئىككى ئادەم بىرلا نام بىلەن — ئايال دېگەن نام بىلەن ئاتىلىپ قالمايدۇ-دە! بولدى،

تۇغۇۋەرمەمسەن، تۇققاندىن كېيىن ئەھۋالغا قاراپ بىرىنمە قىلارمىز. ئۇنداق بولسا ئۇنىڭ ئېتى نىمكەن؟
—كىمنىڭ ئېتى؟

—كىم؟..... ئۇندىن باشقا كىم بولسۇن؟ سەن دىگەن ھىلىقى، سېنى زايوم سېتىۋېلىشقا تىزىملىغان ھىلىقى ئادەم. نىڭچۇ؟ تازىمۇ ھىلىگەر بىرىنمىكەن! ھىچ بولمىغاندا ئۇنىڭ ئىسمىنى سورىۋالغانسەن؟
—سورىماپتىمەن.

—ئېتىنى سورىۋالدىڭمۇ؟ تازىمۇ كالۋا كەنسەن، ناستيۇنا. ئۇنداقتا بالىنىڭ پەمىلىسىنى نىمە دەپ چاقىرسەن؟ بالا تۇغۇپ باقمىغان ئادەم دىگەننە، بالىنى تىزىمغا ئالدۇرىدىغان چېغىڭدا ئۇلار بۇنى سورىشىدۇ. ھېچقىسى يوق، توقۇپ چىقساق بول-غىنى. ئىشقىلىپ ۋاقىت دىگەن كوپ، بالغا بىر ئاتا تېپىۋېلىش-قىمۇ ئۇلگۈرەلەيمىز، ئەڭ ياخشى ئاتىدىن بىرنى تاپىمىز.

نادكا بىر دەم خۇرسىنىپ تۇرغاندىن كېيىن، بۇنىڭدىن پۇتۇن كەنتىكىلەر قاچانلا بولمىسۇن خەۋەر تاپماي قالمايدۇ، شۇنداق ئىكەن، تۇنجى خەۋەرنى يەتكۈزۈش پۇرسىتىنى قولدىن بېرىپ قويۇشنىڭ نىمە ھاجىتى بار دىگەن خىيالغا كەلدى-دە، ئارقىسىغا بۇرۇلۇپلا ئىشىكتىن چىقىپ كەتتى. ناستيۇنا ئۇ يەردە ئوزى يالغۇز قېلىپ، ياغاچ كارۋات ئۈستىگە ئوزىنى تاشلىدى-دە، كوزلىرىنى يۇمدى. ئادەمنىڭ يۈرىكىنى پىژىلداپ ئېچىشتۇ-رىدىغان قاتتىق ئازاپ ئۇنىڭ نەپىسىنى قىسماقتا ئىدى. ئۇ

ئوزىنىڭ پۈتۈن ئەزايىنى چىرىمىۋالغان، ئوزى كوتىرەلىگۈدەك ئېغىر يۈك بولۇپ يۈكلەنگەن قاتتىق ئازاپتىن قۇتۇلۇپ كېتىش ئۈچۈن قانغىچە ھوكۇرەپ يىغلىۋەتكۈسى كەلدى، بىراق كوز يېشىنى توكۇۋەرسە، قوسىغىدىكى بالىسىنىڭ زىيانغا ئۇچراپ قېلىشىدىن ئەنسىرەپ، ئاخىر ئوزىنى تۇتۇۋېلىپ، يىغىسىنى باستى. ئۇ كارۋاتتا ئۇيان ئورۇلۇپ-بۇيان ئورۇلۇپ، ئاۋازىنى سوزغان ھالدا بىر ھازاغىچە ئېسەدەپ نالە قىلدى، بىر دەم ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ كەتسە، بىر دەم قايتىدىن كارۋاتقا ئوزىنى تاشلايتتى، بىراق بۇنىڭلىق بىلەن قىلچىمۇ ئارام تاپالمايتتى، قاتتىق ئازاپلانغان قەلبى بىر دەملىك خاتىرجەملىككەمۇ ئېرىشەلمەيتتى، چارچىغانلىغىنىمۇ سەزمەيتتى.

ئېغىر ياتقۇ بولغان چاغدا مىخىچ كېلىپ، رودىكا ناستىيۇ-نانى ھويلىغا چاقىرتتۇردى. ئوزى پۇتاقلىرى چاتالمىغان، پالتا بىلەن كېسىلگەن توم ياغاچ ئۈستىدە ئولتۇردى، ناستىيۇنا باش-تىن-ئاياق ئۈرە تۇرۇپ چىقتى. ئۇنىڭ ئۈرە تۇرغىچىلىك ھالى قالمىغان بولسىمۇ، لېكىن زادىلا ئولتۇرغۇسى كەلمەيتتى، چۈنكى ئۈرە تۇرسا ھېچ بولمىغاندا پۇتىنى يۈتكەپ، ھەركەت-لىنىۋېلىشقا بولاتتى. ئەگەر ئۇنى مىدىر-سىدىر قىلغۇزماي ئولتۇرغۇزۇپ قويدىغان بولسا تېخىمۇ ئازاپلىنىپ كېتەتتى. مىخىچ قاتمال، تىترەپ تۇرغان بارماقلىرى بىلەن غاڭزىسىغا لىقمۇ-لىق تاماكا بېسىپ، چاقماق تېشىنى چىقاردى-دە، بىر ھازا ھەپىلەشكەندىن كېيىن ئاران ئوت ئالدۇرۇپ چېكىشكە

باشلىدى. بىردىن دېمى قىلىپ يۈتەلگىلى تۇردى؛ شۇنىڭ بىلەن ئۇ تەنۇر قارىۋېلىپ، يەرگە ئىگىشىپ، ئۈچەي-باغرى ئۈزۈلۈپ كەتكۈدەك دەرىجىدە قاتتىق يۈتۈلۈپ، بىر دەمدىن كېيىن ئاران دېمىنى ئالالىدى. ناستيۇنا ساقلاپ تۇردى. مىخىچ دېمىنى ئېلىۋالغاندىن كېيىن، غاڭزىسىنى بىرقانچە قېتىم شورۇۋېتىپ، يۈتەلنى باستى. ئاندىن كېيىن ياش ئەگىپ قالغان كۈزلىرىنى ناستيۇناغا تىككىنچە، ھارسىنىغان ھالدا ئۆتۈندى:

— ئۇ مۇشۇ يەردە ئىكەن، ناستيۇنا. بۇنى ئىنكار قىلما. مەن بىلىپ بولدۇم. باشقىلارغا ئېيتىمىساڭمۇ، ماڭا راستىنى ئېيتتىن، راستىنى، ناستيۇنا، ماڭا ئىچىڭ ئاغرىسۇن. مەن قانداقلا بولمىسۇن ئۇنىڭ ئاتىسىغۇ. ناستيۇنا بېشىنى چايقىدى.

— بىزنى بىر قېتىم يۈز كورۇشتۇرۇپ قويغىن. ئەڭ ئاخىرقى بىر قېتىم. سەندىن ئۆتۈنۈپ سوراي، خۇدا ھەققى، ناستيۇنا، ماقۇل دېگىن. ئەگەر مەندىن يوشۇرىدىغان بولساڭ، خۇدامۇ راۋا كۆرمەيدۇ..... ئۇنىڭدىن نىمگە ئۈمىت باغلاپ شۇنداق قىلىۋاتقانلىغىنى سوراپ باقماقچىمەن، ھە؟ ئۇ ساڭا ئېيتىمىغان. مېدى؟ مەن مۇشۇنچىلا ياشقا كىرىپ قالغان تۇرسام، ئۇ نىمە ئۈچۈن يەنە مېنى مۇشۇنداق ئار-نومۇسقا قالدۇرىدۇ؟ بىزنىڭ بۇ جەمەتىمىزدىن ھەر خىل ئادەملەر چىققانۇ، بىراق ھېچكىمۇ بۇنداق ئوساللىشىپ كەتمىگەن ئىدى..... راستىنلا بىر خۇنپەر

ئىكەن. قىلغان قىلىغىنى قارا.....بىزنى يۈز كورۇشتۇرۇپ قويغىن، ناستيۇنا، —مىخىچ تەھدىت ئارىلاش تەلەپپۇز بىلەن يېلىندى، —خۇدا ھەققىدە بىزنى يۈز كورۇشتۇرۇپ قويغىن، تېخى ئۇ قۇتقۇزۇۋالغىلى بولمايدىغان دەرىجىدە بۇزۇلۇپ كەتمەستە، يامان پەيلىدىن بالدۇرراق ياندۇرۇۋالايلى. ئۈزەڭمۇ كورۇپ تۇرۇپسەن، يەنە مۇشۇنداق ئەسكىلىك قىلىۋەرسە بولمايدۇ. شۇمۇ يېتەر. ماڭا ئىچىڭ ئاغرىسۇن، ناستيۇنا، ياردەم قولۇڭنى سۇن! بۇنىڭ بىلەن سېنىڭ كۈنۈڭمۇ ئوبدان-راق بولۇپ قالار.

ناستيۇنا ئۇنىڭ يېلىنىشىدىن ئىككىلىنىپ قالغان بولسىمۇ، لېكىن ئاخىر يەنىلا بېشىنى چايقىدى:

—نېمە دەۋاتىسىز، ئاتا؟ سىزگە نېمىنى ئېيتىپ بېرەلەيتتىم؟ ئېيتقۇدەك ھېچنېمە يوق. ئۇنىڭ قارىسىنىمۇ كورگىنىم يوق، بۇنى ئۈزىڭىز ئويلاپ چىقىپسىز. يوق، كورمىدىم.

—يالغان سوزلىمە، ناستيۇنا، —دىدى مىخىچ ئورنىدىن تۇرۇپ، غاڭزىسىنى ئوتۇڭىنىڭ پاشىنىسىغا قېقىۋېتىپ، —بۇ يالغان سوزلىرىڭنى كىمگە ئېيتىپ بېرىۋاتىسەن؟ مەن ئەسلىدە سەن بىلەن ئوبدان سوزلىشىپ كورۇشنى ئويلىغان ئىدىم، سېنىڭ قوسىغىڭنى ئۇ يوغىنىتىپ قويغان! ئۇنىڭدىن باشقا يەنە كىم بولسۇن؟ سەنمۇ، مېنى ئۇقمايدۇ دەۋاتامسەن؟ مېنىمۇ، ئۈزەڭنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىكىڭنى بىلىمەيدۇ دەۋاتامسەن؟ سەن توقۇغان ھىكايىلەر پەقەت كەمپىرنىلا، ئاياللارنىلا ئالدىلا.

لايدۇ، لېكىن مېنى ئالدىيالىمايدۇ. سەن يەنە تېخى ئۇنىڭغا
مىلتىقىنى، نۇرغۇن نەرسىلەرنى ئاپىرىپ بەردىڭ. قارا، مانا
بۇنىڭ ئوزى دەلىل-ئىسپات،— ئۇ غاڭرىسىنى ناستيۇناننىڭ
قوسىغىغا تەڭلەپ قويۇپ، يەنە سوزىنى داۋاملاشتۇردى،—
قوسىغىدىكى بالاڭنى نەگە يوشۇرۇپ قويماقچى؟ نەگە؟ سەندىن
سوراۋاتمەن!

ناستيۇنا كۆڭلىدە قىيناتىسىغا بۇنداق دەپ جاۋاپ بېرىشكە
بولمايدىغانلىغىنى چۈشىنىپ تۇرسىمۇ، لېكىن باشقىچىراق
جاۋاپنى ئويلاپ تاپالمىغاچقا، يەنە قانداق گەپلەر بىلەن ئەپ-
لەپ-سەپلەپ ئۆتكۈزۈۋېتىشكە بولىدىغانلىغىنى بىلمىگەچكە، بۇ
سوھبەتنى ئىمكانىيەتنىڭ بىرىچە تېزراق ئاياقلاشتۇرۇپ،
قايتىدىن كارۋاتقا ئۆزىنى تاشلاش ئۈچۈن، ئىنتايىن يۈزسىز،
پاسكىنا، ساختا كۆزىرىنى كۆتىرىپ چىقتى:

— مەن سىلەرنىڭ ئاندىرىيىڭلار بىلەن توت يىل بىللە
تۇرمۇش كەچۈرگەن بولساممۇ، بىرەر-يېرىم پەرزەنت يۈزىنى
كورگىنىم يوق. دەلىل-ئىسپات دىگىنىڭىز نىمىسى؟!

مىخىچ داڭقىتىپ قالدى، ئالاقزادىلىك ئىچىدە كۆزلىرىنى
چىمچىقلىتىپ ناستيۇناغا قارىدى، ئاندىن كېيىن ئارقىسىغا بۇرۇ-
لۇپ، ئېغىر قەدەم تاشلاپ دەرۋازىغا قاراپ ماڭدى. دەل
شۇ چاغدا كۆچىدىن بىرسى ئوتتۇرىدى، دەرۋازىنى ئېچىپ بولغان
مىخىچ دەرھال ئارقىسىغا قاراپ داجىدىيۇ، لېكىن يەنە ئۆزىنى
تېتىك تۇتۇپ، چىقىپ كەتتى.

ناستيۇنا ئۇخلىغان بولۇۋېلىپ، كارۋاتتا ئۇزاققىچە ياتتى،
 نادكا ۋە ئۇنىڭ بالىلىرى ئۇيقۇ دۇنياسىغا غەرق بولغاندىن
 كېيىنمۇ ئۇ يەنە بىرەرسىنىڭ ئويغاق يېتىشىدىن ئېھتىيات قىلىپ،
 بىر ھازاغىچە سەۋرى-تاقەت بىلەن كۈتۈپ تۇردى. ھېچقانداق
 ئەندىشە قالمىغاندىن كېيىن ئاستا ئورنىدىن تۇردى-دە،
 كۆينىڭى، يۇڭ پوپايىكىسى ۋە ئوتۇڭىنى قولغا ئېلىپ، ئويىدىن
 يالڭايلاق پېتى پۇتىنىڭ ئۈچىدا دەسسەپ چىقىپ، پەلەمپەيگە
 چىقتى، ھىلىقى ئىشك-دەرىزىسىز تام تۈۋىدە كىيىم-كېچەك
 بىلەن ئوتۇڭىنى كىيىۋالدى، كىيىنىپ بولغاندىن كېيىن بېشىغا
 ياغلىق سالمايلا، پەلەمپەيدىن بىر قەدەممۇ توۋەن چۈشمەي،
 شۇ جايدا ھاڭۋېقىپ تۇرۇپ قالدى، چۈنكى ئۇ: "ئەسلىدىكى
 پىلانم بويىچە ئىش قىلايمۇ ياكى ھېچ يەرگىمۇ بارماي، قايتىدىن
 كارۋاتقا ئۈزەمنى تاشلاپ، ھەممە ئىشلارنى ۋاقىتنىچە بولسىمۇ
 ئېسىمدىن چىقىرىپ، ئاللىقاچان مەھرۇم بولۇپ قالغان لېكىن
 پۈتۈن ۋۇجۇدۇم بىلەن تەلپۈنىدىغان ھىلىقى خاتىرجەملىك
 قوينىغا غەرق بولايىمۇ" دەپ، ئىككى خىيال بولۇپ قالدى.
 كېچە ئادەمنى ۋەھىگە سالاتتى: تۇن يېرىمىدىن ئېشىپ،
 ئەل جىمىققان، ئەتراپ قاپ-قاراڭغۇچىلىققا چۆككەن ئىدى.

تۇنۇگۇن كېچە يامغۇر ياققان، ئەتىگەن يەنە دەرەخ شاخلىرى
ئىغاڭلىغاندا چۈشكەنگە ئوخشاش بىرقانچە قېتىم تامچىلىغان
شالاڭ يامغۇر تامچىلىرى بۇلۇتلار قوينىدىن توكۇلگەن ئەڭ
ئاخىرقى قالدۇق يامغۇر ئىدى. كېيىن زادىلا يامغۇر ياغمىدى،
توستانىن ھاۋانى قويۇق تۇمان قاپلاپ، كۈن بويى تارقىمىدى،
شۇ تاپتا ھاۋا تېخىمۇ بەك تۇتۇلۇپ كەتكەندەك قىلاتتى. بىر
ماڭدام يىراقلىقتىكى نەرسىنى كۆرۈپ بولمايدىغان قاپ-قاراڭغۇ
كېچىدە ئويلەرنى دىگۈدەك پەرق ئەتكىلى بولمايتتى، كۆزنى
يوغان ئېچىپ سىنچىلاپ قارىغاندا، ئاندىن مىڭ تەسلىكتە
يېقىن ئەتراپتىكى ئويلەرنى پەرق ئەتكىلى بولاتتى، بەلكىم
بۇنى پەرق ئەتكىلى بولاتتى دىگەندىن كۆرە، پەقەت تونۇش
ئورۇنغا ئاساسەن پەرەز قىلغىلى بولاتتى دىگەن تۈزۈكرەك
بولار! قوغۇشۇندەك ئېغىر ئاسمان پەسلەپ باش ئۈستىگىلا
كېلىپ قالغان بولۇپ، گويا ئۇنىڭ زېمىنىڭكىگە ئوخشىمايدىغان
سوغاق نەم ھاۋاسىنىڭ ئۈزگىچە دولقۇنلىنىپ ئايلىنىشى ئادەمگە
بىلىنىپ تۇرغاندەك قىلاتتى. ئەتراپ قورقۇنچلۇق قاراڭغۇلۇق
بىلەن قاپلانغان بولۇپ، ناستيۇنانىڭ تەسەۋۋۇرىدا ئانگار
دەرياسى تېخىمۇ ۋەھىيلىك ئىدى، راستىنى ئېيتقاندا، ئەگەر
ناستيۇنا مۇشۇنداق قاراڭغۇ كېچىدىن قورقمايدىغان بولسا، بۈگۈن
كېچە ئۆزىنى دالدىغا ئېلىشقا ئەڭ مۇۋاپىق كېلەتتى.

ئۇ پەلەمپەيدىن قوپتى. ئۇنىڭ بارماقچى بولغان يېرى دەل
ئانگار دەرياسى ئىدى. ئۇنىڭغا شۇ نەرسە ئايان ئىدىكى،

پەقەت ھاۋا ئوسال بولغان كېچىنى تاللىۋالغاندىلا ئاندىن كىشە-
لەرنىڭ كوزىدىن ئوزىنى چەتكە ئېلىپ، ئۇ يەرگە بارغىلى
بولاتتى. بىرەر نەرسىگە پۇتلىشىپ يىقىلىپ چۈشمەسلىك ئۈچۈن
ئۇ ئۇششاق قەدەم تاشلاپ، موزاي ئېغىلىنى كېسىپ ئوتۇپ
مونچىغا باردى—بۇنىڭدىن ئۈچ كۈن بۇرۇن بۇ مونچا تېخى ئوز-
لەرنىڭ مونچىسى ئىدى،—دالاندىن قوش پالاق خادىنى ئالدى.
لېكىن بىر قول بىلەن ئۇرىدىغان تاق پالاقنى ئېلىپ يۈرمىدى،
چۈنكى ئۇ بۇ نەرسىنى ئىشلىتىشنى بىلمەيتتى. ھازىر ناستيۇنا
گۇسكوۋلانىڭ ئۆيىدە تۇرمىغاچقا، ئۇلارنىڭ ماقۇللۇغىنى ئالماي
تۇرۇپ، قېيىقنى ئۆزبېشچىلىق بىلەن ئىشلىتىۋېلىشى ئوغرد-
لىغانغا يېقىنراق بىر ئىش ئىدى. لېكىن ئۇنىڭ بۇنىڭدىن
باشقا چارىسى يوق ئىدى. ھەر ھالدا ئۆزى بىلەن قىلچە ئالاقە-
سى بولمىغان كىشىلەرنىڭكىنى ئالغىلى بولماس؟! چۈنكى
ئاتونۇش ئادەملەر ئىتتىنى قويۇۋېتىپ تالىتىدۇ، ياكى تېخىمۇ
قەبىھ چارە بىلەن ئۇنىڭ ئەدىۋىنى بېرىدۇ. ھازىرقى باشتىن
كەچۈرگەنلىرىمۇ يېتىپ ئاشار. گويا ئۇنى تېخىمۇ ۋەھىمىگە
سالماقچى بولۇۋاتقاندىكە، كەنتىنىڭ مەلۇم جايىدىكى بىر ئىت
تويۇقسىز، چۈشىنىكسىز ھالدا قاۋىغىلى تۇردى. ئارقىدىنلا
بىرنەچچە ئىت ئۇنىڭغا جۇر بولدى. ناستيۇنا ئالاقزادىلىك
ئىچىدە تۇرۇپ قېلىپ، قاشا يېنىدا زوڭزىيىپ ئولتۇرۇۋالدى،
يۈرىكى دۇپۇلسەپ سوقۇپ كەتتى، ئۇ شۇ يەردە ئىتىلارنىڭ
قاۋاشلىرى توختىغىچە تۇردى. بۈگۈن ئۇ ھەممە نەرسىدىن

قورقۇۋاتاتتى: قاراڭغۇلۇقتىن قورقۇۋاتاتتى، ئەمىلىيەتتە قاراڭ-
غۇلۇق ئۇنىڭغا ناھايىتى مۇۋاپىق كېلەتتى؛ جىمجىتلىقتىن
قورقۇۋاتاتتى، ئەزەلدىن بۈگۈنكىدەك مۇشۇنداق جىمجىتلىق
بولۇپ باقمىغان ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ھاۋامۇ ئاجايىپ سەزگۈر
بولۇپ كەتكەن، ئازراقىغا ئاۋاز چىقسىلا قۇلاققا ئاڭلىنىپ
تۇراتتى؛ ئۇنىڭدىن باشقا يەنە ئىتلارنىڭ مۇشۇنداق قاۋاپ
كېتىشلىرىدىنمۇ قورقۇۋاتاتتى، ئەمىلىيەتتە بۇ ئىتتىڭمۇ ھىچقانداق
سەۋەپسىزلا ئۇخلاۋېتىپ جويلەگەندەك قاۋاپ قويغان بولۇشى
ئېھتىمالغا ناھايىتى يېقىن ئىدى، چۈنكى ئۇ ناھايىتى تېز
ئارىدىلا تىنچىپ كەتتى، بۇلارنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭغا خۇپىيانە
بىرەر پالاکەتچىلىكتىن، شۇملۇقتىن بىشارەت بەرگەندەك
بولۇپ تۇيۇلدى. ناستيۇنا دىققەت بىلەن ھەر بىر قەدەم باسقاندا
قۇلىغىنى يەرگە يېقىپ تىڭشاپ بېقىپ، ئومىلەپ دىگۈدەك
تىك قىرغاقىدىن پەسكە چۈشتى، بىراق دەريا بويىدىكى ئۇششاق
تاشلارنىڭ ئاياق ئاستىدا شىرىقلىشى ئۇنىڭغا گويا گۈلدۈر-
مامىدەك بولۇپ ئاڭلاندى، قېيىقنى ئىتتىرىپ سۇغا چۈشۈرگەندە
چىققان ئاۋازمۇ ئۇنىڭغا ئوخشاشلا گۈلدۈرمامىدەك بولۇپ ئاڭلان-
دى. ئۇ قېيىقنى خارا بىلەن ئىتتىرىۋەتكەندىن كېيىن، ئۇنىڭغا
سەكرەپ چۈشۈۋالدى-دە، ئۇنچىقماي دۇم يېتىۋېلىپ، قېيىقنى
كەنتتىن چىقىپ كەتكىچە سۇنىڭ ئېقىشىغا قاراپ قويۇۋەتتى.

ئانگارا دەرياسىنىڭ بۇ يېرى بىرقەدەر يورۇق ئىدى؛ دەريا
يۈزىدىن كۈلرەڭ نۇر چاقناپ تۇراتتى، سۇ گويا دولقۇنسىمان

ئوركەشلەۋاتقانداك چاقناپ تۇرغان نۇر ئىچىدە گاھ كورۇنۇپ،
گاھ كوزدىن غايىپ بولاتتى، نۇر چاقناپ تۇرغان يەردىن
سەل-پەل ئىگىزرەك كەلگەن يەر خۇنۇك ھاۋا بوشۇغى ئىدى،
ئۇنىڭغا يەنە قاياقتىن چۇشۇۋاتقانلىغىنى بىلىپ بولمايدىغان
خىرە-خىرە يورۇقلۇق ئۇلىنىپ تۇراتتى، بۇ خىرە-خىرە يورۇق-
لۇقنىڭ ئارقىسى قاراڭغۇلۇق ئىدى. ناستيۇنا كوزلىرىنى يوغان
ئېچىپ ھىلىقى ئاق رەڭلىك لەيلەمە بەلگىنىڭ-ئەينى چاغدا
ئوزى ماتىۋى بوۋايغا ياردەملىشىپ يۈتكەپ كېلىپ ئورناتقان
ئىككىنچى لەيلەمە بەلگىنىڭ-چىرىغىنى ئىزدەپ قارىدى.
لەيلەمە بەلگە يەنلا ئەسلىدىكى جايىدا تۇراتتى، ئۇنىڭ چىرىغىمۇ
ئۈچمىگەن ئىدى. بۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ كوڭلى ئاز-تولا ئارام
تاپقانداك بولدى. تېپىز يەردىكى سۇنىڭ شاقىرىشى يېرىم
كېچىدە بىرقەدەر تۇتۇق، سۇس بولۇپ ئاڭلىناتتى؛ تىرەن
يەردىكى سۇنىڭ لومۇلدەپ كۈچلۈك، ئۈزۈلمەس، مەيىن
شاۋقۇنغا جۇر بولۇپ شىرىلىدىشى بولسا ھازىر قۇلاققا ئىنتايىن
ياڭراق ئاڭلىناتتى، تاڭ ئالدىدىكى مەيىن شامال ھېچقانداق
نشانىز ھالدا گاھ كۈچىيىپ، گاھ ئاجىزلاپ سوقۇپ تۇراتتى.
پالاق ئۇرۇش توغرا كەلدى؛ كېچىنىڭ ھەرقانچە قاراڭغۇ
بولۇشىدىن قەتئى نەزەر، ياز كېچىسى ھەر ھالدا قىسقا ئىدى.
ناستىۋونا دەسلەۋىدە تاڭ يورۇپ قېلىشتىن بۇرۇن قايتىپ كەت-
مەكچى بولغان بولسىمۇ، لېكىن ئەمەلىيەتتە بۇنىڭغا كوزى يەت-
مىدى. ئۇنىڭ كارۋاتتا ياتقان ۋە پەلەمپەيدە ئولتۇرغان ۋاقتى

تولمۇ ئۇزاق بولۇپ كەتكەن ئىدى، يوشۇرۇنچە بېرىپ پالاق ئالغان ۋە قەيىقتا دۇم يېتىۋېلىپ، ئۇنى سۇنىڭ ئېقىشىغا قويۇۋەتكەن ۋاقىتمۇ ئۇزاق بولۇپ كەتكەن ئىدى. ۋاقىت ئادەم-نى كۈتۈپ تۇرمايدۇ. بىراق تاڭ ئاتقان تەقدىردىمۇ، كىشىلەر ئورنىدىن تۇرۇشتىن بۇرۇن، كىشىلەر دەريا بويىغا كېلىشتىن بۇرۇن كەنتكە قايتىپ بېرىۋالسىلا چاتاق چىقمايتتى. بۇنداقتا ھەممەيلەن تىكىلىپ قاراپ تۇرغان چاغدا قىرغاققا چىقىپ، پىتىنە-پاسات تارقاتقۇچىلار ئۈچۈن تېخىمۇ كۆپرەك ئاساس تېپىپ بېرىشتىن ساقلانغىلى بولاتتى. ئېھتىمال، بۇ ئۇنىڭ ئۇ يەرگە ئەڭ ئاخىرقى بىر قېتىم قېيىق ھەيدەپ بېرىشىدۇ، بەلكىم بۇنىڭدىن كېيىن يەنە بېرىشنىڭ ھاجىتى بولماس. ئەمدى زادى ئۆزىنىڭ تەقدىرى بىلەن قاراملىق قىلىشقا بولمايدۇ. — “شۇمۇ يېتەر! بۈگۈن قېيىق ھەيدەپ چىقىمىغان تەقدىردىمۇ، ئاللىقاچان مەلۇم ئورۇن، مەلۇم ۋاقىتتا سەۋەنلىك قىلىپ، چاندۇرۇپ قويماسلىققا تېگىشلىك نۇرغۇن نەرسىلەرنى چاندۇرۇپ قويدۇم،— قانداق ئورۇن، قانداق ۋاقىتتا، قانداق نەرسىلەرنى چاندۇرۇپ قويغانلىغىمنى ئەمدىلىكتە سۇرۇشتۇرۇپ ئولتۇرۇشنىڭ نىمە ھاجىتى بولسۇن؟ سۇرۇشتۇرگەندىن ھېچقانداق نەتىجە چىقمايدۇ. بۈگۈن ئاخشام ئاندىرىغا خەۋەر يەتكۈ-زۇپ، ئۇنىڭ بىلەن مەسلىھەتنى پىشۇرۇۋېلىشقا نېسىپ بولسا بولاتتى، ئۇنىڭدىن كېيىن نىمە ئىشلار يۈز بەرسە، پىشانەمگە پۈتۈلگىنىنى كۆرەرمەن” — ناستىيۇنا ئىنتايىن چارچاپ كەتكەنلىك.

تىن، زادىلا بەرداشلىق بېرەلمەي، قېيىقنى يىراققىراق ھەيدەپ بېرىپ، پالاقنى تاشلاپ، ئۇنى سۇنىڭ ئېقىشىغا قويۇۋېتىپ، كوزىنى يۇمۇپ يېتىۋالغۇسى كەلدى، ئوزىنى دولقۇن نەلەرگە ئاپىرىپ تاشلىنىمۇ مەيلىدى، ئىشقىلىپ ئىش يامىنىغا تارتسا بۇنىڭدىنمۇ ئېشىپ چۈشمەس.

سېمىيونوۋنانىڭ ناستيۇنانى ئويدىن قوغلاپ چىقارغىنىغا ئۈچ كۈن بولۇپ قالغان ئىدى. بىراق ناستيۇنا ھامان ئوزىنىڭ ھازىر باشقىلارنىڭ ئويدە تۇرۇۋاتقانلىغىغا، بۇنىڭدىن كېيىن ئىلگىرىكىگە ئوخشاش ئوز ئويىگە كىرىپ كېيىم ئالماشتۇرۇشقا بولمايدىغانلىغىغا، ئۇخلاشتىن بۇرۇن كارۋات لېۋىدە ئولتۇرۇپ خىجىل بولغان ھالدا ئوز قوسىغىنى سىلاشقا بولمايدىغانلىغىغا ئىشەنگۈسى كەلمەيتتى. ئەمدىلىكتە تومپىيىپ قالغان قوسىغىنى يوشۇرۇپ ئولتۇرۇشنىڭ ھاجىتى قالمىغان ئىدى، ھەرقانداق كىشى خالىسلا ئونىڭغا كوزلىرىنى چەكچەيتىپ قاراپ ئونىڭ ئاشكارا سىرىنى تېپىۋېلىپ شۇنىڭ بىلەن ئوزلىرىنىڭ ئىچ پۇشىغىنى چىقىرىشىمۇ مۇمكىن. شۇنىڭ ئۈچۈن ناستيۇنانىڭ بالىسىغا بولغان مۇلايىم، شىرىن ھىسسىياتى ۋە بالىسىنىڭ كۈنساينى جانلىنىۋاتقان ھاياتى كۈچىگە بولغان سېزىمى ۋە خىجالەتچىلىكىمۇ بارا-بارا ئاجىزلىشىشقا ھەم تۈگەشكە باشلىغان ئىدى. پەقەت بالانىڭ تەقدىرى كەلگۈسىدە قانداق بولار دېگەن ئەندىشلا قالغان ئىدى. كىشىلەر ئوزلىرىنىڭ ئۆتكۈر كوزلىرىنى سوراق نەزىرى بىلەن ئونىڭغا تىكمەكتە، قىزىققان،

گۇمانلانغان، دۇشمەنلەشكەن نەزىرى بىلەن قارىماقتا، بۇ نەزەرلەرگە سەۋرى-تاقەت قىلىۋېرىش ئاسان ئىش ئەمەس. ناستيۇناننىڭ ئۆزىمۇ ئۆزى دۇچكېلىۋاتقان ئىشلارنىڭ ھەقىقىي راست ئىش ئىكەنلىكىنى چۈشىنەلمەيتتى، باشقىلارمۇ خۇددى شۇنداق ئىدى، ئۇلار ناستيۇناننىڭ ئۆزلىرىگە تونۇش بولۇپ كەلگەن ناستيۇنان ئىكەنلىكىگە ئىشەنگۈسى كەلمەيتتى. كىشىلەر ھامان تارقالغان پاراڭنىڭ زادى ئاساسلىق ياكى ئاساسسىز ئىكەنلىكىنى بىلگۈسى كېلىپ: "ئۇنىڭ قوسىغى زادى راستتىنلا يوغاناپ قالغانمۇ-يوق؟ ئېھتىمال يەنە كىچىكلەپ كەتكەندۇ، غايىپ بولغاندۇ؟" دېيىشەتتى. بىراق، ئۇنىڭ كۆڭلىنى ئاز-پاز بولسىمۇ ياساپ قويىدىغان ئادەم چىقىمىدى، ھەتتا لىزا ۋولگۇرنا-دەك سىرداش دوستىمۇ ئۇنىڭ كۆڭلىنى ياساپ بىرەر ئېغىز گەپ قىلىمىدى، مەسىلەن: "ئۆزەڭنى بېسىۋال جۇمۇ، باشقىلارنىڭ بىرىنىمە دېشىدىن قورقما، تۇغۇلغان بالا باشقا ھېچقانداق كىشىنىڭ بالىسى ئەمەس، ئۆزەڭنىڭ بالىسى بولىدۇ، ئۇنى ئاسىرىشنىڭ كېرەك، خەقنىڭ غەيۋەتلىرى دىگەن بىر ئاز ۋاقىتلاردىن كېيىن جىمىپ قالىدۇ" دىگەنگە ئوخشاش گەپلەرنى قىلغان بولسا كاشكى. ئەگەر لىزا ئاي-كۈننى ھىساپلاپ كورۇپ، ئازراق ئىلىنىشىدىغان يېرى چىقىپ قالىدىغانلا بولسا ماكسىمدىن گۇمانلىنىپ، ناستيۇنادىن سۇرۇشتۇرگەن بولاتتى. ئۇ ئاللىقاچان گۇمانلىنىپ، ئۆيىدە ۋاقىتنى ھىساپلاپ ئولتۇرغان بولۇشىمۇ مۇمكىن، بۇنى كىم بىلىدۇ دەيسىز؟ ھىلىقى كاتىرىنا-نىستور-

نىڭ خوتۇنى ناستيۇناغا ئەنە شۇنداق گۇمان بىلەن كوزىنىڭ قۇيرۇغىدا قارىغانىدى؟ ناستيۇنا ھەر ھالدا ئۇنىڭ ئالدىغا بېرىپ: "خاتىرىڭىزنى جەم قىلىڭ. مېنىڭ تومپىسىپ چىققان قوسىغىغا سىزنىڭ نىستورىڭىز كۈچ چىقارغىنى يوق!" دەپ ئولتۇرماس!

ھەممە ئادەمنىڭ ناستيۇنا توقۇپ چىققان مەخسۇس خادىم توغرىسىدىكى گەپلەرگە ئىشىنىپ كېتىشى ناتايىن. بىراق ناستيۇنا بۇنىڭلىق بىلەن ئارام تېپىپ قالغىنى يوق. خوتۇن خەقنىڭ ئىشى ئاسان، ئۇلارغا بىر نەرسە دەپ ئۆتكۈزۈۋېتىش ئوڭاي. ئۇ ئۆزىنىڭ ئۇلارنىڭ ئالدىدا خىجىل بولۇپ يەرگە قاراپ قالمايدىغانلىغىنى بىلەتتى، ھەتتا ئۇلار ئۇنى شۇنداق خاتالىق ئۆتكۈزگەن دەپ قارىغان تەقدىردىمۇ، ئۇ ئۇنداق خاتالىقنى ئۆتكۈزۈمگەچكە، ئۇلارنىڭ ئالدىدا ھېچقانداق خىجالەتچىلىك تارتىپ يۈرمەيتتى. ھەممىدىن چاتاق بولۇۋاتقىنى شۇكى، بەزىلەر ھەقىقى ئەھۋاللارغا يېقىن كېلىدىغان بەزى ئىشلاردىن بىشارەت بەرمەكتە. ئىننوگىنىنى ئىۋانوۋىچ ئۇنىڭ گۇناسىدىن خەۋەر تاپقاندىن كېيىن ئۇنى بىرىنچى قېتىم ئۇچراتقىنىدا ھىلىگەر، قىتغۇر كوزلىرىنى پۇرۇشتۇرۇپ، مۇغەمبەزلىك بىلەن بېشىنى چايقاپ، سىنىماقتا:

—چوكان، بۇ مېدالىنى سىزگە كىمنىڭ ئىنتام قىلغانلىغىنى ئايدىڭلاشتۇرۇپ باقماي بولمايدۇ، شۇنداقمۇ؟—دىگەن ئىدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ناستيۇنانىڭ يۈزىدە بىرەر تال كۆك تومۇر

تۇيۇقسىز كۆپۈپ، كۈتمىگەن يەردىن ھەقىقى ئەھۋالنى ئاشكا-
رىلاپ بېرەرمىگەن دىگەن ئۈمىتتە ئۇنىڭغا سوراق نەزىرى بىلەن
ئۆتكۈر كۆزىنى مىختەك قاداپ سىنچىلاپ قاراشقا باشلىغان
ئىدى.

— ئۇنداق بولسا ئايدىڭلاشتۇرۇۋېلىڭ، ئىننىكىنى ئىۋانو-
ۋىچ، ئايدىڭلاشتۇرۇۋېلىڭ، — ناستيۇنا يېقىندىن بۇيان ھەمىشە
بوش كەلمەي، ئۇنىڭ بىلەن تالكاللىشىپ كېلىۋاتقان ئىدى.
بۇ قېتىم ئۇ ئۇنىڭغا يەنە شۇنداق تەلەپپۇز بىلەن جاۋاپ
بەرگەن، — بولمىسا مەن باشقىلارنىڭ قۇلىغىغا ئاستاغىنا: ”بۇ
بالا تۇغۇلسا جەزمەن سىزگە ئوخشايدۇ“ دەپ قويۇپ قويىمەن.
— تۇفى! تىلى زەھەر خوتۇن! — ئۇ تۈكۈرۈپ قويۇپ،
ئۆز يولىغا كېتىۋېتىپ تەھدىت سالغان ئىدى، — ھېچقىسى يوق،
بالىنىڭ كىمگە ئوخشايدىغانلىغىنى ئايدىڭلاشتۇرۇۋالالايمىز.

شۇ گەپلەر ناستيۇنانى راستتىنلا قورقۇتۇۋەتكەن ئىدى. قانداق
قىلىش كېرەك؟ بۇ ھەقتە ئۇنىڭ كوڭلى بىر يەرگە تىنىمىغان.
قىسقىسى، بۇنىڭدىن كېيىن قانداق قىلىش كېرەكلىكى توغرىدا
سىدا ئۇنىڭ كوڭلى گۇدرەت ئىچىدە قالغان. ئۇنىڭ ئويلانغۇ-
دەك ۋە چارە تاپقۇدەك ھالى قالماي ئىدى، چۈنكى سېميو-
نوۋنا ئۇنى تىللاپ ھەيدەپ چىقارغاندىن تارتىپ، ئۇ خارامۇش
بولۇپ، زادىلا ئەسلىگە كېلەلمىگەن ئىدى. ئەتراپتىكى ھەممە
نەرسىلەر ئۇنىڭغا گويا ئۆزى بىلەن قېرىشىۋاتقانداك، قارشىلا-
شىۋاتقانداك، ئۆزىنىڭ ھەر بىر ھەرىكىتىنى كۈزىتىۋاتقانداك،

ھەر بىر ئوي-پىكرىنى ئوغرىلىقچە ئاڭلىۋېلىۋاتقاندا كۆيۈلۈپ،
كۆڭلىگە ياقمايدىغان بولۇپ قالغان ئىدى. ئۆزىنىڭ ئەس-
ھۇشىنى يوقىتىپ پۈتۈنلەي بىخۇتلىشىپ كەتمەسلىكى ئۈچۈن،
داۋاملىق مىدىرلاپ، ئىشقا چىقىپ تۇراتتى، باشقىلار گەپ
سوراپ قالسىمۇ بىرنەچچە ئېغىز جاۋاپ بېرەتتى، لېكىن نىمە
دەپ ئىزاۋاپ بەرگەنلىكىنى، نىمە ئىشلارنى قىلغانلىقىنى،
نەلەرگە بارغانلىقىنى بىر دەمدىلا ئۇنتۇپ كېتەتتى. ئاخشاملىرى
يۇرتى ھەمىشە پىچاق بىلەن تىلغاندەك ئېچىشىپ، قاتتىق
ئازاپلىناتتى، بۇنىڭدىن قۇتۇلۇشقا قىلچە ئامال قىلالماي، تۇن
بويى دىگۈدەك كىرىك قاقماي تاڭ ئاتقۇزاتتى؛ كۈندۈزلىرى
ئەتىگەن بىلەن كەچنى پەرق ئېتەلمەيتتى، — كۈن بويى پەرد-
شان ھالەتتە گاڭگىراپ، ئىلىك-سىلىك بولۇپ يۈرەتتى.
نادكا دائىم ئۇنىڭغا قاراپ ۋاقىرلىق مەجبۇر بولۇپ، ئۇنى تاماق
يېۋال دەپ شىرە يېنىغا تارتىپ ئېپىكېلىپ ئولتۇرغۇزۇپ قوياتتى،
ئۇخلىۋال دەپ كارۋاتقا ئىتتىرىپ ياتقۇزۇپ قوياتتى، ئىشقا ماڭ
دەپ ئېتىزلىققا ئالغاچ باراتتى. ناستيۇنا ئىتائەتمەنلىك بىلەن
ئۇنىڭغا ئەگىشىپ مېڭىپ، نىمە قىل دېسە شۇنى قىلاتتى.
ئىشنى تۈگىتىپ بولغاندىن كېيىن يەنە ھاڭۋېقىپ تۇرۇپ
كېتەتتى. ماغدۇرىدىن كېتىپ قالغاندەك، ھېچقانداق نىشانىز
ھالدا ئالدى تەرەپكە قاراپ تۇراتتى. ئۇ ئوت-چوپ ئورۇش
ۋاقتىنىڭ يېتىپ كېلىشىنىلا كۈتەتتى، ئارىدىن يەنە بىرنەچچە
كۈن ئۆتسلا ئوت-چوپكە ئوغاق تېگەتتى؛ نىمە ئۈچۈنكىن-

ئاڭ، ناستيۇنا ئىلگىرى ئوزى ياخشى كوردىغان، كوڭۇللۇك، دىخانچىلىقنىڭ ئالدىراش مەزگىلى يېتىپ كەلگەندە، پاتقاققا پاتقاندا كېتىپ قالغان، ئوزىنى قاتتىق ئازاپلاۋاتقان پۈتكۈل سەرگۈزەشتىلىرىدە بۇرۇلۇش ياسىلىپ، ئۇنىڭدىن مەلۇم نەتىجە چىقىشىغا ئىشەنەتتى. شۇمۇ يېتەر، ھەمىشە بۇنداق باش-ئايىغى چىقماي كېتىۋەرمەسمەن، دەپ ئويلايتتى.

بۈگۈن كېچە ئۇ ئەسلىدە ئاندىرىنى ئىزدەمەكچى ئەمەس ئىدى، بىراق كەچتە نادكا ياشلارنىڭ كەچكى كوڭۇل ئېچىشىغا قاتنىشىپ قايتىپ كەلگەندىن كېيىن ئۇنىڭغا:

— ھەي ناستيۇنا، ھەممەيلەن سېنىڭ ئۈستۈڭدىن سوز-چۈچەك قىلىشۋاتىدۇ، ئۇنىڭ قوسىغىنى يوغىنىستىپ قويغان ئادەم ياتۋاش ئادەم ئەمەس، ئوزىنىڭ ئېرى دېيىشۋاتىدۇ، — دىدى.

ناستيۇنانىڭ ئىسسىق قانلىرى شۇ ئان غۇزۇرىدا مىڭسىگە ئورلەپ، پۈتۈن ئەزايى ئوت ئېلىپ كەتتى.

— ئېرىمنى نەدىن ئىزدەپ تاپاي؟ — ئۇ ئوزىنى ئاران بېسىۋېلىپ تۇرۇپ سوزلىدى، — ئايرىلغىنىمىزغا توت يىل بولۇپ قالغان تۇرسا، بىر قوساقنىڭ يوغىنىشى ئۈچۈن شۇنچىلا ۋاقىت كەتكەن نەدە بار؟

— ئىننوكتى ئىۋانوۋىچ گومانلىنىپلا يۇرۇيدۇ. بۇ كەپنى شۇ تارقاتقان بولسا كېرەك، — دىدى نادكا ئىزاھلاپ، — بۇ قېرى قاقۋاش يوق يەردىن پۇتاق چىقىرىشقا ئامراق. ئۇنىڭ ئاياللارغا

كارغا كەلمەيدىغان بولۇپ قالغانلىغىغا قارىما، ئۇ ئاشۇنداق ئادەمنىڭ كوڭلىگە پاراكەندىچىلىك سېلىشقا، يېڭى-يېڭى گەپلەرنى تېپىشقا ئۇستا.

— ھە، بوپتۇ، ئۆزىنىڭ ئېرى دېشكەندىكىن، ئۆزەتنىڭ ئېرى بولۇۋەرمەمدۇ، — دېدى ناستيۇنا بۇنى قەستەن بويىنىغا ئېلىپ، ئۇنىڭ بۇ گېپىدىن: “سەلەر نىمە دېگۇڭلار كەلسە دەۋېرىڭلار، مەن بۇنىڭغا پەرۋا قىلمايمەن” دېگەن مەنە چىقاتتى.

بىراق بۇ گەپتىن كېيىن ئۇ ئالاقزادە بولۇپ كەتتى: “ئەس-تاغپۇرۇللا، ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچ، بۇ قاقشاش باشقىلارنىڭ سىرىنى ئېچىپ تاشلىمىغىچە زادىلا كوڭلى ئارام تاپمايدىغان ئىچى قوتۇر ئادەم! ئىننوكنىتى ئىۋانوۋىچتەك مۇشۇنداق ئادەم-دىن پۈتۈن دۇنيانى ئاختۇرغاندىمۇ ئىككىنچىسى تېپىلماس. بىرەر ئىش ئۇنىڭ قولىغا چۈشۈپ قالدىمۇ، بولدى، ئۇنىڭ ئۇجۇر-بۇجۇرىگىچە سۇرۇشتۇرۇپ، تېگى-تەكتىگە يەتمىگىچە توختمايدۇ. ئۇ رايونغا بېرىپ، مەخسۇس خادىمنى ئىزدەپ تېپىپ، ئۇنىڭغا كوزىنى قىسىپ قويۇپ: ‘ئۇزاققا قالماي كىشىلەر ئاتامان كەنىتىدە كۈچۈگىڭىزنى كورىدىغان بولدى’ دەيدۇ. شۇبھىسىزكى، قارشى تەرەپ جەزمەن قەسەم قىلىپ، چىچاڭشىپ كېتىدۇ، شۇنىڭ بىلەن ئۇلار جىددى ئولتۇرۇپ سوھبەتلىشىدۇ. بولمىدى، ئاندىرى زادى بۇ يەردىن كەتمىسە بولمىدى، مەيلى نەگە بولمىسۇن، بىر يەرگە ئۆزىنى ئالسۇن،

ئىشقىلىپ بۇ يەردىن كەتمەسە بولمايدۇ. ياكى تەسلىم بولسۇن،
چۈنكى ئۆز ئىختىيارى بىلەن تەسلىم بولغانلارنىڭ كەچۈرۈم
قىلىنىشىدىن ئۈمىت كۆپ. ھەي خۇدايمەي! مەيلى ئاغامچىنىڭ
قانچە قات يۈگىلىشىدىن قەتئى نەزەر، ھامان ئۇنىڭ بىر ئۇچى
چىقىدۇ-دە. ئۇ چوڭ بالايى-ئاپەت تېرىدى..... چوڭ بالايى-
ئاپەت..... نىمە ئۈچۈن شۇنداق قىلغاندۇ! ئۇ بۇ يەردىن
كېتىپ، زادىلا دۇنيادا بۇنداق ئادەم بولۇپ باقمىغاندەكلا،
مەڭگۈ قايتا كۆرۈنمىگەن تەقدىردىمۇ،- ناستيۇنا ئۆزىنىڭ
ئۇنىڭ زادى قايسى يولغا مېڭىشىنى ئۈمىت قىلىدىغانلىقىنى
راستتىنلا بىلمەيتتى!- بالا يەنىلا ئۇنىڭ ئۆزى بالغا چاپلىنىپ
قېلىشىنى ھەممىدىن بەك يامان كۆرىدىغان يامان ئاتاققا قالدۇ،
كىشىلەر: ئەينى چاغدا، بۇ بالىنىڭ ئاتىسى جەڭ مەيدانىدىن
قېچىپ كەلگەن ئادەم ئىكەن دىگەن گەپ-سۆزلەر بولغان،
دېيىشكەن. بۇنداق يامان ئاتاقنى مەڭگۈ ئۆچۈرگىلى بولمايدۇ.
ئادەملەرنىڭ مۇنداق مەجەزى بولىدۇ: سەن بىراۋغا: 'پالانچى
ئادەم ئالۋاستىدىن تۇغۇلغان ئىكەن' دىسەڭ، ئۇ ئىشىنىشىغۇ
ئىشەنمەيدۇ، بىراق ھامان 'ئالۋاستىدىن تۇغۇلغان ئىكەن'
دىگەن گەپنى ئېسىدىن چىقارمايدۇ، ھەتتا ئۇنىڭ ھەقىقەتەن
ئالۋاستىدىن تۇغۇلغانلىقىنى ئىسپاتلاش ئۈچۈن يۈزلىگەن دەلىل-
ئىسپاتلارنى ئىزدەيدۇ. شۇڭا، بالا تۇغۇلۇپلا ئار-نومۇسقا
قالدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە شۇندىن كېيىنمۇ ئومۇر بويى ئۇ نومۇس-
تىن قۇتۇلۇپ كېتەلمەيدۇ. مۇشۇ ئىش تۈپەيلىدىنمۇ ئەر-

خوتۇن ئىككىمىز توت كوز بىلەن كۈتكەن نەتىجە كېلىپ چىقمايدۇ، زادى چىقمايدۇ. ئانا - ئانا ئۆتكۈزگەن ئېغىر گۇنا بالىنى ئازاپ - ئوقۇبەتكە قالدۇرىدۇ، بالا بۇنداق ئازاپ ئوقۇبەتتىن قانداقمۇ قۇتۇلۇپ كېتەلەسۇن؟! ئۇ ئانا - ئانىسىنى كەچۈرمەيدۇ. قاغايدۇ - بۇ ھەقىقەتەن ئۆزىمىزنىڭ شورى!"

ئەتراپ قاپ - قاراڭغۇ ئىدى؛ ئۇ شۇنداق قاراڭغۇ ئىدىكى، ھەتتا قىلچىلىك نۇردىنمۇ ئەسەر يوق ئىدى! ئاسمان باشقا كومتۇرۇلگەندەك قىلىپ تۇراتتى، ھەممە ياق سۇ، قىرغاقنىڭ قەيەردىلىگىنى بىلىپ بولمايتتى. دەريا سۈيى تىنماي دولقۇنلاپ، گاھ بولۇنۇپ، گاھ قوشۇلۇپ كېتەتتى. لەيلىمە بەلگىنىڭ چىرىغى گاھ يورۇپ، گاھ غۇۋالاشىپ، چاقناپ قويۇپلا كوزدىن غايىپ بولۇپ كېتەتتى. چىراقنىڭ ھېلىمۇ يېنىۋاتقانلىغىنى ياكى ئاللىقاچان ئوچۇپ قالغانلىغىنى بىلىپ بولمايتتى. يېرىم كېچىدە دەريا يۈزىدىن سۇرلۇك ئۈلۈكنىڭكىدەك ھىد دىماققا ئۇرۇلۇپ تۇراتتى، بۇ دەريا كەلكۈنى بۇزۇپ تاشلىغان قەدىمقى قەۋرىستانلىقتىن چىققان ھىد ئىدى. چىرىپ، ئېچىپ كەتكەن بۇ ھىدنىڭ تەسىرىدە ناستيۇناننىڭ گېلى قىچىشىپ كەتتى، ئۇنىڭ يۈرىكى ئېزىلىپ، گويا قانداقتۇر بىر غايىپ ئاۋازدىن ئۆزىنى قاچۇرغاندەك، سوقۇشتىن توختاپ قالاي دەپ قالدى. چۈنكى ئۇنىڭغا دەريانىڭ چوڭقۇر يېرىدىن بىرەر شۇم چىقىپ، شۇملۇقتىن ئۇنى ئالغا قاراپ مېڭىش خىيالىدىن ياندۇرىدىغاندەك تۈيۈلۈۋاتاتتى.

ناستىيۇنا قوش پالاقنى سۇغا شالاپشغان ئاۋاز چىقارماي ئاستا تىقتى-دە، قېيىقنى ئاۋايلاپ ھەيدەپ ئالغا قاراپ كەتتى. ئۇنىڭغا قېيىق مېڭىۋاتقاندا ئەتراپ جىمجىتتەك بولۇپ تۇيۇلماقتا ئىدى. ئۇ قۇلغىنى دىڭ قىلىپ ئەتراپتىكى ھەر بىر ئاۋازنى-كىم بىلسۇن، دەريا سۈيىنىڭ شاۋقۇنىنىمۇ ياكى يەنە بىر باقى دۇنيادىن كەلگەن ئاۋازنىمۇ-تىڭشايتتى. ئۇ ھەممە نەرسىگە ھۇشيار بولۇپ، تۈرلۈك تەييارلىقلارنى كۆرۈپ قويغان ئىدى. شۇڭلاشقا قىرغاقتىن گويا بىرسىنىڭ پالاقنى قېيىققا تاشلىغىنىدا چىققان ئاۋازدەك قىسقا، يېقىمسىز ئاۋاز چىققاندا، ئۇ دەرھال بۇنى ئاڭلىدى-دە چوچۇپ ھاتىۋېقىپ قالدى. كېيىن قېيىقنى ئۇششاق تاشلىق سايدىن سۇغا ئىتتىرىپ چۈشۈر-گەندە چىققان سۈركۈلۈش ئاۋازىنىمۇ ئېنىق ئاڭلىدى. ھىلىقى قېيىق سۇغا چۆرۈلگەندىن كېيىن شالاق-شۇلۇق ئاۋاز چىقىپلا جىمىپ كەتتى. بىراق ئارىدىن ئۇزاق ئۆتمەيلا، بىر تال پالاقنىڭ رېتىملىك ھالدا ئۇرۇلۇشى بىلەن چىققان بوش، شالاپشغان ئاۋاز ناستىيۇنانىڭ قۇلغىغا ئىشىتىلدى.

كىمدۇ بىركىمنىڭ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن قېيىق بىلەن ئىز قوغلاپ كەلگەنلىكىدە شەك يوق. دەسلەۋىدە بۇ ئادەم ئۇنى كۈتۈپ تۇرغان، ئۇ قېيىقنى ھەيدەپ ماڭغاندىن كېيىن، دەرھال ئىزىغا چۈشكەن. بۇ كىمدۇ؟ مېخىچىمدۇ ياكى يات ئادەممىدۇ؟ شۇ قىرغاق بويىدا يەنە ئىككى قېيىق توختىتىقلىق تۇراتتى، ئۇنىڭ بىرى ئىنوكىنى ئىۋانۇۋېچىنىڭ، يەنە بىرى ئاگافىيە

سوموۋانىڭ. بۇلارنىڭ ھەر ئىككىلىسىگە قۇلۇپ سېلىنىمىغاچقا، ئىشلىتىشكە بولسۇپەرەتتى. ناستىيۇنا قىمىر قىلىپمۇ قويىمىدى؛ قېيىقى توغرىسىغا تۇرۇپ قالدى-دە، سۇنىڭ ئېقىشىغا قاراپ مېڭىشقا باشلىدى، سۇ يۈزىدە سورۇلۇپ كېتىپ بارغان قوش پالاق سۇدا ئىككى ئىز ھاسىل قىلدى. ئەمدى قېيىقنى يەنە قارشى قىرغاققا قاراپ ھەيدەشكە چارە قالمىغان ئىدى، چۈنكى ناستىيۇنا باشقىلارنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالمىغاندىكىن، باشقىلارمۇ ئۇنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالايدۇ-دە. ئۇلارنىڭ بېرىپ-كېلىپ خەۋەر يەتكۈزۈپ دەپ، شىرىن خىيالدا بولۇپ يۈرگىنىنى قارىمامدىغان؟! ئەمدىلىكتە بارماي قايتىپ كېتىشكەلا توغرا كېلىدۇ. ئىز قوغلاپ كەلگەن كىشى مېخىچ بولغىدى. ئۇنداقتا بۇ ئانچە قورقۇنچلۇق ئەمەس. ئەگەر ئۇ بولماي قالسا، قانداق قىلغۇلۇق؟ مەيلى ئۇنىڭ كىم بولۇشىدىن قەتئى نەزەر، ناستىيۇنا بەربىر ئۆز يولىنى ئۇنىڭ ئالدىدا ئاشكارىلاپ قويدى.

ئىز قوغلاپ كېلىۋاتقان قېيىقتىكىلەرمۇ ناستىيۇنانىڭ قېيىق ھەيدىگەن ئاۋازىنى ئاڭلىيالمىغاندىن كېيىن جىم بولۇپ قالدى، كېيىن يەنە قېيىق قۇيرۇغىدىكى تاق پالاقنى ئاستا ئۇرۇشقا باشلىدى. ناستىيۇنا ئۆزىنىڭ قوش پالاقىنى تاق پالاقنىڭ ئاۋازىغا جۈر قىلىپ، قېيىقنى قارىسىغىلا دەريا قىرغىقى تەرەپكە قاراپ ھەيدىدى. دەريا قىرغىقى بۇ يەردىن خېلىلا يىراق ئىدى. بىراق توۋەن ئېقىمدىكى قىرغاققا ئۇزۇنچاق كەلگەن دەريا تۇمشۇقى بار ئىدى، ئۇ ئانگارا دەرياسىنىڭ ئوتتۇرىسىغا

قاراپ سوزۇلغان بولۇپ، دەريا سۈيى تۇمشۇقنىڭ تاش قىرغىغىغا شىددەت بىلەن ئۇرۇلۇپ تۇراتتى. تۇمشۇق ئەتراپىغا يېقىن بېرىۋالسىلا، پالاق ئۇرغاندا چىققان ئاۋازدىن ئەنسىرەش ھاجەتسىز ئىدى، قېيىقنىڭ بىر نەرسىگە سوقۇلغان ئاۋازى چىقىمىسىلا بولاتتى. رىتىملىك كەلگەن، قۇلاققا غۇۋا ئاڭلىنىپ تۇرغان تاق پالاقنىڭ سۇغا ئۇرۇلغان ئاۋازى يېقىنلاپ كېلىپ، ئاۋال ناستيۇنانىڭكىگە بىر دەم جۈر بولدى، كېيىن ئۇنىڭدىن ئېشىپ كەتتى، ناستيۇنانىڭ ئوزۇنى ئاشكارىلىشىنى كۈتۈپ، يەنە جىمىپ قالدى، بىر دەم كۈتۈپ، ئۇن-تىن بولمىغاندىن كېيىن، يەنە پالاق ئۇرۇپ ئالغا قاراپ كېتىۋەردى.

ناستيۇناغا تاڭ سۈزۈلەي دەپ قالغاندەك تۇيۇلدى. ئاسماندا غۇۋا تومۇر دېتىغا ئوخشاپ كېتىدىغان چوڭ-چوڭ داغلار پەيدا بولدى. تاڭ يورۇش ئالدىدا ھاۋا سوۋۇپ كەتتى. غۇر-غۇر مەيىن شامال سۇيۇزىنى يالاپ، قېيىق ئەتراپىدا مەيىن دول-قۇنلارنى ھاسىل قىلدى؛ ناستيۇنا ئاۋالقىدەكلا قېيىقنى يوشۇ-رۇنچە ئالغا ھەيدەپ ئاخىر دەريا تۇمشۇغىغا يېتىپ بېرىپ، خادا بىلەن قېيىقنى قىرغاققا ئىتتىردى. ئەمدىلىكتە ئوزۇنى دالدىغا ئېلىپ يۇرۇشنىڭ ھاجىتى قالمىغان ئىدى، بۇنىڭ ئەكسىچە، ئەڭ ياخشىسى مەقسەتلىك ھالدا تاراق-تۇرۇق قىلغان ئاۋازلارنى چىقىرىپ، ئىز قوغلاپ كەلگەن كىشىگە ئوزۇننىڭ ئەسلىدە ئانگارا دەرياسىدىن ئوتۇش ئۈچۈن ئەمەس، بەلكى پەقەت ئۇيقۇسى كەلمىگەنلىكتىن، ئوي ئالدىدىكى قىرغاققا

شامال يەپ، ئىچ پۇشۇغىنى چىقىرىۋېلىش ئۈچۈنلا كەلگەنلىگىنى بىلدۈرۈپ قويۇش كېرەك ئىدى. ئۇ شۇ تاپتا ناھايىتى چارچاپ، ھەممە نەرسىدىن بىزار بولغان، جاپا چېكىۋېرىپ ھالى قالمىغان ئىدى. ئۇ دەرھال بىر نەتىجە چىقىشىنى تىلىدى، چۈنكى ھەرقانداق نەتىجىمۇ ھازىرقى كەچۈرۈۋاتقان بۇ تۇرمۇشتىن تۈزۈك بولاتتى. ئۇنىڭ شۇنداق بەك ئوخشىغۇسى كەلگەن بولسىمۇ، لېكىن كۈڭلىدە ئىشنى پۈتتۈرەلمىگەنلىكتىن، ئاندىن رېيىۋ ئىككىنچى بارالمىغانلىقتىن، كۈزىگە ئۇيقۇ كەلمەيدىغانلىقىنى چۈشىنىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ بۇ قېتىمقى سەپىرى ئانگارا دەرياسىدىن يول ئالغانلىقىنى ئاشكارىلاپ ئىشنى بۇزۇپ قويغان ئىدى.

ئۇ قېيىقنى قىرغاق يېنىغا توختاتقاندىن كېيىن، نىمە ئۈچۈنكىن - تاڭ، تىك قىرغاققا يامىشىشقا باشلىدى. شەرق ھەقىقەتەن سۈزۈلگىلى تۇرغان ئىدى: تاغ تەرەپ بىلىنەر - بىلىنمەس يورۇپ، قاپ - قاراڭغۇ ئاسمانغا شولا چېچىپ تۇراتتى. قاراڭغۇ تۇن ئۈزىنى دالدىغا ئالدى، ھاۋامۇ ئۈزگىرىدىغاندەك، كۈندۈز يېتىپ كەلگەندە، ئاسماننى قاپلىۋالغان ھىلىقى سۈرلۈك، خۇنۇك قارا پەردە ھەر ھالدا ئاسماندىن يوقىلىدىغاندەك تۇراتتى. بۈگۈن كېچە ئادەمنى ئازاپلايدىغان، خەۋپلىك كېچە بولدى. ھىلىغۇ ناستيۇنا ئىكەن، روھىي دۇنياسى ساپ ئادەممۇ بۇنداق كېچىدە دەرت - ھەسرەتكە چۈكمەي قالمايتتى. ناستيۇ - ناننىڭ ئازاپ ئىلكىدە ئورنىنىپ، چېكىلىشىپ كەتكەن روھى

چارچاپ ھالىدىن كەتكەن ئىدى، ئۇ ھەسرەت بىلەن نالە قىلىپ،
دەرت توكۇۋاتقان بولسىمۇ، لېكىن قىلچىلىك ئۈمىت تاپالماي-
ۋاتاتتى.

ناستىۋنا تۇيۇقسىزلا مۇدۇرۇپ كېتىپ، دەرھال قولىنى ئۇزۇ-
تۇۋىدى، قولى قىغىيىپ قالغان ياغاچ كىرىستكە ئۇرۇندى. ئۇ
ئالاقزادە بولۇپ، ۋاقىراپ تاشلىدى: "ئاه خۇدا قانداق جايغا
كېلىپ قالغاندىمەن؟! بۇ قايسى جايىدۇ؟! بۇ سۇدا ئولۇپ
قالغانلارنى كۆمىدىغان قەۋرىستانلىق ئىدى! شۇ قورقۇنچ ئىچىدە
ئۇنىڭ پۈتۈن ئەزايىدىن سوغاق تەر چىقىپ كەتتى، پۇتلىرىدا
دەرمان قالمىدى. ناستىۋنا ئورۇلۇپ-ئولتۇرۇشۇپ كەتكەن
قەۋرىدىن ئومىلەپ ئوتۇپ، قىرغاق تۈۋىدىكى قېيىق توختىتىپ
قويۇلغان جايغا قايتىپ كەلدى. "ئى خۇدا، رەھىمى قىل! بۇ قان-
داق دېگەن گەپ؟! نىمە ئۈچۈن شۇنداق قىلىدىغانسەن؟ نىمە
ئۈچۈن؟ شۇنچىلا چوچۇتقىنىڭنى ئاز دەۋاتامدىغانسەن-يا؟"
ناستىۋنا ئاۋازىنى باشقىلارنىڭ ئاڭلاپ قېلىش-قالماسلىقى
بىلەنمۇ كارى بولماي، خادىنى قولىغا ئېلىپ، قورقۇتۇپ ئادەمنىڭ
جېنىنى ئالىدىغان بۇ ۋەھىمىلىك يەردىن ئىمكان قەدەر تېزىرەك
كېتىش ئۈچۈن، قېيىقنى پۈتۈن كۈچى بىلەن يۇقۇرى ئېقىمغا
قازاپ ئىتتىردى.

بۇ قەۋرىستانلىقنى ياللانما دىخان مىشكا بىر يار ئىچىدە
بەرپا قىلغان ئىدى. ئۇرۇش باشلانغان دەسلەپكى چاغلاردا
مىشكا تېخى بالا بولۇپ، دەرلىتامدىن ئاتامان كەتتىگە كەلگەن،

ھازىر بولسا ئوسۇپ قۇرامىغا يېتەي دەپ قالغان يىگىت بولۇپ قالغان ئىدى.

يېقىندىن بۇيان ئانگارا دەرياسىدىن ئېقىپ كەلگەن ئولۇكلەر ناھايىتى كوپەيىمەكتە ئىدى. نىمە سەۋەبتىن شۇنداق بولۇۋاتە-دىكىن- تاڭ؟ ئىش ئۆز يولىچە بولغىنىدا، ئۇرۇش ئاياقلاش-قاندىكىن، كىشىلەرنىڭ ئىستىقبالى تېخىمۇ ئۈمىتلىك بولسا بولاتتىغۇ؟ ئېھتىمال، تۇرمۇشتىكى ئۆزگىرىش تولىمۇ چوڭ بولغاچقا ھەممىلا ئادەم مۇشۇنداق تېز يۈز بەرگەن ئۆزگىرىش-لەرگە بەرداشلىق بېرىپ كېتەلمىگەندۇ، شۇنىڭ بىلەن بەزى ئاجىز ئادەملەر دەرياغا ئۆزىنى تاشلىغاندۇ؟ بۇنداق ئىشلارنى كىم بىلىپ كېتەلسۇن دەيسىز؟..... ياللانما مىشكا (ئۇ كەنتتە ئىلگىرى ياللىنىپ ئىشلەپ كۈن ئۆتكۈزگەچكە كىشىلەر شۇنداق لەقەم قويۇپ قويغان ئىدى) سۇدا لەيلەپ قالغان بۇ جەسەتلەرنى يىرگىنىمەي سۇزۇۋېلىپ يەرلىگىگە قويۇپ قوياتتى، ئۇ ھەر قېتىم بىر قەۋرە قاتۇرغاندا كەنت سوۋېتى ئۇنىڭغا ئون رۇبلى پۇل بېرەتتى. ياللانما مىشكا بۇ پۇلنى تاپالغانلىغىدىن ناھايىتى خوشال بولۇپ، ئۇدا بىرنەچچە كۈن قېيىق بىلەن دەريا يۈزىدە ئايلىنىپ يۈرۈپ، بۈركۈتتەك ئۆتكۈر كوزلىرى بىلەن ئولجا ئىزدەپ، توۋەن توپىلىكتىكى يايلاقتا شۇنداق جەسەتتىن توننى يەرلىگىگە قويغان ئىدى، ئۇ بۇلارنى ئۆزى خالىغانچە بىر ئورا كولاپ، ھىچقانچە كۈچ سەرپ قىلمايلا كومۇپ قويۇپ، ئىشنى جۈندەۋېرەتتى. پەقەت كولخوز ئۇنىڭغا كومىدى دەپ گۇۋالىق

بەرسىلا، كەنت سوۋېتى شۇنىڭغا ئاساسەن ئۇنىڭغا پۇل بېرىۋېرەتتى.

ناستىۋونا قېيىقنى ئارقىسىغا ياندۇرغاندىن كېيىن يول بويى دەلدەڭشىپ، پۈتۈن ئەزايى لاغىلداپ تىترەپ ماڭدى. بۇ قەۋرىستانلىق ئۇنىڭ ئېنىق ئېسىدە قالغان ئەمەسمىدى؟ كۈندۈز-لىرى ئۇ قەۋرىستانلىققا بىر چاقىرىمدەك ئارىلىق قالغان چاغدىلا، ئۇ تەرەپكە بىر قېتىم قاراپ قويۇشقىمۇ جۈرئەت قىلالماي، دەرھال ئەگىپ ماڭىدىغان تۇرسا، بۈگۈن كېچە ئۆزىنىڭ ئۇ يەرگە كىرىپ قېلىشى كىمىنىڭ خىيالىغا كېلىپ باققان؟! ئۇنىڭ ئۈستىگە بىر قەۋرىنىڭ ئۈستىگە بېرىپ قالغىنىنى قارىمايدىغان، بۇ قانداق بولغىنى؟! ئۇ ئۇھ تارتىپ ۋەھىمە ۋە يىرگىنىش ئىلكىدە لاغىلداپ تىترىگىنىچە، "ئۆزەمگە داغ تەككۈزۈۋالدىم" دەپ ئىختىيارسىز ھالدا ئۆزى ئۈچۈن ئەنسىرەشكە باشلىدى. كېيىن ئۇ قەۋرىنىڭ توپىسىنى تۇتقان قولىنى قايتا-قايتا يۇغان بولسىمۇ، لېكىن قولىدىن ئېچىتقۇغا ئوخشاپ كېتىدىغان بىر خىل ھىد كېلىۋاتقانلىغىنى ھىس قىلدى.

شۇنداق بولسىمۇ، ناستىۋونا كۈزىتىشىنىمۇ ئۇنتۇپ قالمىغان ئىدى؛ ئۇ ئۆزىنىڭ ئارقىسىدىن ئىز قوغلاپ كېلىۋاتقان قېيىقنىڭ ئاگافىيە سوممۇۋانىڭ قېيىقى ئىكەنلىكىنى بىلدى.

ئەتىگىنى ناستيۇنا ئىشقا چىقىمىدى. نادكىمۇ ئىشقا چىقىمىدى. بۇنىڭ ھىچقانداق ناتوغرا بولۇپ قالغان جايى يوق ئىدى، چۈنكى ئەتە ئوت-چوپ ئورۇش ئۈچۈن يولغا چىقىدىغان بولغان. لىقتىن، بۈگۈن كىمدە كىم كۈدە-كوپىلىرىنى يىغىشتۇرۇشقا ئېھتىياجلىق بولسا، ئادەت بويىچە ئۆيىدە قېپىلىشقا بول-ۋېرەتتى. ناستيۇنا تەقەززا بولۇپ كۈتكەن ئوت-چوپ ئورۇش پەيتى ئاخىر يېتىپ كەلدى، ھازىر ئۇ گەرچە ئوت-چوپ ئورۇشنىڭ ئۆزىگە قانداق ياردىمى تېگىدىغانلىغىنى ئېنىق بىلمىسىمۇ، لېكىن بۇ جەرياندا بەزى پەۋقۇلئاددە نىجات تېپىپ قېلىش غەرىزىدە ئۆمىدىنى مانا شۇ پەيتكە باغلىغان ئىدى. بىراق، ھەر ھالدا ئۇ ئوت-چوپ ئورۇش پەيتى-دە.... بۇرۇنقى چاغلاردا ئۇ بۇ پەيت يېتىپ كەلگەندە كوڭلى يايىراپ، خوشاللىغىدىن قىن-قىنىغا پاتماي قالاتتى. ئوت-چوپ ئورۇش جەريانىدىكى ھەرقانداق ئىشنى قىلىشقا رازى بولاتتى. كۈن چىقىشتىن بۇرۇن ئوت-چوپ ئۆستىدىكى شەبىنەمنى دەسسەپ ئىشقا چىقىشقا ئامراق ئىدى، ئۇ ئوت-چوپلۇكنىڭ بىر چېتىدە تۇرۇۋېلىپ، قولىدىكى چالغىنى يەر يۈزىگە سىپايىتى-دە، ئاۋال بىر ئاز ئورۇپ قاراپ بېقىپ، ئاندىن كېيىن توختىماي ئورۇ-

ۋېرەتتى، پۈتۈن ۋۇجۇدى يېشىل ئوت - چوپلەرگە چالغا تەككەندە چىققان ياڭىراق، "شارت - شۇرت" قىلغان ئاۋاز ئىچىدە مەس بولۇپ كېتەتتى. ئۇ چۈشلۈك تاماقتىن كېيىن ئوت - چوپ ئورۇشقىمۇ ئامراق ئىدى، ئوت - چوپلەرنىڭ ئىگراۋاتقاندا پىرسىلىدىغان چۈرۈك ئاۋازغا قۇلاق سالاتتى. ئۇ چاغدا چىڭقى چۈش ئىسسىغى تېخى يانمىغان بولاتتى، ئۇ ئارام ئېلىپ بولغاندىن كېيىن ئېرىنچەكلىك بىلەن، ھەم يەنە قەيسەرلىك بىلەن قوللىرىنى كېرىپ، چالغىنى ئايلاندۇرۇپ، بارغانسېرى غەيرەتكە كېلىپ ئىشلەپ كەتكەنلىكتىن، ئوزىنىڭ ئىش قىلىۋات - قانلىغىنى ئۇنتۇپ قېلىپ، ئويىناۋاتقان بولسام كېرەك دەپ قالاتتى؛ قەلبىدە شاتلىق، تاماشا قىزغىنلىغى يالقۇنجايتتى، شۇ چاغدا سەن ئۈزەڭنى ئۇنتۇپ خىيال سۈرگەن ھالدا ئالغا قاراپ ماڭىسەن، چالغانى چاخچاق قىلىۋاتقاندا چورۇپ يېشىل ئوت - چوپلەرنى يىقىتسەن، چالغانى ماڭدامدا بىر چورۇپ ماڭغىنىڭدا گويا ئۈزەڭنى ھەممە نەرسە ئېسىڭدىن چىققان سىرلىق ھەم يېقىملىق مەنىۋى مۇھىت ئىچىگە ئاستا - ئاستا كىرىپ كېتىۋاتقاندا سېزىسەن. ئۇ ھەتتا تىنجىق تومۇزدا ئوت - چوپ يېيىشقىمۇ ئامراق ئىدى، ئۇ چاغلاردا ئورۇلغان ئوت - چوپلەر ھەم قۇرۇق ھەم چۈرۈك كەلگەچ، شالدىرلاپ تۇراتتى، راسا ئورۇلغان ھەر خىل ئوت - چوپلەردىن ئادەمنى مەس قىلىدىغان قېنىق گۈل ھىدى دىماققا ئۇرۇلاتتى؛ ئۇ ئوت - چوپ دوۋىد - لەشىمۇ ياخشى كۆرەتتى. ئوت - چوپ دوۋىلەش ئىشى ھەمىشە

تېز ھەم ئوڭۇشلۇق ئېلىپ بېرىلاتتى، ئۇ ھەممە قۇرۇق ئوت - چوپلەرنى دوۋىلەپ بولغانغا قەدەر پات - پات بېشىنى كوتىرىپ، ھاۋا رايىغا، ئاستا - ئاستا پېتىپ كېتىۋاتقان قۇياشقا قاراپ قوياتتى؛ ئۇ تېخى يەنە ئوت - چوپ دوۋىلىرى ئارىسىدا ئالدىراشلىق بىلەن ئۇيان - بۇيان قىستىلىپ يۇرۇشكۇ ئامراق ئىدى. قىسقىسى، ئۇ ئوت - چوپ ئورۇش باشلانغاندىن تارتىپ ئاياقلاشقچە، بىرىنچى كۈندىن تارتىپ ئەڭ ئاخىرقى كۈنگىچە بارلىق پائالىيەتلەرنى قالدۇرماي ياخشى كورەتتى.

بىراق ئۇ باشقا بىر ناستيۇنا ئىدى. شۇنداق، ئۇ باشقا بىر ناستيۇنا ئىدى. ئەمما بۇ ناستيۇنا ئوت - چوپ ئورۇش پەيتىنىڭ يېتىپ كېلىشىنى گويا بۇ پەيت ئۆزىنىڭ پۈتكۈل تەقدىرىنى ھەل قىلىۋېتىدىغاندەك، شۇ ناستيۇنادىنمۇ بەكرەك تەقەززالىق بىلەن، ئىپادىلىگىلى بولمايدىغان قىزغىنلىقى ۋە قارغۇلارچە ئىشەنچى بىلەن كۈتەتتى. راستىنلا ئۇنىڭغا ئوت - چوپ ئورۇشقا باشلىغان كۈنلەردە ئۆزىنىڭ قەيەردە تۇرۇشى، كىم بىلەن بىللە يۈرۈشى، كىمدىن نەپرەتلىنىشى، كىمنى سويۇشى ئايدىڭلىشىپ كېتىدىغاندەك تۇيۇلاتتى. ئۇ كۈن چىقىشتىن بۇرۇن ئۆزى يالغۇز چىقىپ، ئېتىزدىكى بەلگە كېلىدىغان ھەر خىل ئوت - چوپ ئارىسىدا تۇرۇۋېلىپ، چالغىنى قەيسەرلىك بىلەن ئايلاندۇرۇپ، تاكى بىر يول ئاچقىچە، تاكى ئالدى تەرەپتىكى ئېستىز قىرغا يېتىپ بارغىچە قىلچە توختاپ قالماي ئايلاندۇرۇپ، ئاندىن ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ قاراپ بېقىپ، يېنىككىنە بىر نەپەس ئېلىشقا شۇنداق

تەقەززا بولاتتى. بۇنىڭدىن كىشىلەرنىڭ: "ئىش ئادەمنى چارچىتىپ ئولتۇرىدۇ، بىراق دەل يەنە شۇ ئىش ئادەمنى باقىدۇ، ئادەمنى قېرىغىچە ئامان-ئېسەن پانايدا ساقلايدۇ، ئاساسەن ئادەمنى قېرىغىچە ئامان-ئېسەن پانايدا ساقلايدۇ" دىگەن گېپىنىڭ ئەجەپلىنەرلىك ئەمەسلىكى كورۇنۇپ تۇراتتى. ھەتتا مانا مۇشۇ ئىشمۇ تۇنۇگۈنكى ئىش بولۇپ قالدى. مانا ئەمدى تۇنۇگۈن ئاخشام ئۇنىڭ ئاندىرى بىلەن يۈز كورۇشۇش-گە يول قويۇلمىغاندىن كېيىن، ناستيۇنا گاڭگىراپ نىمە قىلد-شىنى بىلەلمەي قالدى. ھارغىنلىق خۇددى ئۆزىنىڭ كۈتكىنە-دەك قىساس تۇيغۇسى ئارىلاشقان بىر خىل ئۈمىتسىزلىككە ئايلىنىپ كەتتى. ئۇنىڭغا ھېچنىمىنىڭ كېرىكى قالمايدى، ھېچقانداق ئىشقا قايتا ئۈمىت باغلىمايدىغان بولدى، يۈرىكىنىڭ چوڭقۇر قېتىدا يالغۇز بىمەنە ۋە يىرگىنىشلىك، قايغۇلۇق ھىسسىياتلا قالدى. تۇنۇگۈن تېخى ئورۇنلىغىلى بولىدۇ، ئۈمىت كۈتكىلى بولىدۇ دەپ ھىساپلانغان نەرسىلەر بۈگۈن ئىككى پۇت بىر ئوتۇككە تىقىلىپ قالغاندەك مۇشكۈل ھالەتكە چۈشۈپ قېلىۋاتىدۇ. ئۇ تۇنۇگۈن بىر كېچە كىرىپك قاقماي چىقتى. بېشى ئاغرىپلا تۇراتتى-راستىنى ئېيتقاندا، ئۇ بېشى ئاغرىشتىن ئەمەس، بەلكى باش-ئايىغى يوق دەرت-ھەسرەتتىن شۇنداق بولماقتا. قوسىغىدىكى بالا ياتقان جاي بېسىمغا ئۇچرىغاندەك بولۇپ، بىلىنەر-بىلىنمەس ئاغرىپ تۇراتتى. ئۇ بۇ خىل تۇيغۇنىڭ نورمال ئىكەنلىكىنى ياكى بالىنىڭ ئاللىقاچان نابۇت

بولغانلىغىنى بىلمەيتتى "خىياللىرىڭنىڭ شىرىنلىكىنى قارىما-
دىغان!" ئۇ نىمە قىلىشنى بىلمەي، ئازاپلانغان ھالدا ئۆزىنى
قاغايتتى: "ئۆزۈم تاپقان بالاغا، نەگە باراي داۋاغا!"
ئۇ ھېچ ئىشمۇ قىلماي، ھېچ ئىشنى قىلغۇسىمۇ كەلمەي،
قۇرۇق قول سالغان ھالدا بۇ بۇلۇڭدىن- ئۇ بۇلۇڭغا بېرىپ،
ئويىدىن تالاغا، تالادىن ئويىگە كىرىپ- چىقىپ لاغايلاپ يۈردى،
گويا بىرىنىمىنى ئۆزدەۋاتقاندەك، كۈتۈۋاتقاندەك قىلغان بولسىمۇ،
لېكىن ھېچنىمىنىمۇ تاپالمايتتى، ھېچنىمىنىمۇ كۈتۈۋالالمايتتى؛
پات- پات لىتىكىنى تۇتۇۋېلىپ، باغرىغا بېسىپ، كويۇنگەن ھالدا
چاچلىرىنى سىلايتتى، بۇنىڭدىن لىتىكا زېرىكىپ، ئۆزىنى قاچۇ-
رىدىغان بولۇپ قالغان ئىدى.

— نىمە بولدۇڭ، ئەقلىڭدىن ئادىشىپ قالدىڭمۇ- يا؟— دىدى
نادكا ئۇنى ئەيىپلەپ،— تۈنۈگۈن كېچە سەن ئەر ئۆزدەپ نەگە
باردىڭ؟

ناستىۋونا بۇنىڭدىن ئەجەپلىنىپمۇ، ئالاقزادە بولۇپمۇ كەتمى-
دى. ئۇ راستىنلا ئەر ئۆزدەپ چىقىپ كەتكەن تۇرسا، نىمە
ئۈچۈن باشقىلارنىڭ سورىشىغا بولمايدىكەن؟

— ئەسلىدە ئۆز ئېرىمنى ئۆزدەپ بارماقچى بولغان ئىدىم،
كېيىنچە بۇ نىيىتىمدىن ياندىم،— دىدى ئۇ جاۋاپ بېرىپ.
بەزىدە راست گەپ قىلساڭ، ئەكسىچە، باشقىلار ئاسانلىقچە
ئىشەنمەي قالىدۇ. ۋاھالەنكى ناستىۋوناغا راست گەپ قىلىش
ئاسانغا چۈشىدىغاندەك تۇيۇلاتتى. ئۇ باشقىلارنى ئالداۋېرىپ

بىزار بولغان، ھەممە نەرسىدىن بىزار بولغان ئىدى.
— ئەقلىڭدىن ئېزىپسەن، — دېدى نادكا ھۆكۈم قىلىپ، —
بوپتۇ، ئادەم قىلغان گەپنى ئۇقىمىغاندىكىن بوپتۇ. ئۈزەڭنى
ئازاپلاپ يۈرمەي، دەرھال بالاڭنى تۇغۇۋالغىن. تۇغۇدىغىنىڭ
كۈچۈك ئەمەس، بالىغۇ!

نادكىغا مىننەتدارلىق بىلدۈرۈش كېرەك، ھېلىمۇ ياخشى ئۇ
ئوزنى ئويىدە تۇرغۇزدى. ئۇنىڭدىن باشقا ناستيۇنانىڭ پانا
بولغۇدەك ئادىمى يوق ئىدى. بىراق ناستيۇنا باشقىلاردىن
قانداقمۇ ئاغرىنالىسۇن؟ ئۇنىڭ ئوزى ئادەملەردىن ۋازكەچتى.
نادكا ئۇنىڭغا سەمىمى نىيەت بىلەن مۇئامىلە قىلىۋاتقان بولسىمۇ،
لېكىن ئۇ نادكىنى تىللاش-قاغاشقا بولىدىغان رەقپ قاتارىدا
كورۇپ، يالغان-ياۋىداق گەپلەرنىلا قىلىپ ئالداپ-كولدۇرلىتىپ
كەلدى. نادكا ساددا بولغاچقا، ناستيۇناغا ئىشىنىپ كېلىۋاتىدۇ،
بىراق كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئوزىنىڭ ئۇزاق ۋاقىتقىچە كولدۇرلىتىل-
غانلىغىنى بىلىپ قالسىلا، ناستيۇناغا تەكەللۇپ قېلىپ ئولتۇر-
ماس. ناستيۇنا ئادىشىپ تۇيۇق يولغا كىرىپ قالدى، ئەمدى
ماڭىدىغان باشقا يولى يوق.

چۈشلۈك تاماق ئالدىدا مىخىچ يەنە خىلۋەت مەھەللىسى
ئارىلاپ كەلدى-دە، ناستيۇنانى ھويلىغا چاقىرىپ چىقتى. ئۇ
ناھايتى ئالدىراپ قالغاچقا، يۈز كورۇشكەن ھامان ئېغىز ئاچتى،
ئۇنىڭ كوزلىرى قىلچە مېھرېۋانلىق ۋە ئىچ ئاغرىتىشتىن ئەسەر
بولمىغان ھالدا ناستيۇناغا قادالدى، گەپلىرى پالسا بىلەن

چېپىپ چىقىرىلىۋاتقاندا تاراڭ-تۇرۇڭ ئىدى:
— گېپىمگە قۇلاق سال، قىزىم. ئەگەر ئۇ يەردە بولسا،
ئۇنىڭغا ئېيت، كىشىلەر تۇتۇۋالماستا دەرھال قاچسۇن ياكى
بىر قانداق قىلسۇن. كەنتتىكى ئەرلەر بۇ ھەقتە باش قاتۇرۇۋات-
قاندا كىلدۇ. ئىننىكىنى ئىۋانۇۋىچ ئۇلارغا ئەقىل كورسىت-
ۋېتىپتۇ. نىستور بۈگۈن كاردا كەنتىگە كەتتى. ئۇ سەۋەپسىز
بولسا كېرەك.....

ناستىۋنا ئۇنچىقىمىدى، مىخىچ ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ كەتمەكچى
بولۇۋېتىپ، يەنە ھېلىقىدە تاراڭ-تۇرۇڭ، يۈرەكلىنى پىر-پىر
قىلىپ ئېچىشتۇرىدىغان ئاۋازى بىلەن قوشۇمچە قىلدى:

— ئەسلىدە مەن سېنى قاغماقچى ئىدىم، قىزىم، چۈنكى
سەن مېنى ئۇنىڭ بىلەن بىر قېتىم بولسۇمۇ يۈز كورۇشتۇرۇپ
قويمىدىڭ، بىراق سەنمۇ كىشىلەرنىڭ تىل-ھاقارىتىگە ئۇچرى-
ماي قالمايسەن. ئوزەڭ تاپقان بالانىڭ دەردىنى ئوزەڭ تارت-
سەن، ھەرقانچە قىلغان بىلەن چېپىپ قۇتۇلالمايسەن، — مىخىچ-
نىڭ قەلبىدىكى قاتتىق ئازاپ-ھەسرەت ئاخىر تېشىغا تەپتى.
ئۇ تەن ئالدى: — ئۇمىغۇ بىر ئادەم ئەمەس نەرسىكەن، قاراپ
تۇرۇپ ئوز ئاتىسى بىلەن مۇڭدېشىشتىن قورقتى! ھەي!
قويساڭلارچۇ ئىككىڭلارزە.....

ئۇ قولىنى شىلتىپ، ئاقساقلىغان پېتى قاشا ئىشىگىدىن
چىقىپ كەتتى، ئۇنىڭ شۇ تاپتىكى تۇرقى ھەم سەت، ھەم
كۈلكىلىك ئىدى.

ناستیۋونا بۇتتەك داڭقىتىپ، ھويلىدا خېلى ئۇزۇنغىچە قىمىر قىلماي تۇردى، ئۇ مۇھىم، زورۇر بىر چارە تاپماقچى بولغان بولسىمۇ، لېكىن بۇنى ئىشقا ئاشۇرالمىدى، كاللىسى ئارقا-ئارقىدىن كەلگەن مۇجىمەل خىياللار بىلەن كاڭگىراپ كەتتى. ھەممە نەرسە ھىچنىمىگە دال بولمايدىغان، كارغا كەلمەيدىغان بولدى. ئەمدى قانداقمۇ بىرەر چارە تاپقىلى بولسۇن؟ ۋاقتى ئوتتى!

ئۇ ھىچنىمىگە ئىشەنمەيدىغان بولۇپ قالدى: مەخنىچنىڭ كەلگەنلىكىگە ئىشەنمىدى. تۇنۇگۇن كېچە بىر كىمنىڭ ئانگارا دەرياسىدا ئوزىنىڭ پېيىگە چۈشكەنلىكىگە ئىشەنمىدى. ئۇنىڭغا بۇلارنىڭ ھەممىسى ئوزىنىڭ كېسەلمەن كاللىسىدا ئويلاپ چىقىرىلغاندەك، ئەمدىلىكتە بولسا بۇ ئويلاپ چىقىرىلغان ئىشلار ئۇنۇلۇپ كەتكەندەك بولۇپ تۇيۇلدى. ئۇ ئىلگىرى يالغۇز-چىلىقتىن ئىچى پۇشۇپ كەتكەن چاغلاردا ئوزىنىڭ تۇرلۇك قىزىق ئىشلارغا دۇچكەلگەنلىكىنى خىيالغا كەلتۈرۈشنى ياخشى كۆرەتتى، بەزى چاغلاردا بۇنىڭغا مەستانە بولۇپ كېتىپ، قايسى-سىنىڭ راست، قايسىسىنىڭ يالغان ئىكەنلىكىنىمۇ پەرق ئېتەلمەي قالاتتى. ئېھتىمال، ھازىرمۇ شۇنداق بولۇۋاتقان بولسا كېرەك. ناستىۋونانىڭ بېشى يېرىلىپ كەتكۈدەك بولۇپ شۇنداق قاتتىق ئاغرىدىكى، ئوزىنىڭ بىر قات تېرىسىنى سويۇۋەتكۈسى كېلىپ كەتتى. ئۇ پىكىر قىلىش ۋە يول مېڭىشنى ئىمكان قەدەر ئازايتتى، ئىشقىلىپ ئۇنىڭغا ئويلانغۇدەك ھېچقانداق ئىش،

بارغۇدەك ھېچقانداق جاي قالمايغان ئىدى. ئۆتكەنكىلەرمۇ
كۆپايە قىلار!

قاش قارايغاندا نادكا: “خەلق ساقچىسى بورداك كەلدى”
دىگەن خەۋەرنى ئېلىپ كەلدى. ناستيۇنا، بەلكىم كەلگەندۇ،
ياكى كەلمىگەندۇ دەپ ئىككى خىيال بولۇپ ئۇنچىقماي تۇرۇپ
قالدى. بۇنىڭغا ھېچكىممۇ ئېنىق بىرنەمە دىيەلمەيتتى. “ئىشەن-
مەيمەن، ئۇلار يالغان ئېيتىدۇ. كەلگەن تەقدىرىدەمۇ پۇنىڭ
قوزققۇدەك نىمىسى بار؟ ئۇنىڭ ئاتامان كەتتىگە كېلىش سەۋەپ-
لىرى ئازمىدى؟ مەسىلەن ئېيتايلىق: ئۇ بېلىق تۇتقىلى، ياكى
ئۆزىنىڭ ھوقۇقىنى ئىشقا سېلىپ، كىشىلەرنى غەللە-پاراق
تاپشۇرۇشقا ئالدىراتقىلى كەلگەندۇ. ئاتامان كەتتى ئۇنىڭغا
قارايدىغان جاي، شۇڭا ئۇ ھەر كۈنى بۇ يەردە لاغايلاپ يۈزە-
لەيدۇ. كەلسە كېلىۋەرسۇن، بۇنچىلىك ئىش نىمىتى؟”

ئاخشىمى ناستيۇنا خېلى بالدۇرلا يېتىۋالدى، نادكىنىڭ
بالىلىرى چۇقان-سۇرەن سېلىۋاتقان بولسىمۇ، لېكىن دەرھال
كوڭلى ئارام تېپىپ ھەسرەتلىك ئۇيقۇغا كەتتى. دەل مولچەر-
لىگەن ۋاقىت يېتىپ كەلگەندە، بىرسى ئىتتىرگەندەك بولدى-
دە، ئويغىنىپ كەتتى. ئۇ ئۇخلىۋالغاندىن كېيىن روھىنىڭ
كوتىرىلىپ قالغانلىغىنى، مىڭسىنىڭ ئارام تېپىپ قالغانلىغىنى
سەزدى. شۇ تاپتا سائەتنىڭ نەچچە بولغانلىغىنى بىلمەيتتى-
ياغاچ تامغا ئېسىلغان سائەتنىڭ ماياتىنىڭ تەۋرەنمەي جىم
تۇراتتى. شۇنداق بولسىمۇ، ئۇ نىمىشقىكىن-تاڭ، ئۆزىنىڭ

ۋاقتىنى ئوتكۇزۇپ قويىدىغانلىغىغا، باشقىلارنىڭ ئوزىدىن بۇرۇن يولغا چىقمايدىغانلىغىغا ئىشىنەتتى. ئۇ كىيىملىرىنى ئوغرىلىقچە كىيىپ ئولتۇرماي، بەلكى ئويىدىن بىمالال چىقىپ، ئىشىكىنى چاڭ يېپىپ قويدى. ھەرقانداق ئادەمنىڭ خۇدۇكىسىمەي قىلغان ئىشلىرى ئوڭاي مۇۋەپپەقىيەتلىك بولۇپ چىقىدۇ، ھالبۇكى، ئۇ بۇ قېتىم ئىشىنىڭ مۇۋەپپەقىيەتلىك بولۇشىغا ئىنتايىن مۇھتاج ئىدى.

ناستىيۇنا ئارىسىدىن بىر كۈن ئوتۇپ، ھاۋانىڭ ھەر ھالدا ئېچىلىپ كەتكەنلىكىگە، ھازىر كۆكتە يۇلتۇزلارنىڭ غۇۋا جىمىرىلىشىپ تۇرغانلىغىغا مانا ئەمدى سەپسالدى. يېرىم كېچە، ئەتراپ جىمجىت، ھاۋا گۇڭگا. لېكىن مۇشۇنداق تەكشى، غۇۋا يورۇقلۇقتىمۇ نەرسىلەرنى يەنىلا خېلى ئېنىق كۆرگىلى بولاتتى. كەڭ، ئازادە كارىدوردەك ئانگارا دەرياسى بولسا تېخىمۇ ئىنىق كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ناستىيۇنا قىرغاققا باغلانغان قېيىقنى يېشىپ، سۇغا ئىتتىرىپ چۈشۈردى. دە، دەرھال پالاق ئۇرۇشقا باشلىدى. ئۇ ۋاقتىنى چاڭ تۇتۇپ ئېرىگە خەۋەر يەتكۈزمەكچى، ئۇنىڭ بىلەن خوشلاشماقچى. بۇنىڭ مەڭگۈلۈك ۋىدالىشىش بولىدىغانلىغىنى، ياكى يەنە دىدارلىشىشقا پۇرسەت كېلىدىغانلىغىنى بىلىپ بولمايتتى.

نەقەدەر خىجىللىق بۇ!..... نىمە ئۈچۈن ئۇ مەيلى ئاندىرى ئالدىدا بولسۇن، خەلق ئالەم ئالدىدا بولسۇن، ياكى مەيلى ئوزى ئالدىدا بولسۇن، ھەمىشە خىجىللىقتىن ئوزىنى سىغدۇر-

غۇدەك يەر تاپالماي قالدۇ؟ ئۇ قەيەردىمۇ مۇشۇنچىلا خىجىل بولۇشقا مەجبۇر بولغۇدەك ئېغىر گۇنا ئۆتكۈزگەن بولغىدى؟ بەختلىك كۈنلەردە ھايات نەقەدەر بەھوزۇر، ئازادە؛ بەختسىز كۈنلەردە يەنە نەقەدەر ئېچىنىشلىق، ھەسرەتلىك ئوتتۇدۇ-ھە! نىمىشقا مەلۇم ۋاقىتلاردىكى ئېغىر ئازاپ-ئوقۇ-بەتنى يېنىكلىتىش ئۈچۈن مەلۇم بىر ۋاقىتتىكى بەختنى زاپاس ساقلاپ قويغىلى بولمايدىغاندۇ؟ نىمە ئۈچۈن ئىككى خىل تۇرمۇش ئوتتۇرىسىدا تېگى يوق ھاك مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدۇ-خاندۇ؟ ھەي ئىنسان، تەقدىرنىڭ پىشانەگە پۈتۈلىدىغان چاغدا قەيەرلەردە يۈرۈيدىغانسەن؟ قانداق ئويۇنچۇقلارنى ئويناۋاتىدۇ-خانسەن؟ نىمە ئۈچۈن بۇنداق تەقدىرنى قوبۇل قىلىشقا رازى بولىدىغانسەن؟ بالايى-ئاپەتتىن ئۈزەلمىگەن چەتكە ئېلىش ئۈچۈن ئۆمىلەپ ئەمەس، بەلكى ئىگىز پەرۋاز قىلىش توغرا كەلگەندە، قاناتقا ھەممىدىن بەك ھاجىتىڭ چۈشكەندە، نىمە ئۈچۈن قانات-قۇيرۇغۇڭنى باشقىلارنىڭ قىرقىپ تاشلىشىغا ئىككىلەن-مەستىن يول قويىدىغانسەن؟

ناستىيۇنا قېيىق ھەيدەۋېتىپ يۈز بەرگەن ھەممە نەرسىلەرنى ئىتائەتمەنلىك، ۋە رازىمەنلىك بىلەن ئېتىراپ قىلدى: "شۇنداق بولۇشى كېرەكتەك تۇرىدۇ، ئۆز پىشانەمنىڭ شورى ئوخشايدۇ..... مىڭسى ئېلىشىپ قالغان كىشىگە بىرىنچى قېتىم-لىق ھاياتىدىن كېيىن ئىككىنچى قېتىملىق ھايات بېرىلگەن تەقدىردىمۇ، ئۇ يەنىلا ھاياتنى قانداق ئۆتكۈزۈشنى بىلمەيدۇ.

بۈگۈن كېچە ئاسمان ئاجايىپ تېپ-تېپ، بەھوزۇر تۇرۇپتۇ. تۈنۈگۈن كېچە بولسا ئىنتايىن قورقۇنچلۇق ئىدى. بىر ماڭدام يىراقلىقتىكى نەرسىنى كۆرگىلى بولمايدىغان قاپ-قاراڭغۇ كېچىدە ئادەم ھەدىسىلا بىرەر ئىش يۈز بېرىپ قالدىغانىدەك دەككە-دۈككە ئىچىدە قالاتتى. يۇلتۇزلار ئاسماندىن پەسكە قارىغاندا، نۇرغۇن يىللاردىن كېيىن بولىدىغان ئىشلارنى ئالدىنلا كۆرەلەيدۇ دىگەن گەپ بار. بۇ گەپ راستمىدۇ-يالغانمىدۇ؟ يۇلتۇزلار مېنىڭ بۈگۈن كېچىنى ئۆتكۈزگەندىن كېيىن قەيەردە بولىدىغانلىقىمنى قاراپ بىلىۋالغانمىدۇ؟ ئۇلار نىمىلەرنى ئالدىنلا بىلىدىكەن؟ بۈگۈن كېچىدىكى يۇلتۇزلار شۇنداق خىرە تۇرسا، كەلگۈسىنى قانداقمۇ ئالدىنلا مۆلچەر-لەيدىكەن؟

ناستېۋنا قېيىقنى ھەيدەپ ماڭماقتا. ئۇنىڭ مىڭسىدە يۇقۇر-قىدەك غەيرى-غەيرى، ھوددىسىدىن چىققىلى بولمايدىغان خام-خىياللار پەيدا بولغاچقا، ئارامسىزلا نىماقتا، ئەجەپلەنمەكتە. ئۇنىڭ قەلبى نىمە ئۈچۈن پۈتۈن كۈچ-قۇۋۋىتىنى ئايىماي، يۇقۇرقى خام-خىياللارغا جاۋاپ بېرىپ يۇرسۇن؟ نىمىشقىكىن-تاڭ، ئۇ گويىا بىر لەرزى قەدىمى ناخشىنى ئاڭلاۋاتقانداك ھەم خوشال بولاتتى، ھەم ھەسرەت چېكەتتى، بۇ ناخشىنى ئاڭلا-ئاڭلا، ئۇنىڭ كىملىرىنىڭ ئاۋازى ئىكەنلىكىنى-ھازىرقى ھايات ياشاۋاتقان ئادەملەرنىڭ ئاۋازىمۇ، ياكى بۇنىڭدىن بىر-ئىككى يۈز يىل ئىلگىرى ياشىغان ئادەملەرنىڭ ئاۋازىمۇ-ئېنىق پەرق

ئېتەلمەيتتى. بۇ خور گاه كۇچىيىپ، گاه پەسىيىپ باراتتى،
بىرىنچى ئاۋاز پەسىيە-پەسەيمەيلا، ئىككىنچى ئاۋاز بېسىپ
كېتەتتى..... ئارقىدىنلا يەنە ئۇچىنچى ئاۋاز ياڭرايتتى.....
ياق، ياشاش لەززەتلىك؛ ياشاش قورقۇنچىلۇق، ياشاش
نومۇس.

ئۇ دەل ئەنە شۇنداق خياللارنىڭ قاينىمىغا غەرق بولۇپ
تۇرغاندا، تۇيۇقسىزلا ناخشىغا ئوخشىمايدىغان بەزى ئاۋازلار
ئاڭلاندى. ئۇ چوچۇگەن ھالدا ئارقىسىغا قاراپ، قىرغاققا
بىرنەچچە ئادەمنىڭ قارىسىنى كوردى.

ئەنە ئۇ ئاۋۇ يەردىكەن، ئاۋۇ يەردىكەن!— دېدى نىستور
ۋاقىراپ. كىمنىڭ گەپ قىلىۋاتقانلىغىنى، نىمىلەرنى دەۋاتقانلىق-
غىنى دەريادا تۇرۇپ ئېنىق ئاڭلىغىلى بولاتتى. نىستور قاملاش-
مىغان، سېسىق سوزلەر بىلەن ئاغزىنى بۇزۇپ تىلىلىۋىدى،
ناستىۋونا بۇ سوزلەرنىڭ ئۆزىگە قارىتىلغانلىغىنى پەرەز قىلدى—
بىزنىڭ ئالدىمىزدىراق تىكىۋەتمەكچى بولۇپسەن— دە. ئۇخلاپ
چۈشۈڭ! سويۇملۇگۇم، ئۇخلاپ چۈشۈڭ! بىز قوغلاپ يېتىشىش-
ۋالىمىز.

— يەنە بىر قېيىقنى سۇغا چۈشۈرۈڭلار،— بۇ ئىنوكىنىتى
ئىۋانوۋىچنىڭ ئاۋازى ئىدى،— تېىزىرەك بولۇڭلار، تېىزىرەك!
سورەلىملىك قىلماڭلار!

— ئۇ بىزنىڭ چاڭگىلىمىزدىن چىقىپ كېتەلمەيدۇ!
ناستىۋونا چوچۇپ كېتىپ، قېيىقنى بار كۈچى بىلەن ھەيدىر-

مەكچى بولدىيۇ، لېكىن يەنە شۇ زامات پالاقنى قويۇپ قويدى. قاياققا ھەيدەش كېرەك؟ بۇنىڭ نىمە زورۇرىيىتى قالدى؟ ئۇ ئەسلىدىلا خېلى يىراققا كېتىپ قالغان، ئەمدى تېخىمۇ يىراققا كېتىشنىڭ ھاجىتى يوق.

ئۇ چارچاپ كەتتى. كىشىلەر ئۇنىڭ نەقەدەر چارچاپ كەت-كەنلىكىنى، ئارام ئېلىشقا تەشنا بولۇۋاتقانلىقىنى تەسەۋۋۇر قىلىشى تەس ئىدى! ئۇ ھېچنىمىدىن قورقمىغان، خىجىلمۇ بولمىغان، دەككە-دۇككىگىمۇ چۈشمىگەن ھالدا ئەتنىڭ كېلە-شىنى كۈتۈپ، ئوزىنى، باشقىلارنى ئۈستۈپ، ئومرىدە تېتىپ كورگەن بارلىق نەرسىلەرنى پاك-پاكىز ئېسىدىن چىقىرىپ، مەڭگۈلۈك ئازاتلىققا ئېرىشىشكە تەشنا ئىدى. قارىمىسىلەر، ئۇ تەقەززالىق بىلەن كۈتۈپ كەلگەن، ئازاپ-ئوقۇبەت بەدىلىگە ئېرىشكەن بەخت-سائادەت ئاخىر يېتىپ كەلدى-نىمە ئۈچۈن ئۇ بۇرۇنراق بۇنداق بەخت-سائادەتنىڭ بولىدىغانلىغىغا ئىشەنمىگەن بولغىيىدى؟ ئۇ نىمىلەرنى ئىزدەپ، نىمىلەرگە تارتىشىپ يۈرگەن بولغىيىدى؟ ئۇلارنىڭ ھەممىسى بىكار! ھەممىسى بەھۇدە ئاۋارىچىلىق!

ئىست..... ئەگەر باشقىلار سېنىڭ ئورۇڭدا بولغان بولسە-دى، جەزمەن سېنىڭدىن ياخشىراق ياشىغان بولاتتى، ئۈزەڭ-نىڭ بۇنداق ياشىغىنىڭغا ئىست! بۇنىڭ سەۋىيىنى ھەممە ئادەم ئۇقۇپ كېتەلمەيدۇ؟ بۇنىڭدىن كېيىن كىشىلەرنىڭ يۈزىگە قانداقمۇ قارىيالايسەن؟..... بىراق بۇنداق خىجىللىقتىنمۇ قىلچە

ئەسەر قالماي، بۇنداق نومۇسمۇ ئەستىن چىقىپ كېتەر،
ناستىۋونا ئۇزۇل-كېسىل ئازاتمۇ بولار.....

ناستىۋونا ئورنىدىن دەس تۇرۇپ، ئاندېرىيېۋ ئىكىنزارلىغى
تەرەپكە كوز تاشلىدى. بىراق ئاندېرىيېۋ ئىكىنزارلىغى يىراقتا
قاراڭغۇلۇق قوينىغا غەرق بولۇپ كەتكەن ئىدى.
ئارقىدىكى ئىككى قېيىق بارا-بارا يېقىنلاشقىلى تۇردى.
تېز، تېز بول، بولما ئۈلگۈرەلمەيمىز.....

ناستىۋونا قېيىقنىڭ قۇيرۇغىغا كېلىپ، سۇغا قارىدى. دەريا-
نىڭ ناھايىتى چوڭقۇر جايىدا نۇر چاقناپ تۇراتتى، بۇ بەئەينى
ئىنتايىن گۈزەل، ئەپسانىلاردىكى ئاجايىپ-غارايىپ بىر نۇرغا
ئوخشاپ كېتەتتى-ئاسمان ئەنە شۇ چاقناۋاتقان نۇر ئىچىدە
داۋالغۇپ، جىلۋىرلاپ تۇراتتى. قانچىلىغان كىشىلەر چىشىنى
چىشلەپلا ئەنە شۇ يەرگە كېتىپ قالدى. يەنە قانچىلىغان كىشىلەر
چىشىنى چىشلەپ شۇ يەرگە كېتىش ئالدىدا تۇرىدۇ!

ئانگارا دەرياسىنى توغرىسىغا قاپلاپ تۇرغان خۇنۇك كۈلەڭگە
ئالغا قاراپ سىلجىماقتا؛ تۇن قاراڭغۇسى بۇ يەردىن كەتمەكچى.
ناستىۋونانىڭ قۇلىغىغا شاقىرىغان سۇ ئاۋازى ئاڭلاندى، تولىمۇ
ساپ، يېقىملىق ۋە كىشىنى مەپتۇن قىلىدىغان بۇ ئاۋاز گويا
ئونلىغان، يۈزلىگەن، مىڭلىغان كىچىك قوڭغۇراقلار جىرىڭلىغان-
دەك، مەلۇم كىشىنى ئوز يېنىغا بايرام قىلىشقا چاقىرىۋاتقانداك
جىرىڭلايتتى. ناستىۋونانىڭ كوزىگە تاتلىق ئۇيقۇ كەلگەندەك
بولدى. ئۇ قېيىق گىرۋىكىگە تىزلىنىپ ئولتۇرۇپ، ئۇنى قىي-

سايىتى-دە، سۇ يۈزىگە بارغانسېرى يېقىنلاشتى. دەريانىڭ ئەڭ چوڭقۇر يېرىدە بىر تال سەرەڭگىنىڭ يېقىلغانلىغىنى كۆرگەندەك، ئەسلىدە خېلى ئۇزۇن يىللارغىچە يېتىپ ئاشىدىغان كۆز نۇرىنى تامامەن ئىشقا سېلىپ، پۈتۈن دىققەت-ئېتىۋارىنى يىغىپ، سۇ ئاستىغا قارىدى.

— ناستيۇنا، قېنى يامان بولساڭ.....! ناس- -تېۋ- -نا! —
ناستيۇنا ماكسىم ۋولوگژىنىڭ كانىيى يىرتىلغۇدەك ئاۋاز بىلەن ۋاقىراۋاتقانلىغىنى يەنە ئاڭلىدى. بۇ ئۇ ئاڭلىغان ئەڭ ئاخىرقى بىر ئاۋاز بولۇپ قالدى-دە، ئۇ قېيىق گىرۋىگىدىن ئاۋايلاپ ئاتلاپ ئوتتۇپ، سۇغا ئۆزىنى تاشلىدى.

ئانگارا دەرياسىدىن شالاپ-شۇلۇپ قىلغان ئاۋاز ئاڭلاندى، قېيىق داۋالغۇپ كەتتى، قاراڭغۇ كېچىنىڭ خىرە يورۇغىدا، سۇ يۈزىدە پەيدا بولغان يۇمۇلاق شەكىللىك بىرنەچچە مەيىن دولقۇن ئەتراپقا كېڭەيدى. بىراق ئانگارا دەرياسىنىڭ شىددەت-لىك بىر دولقۇنى ھىلىقى يۇمۇلاق شەكىللىك مەيىن دولقۇنلارنى بۇزۇپ يوقىتىۋەتتى، — شۇنىڭ بىلەن ئانگارا دەرياسى ھىلىقى جايدا قىلچىلىك ئىز-پىزمۇ قالدۇرماي، بۇرۇنقى ئەسلىگە كەلدى.

ئاندىرى دەريادىكى شاۋقۇننى ئاڭلاپ، مەن بىلەن مۇناس-ۋەتلىك بولسا كېرەك دەپ پەرەز قىلدى-دە، شۇ زامان چاچراپ ئورنىدىن تۇرۇپ، تېزلىك بىلەن نەرسە-كېرەكلىرىنى يىغىشتۇرۇپ، ئەپچىللىك بىلەن قىشلىق ئوينى ئادەم تۇرۇپ

باقمىغان تاشلاندۇق ئوي سىياقىغا كىرگۈزۈپ قويۇپلا، قەدىمى ئورمانلىققا قاراپ چاپتى. ئۇ مۇشۇنداق كۈتۈلمىگەن ئىش يۈز بېرىپ قالسا دەپ، تاش ئارالغا چېكىنىش تەييارلىغىنى كورۇپ قويغان ئىدى. ئۇنى تاش ئارالنىڭ ئوڭكۇرىدىن ھەرقانداق بىر ئىتمۇ ھىدلاپ تاپالمايتتى. ئۇ قېچىپ كېتىۋېتىپ: "قايسى ئۇسۇل بىلەن دەريادىن ئوتۇپ ئارالغا بارغان ياخشىراق بولار— دەرەخ كېسىپ سال ياساپمۇ ياكى بىرەر قېيىقنى قولغا چۈشۈ— رۇپمۇ؟" دەپ ئويلىدى.

ناستىيۇنانى تۈتىنچى كۈنى دەريا دولقۇنى كاردا كەتتىگە يېقىن قىرغاققا چىقىرىپ تاشلىدى. كىشىلەر بۇ خەۋەرنى ئاتامان كەتتىگە يەتكۈزدى. بىراق شۇ چاغدا مىخىچ كېسەل بولۇپ يېتىپ قالغاچقا، جەسەتنى ئېلىپ كېلىشكە مىشكا ياللانمىنى ئەۋەتتى. ئۇ ناستىيۇنانىڭ جەسەدىنى قېيىق بىلەن ئاتامان كەتتىگە ئېلىپ كەلگەندىن كېيىن، ئۈزبېشىمچىلىق بىلەن مەخسۇس سۇدا لەيلەپ قالغان جەسەتلەرنى كۆمىدىغان قەۋرىس— تانلىققا قويماقچى بولدى. بىراق كەنتتىكى ئاياللار بۇنىڭغا ئۈنىمىدى. ئۇلار ناستىيۇنانى شۇ كەنتتىكىلەرنىڭ قەۋرىستانلىغىغا— سەل چەتكىرەك ئېلىپ بېرىپ، قىڭغىيىپ قالغان قاشا يېنىغا دەپنە قىلىشتى.

دەپنە قىلىپ بولغاندىن كېيىن، ئاياللار نادكىنىڭ ئويىگە يىغىلىپ، ئاددىغىنا ماتەم مۇراسىمى ئۆتكۈزۈپ، ھازا ئاچتى، ئۇلارنىڭ ناستىيۇناندىن ئايرىلىشقا كۈزى قىيمايتتى.

本书根据上海译文出版社1979年6月第一版第一次印刷版本翻译出版。

بۇ كىتاب شاڭخەي تەرجىمە ئەسەرلەر نەشرىياتى 1979-يىلى 6-ئايدا نەشر قىلغان 1-نەشرى 1-باسمىسىغا ئاساسەن تەرجىمە ۋە نەشر قىلىندى.

مەسئۇل مۇھەررىرى: توختى باقى
مەسئۇل كوررېكتورى: رىشت ۋاھىدى

ۋ.گ. راسپۇتىن (سوۋېت ئىتتىپاقى)

ياشا ھەم ئېسىڭدە ساقلا

تەرجىمە قىلغۇچى: مۇھەممەت ئىمىن

نەشر قىلغۇچى: مىللەتلەر نەشرىياتى
ۋە تارقاقچى

(بېيجىڭ شەھىرى خېيىڭلى شىمالىي كوچا 14-قورۇ،

پوچتا نومۇرى: 100013، تېلېفون: 64228007-010)

ساتقۇچى: جايىلاردىكى شىنخۇا كىتابخانىلىرى

باسقۇچى: مىللەتلەر باسما زاۋۇتى

1982-يىلى 4-ئايدا 1-قېتىم نەشر قىلىندى

1999-يىلى 3-ئايدا بېيجىڭدا 2-قېتىم بېسىلدى

باھاسى: 16.30 يۈەن نىزاۋى: 15000—11000



ISBN7-105-03307-X/1·805

民文〔维150〕 定价：16.30元

ISBN 7-105-03307-X



9 787105 033072 >