

ISSN 1004-1745

2  
1992

# تنگریتاغ

TANGRITAG



ئابدۇراخمان توختى فوتوسى

جىددىي ۋەزىپە



ئارتىس جىلۋىسى

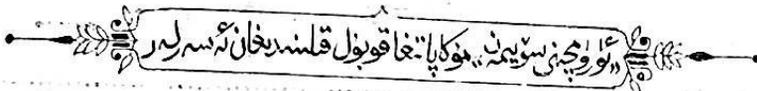
«سىر»

ھېمەت ئەزىز فوتوسى

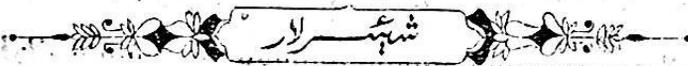


«8 - مارت» مۇنبەرى

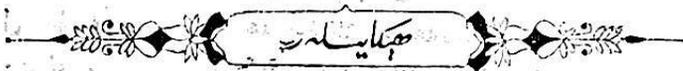
- 1 تاش يۈرەك (ھېكايە) ..... ئايگۈل مۆھىدىن
- 23 تىرىلگەن مۇھەببەت (ھېكايە) ..... ئايگۈل ھاشىم
- 19 ھېكايە ۋە نەسىر ..... پاتىمە قۇربان
- 56 باھاردا چاقنىغان قەتىرلەر (شېئىرلار) ..... دىلبەر ھەبىبۇللا
- 37 نەسىرلەر ..... شەمشۇر ئابدۇكېرىم
- 57 شېئىرلار ..... تۇراخان توختى
- 39 نەسىرلەر ..... قەلبىنۇر ئىلياس



- 40 ئاسىيەتلىك سەپەر (زىيارەت خاتىرىسى) ..... ئەركىن مۇسا
- 49 ئويغاق شەھەر خاتىرىسى (سىكىل) ..... نىيازىمىن قۇربانى
- 49 ئىككى شېئىر ..... ئادىلجان تۇنىياز
- 50 قار جىلۋىسى (شېئىر) ..... ئابدۇقادىر مەتسەيدى
- 51 ناخشا تېكىستلىرى ..... ئابلىكىم باقى
- 55 يېزا كېچىسى (شېئىر) ..... ئاۋۇت ساۋۇت



- 59 شېئىرلار ..... ئابلىكىم خېۋىر
- 60 يادىمدا، قەلبىمدە سەن گۈزەل گۈاشەن ..... ماخمۇتجان ئىسلام
- 64 شېئىرلار ..... مۇھەممەت ئىمىن ئەخەت
- 66 پارچىلار ..... ئابدۇرشىت نىيازى
- 66 چۆل كېمىسى ..... قەھرىمان سېتىنىياز



- 15 غەلتە زاكاز ..... قسادىر ئارسلان
- 67 ئىشخانىدىكى سۆھبەت ..... ياسىن مۇخپۇل
- 80 ئاھ قەدىرلىك دادا ..... يۈسۈپ ئىمىن (جەۋلان)

تەزكىرىلەش، سىناق، يېتىلگەن

81 ئابدۇكېرىم ناسىر، ئۆمەر مۇھەممەتقىلىپ، ئەركىن ئىبراھىم، ئەسقەر ياسىن.....

شېئىرلەر باھا

89 شېئىرلار..... ئۆمەر يۈسۈپ ئەھمىدى

مىكرو ماقالىلەر

- 91 ئەدەبىياتىمىزنىڭ «تەنقىدكە مۇھتاجلىقى» توغرىسىدا..... كېرىمجان ئابدۇرېھىم
- 93 قەشقەر ھەققىدىكى يېڭى ئەپسانە..... يالقۇن روزى
- 96 «ھىجران چۈشى» گە..... ئەسقەر ياسىن
- 97 كونا ناخشىنىڭ يېڭى ساداسى..... ئەنۋەر ھوشۇر

جۇڭگو شېئىرىيەت بىناكارلىق شېئىرلىرى

99 جۇڭگونىڭ شېئىرلىرىدىن..... ئابدۇقادىر جالالىدىن

تۇنجى نەسىر

- 103 قەترىلەر..... تۇرغۇن ئۆمەر
- 103 كۈل..... مۇتەلىپ قۇربان

چەت ئەل ئەدەبىياتى

104 مېھرىبانلار قوشىقى..... ھېسامىدىن ئىسلاموۋ

ئەدەبىي ئىنچورلار

110 ئەدەبىي ئىنچورلار..... پولات ھېۋىزۇللا

مۇقاۋا 1 - بەتتە: قىزىلتاغ مەنزىرىسى. داكى فوتوسى. بۇ ساندىكى قىستۇرما سۈرەت ۋە ھۆسن خەتلەرنى ئابلىمىت ئابلىم ئىشلىگەن.

باش مۇھەررىر:	ئابلىمىم باقى
مەسئۇل مۇھەررىر:	ھەبىبۇللا مۇھەممەت
مۇھەررىرلەر:	پولات ھېۋىزۇللا، ئەركىن نۇر، سەنەۋەر ئۆمەر
مەسئۇل كوررېكتور:	خەلچەم ئابلىمىت

# تاش يۈرەك

(ھېكايە)



## ئايگۈل دۆھىدىن

دۇنيادا ھەممە نەرسىنىڭ كۈشەندىسى بولغىنىدەك، چىرايلىق، كۆركەم، گۈزەل نەرسىلەرنىڭ دۈشمىنى بولماي قالمايدۇ. گۈل ھەرقانچە خۇش پۇراق، ھەر قانداق چە گۈزەل بولغىنى بىلەن ئەمەل ئۈيەنمىلا ئاجىز، يەنىلا بىچارە. ئۇ ھەر زامان، ھەر ۋاقىت بوران - چاپقۇنلارنىڭ ھۇجۇقىدىن خالىي بولالمايدۇ.

ئايال كىشىلەر ئەنە ئاشۇ گۈلگە ئوخشاش گۈزەل، نازۇك كېلىدۇ، تەقدىر ئۇلارنى شۇنداق ياراتقان. ئايالنىڭ خېلى ئويلىرى نوپاس ئايلىرى. سۇ يۈزىگە قەغەز دەك مۇز توڭلايدىغان، ئەتىسى - ئىككىنچىسى دۈمبە قورۇلىدىغان كۈنلەر ئىدى. چۈشتىن كېيىن سائەت تۆتلىرى بىلەن يۈرەك كېسىلىگە گىرىپتار بولغان بىر ئېغىر ئاغرىق ئىچكى كېسەللىكلەر بۆلۈنۈپ مېدە بوش كارسۇتقا ياتقىۋۇزۇلدى. كېسەلنىڭ ئەھۋالى خېلى ئېغىر بولۇپ، ئۇنىڭ كۆكرىگى كەتكەن لەۋلىرىغىنى، ئاپئاق تاتىرىپ كەتكەن چىرايىنى كۆرۈگەن ھەرقانداق كىشىنىڭ ئىچى سىيرىپ لەتتى. ئۇنىڭ ھالىسىز پىلدىرلاپ تۇرغان

خۇنۇك كۆزلىرىدە ئۆلۈم ۋە ھىمىسى ئۆزىنى كۆرسىتىۋاتاتتى. بۇ ئايال ياش ھەم تولمۇ چىرايلىق ئىدى. قايرىلىپ تۇرغان تال - تال ئۇزۇن كىرىپكىلىرى ئاپئاق مەڭزىگە سايە تاشلاپ تۇراتتى، قاپقارا قويۇق قاشلىرى، ئىلمىپتەك بۇرنى، ئويماقتەك ئاغزى... گويا ئۇستا رەسسام كۆڭۈل قويۇپ سىزىپ چەققان رەسىمدەك گۈزەل ئىدى. بىراق ئۇنىڭ پۇچۇرلىغان چىرايى ئۇزۇۋېلىپ بوتۇلكىغا سېلىپ قويغان گۈلدەك سۇلغۇن ۋە خۇنۇك ئىدى. ئۇ نەپەس يېتىشمەسلىكتىن دەم ئالماي ئاغزىنى يوغان ئاچقان ھالدا بىئارام بولۇۋاتاتتى. بويۇن تومۇرلىرى توختىماي لىپىلداپ، كۆكرەك قەپىزى نەورمال سىز بىر كۆتۈرۈلۈپ - بىر پەسىيەتتى. يۈرەك رىتمىنىڭ ئادەتتىن تاشقىرى ئېگىز - پەس سېلىۋاتقانلىقىدىن، ئىچى سەقىملىسا كېرەك، ھېلىدىن - ھېلىغا كۆڭلىكىنىڭ ياقىسىنى قايرىپ توياتتى، ئۆزىنى ئۇ - ياقىتىن - بۇياققا تاشلايتتى، يوتقاننى دەممۇ - دەم ئاچاتتى. قۇرۇپ كەتكەن لەۋلىرىنى توختىماي يالايتتى.

ھايات ئۆتمەي دوختۇر - سېستىرالار كېسەل كارىۋىتىنىڭ ئەتراپىغا ئولتۇرۇپ كېلىپ تەكشۈرۈش ھەم داۋالاشقا كىرىشىپ كەتتى. ئالدى بىلەن كېسەلنىڭ بۇرنىغا ئوكسىگېن قاچىلانغان سۇنئىي نەپەسلىسەندۈرۈش رېزىنكىسى سېلىندى. ئاندىن كېسەل تۈز ياتقۇزۇلۇپ پۇت ۋە قوللىرىغا ئۇزۇن يىپلىق قىسقۇچلار قىستۇرۇلدى. يۈرەك ئۈستىگە شىلىمىسىمان سۇيۇقلۇق سۈرتۈلۈپ، يۈرەك رىتمىنى ئۆلچەيدىغان تىنىشغۇچ ئورنىتىلدى، دوختۇر توك قۇرۇلمىلىرىنى تەڭشەپ بولغاندىن كېيىن كىرۈپكىسى بېسىۋېتىلدى، چاققانغىنە توك

ساندۇقىدىن لېنتىسىمان ئۇزۇن قەغەز چىقىشقا باشلىدى، دوختۇرلار يىداستىراق قەغەزدىكى ھەرىكىنىڭ چىشىدەك ئۇزۇن - قىسقا سىزىقچىلارغا پۈتۈن دىققىتىنى بىلەن قاراپ چىققاندىن كېيىن قوشۇمىسى بىردىن تۈرۈلۈپ چىقىدى تۇس ئالدى. كېسەلنىڭ پۇت - قوللىرىدىكى ئىششىق دوۋسۇنغا چىققانلىقى ئۈچۈن، دوختۇر يېنىدىكى سېستىراغا دەرھال ئاس - ما ئوكۇل سۇيۇقلۇقىغا ئىششىق قايتۇرۇش ئوكۇلىنى قوشۇپ ئۇرۇشنى بۇيرۇدى. ساجىدە بۇ دوختۇرخانىدا كەينى - كەينىدىن بىر نەچچە رەت ياتقانلىقى ئۈچۈن ئۇنىڭ كېسىلى دوختۇرلارغا بەش قولىدەك ئايان بولسا كېرەك، دوختۇر تۆمۈر تاشلىق كېسەل تارىخى دەپتىرىنى بىر قۇر ۋاراقلاپ كۆرگەندىن كېيىن كېسەلنى قايتىدىن ئەستايىدىل تەكشۈرۈپ چىقتى ھەم قۇلۇقىدىكى پىلاندىسكوپنى ئالغىچ كۆزىنى كارىۋات يېنىدا پەرۋاسىز قاراپ تۇرغان مۇز چىراي بىر ئەرگەككە يۆت كەپ:

- ساجىدەنىڭ ئۆزىگىرىپ قانلىغىنىغا قانچە كۈن بولدى؟ - دەپ سورىدى.  
- ئىككى - ئۈچ كۈن، ياق، بىر ھەپتە بولاي دەپ قالدغۇ دەيمەن، - دېدى ئۇ كېيىن مۇجەھەللەشتۈرۈپ.  
- قىزىق ئىش، ساجىدە دوختۇرغا كىرسە ساقىيىپ قالىدۇ، ئۆيىگىلا چىقسا ئۆزىگىرىپ قالدىدەك - ھە؟! - دېدى دوختۇر كىنايە ئارىلاش مەنىلىك قىلىپ.  
- بۇ جاھىل خوتۇن ئۆزىگە - ئۆزى قىلىۋالدى، كونا يۈرەك كېسىلى بولغاندىن كىچىسىغا يېتىپ دەم ئالماي خۇددى بىر يەردىن ھاشا كېلىدىغاندەك ئالدىراپ قىزىنىڭ تويىنى قىلدى، مەن،

ئالدىرىما، كېيىنرەك قىلايسى، دەپسەم كېيىنكىنى مۆزەمبىلا ئاڭلامدىغان... دەپدى ئەر.

— ساجىدەنىڭ كېسەللىكىنى ھېچكىشى كونا كېسەل دەپ دىئاگنوز قويغان ئەمەس، چۈنكى، بۇ تۇتما يۈرەك كېسەلى ياكى ساقايىقىماي بولمايدىغان كېسەللەردىنمۇ ئەمەس، ئەۋەتتە بىۇ خىل كېسەللەردە يىناغۇز داۋالاشقىلا ئېسىلۇپ، روھىي جەھەتتىكى كۆڭۈل ئازادلىكى، خاتىرى-جەمەتلىك، ياخشى ئوزۇقلانۇش بىرلەشتۈرۈلمەسە بىكار، — دەپدى دوختۇر گەپنى يىراقتىن ئەگىتىكەچ ئۇنىڭ ئېرىنى قىمامچىلاپ چىقىپ كېتىۋېتىپ، — ئايالىڭىزنىڭ كېسەلى ئېغىر، يېنىدىن ئايرىلىشقا بولمايدۇ، يەنە كېلىپ ئىششىق قايىتۇرۇش ئوكۇلى ئۇرۇلدى، دەممۇ- دەم ئىدىراسى قىستاي دۇ. ئەك ياخشى، ئايالىڭىزنىڭ يېنى-دا ئۆزىڭىزنىڭ تۇرغىنى تۈزۈك. ئىدى-رىڭىزگە بىز ئىسپراپكا يېزىپ بېرىمىز، — دەپدى.

گەرچە ساجىدە دەردى-ھالىنى دوختۇرلارغا بايان قىلمىغان بولسىمۇ، ئەمما ئۇلار ئۇنىڭ ئىچكى ۋۇجۇدىغا يوشۇرۇنغان كۆڭۈل جاراھىتىنى بىلىپ يەتكەندى. شۇڭا دوختۇرنىڭ بۇيرۇق مەنىسىدىكى سۆزلىرىدىن، مەنىلىك قاراشلىرىدىن ئايالىنىڭ مۇشۇ ھالەتكە كېلىپ قېلىشىغا سەن سەۋەبچى ھەم جاۋابكار... دېگەندەك ئىپادە ئېنىق بىلىنىپ تۇراتتى. دېمىسىمۇ، ئەرنىڭ كېسەلچان ئايالىغا قانداق مۇئامىلىدە بولغانلىقى دوختۇر-سېستىرالارغا ئەمەس، بەلكى باشقا كارىۋاتتا ياتقان كېسەللەرگەمۇ بەش قولىدەك ئايان ئىدى. ئۇ ئۈستىگە قىل قوندۇرماي بىۈگۈنى دىراپ پەلتۇ،

ئەتىسى خۇرۇم پەلتۇ كىيىپ، شىلەپسىنى سىڭايان كىيىپ ھەر قانچە ياسىنىدۇ ۋالسىمۇ، ئۇنىڭ شۇملۇق يېغىپ تۇرىدۇغان سۆزۈن ئەپتى-بەشىرىنى يېپىپ قالايمىتىتى. بىراق ئۇ سۆزمەن بولغانلىقى ئۈچۈنمۇ، ئۆزى ياخشى كۆرۈپ قالغان ھەر قانداق ئايالنى ئاسانلا ئىندەككە كەلتۈرەلەيتتى.

ساجىدە مەنسۇرنىڭ تۆتىنچى ئايالى بولۇپ، بىرىنچى قېتىملىق نىكاھلانغان لىتىدىن باشقىسىنى يوشۇرغانىدى. ئۇ توي قىلغاندىن كېيىن ئايالنى ئايىغ ئاستى قىلىپ كۆپ ئازابلارنى سالىدى. تىل-ھاقارەت، ئۇرۇش-قىيناشلار ساجىدەنى جىسمانىي جەھەتتىن نابۇت قىلىپلا قالماستىن، بەلكى روھىي جەھەتتىمۇ ساقايىماس مەجرۇھ قىلىپ قويدى. ساجىدە نومۇسچان، ئاق كۆڭۈل ئايال بولغاچقا، دەردىنى ئىچىگە يۇتۇۋېرىپ، ئاخىرى يۈرەك كېسەلگە گىرىپتار بولۇپ قالدى. مەنسۇر بۇ چاغدا ئايالىدىن ۋىجدانسىزلارچە يۈز ئۆردى ئايال-نىڭ شىپا تېپىپ ساقىيىپ ئېشىنى ئەمەس، ئۆلۈمىنى تىلىدى، ھەر قېتىم دوختۇرخانىغا ئەكىلىپ قويۇپ، ئۆزى ئىز-دېرەكسىز يوقاپ كەتتى. ساجىدەنىڭ ئىككىنچى قېتىملىق دوختۇرخانىدا ياتقان ۋاقتى دەل خەلقئارا قىزىل كرىست جەمئىيىتىدىن تەجرىبە ئالماشتۇرۇش ھەم لېكسىيە سۆزلەش ئۈچۈن كەلگەن ئاتاقلىق مۇتەخەسسسلەرنىڭ كەلگەن ياخشى پەيتى ئىدى. دوختۇرلار مۇشۇ ياخشى پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ ئۇنىڭ يۈرەك كىلاپانىنى كېڭەيتىش ئوپېراتسىيىسىنى قىلايدى دېگەندە، مەنسۇر ئۆزىنى قاچۇرۇپ كەلگەن ئۇنىڭمۇ ئوپېراتسىيىگە

قول قويۇشنى رەت قىلىدى. ئوپپىراتسىيەنىڭ ئىككىنچى باسقۇچتىن ئۆتۈپ كەتسە ساغىدەنىڭ ھاياتىغا خەۋپ يېتىدىغانلىقىنى بىلىپ تۇرۇقلۇق جياھىللا چىقىرىۋېتىشنى تەلەپ قىلىدۇ. ئەمما ئۇ ئۇچۇرلارنىڭ قىممىتىنى بىلمەي، ئۇچۇرلارنىڭ كۆڭۈل قويۇلۇپ داۋالاشى ئارقىسىدا خېلى ياخشى بولۇپ ئۆيىگە يېنىپ چىققان بولسىمۇ، ئېرىنىڭ يوغۇق مۇئامىلىسىگە ئۇچرىغانلىقى، ۋەتەن ئۇچۇرىنىڭ يەنە ئاياغ ئاستى قىلىنغانلىقى، ئۆپەيلىدىن بۇ قېتىم ئۇنىڭ كېسەللىكى ئاۋۋالقىدىنمۇ تەس تەس غىيرىلىشىپ كەتكەنىدى. مانا بۈگۈن دوختۇرلارنىڭ ئايالىڭىزنىڭ يېنىدىن نېرى كەتمەي قازاڭ دېگەن سۆزى ئىسۇمنىڭ جېنىغا تەگدى. ئۇ ئاچچىقىدا ئورنىدىن چىققان ئىستەك قارىداپ كەتتى. ئۇ قايتىپ كىرىپ بىردە ساغىدەگە بىردە باش قارۋاتتىكى كېسەللەرگە قاراپ زەردە بىلەن قايناپ كەتتى:

— دەررۇ، ئۇ قىزنى قىلماي چىشىمغا تېگىپ...

ھەلە چىچە يىلدىن بېرى كېسەل باقمەن دەپ تولا رۇخسەت سوراۋېرىپ تەشكىلنىڭ كۆزىگەمۇ سەت كۆرۈنۈپ كەتتىم. نەچچە قېتىملىق دەرىجە مائاشتىن، مۇكاپاتتىن قۇرۇق قالدىم. شۇ زىيانلىرىمنىڭ ئورنىنى تۆلەپ بېرىدىغاندەك ئىسپراپىكا بېزىپ بېرىۋالدى دېگىنىنى قاراڭلار، ئۇنىڭدا بىر مۇچەنگە ئال بولمايدىغان قۇرۇق قەغەزنى چېكىشىگە تېگىشىمۇ، قۇرۇق كۆپكە قوشۇمۇ ئاپتاپقا چىقمايدۇ. بۇ خوتۇننىڭ يېتىشى مۇشۇ تۇرسا، تۆت يېشى بولدى، كېسەل بىلەن ئەمگەك مۇھاپىزىتى (لاۋباۋ) مائاشى ئېلىۋاتقىلى، ئۇنىڭ بىر ئايلىق مائاشى بىر قېتىم

تەجىلىق دورىسىغا، يەتمەيدۇ. ئەمدى مەن ئىشلەيمەن بۇ نەچچە جاننىڭ كېلىشى كىم باقىدۇ؟...

ئۇ سۆزلىگەن سېرى ئەزۋەلەپ، كېسەل ئېرىنىڭ ئۈستىدىن زارلىنىپ دەرد تۆككىلى تۇردى. ئۇنىڭ قولى ھەدەپ ھاۋا بوشلۇقىدا ھارۋىكەشنىڭ قامچىسىدەك پۇ-لاڭلايتتى.

ساغىدەنىڭ ئەمدى چىدىشى چىدىشى قالمىدى. ئۇنىڭ كۆزلىرى يۇمۇقلۇق تۇرغىنى بىلەن ھەممىنى ئاڭلاپ ياتاتتى. ئۇ، ئېرىنى بولدى، نومۇس قىل، تولا ۋالاقىلما، كۆزۈمدىن يوقال، سەن كەتسەڭ مەن بىر ئاز بولسىمۇ ئارام تاپمەن، دېگەندەك. قولىنىڭ كەينىدە كەت دېگەن ئىشارىنى بەردى، قوشۇمىسى تۇرۇلۇپ ئاغزى ئۈمچەيدى، ئاچچىق تولغىنىپ ئاللىنىمىلەرنى پىچىرلىدى. ئاندىن كۆزۈم كۆرمىسۇن دېگەندەك ئۇرۇلۇپ يۈزۈمنى تام تەرەپكە قىلىۋالدى...

— مەنسۇر ئەپەندىم، بولدى قىلىسلا، كېسەل كىشى تاپا - تەنە كۆتۈرەلمەيدۇ. ئەۋەتتە، ئەر ئاغرىسا خوتۇن باقىدۇ، خوتۇن ئاغرىسا ئەر باقىدۇ، ئۇنداق بولمىسا ئەر - خوتۇنچىلەقنىڭ نېمە ئەھمىيىتى؟ - دېدى كېسەلداش ماريە ئۇ-زىنى تۇتۇۋالماي كەپكە ئارىلىشىپ.

ساغىدەنىڭ ئولتۇرۇشۇپ كەتكەن نۇرسىز كۆزلىرىدە ھاياتتىن ھەممە نېمىدىن بەزگەندەك بىر خىل قاراش ئەكس ئېتەتتى. ئۇنىڭ قىرىۋالغۇدەك ئەت قالمىغان ئورۇق بەدىنىگە قاراپ ھەر كىشىنىڭ ئىچى سىرىلەتتى. ئۇ ماريەنىڭ كۆز ئالدىدا گۇناھسىز، ھىمايىسىز، بىچارە ھا-لەتتە گەۋدىلىنەتتى.

مەنسۇر بىر چاغدا قاراپ تۇرغان كۆز-

لەردىن ئەيمەندىمۇ، خاپا ھالدا ساجىدە -  
دېدى. دېدىن ئاڭلىدىقۇ، كېچە ساڭا كىم قارىدى؟ -

دېدى. - ماڭا قارايدىغان كىم بار دەيمەن  
قىزىم، بىرىنچى ئائىلا، ئىككىنچى سېستى  
رالار بىلەن كېسەللەر ھالىمدىن خەۋەر  
ئالدى، - دېدى ساجىدە زەئىپ ئاۋازدا.

- ئاپا، خاتىرجەم بول، بۈگۈندىن  
باشلاپ ساڭا ئۆزۈم قارايمەن!

- شۇنداق، بىز قارايمىز ئاپا، كېچىسى  
ئالسىيە، كۈندۈزى مەن قارايمەن، - دېدى  
قامەتلىك، مېھرى ئىسىق كۈيىشوغۇل  
ئالسىيەنىڭ سۆزىگە ئۇلاپلا.

- سىلەرگە رەھمەت بالىلىرىم، ئەھۋال -

لىم تۇنۇگۈنكىدىن بۈگۈن خېلىلا ياخشى،

سىلەر يېڭىدىن توي قىلىدىڭلار، ياشلار -

نىڭ كەلدى - باردىسى كۆپ بولىدۇ، مېنى

كۈتىمەن دەپ چارچاپ قالسىلەر، - دېدى

ساجىدە بالىلىرىدىن خىجىل بولغاندەك

قىلىپ.

- تۈزۈت قىلىدىغان بىز يات ئادەمۇ

ئاپا، ھەجەپ گەپ قىلىدىكىنەنەن، ئۇ

ئاتامنىڭ ئەھۋالى ھېلىقى تۇرسا، باشقا

ئەرلەردەك ۋاپالىقراق بولسەن كاشكى،

بالاك تۇرۇپ بىز قارىماي، يەنە كىم

قارايتتى؟ - دېدى ئالسىيە گەپ ياپسال -

مايلا.

ئالسىيە چىرايلىق ھەم كېلىشكەن قىز

ئىدى. ئۇڭى ئاق، مەرمەردەك سۈزۈك،

يەلكىلىرى تولۇق، بويى زىئاۋا، چاقناپ

تۇرغان دۆڭىلەك چوڭ - چوڭ كۆزلىرى

تولىمۇ ئوتلۇق، چاچلىرى توم قارا ئىدى.

ئۇنىڭ ئاپىسىغا ئەزىزلىك بىر تاشلىرىدىن،

كىيىستەك لەۋلىرىنى بىر چىرايلىق ئۇش -

لاشلىرىدىن تېخى بويىغا يەتمەگەن ئار -

سىدىلەرگە خاس ئوماقلىق تېپىپ تۇراتتى.

ئۇ بىرنەچچە كېچىنى ئۇيقۇسىز، ۋاقتى

لەردىن ئەيمەندىمۇ، خاپا ھالدا ساجىدە -  
گە قاراپ:

- مەن ئۆيگە بېرىپ ئىشلارنى ئورۇن -

لاشتۇرۇپ قويۇپ كېلەي، - دېدى - دە،

ئىشىكتىن ئىتتىك چىقىپ كەتتى. ساجىدە

يېنىك بىر تىن ئالدى.

كەچ كىرىپ ئەتراپنى تۇن قاراڭغۇلۇ -

قى قاپلىدى. ياتاقلىرىنىڭ چىراغلىرى

ياندۇرۇلدى. ئارىدىن خېلى ئۆتۈپ ئۇخ -

لاش ۋاقتىمۇ بولۇپ قالدى. ئەمما مەن -

سۇرنىڭ قارىسىمۇ كۆرۈنمىدى. ساجىدە

سېسترا ھەم كېسەل كارۋىتىدىكى ياتاق -

داشلىرىنىڭ ياردىمىدە تاڭنى ئاتقۇزدى.

ساجىدەنىڭ دادىسى يەتمەش ياشتىن

ئېشىپ بىر پۇتى گۆرگە ساڭگىلىغان، بەش

ۋاق ناماز، ئوينىڭ قوزىسىدەك ياۋاش

ئادەم ئىدى. ئانىسى بولسا خۇداغا، ئەر -

گە سادىق، جىن - ئالۋاستىلارغا ئىشىنىغان،

ئەرگە ئىتائەت قىلىشنى مۇقەددەس پەرىز

دەپ بىلىدىغان ۋە ئۇلارنىڭ رايىغا باق -

ماسلىقنى خۇداغا قارشى چىقىش بىلەن

باراۋەر كۆرىدىغان ئاق كۆڭۈل، ساددا ئايال

ئىدى. شۇڭا قىزىنىڭ بېشىدا ھەر كۈنلۈ -

كى تاياق ئويىناپ تۇرسىمۇ ھەتتا قاپقى

يېرىلىپ، يۈز - كۆزلىرى كۆكسىرىپ بىر

نەچچە كۈن ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ قالسىمۇ

ئېرىگە باش ئېگىپ ئويىنى تۇتۇشقا نەس -

ھەت قىلاتتى.

ئەتىسى سائەت ئونلار بىلەن ساجىدە -

نىڭ توي قىلغىنىغا ھەپتە بولمىغان قىزى

ئالسىيە يولدىشىنى ئېلىپ كىرىپ كەلدى -

دە، ئۆزىنى ئاپىسىنىڭ ئۈستىگە تاشلاپ

كۆز يېشى قىلدى ھەم تەشۋىشلەنگەن

ھالەتتە ئاپىسىنىڭ كۆزلىرىگە قاراپ:

- جېنىم ئاپا سېنىڭ دوختۇردا يېتىپ

قالغانامقىڭنى بۈگۈن ئەتىگەنلا چوڭ دادام

قارارىدا دورىسىنى ئىچۈرۈپ، تامىقىنى يېگۈزۈپ، تەرىتىنى تۆكۈپ، بىردەم - بىردەم پۇت - قوللىرىنى تۇتۇپ ئىپسىسىنى كۆڭۈل قويۇپ باقتى.

ساجىدە دوختۇرخانىدا يېتىپمۇ خاتىر - جەم بولالمىدى. ئۇنىڭ بارلىق ئىشى - يادى مەنسۇردىن بولغان ئارزۇلۇق ئوغلى غالىپتا قالغانىدى. بالا ئۈچۈن باغرى كاۋاپ بولۇۋاتقان ئانىنىڭ قاتتىق كۆر - گۈسى كەلگەنىدى. بىراق مەنسۇر بالىنى ئەكىلىپ ئانىسى بىلەن كۆرۈشتۈرمىدى. ئۇ بالىنى ئويلاپ تىت - تىت بولۇپ تۇر - غىنىدا ئالىيەنىڭ يولىدىشى غالىپنى يېتىلىگەن ھالدا كىرىپ كەلدى. ئەمدىلا توققۇز ياشقا تولغان بۇ بالا باشلانغۇچ - نىڭ 3 - سىنىپىدا ئوقۇيتتى، ئۇ بۇغداي ئۆلك، قوي كۆزلۈك ئوماق بالا بولۇپ تولمۇ ئەقىللىق ئىدى. ئۇ زالدىن كىر - گىنىچە بوغچىسىنىمۇ قويۇشقا ئۈلگۈرمىسە تىن ئىككى قولىنى قارلىغاچنىڭ قانىت - دەك ئېچىپ كەلگىنىچە ئاپىسىنى قۇچاقلاپ سۆيىمگەن ھېچ يېنىرى قالمايدى، ئاندىن گەپ - سۆزسىزلا بۇقۇلداپ يىغلاشقا باشلىدى. ئۇنىڭ يىغىسى ئىچ - ئىچىدىن ئېتىلىپ چىقاتتى. ئۇ دادىسىنىڭ ئاپى - سىغا سالغان زۇلۇملىرىنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆرۈپ، قۇلۇقى بىلەن ئاڭلىغاچقا دادىسىغا ئۆچ ئىدى. ئۇ دائىم ياخشى ئوقۇپ، خىزمەت قىلىپ، چىق مائاش ئېلىپ ئاپامنى باقىمەن، ياخشى دورىلار - نى ئېلىپ بېرىپ كېسىلىمنى ساقايتىمەن، پويىزغا چۈشۈرۈپ، ئايرىۋېتىلگەن سېلىپ ئوينىتىمەن... دەپ چۈچۈككەنە تىللىرى بىلەن ئاپىسىنىڭ كۆڭلىنى ئاۋۇندۇراتتى. غالىپ ئاپىسىنى كۆرۈپ تاي - چاقلاردەك سەكرەپ، قىن - قېنىغا پاتماي ئەركىلەپ

كەتتى. ئۇ تۇمشۇقىنى ئاپىسىنىڭ كۆك - سىگە يېقىپ پۇرايتتى. ئىلالانمىغان ھەلى دەپ ئانىنىڭ قۇلۇقىغا پىچىرلايتتى، چوڭ كىشىلەردەك دادىسىنىڭ ئۈستىدىن شىكەت يەت قىلاتتى، كۆڭۈل يېرىمە چىلىقىنى كۆز يېشى بىلەن ئىپادىلەيتتى. ئۇ ئاخىرىدا ئاپىسىغا ياۋۇرغاندەك ئاپىسىنىڭ يۈز - كۆزلىرىنى سىلاپ تۇرۇپ دېدى:

- جېنىم ئاپا، سەن قاچان دوختۇرخانا - نىدىن چىقىرسەن، پاتىراق ئۆيگە يېنىپ چىققىنە، سەن بولمىساڭ ئۆيگە كىرگۈم كەلمەيدىكەن.

- جېنىم يالام، خۇدايىم بۇيرۇسا بىر ئاز ياخشى بولساملا ئۆيگە چىقىپ سېنى باقىمەن، ھازىرچە ساڭا داداڭ قاراپ تۇرسۇن، دېدى ساجىدە بالىنىڭ كۆڭ - لىنى ياساپ.

- دادام مېنى باقمايدۇ، ئۇنىڭ مەن بىلەن كارى يوق. كۈندە ھاراق ئىچىۋې - لىپ مېنى ئۇرۇپ - تىرلايدۇ، مەن ئۇنىڭ دىن ئورقىمەن، تۈنۈگۈن ئۆيگە كەلمىدى، شاھمات ئويناپتۇ...

- سەن نەدە ياتتىڭ، دېدى ساجىدە تەشۋىشلىنىپ.

- ئۇدۇل قوشنىمىز ھەزىپە ئاپامنىڭ ئۆيىدە ياتتىم. مەكتەپتىن كېلىپ دادامنى ساقلاپ پەلەمپەيدە ئۇخلاپ قاپتىكەنمەن، ھەزىپە ئاپام مېنى ئويغىتىپ ئۆيگە ئە - كىرىپ ياتقۇزۇپ قويۇپتۇ.

- چوڭ ئاناڭنىڭ ئۆيگە بارساڭ بول - ماسمىدى؟

- دادامنى ساقلاپ كەچ بولۇپ كەتكەن، ئۇنىڭ ئۈستىگە چوڭ ئۆيدە ياتسام ئە - تەپكە كېچىرىپ قالدىكەنمەن.

ساجىدەنىڭ يۈرەك باغرى ئۆرتىنىپ، بۇرنىنىڭ ئۇچى ئېچىشتى.

دېمەكچىمۇ شۇدە! دوختۇرخانىدا ئارقا-ئارقىدىن ئۇلاپ يېتىپ كەتتىڭ. باشلىقلىرىڭ ئۇنىڭ ئالدىراشلىقىنى باھانە قىلىپ ھال سوراپمۇ كەپ قويمىدى. — دېدى ئۇ ئېچىشقان يەرگە تۈز سەپكە ئىدەك. ساچىدە مەنسۇرگە بىرلا قارىدى. — يۇ، يىۋىزىنى تام تىرەپكە، قىلىپ كۆزىنى يىۋىزىۋالدى. ئۇنىڭ ئېرىنى كۆرۈشكە راۋىي بارمايتتى. —

— ۋۇي ما خوتۇنى، مەن ساڭا گەپ قىلىۋاتىمەن، نېمىشقا تام تىرەپكە قارىۋالىمەن، كەلسە كەلمەيدى، مېنى يوقلىمىدى دېسەڭ، كەلسەم كەينىڭنى قىلىۋېلىپ زۇۋان سۈرۈمىسەڭ، ئىسەمدى مەن ساڭا نېمە قىلىپ بەرسەم بولىدۇ؟ — دېدى مەنسۇر ھۆمىيىپ. —

— مەن تاماق يېمەيدىغان، قورسىقى ئاچمايدىغان پولاتتىن ياسالغان ماشىنا ئىدادەمىتىم، ھەر قېتىم كېلىسەن، ئۇ تارتماستىن قۇرۇق قول كېلىسەن. ھېچ بولمىغاندا بازاردىن بىر قاچا ئاشنى ئېلىپ كىرمەيسەن ياكى تۆت تەڭگە پۇلغا تاماق ئېلىپ يېگىن دېمەيسەن، ئالىيەنىڭ تويىنى قىلىمەن دەپ يېنىمدا بىر تىيىنىشنىڭ قالمىغانلىقىنى بىلىپ تۇرۇپ مېنى قىيىنىدىڭ، سەن مېنى ئاچلىقتىن ئۇلارنى دېمەكچىمۇ؟ بۇنچەلىك قىيىنچىلىق سادىمۇ سېنىڭ ماڭا سالغان باشقا ئازابلىرىڭمۇ يېتەر ئىدى. مەن نومۇس قىلىپ تىنىمىغانمىن ئۆز-ئۆزۈڭنى ئوبدان ئاشكارىلاۋاتىمەن! — دېدى ساچىدە سەۋرى. — تا قىتى تاشقان ھالدا چېچىلىپ، ئۇ يەنە ئاللانېمىلەرنى دېمەكچى ئىدى. يۇرىكى سېلىپ كېتىپ نەپىس يېتىشمەي ھاسىراپ كەتتى. لەۋلىرى تىترەك ئارىلاش كۆكەرىشكە باشلىدى.

— جېنىم ئاپا، مەن كېچىسى سېنىڭ يېنىڭدا ياتاپمۇ، سېنى ھەرگىز قىستاپ قويمايمەن، يا بولمىسا سېنىڭ كارىۋىتىڭنىڭ ئاستىغا كىرىپ ياتاي بولامدۇ ئاپا، جېنىم ئاپا ماقۇل دېگەنە، — دېدى غالىپ تۇەشۇقلىرىنى سوزغىنىچە خىيالغا پاتقان ئاپىسىنى ئوقۇپ. —

— بالام، بۇ دېگەن دوختۇرخانا تۇرسا، بۇ يەردە ياتساڭ بولامدۇ، يەنە كېلىپ دوختۇرخالار سېنى كۆرۈپ قالسا ئىككىمىزنى ھەيدىۋېتىدۇ... —

— ئاۋازىمنى چىقارماي بېشىمنى بوتقان ئۇچىگە تىقىۋالدىمەن. —

ساچىدە غالىپنىڭ گەپلىرىگە تىنچلىق قىلالماي كۆزلىرىگە لىق ياش ئالغانىدى، كىچىككىنە غالىپ قاپقارا كۆزلىرىنى ئاپىسىغا تىكىپ قاراپلا قالدى. —

مەنسۇر ساچىدەنى دوختۇرخانىغا يات-قۇزۇپ قويۇپ ئاۋۋالقىدەكلا كىرىپ بولىپ چىقتى. ئۇ بىرنەچچە كۈندە بىرەر قېتىم كېلەتتى. — يۇ، ئالدى كىرىپ كەينى ياناتتى، كەلگەن تەقدىردىمۇ ئىككى تولىنى بۇر-نىغا تىقىپ قۇرۇق قول كېلەتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە تاققا-تۇققا گەپ قىلىپ ساچىدەگە نەشتىرىنى سانجىيىتتى. ئۇ بىر كۈنى ساچىدەگە «ئۆلمەكنىڭ ئۈستىگە تەپمەك» دېگەندەك:

— دوختۇرخانىغا تاپشۇرىدىغان چەكنى ئالغىلى ئىدارەگە بارسام باشلىقلىرىڭ بىرمۇنچە غۇدرىۋاتىدۇ. ئۇلار: «يۇقىرىدىن بىزنىڭ ئىشچى-خىزمەتچىلىرىمىزگە چۈشۈرگەن داۋالاش راسخوتى ئىاز تۇرسا، بۇنىڭدىن بىرلا ئىادەم بەھرىمەن بولۇ-ۋالسا، باشقىلاردىن بىكىمىز چىقمامدۇ» دېيىشىۋاتىدۇ، ئەھۋالدىن قارىغاندا تەش-كىلمۇ سەندىن زېھىرىككەن ئوخشايدۇ.

مەنسۇر كۆزلىرىنى شۇنداق چەكچەيتىپ تىكى، كۆز قارىچۇقلىرى ھېللا چىقىپ كېتىدىغاندەك قانغا تولغانىدى. ئۇ ئادەم بولمىسا ساجىدەنىڭ گېلىدىنلا بوغۇپ قۇيۇشى مۇمكىن ئىدى. بىراق ئۇ سا- جىدەنىڭ تاتارغان چىرايىنى كۆرۈپ بىردىن ياۋاشلاپ قالدى. ئۇ ئىلاجىسىز يانچۇقىدىن تىتىرىگەن قوللىرى بىلەن ئون سوملۇق پۇلدىن بىرنى ئېلىپ چوزا ئۈستىگە قويدى. شۇ كەمگىچە ئىيالنىغا تۆت تەڭگە بەرمىگەن مەنسۇر گويا يۈر- كىنى سۇغۇرۇپ بەرگەندەك ئاچچىق تول غىنىپ كەتتى. ئۇ ئىشكىتىن چىقىپ كېتىۋاتقاچ بۇيرۇق ئاھاڭدا:

ئالىيەگە ئېيتىپ قوي، كۈندۈزى چوڭ ئۆيگە بېرىپ بىزگە تاماق ئېتىپ بەرسۇن، ساڭمۇ شۇ تاماقتىن ئەكىلىپ بەرسۇن، - دېدى.

شۇ كۈنى كەچتە ئالىيە ئۆز ئۆيىدىن تاماق كۆتۈرۈپ كەلدى. ئۇ ئەكەلگەن تاماقتى يېگۈزۈپ بولۇپ:

- ئاپا، - دېدى ئۇ ساجىدەنىڭ نۇرسىز كۆزلىرىگە قاراپ، - سىز تۇنۇكۇن دادامغا ئالىيە كۈندە چوڭ ئۆيگە بېرىپ ئۆكسىغا تاماق ئېتىپ بەرسۇن دېدىڭىزما، - دەپ سورىدى.

- ياق قىزىم، مەن ئۇنداق دەيدىغانغا ساراڭمۇ، ئۇ قاچان ئۆيدىن تاماق يەپ باققان؟ ئۇ قورسىقىنى ئۇتتۇرۇپ قويسىدىغان ئادەم ئەمەس. مېنىڭ نامىمنى سېتىپ ساڭا يالغان سۆزلەپتۇ، - دېدى ساجىدە قىزىنىڭى خاتىرجەملەندۈرۈپ. ئالىيە ئاپىسىنىڭ گەپلىرىنى ئاڭلاپ، بىر ھازاغىچە غەمكىن، شۇك ئولتۇرۇپ قالدى...

ئارىدىن بىر ئاي ئۆتۈپ، دوختۇرلار

ساجىدەنىڭ ھاياتىنى بار كۈچى بىلەن قوغداپ قېلىشىش، ئۈچۈن بىردىنبىر چارە - يۈرەك كىلاپانىنى كېڭەيتىش ئوپېراتسىيەسىنى قىلىشنى قارار قىلدى. بۇ قېتىم دوختۇرلار مەنسۇردىن پىكىر ئېلىشنى ئويلاپمۇ قويمىدى، پەقەت ساجىدە ھەم ئۇنىڭ ئاتا- ئانا، ئۇدۇق - تۇغقان لىرىنىڭ قول قويۇپ قوشۇلۇشى بىلەن ئوپېراتسىيە قىلىش پىكىرى ئېلىدى.

ئوپېراتسىيە تەييارلىقى جىددىي كېتىپ ۋاتقان كۈنلىرى ئىدى. ساجىدە نېمە ئۈچۈندۇر قۇياشنىڭ پاتماسلىقىنى تىلەپ گەندەك كەچ بولۇپ قاراڭغۇ چۈشۈشنى خالىمايتتى. كېچىسى تاڭ ئاتقۇچە گويا ئۆمرىنىڭ ئاخىرقى بىرلا كېچىسى قالغانىدەك ۋەھشە ئىچىدە ئۇخلىيالماي، مۆلدۈرلەپ قاراپ ياتاتتى. ئۇياقتىن - بۇياققا ئۆرۈلۈپ ھەسرەتلىك ئۇھ تارتاتتى.

- ساجىدە، نېمىشقا ئۇخلىيالمايسىز، بىز يېرىڭىز ئاغرىۋاتامدۇ ياكى ئوپېراتسىيىدىن قورقۇۋاتامسىز؟ - دېدى ماريە ھېسداشلىقى كېلىپ.

- ياق، قورققىنىم يوق. مېنىڭ ياشاش- ياشماسلىقىم بەردىن بىر. چۈنكى كۆزلىرىم مۆلدۈرلەپ تۇرغىنى بىلەن روھىم ئاللا- بۇرۇن ئۆلگەن، ھايات ياشاۋاتقىنى مېنىڭ ئەھمىيەتسىز جىسىم، شۇنداقتىمۇ كۆڭ- لۈمگە ئايان، ئۇزۇن ياشىيالمايمەن، ساناق- لىقلا كۈنۈم قالدى. دوختۇرلار مېنى ئوپېراتسىيە قىلىش ئارقىلىق، ئۆمرۈمنى ئۇزارتىشىز دەپ پىكىرلا ئاۋارە بولۇ- ۋاتىدۇ...

- ياشاش تىزىۋۇپ نېمىشقا ھاياتتىن ئۈمىد ئۈزۈشىز؟ داۋالانىڭىز چوقسۇم ياخشى بولۇپ كېتىشىز ئەمەسمۇ، - دېدى ماريە ئۇنىڭغا تەسەللى بېرىپ، - بىر

ئاقشۈە تەلەرنى ئەكىلىدىغانلىقىنى ئەلەم بىلەن ھېس قىلىدىم. لېكىن ۋاقىت ئۆتۈپ بولىدىغىنى بولۇپ ھەممە ئىش تۈگىگەندە قىلغان پۇشايىمان ئىنسان ئۈچۈن تولدۇ ئازابلىق بولىدىكەن...

ئارىدىن ئىككى يىل ئۆتۈپ ئالەم مەكتەپ يېشىغا كىرگەن چىغلاردا ماڭا تەرەپ - تەرەپتىن ئەھچى كېلىپ قۇلاقنى ئاغرىتىۋاتتى. بۇنىڭغا ماسلىشىپ دادام بىلەن ئانام: «ياش ئادەم ئسۇل ئولتۇرسا نىامە ھىرەم بولىدۇ يەي، بالا كىچىك چىاغدا تۇرمۇش قۇرۇۋالماساك، كېيىن تەسكە چۈشىدۇ يەي، «ئەرىيەك لىگەننى يەر يەكلەپتۇ» دەپ ئېرى يوق نىڭ جېنى يوقەي...» دېگەندەك گەپلەر بىلەن مېنى تۇرمۇشقا چىقىشقا قىستىدىغانى تۇردى. شۇ چىغلاردا مېنىڭ كەي نىمدىن سايىدەك ئەگەشىپ يۈردىغان ئەرلەر ئاز ئەمەس ئىدى. لېكىن نېمە ئۈچۈندۇر ھەر قانداق ئەرگەكىنى ئىز تەگكەن يولىدىشىم زۇلالغا ئوخشاشتۇم كەلمەيتتى، ئۇنىڭ ئوبرازى، چىراي، گەپ - سۆزلىرى، بوي تۇرقى، ئولتۇرۇش - قوپۇشلىرى زادىلا كۆز ئالدىدىن كەت مەيتتى. كۆڭلۈمدە مەڭگۈ ئۇنىڭغا ئوخشايدىغىنىنى چىقمايدىغاندەك ھېس قىلاتتىم. شۇڭا ئۇزۇنغىچە چىققان لايىقلارنى رەت قىلىپ يۈرۈۋەردىم.

ئارىتام قوشنىمىز زورىخاچام ھازىرقى يولىدىشىمنىڭ بىر نەۋرە تۇغقىنى ئىدى. مەنسۇر شۇ ئۆيگە كېلىپ - كېتىپ يۈرۈش ئارقىلىق دادام - ئاپاملارنى ئىندەككە كەلتۈرۈۋاپتۇ. ئۇ دادامغا بىر دانە قۇرت ئان بېرىپتەكەن، ھەجەپ ئوبدان، ئىماننى كامىل كىشىكەن دەپ ئاينىپلا كەتكەن گەپ. ئۇ يەنە ھە دېگەندە ماڭا مۇھەب

نەچچە كۈندىن بېرى مېنىڭ سىزگە قاراپ ئىچىم سىقىلىپ كېتىۋاتىدۇ، كېچە - كېچە لىرى ئىۋخلىماي، ھەسرەت چىكىپ ئۇھ تارتىسىز. ئۇنىمىز يىغلايسىز، تۈگىمەس خىياللارغا چۆكۈپ بىر توچكىغا تىكىلىپ قالىسىز. مېنىڭچە سىزنىڭ بىر دەرد - ئەلىمىڭىز باردەك قىلىدۇ، سىزنى تۈگەش تۇرۇۋاتقانمۇ چوقۇم شۇ...  
 - توغرا دېدىلە، مېنى دەرد - ئەلەم تۈگەشتۈرۈۋەتتى. مارىيە ھەدە، بۇ دەرد - لىرىمنى ئەمدى يوشۇرۇپ نېمە قىلاي، سىلى بىلەن دوختۇرخانىدا بىللە بولۇش جەريانىدا بىر - بىرىمىزنى خىلى چۈشەنشىپ قالدۇق. سىلىگە بۈگۈن دەرد - لىرىمنى تۈكۈۋالاي، ئىچىم بوشاپ قالسۇن، - دېدى ساجىدە ئورنىدا ياتقاچ بوش ئاۋازدا سۆز باشلاپ:

18 - يېشىمدا زۇلال ئىسىملىك بىر يىگىتكە تۇرمۇشلۇق بولغانىدىم. ئۇ مېنىڭ بىرگە ئوقۇغان ساۋاقدىشىم ھەم بىر يۇرتلۇقۇم ئىدى. بىر - بىرىمىزنى ياخشى كۆرۈشۈپ توي قىلغاچقا تۇرمۇ - شىمىز تولدۇمۇ بىخەتەرلىك ھەم ئىنسان ئۆتەتتى، ئۇ مەلۇم بىر ئالىي مەكتەپتە، مەن بىر ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇتقۇچىلىق قىلاتتىمۇق. ئىككىمىز توي قىلىپ بىر يىلدىن كېيىن قىزىم ئالىيەنى تۇغدۇم. قىزىم نىڭ بەش ياشقا قەدەم قىويغان يىلى يولىدىشىم زۇلال ماشىنا ھادىسىسى بىلەن قازا تاپتى. شۇنىڭ بىلەن مېنىڭ بەختلىك كۈنلىرىم ئۇنىڭ بۇ دۇنيادىن كېتىشى بىلەن تەڭ ئاخىرلاشقانداك ئىش بولدى. بارلىق خۇشاللىق، خاتىرجەملىك لىرىمىنىڭ ئورنىنى ھەسرەت كۈلپىتى ئىگىلىدى. مارىيە ھەدە، تۇرمۇشتا ئوي لىماي باسقان قەدەمنىڭ ئىنسانغا نېمە

چىشىمنى چىشىدىغا چىشاپ، ئۇمۇ ئاق سۈت ئەمگەن ئىنسان بالىسى بولغاندىكىن ئوڭلىنىپ قالار دەپ ئۇمىدلىنىپ پۇرسەت كۈتتۈم. ئۇ بارا-بارا ئوڭشىلىش تۈگۈل كۈندىن-كۈنگە قىلىق چىقىرىپ، خۇي-پەيلى ئۆزگىرىشكە باشلىدى. ھە دېگەندە خىزمەتكە بالدۇر كەتتىڭ، ئۆيگە كېچىكىمى كەلدىڭ، يولدا كىملىرى ئۇچراشتى. كىم بىلەن گەپلەشتىڭ... دەپ ئورۇنسىز سوراققا تارتىدىغان، جەدەللىشىدىغان بولۇۋالدى. ئۆزى بىزگە ھەم شاللىق بولغىنى ئۈچۈنمىكىن، باشقىلارنىمۇ ئۆزىدەك ھېسابلاپ كۈنلەشلىرىمچۇ-تېخى! مەن شۇ كەمگىچە ئۇنىڭ بىلەن سىرتلارغا بىللە چىقىپ خۇشال كۈلۈپقىنە قايتىپ كىرىپتىمىن بىلەنمەن. مەن ئۇ ئۆيىدە يوق چاغدا ئۆيگە بىرەر ئەرەك خىزمەتتىشىمىنىڭ ياكى ئۆزىنىڭ ئاغىنىلىرىدىن بىرىمىنىڭ كېلىپ قېلىشىدىن يۈرۈشىم سۇ ئىدى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئەڭ يېقىن ئاغىنىلىرىمگىمۇ ئىشەنمەيتتى. نىئاۋادا ئۆيگە بىرەر ئەرەككىنىڭ ئىش زۆرۈرىيىتى بىلەن كېلىپ كەتكەنلىكىمنى ئاڭلىسا ئەسەبىيلىكى تۇتاتتى. مەن ئۇنىڭ ئايالى ئەمەس، بەلكى خالىغىنىنى قىلىشىمۇ بولۇۋېرىدىغان قۇلىغا ئايلىنىپ قالدىم. ئائىلە ئىقتىسادىنى ماڭا بىر تىمىن تۇتقۇزىمىغاننىڭ سىرتىدا ئايلىق ما ئاشىمىنىڭ زىر-زەۋىرىدىن ھېساب ئالاتتى. ئۆز ئىختىيارىم بىلەن پۇل خەجلىمەلمەيتتىم، ھەتتا مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان بارى-يوق شۇ بىرلا قىزىمىمۇ تۆت تەڭگە خەجلىپ يېڭى كىيىم ئېلىپ بېرىشكە يۈرەكزادە ئىدىم. ئۆزۈممۇ باشقا ئاياللاردىن پەرقلىق ھالدا ئاددىي-ساددا يۈرەتتىم. ئۇ ئۆزى بەگ، ئۆزى خان، بېشى قاغان، پۈتى تايغان جايىلاردا

بەت خەتلىرىنى يېزىپ تۇغقىنى ئارقىلىق كىرگۈزىدىغان، يوللۇمنى توسۇپ ماڭا سۇۋۇشۇپ كەپ قىلىدىغان بولۇۋالدى. بىراق كۆڭۈل ئالدىن سېزىدىغان چېغى، ئۇنى ھەربىر كۆرگەندەمۇ يۈرۈشىم بىر نەرسىدىن قورققاندىكە ئىختىيارسىز سېلىپ كېتەتتى. ئەمما ئەتراپتىكى مۇھىت، ئاتا-ئانىم، ئۇرۇغ-تۇغقانلار، دوست-يارەنلەر مېنى يەنە قىستىغىنى تۇردى. ئۇلار ماڭا ۋەسەن دېگەن بىر تۇرمۇشلۇق بولغان ئايال، يەنە كېلىپ بىر بالاڭ بار، ساڭا ئۆيلەنمىگەن يىگىت ئەسقا تېمىدۇ، مەنسۇر سەئىدىن بىر نەچچە ياش چوڭ بولغىنى بىلەن قەدرىڭگە يېتىدۇ، چۈنكى ئۇ بىر ئۆيلەنگەن كىشى. ئۇنىڭ ئايالى تۇغماس چىقىپ قالغانچاقا قويۇپ بېرىپتىكەن. ئۇ سېنى ئالسام ئالىيەنى بېشىمدا كۆتۈرۈپ چوڭ قىلىمەن دەۋاتىدۇ، ماقۇل دېگىن... دېيىشتى. مەن قىزىمنى كۆز ئالدىمغا كەلتۈرگەندە، ئىككىلىنىپ راق تەستە ماقۇل بولدۇم. توپۇم بولۇپ ھەپتە ئۆتمەي ئاڭلىغان خەۋىرىم ئۇنىڭ تۆت قېتىم نىكاھلانغانلىقى بولدى. بۇ خەۋەر يۈرۈشىمگە نەشتە بولۇپ سانجىلدى. شاھ بىرىمۇ ئەمەس، تۆت خىزىن... ئۇ ماڭا راست سۆزلىمەن بولسىمۇ كاشكى، ئۇنىڭ يالغانچىلىقى، قەزىل كۆزلۈكى جېنىمغا يېتىپ يۈرۈشىمنى ئۆرتتى. مەن ئاخىر، ئەرگە تەگدىم دەپ قاراپ تۇرۇپ يەتتە باشلىق يالماۋۇزنىڭ چاڭگىلىغا چۈشۈپ قاپتىمەن. شۇندىن كېيىن مەن ئۇنىڭ بىلەن بىر ئورۇندا ياتقاندا ئېرىم بىلەن ئەمەس، گۇيا بىر قورۇق قۇنچىلۇق ئەزرائىل قوينىدا ياتقاندىكە ھېس قىلىدىغان بولدۇم. ئامال قانچە، ئەمدى پۇشايماننى ئالىدىغان قاچا يوق.

يۈزۈپ، ھاراقنى بولۇشىغا ئىچىپ تاڭ ئا-  
 تار چاغلاردا ئۆيگە مەست كېلەتتى. گايى  
 چاغلاردا ئاللا قانداق جايلاردا قونۇپمۇ؟  
 قالاتتى. بىراق مېنىڭ ئۇنىڭدىن نەگە  
 باردىڭىز، نەدە تۇردىڭىز دەيدىغان ھوقۇ-  
 قۇم ئەسلا يوق ئىدى. ئەگەر شۇنداقلا  
 سوراپلا قالدىغان بولسام، گۈلدۈر-گۈپ-  
 پاك ئۇرۇپ، دەسسەپ - چەيلەپ، ئېغىز-  
 بۇرۇمنى قانغا بويلايتتى. ھەتتا تاياق  
 دەستىدىن قوپالماس قىلىپ بىرنەچچە  
 كۈن ئىشقىمۇ بارالماي ياتقان كۈنلىرىم  
 بولغان.

مارىيە ھەدە، ئىنساننىڭ جېنى چىڭ  
 يەزدە ئىكەن، كۆزلىرىمنى ئويۇپ، ۋۇجۇ-  
 دۇمنى چوغدەك زىقىلار بىلەن داغلاپ،  
 گۆشلىرىمنى قىيما-چىيما قىلىپ توغرى-  
 سىمۇ، مەنسۇرنىڭ ماڭا سالغان ئازابلىرى-  
 نىڭ ئونىنىڭ بىرىگە تەڭ كەلمەس. مەن  
 سۇرنىڭ قاتمۇ-قات زۇلۇملىرى ئاخىر  
 مېنىڭ ئاجىز، قورقۇنچاق، جۈرئەتسىز  
 كىمىدىن غالىب كەلدى. مەن ئادەمدىن  
 قاچىدىغان، ئەر ئەۋلادى ئەمەس، بەلكى  
 ئاياللاردىنمۇ ئۆزۈمنى قاچۇرىدىغان، يولدا  
 ماڭسام بىرنەچچىسى يۇتۇپ كەتكەن كىشىدەك  
 يەردىن ئۈستۈن قارىمايدىغان، چىرايمىدا  
 كۈلكە تەبەسسۇمى ئەمەس، ھەسرەت، دەرد-  
 ئەلەملەر تۆكۈلۈپ تۇرىدىغان بولۇپ قال-  
 دىم. خىزمەتتىمۇ بۇرۇنقىدەك ئۇرغۇپ تۇ-  
 رىدىغان شىجائىتىم قالمايدى. ئاخىرى بو-  
 لالماي ئاجرىشىش تەلپىنى قويدۇم. تەش-  
 كېلىمۇ ئارىلاشتى، بىراق ئۇ «مەن خو-  
 تۇننى ئاجراشقىلى ئالمىغان، خېتىنى بەر-  
 مەيمەن، ئۆي تۇتمەن، مېنىڭ ئىچكى  
 ئىشىمغا ھەرقانداق ئادەمنىڭ ئارىلىشى-  
 دىغان ھەققى يوق، كەمەپلىكىم بولسا  
 تۈزىتىمەن» دەپ كۆزىنىڭ پاختەسىنى چىد-

قىرىپ كۆشۈيۈپ تۇرسا ھېچكىم بىرنەچچە  
 قىلالمايدىكەن. شۇنداق كۈنلەردە قېرىش-  
 قاندىك بۇ ئەسكىدىن بويۇمدا قالغىنىنى  
 دېمەمسىز، مەنمۇ بويۇمدا قالغانلىقىمنى  
 ئاڭلاپ بەكلا خۇش بولۇپ كەتتى، مەنمۇ  
 پەرزەنت يۈزى كۆرمىگەن بىر ئەر بالىغا  
 قاراپ ئوڭلىنىپ قالسا ئەجەپ ئەمەس دەپ  
 ئۈمىدلىنىدىم. ئاي كۈنۈم توشۇپ ئوغۇلۇم  
 غالىپنى تۇغدۇم، ئۇ كۈندىن - كۈنگە كۆز-  
 گە كۆرۈنۈپ تاتلىققىنە كۆلۈشكە، ئاللا  
 نېمىلەرنى دەپ گۇڭراشقا باشلىدى. مەن  
 سۇرنىڭ قۇيغان ئۆپكەندەك سېمىز، ئوماق-  
 قىمىنە بالىسىغا قاراپ، مەسلىكى كېلەتتى،  
 ئۇنىڭ ھە دېگەندىلا سىرتقا چاپىدىغان  
 بىر جۈپ پۇتىغا خۇددى كىشەن چۈشكەن-  
 دەك ئۆيىدىن چىقالماس بولۇپ قالدى. بىز  
 خىزمەتكە تەسىر يەتمەسلىكى ھەم با-  
 لىنىڭ نورمالنى ياخشى بېقىلىشى ئۈچۈن  
 بىر خىزمەتچى ئايال ياللىدۇق. بىراق ئۇ  
 بۇ ئايالغا ساقال تاشلاپ ئۆيدە تۇرغىلى  
 قويىمىدى. ئۇمۇغۇ مەيلى، مارىيە ھەدە،  
 مەنسۇرنىڭ ماڭا ھەممىدىن بەك ئەلەم  
 قىلغىنى ئۇنىڭ قىزىم ئالىيەگە يامان نى-  
 يەتتە بولۇشى. مەن بۇنى ئۆلسەممۇ كە-  
 چۈرمەيمەن. ماڭا باشقا دەردلەر بىر سىرى،  
 بۇ دەرد بىر سىرى بولۇپ تۇيۇلدى،  
 جېنىم ھەدە، بۇ ئەلەم ماڭا ھەممىدىن  
 ئېشىپ كەتتى. قانداقمۇ چىداي، قانداقمۇ  
 بەرداشلىق بېرەي، ئالىيە ئۆگەي بولسىمۇ  
 ئۇنىڭ قىزى ئەمەسمۇ، ھەرقانچە نىيىتى  
 يامان، پەسكەش بولسىمۇ، دادىنىڭ بى-  
 قىپ چوڭ قىلغان قىزىغا قارا ساندىغىنى  
 نەدە بار؟! ...

ئالىيە چوڭ بولغانسېرى تولۇپ، كۈن-  
 دىن - كۈنگە ئاجايىپ چىرايلىق قىز بو-  
 لۇپ يېتىلدى. كىچىكدە ئۇچ كۆرىدىغان،

ئانچە ئەھمىيەت بەرمەيدىغان، پايپاق، چاغلىق بىر نەرسە ئېلىپ بەرسەم. ئىچى تازلىق قىلىپ سوقۇشىدىغان مەنسۇر ئەمەلدىكىتە ئالىيەنىڭ قولغا پۈتۈن - پۈتۈن پۇللارنى تۇتقۇزىدىغان، ھەر ئايدا يېڭى - يېڭى مودا كىيىم - كىيىملەرنى ئېلىپ بېرىدىغان، بىردەم بولمىسا سۈرۈشتۈرۈپ، مەسئۇلىيەت چانلىق بىلەن ئىگىدارچىلىق قىلدىغان بولۇپ قالدى.

مەن دەسلەپ ئۆزۈمنىڭ تۈز كۆڭۈل ساددىلىقىمدىن بۇ مەخلۇقنىڭ شۇنداق قىلىشىدىن سۆيۈنسۈپ كېتىپتەيمەن. ئىچىمدە مەنسۇر ئەمدى ئەقلىگە كېلىۋاتسا كېرەك. ئالىيەنىڭ ھەقىقىتى دادا ئورنىدا بېشىنى سىلەدى دەپ بىلىپتەيمەن. ئەپسۇسكى، «ھاياۋاننىڭ ئالىسى تېشىدا، ئادەمنىڭ ئالىسى ئىچىدە» دەپ دۇنيادا ئادەمدەك سىرلىق، ئادەمدەك ئۆزگىرىشچان، چۈشەنمىگىز نەرسە يوقكەن ...

تۇيۇقسىز ئالىيەدە غەيرىي نورمالسىزلىق ئالامەتلەر كۆرۈلۈشكە باشلاپ، جىم - خۇز، غەمكىن، ئۆيدىن قاچىدىغان، باھانە تېپىپ ھە دېگەندە چوڭ ئۆيدە قونۇپ قالدىغان بولۇۋالدى. مەن ئالىيەدىن ئاغرىنىپ ئۆز ئۆيۈڭدىن نېمانچە كۆڭلۈك سۈۈپ كەتتى، ماڭغا ياردەملەشمەيدىغان، ئۇكاڭنىڭ ئۆگىنىشلىرىگە قاراپ باقمايدىغان بولۇپ ئەسكىرىۋالدىڭ، ۋاقىت تاپساڭلا ئاپاملارنىڭكىگە قاچىسىن دەپ ئەيىبلەپتەيمەن.

ئالىيەنىڭ تالوۋق ئوتتۇرىنى پۈتتۈرگەن يىلى مەنسۇر يۇقىرى - تۆۋەن يالاقشىپ يۈرۈپ ئۇنى بىر ئىدارىگە خەت باسقۇچ - لۇققا ئورۇنلاشتۇرۇپ قويدى. ئۇ خىزمەت كەچىپ يېرىم يىلدىن كېيىن مەن ئۇش تۈمۈت ئاغرىپ دوختۇرخانىدا يېتىپ قال

دىم. مەن ئالىيەگە ئۈكۈمىدىن ياخشىراق خەۋەر ئېلىپ قويۇشنى تاپمىلاۋاتسام، ئۇ گەپ - سۆزسىزلا بوغۇلۇپ يىغلاپ كەتتى. نېمە ئىش بولغانلىقىمنى ئۇقمايلا قالدىم. ئۇ ماڭا:

— جېنىم ئاپا، سىز ياخشى بولۇپ، دوختۇرخانىدىن چىققۇچە چوڭ ئۆيدە يېتىپ تۇراي، بۇ ئۆيدە ياتقىم يوق، ئۇكامنا دادام ئۆزى قاراپ تۇرسۇن، — دېدى. يۈرىكىم قارت قىلىپ ئىچىمگە ئالاقانداق قورقۇنچ چۈشتى، ئەھۋالىنى بىلەي تۇرۇپ ۋۇجۇدۇمغا چەدىغۇسىز ئاغرىق كىرىپ كەتكەندەك سىلكىنىپ كەتتىم. قۇلاقلىرىم غوڭغۇلداپ كۆزلىرىمگە قاراڭغۇلۇق تىقمالدى.

— نېمە دەۋاتىسەن بالام، نېمە ئىش بولدى؟ — دېدىم مەن ئارانلا.

— ئاپا سىزگە دېمەي دېگەندىم. ئەمما سىز مېنىڭ ئاپام تۇرسىڭىز سىزگە دېمەي كىمگە دەيمەن، دادامنىڭ ماڭا قىلغان شاپائىتىنىڭ تېكىدە كىسەپ بار ئىكەن. ئۇ ماڭغا يامان نىيەتتە بولۇشقا ئۇرۇنۇۋاتىدۇ، — دېدى ئۇ كۆزلىرىنى سۈرتكەچ سۆزىنى داۋام قىلىپ، — ئۇنىڭ قاراشلىرى، گەپ - سۆزلىرى باشقىچە، نەچچە قېتىم ئۆيدە سىز يوق چاغدا قوللىرىمنى تۇتۇپ ئۆزىگە تارتماقچى بولدى. مەن قارشىلىق كۆرسەتسەم، سېنى مەن خىزمەتكە ئورۇنلاشتۇرمىسام ساڭا نەدىكى خىزمەت، بۇنى بىلىشىڭ كېرەك، سەن مېنىڭ گېپىمنى ئاڭلىساڭلا ھەممە نەرسە سېنىڭكى دەيدۇ. ئاپا مەن ئۇنىڭدىن قورقۇپ قالدىم. ئەمدى سىز بولمىسىڭىز ھەرگىز بۇ ئۆيدە ياتماي مەن. ئۆتكەندە تاغام تۈگەپ كېتىپ سىز چوڭ ئۆيدە قونۇپ قالغاندا، كېچىچە ئۇ - كام بىلەن ئىككىمىزنى قورقۇتۇپ جېنىم

ئىلىك قاراشلىرىدىن، ھەسرەتلىك ئاھ ئۇ-  
 رۇشلىرىدىن سېنى. ئاخىر بىر ئەپلىمىي  
 توپچايمەنغۇ دېگەن ئىپادە بىلەن تۇراتتى.  
 جېنىم مەرىپە ھەدە، ئۇنىڭ مېنى ۋە يې-  
 ران قىلغىنى يېتىپ ئاشماي، قارا قولىنى  
 مېنىڭ نارىسىدە قىزىمغا ئۇزاتقانلىقى ئۇ-  
 چۈن دەرد - ئەلەمدە جېنىم تىمۇشۇقۇمغا  
 كېلىپ قالدى. كۆزلىرىدىن ياش ئورنى-  
 دا قان ئاقتى. يۈرەكلىرىم لەختە - لەختە  
 زەردابقا تولدى. بىر كۈنى كېچىدە مەن  
 سۇر ھازاقنى بولۇشىغا ئىچىپ كېلىپ مېنى  
 كەتمەندەك يوغان قوللىرى بىلەن ئۇرۇپ  
 ھالىمنى قويمىدى. ئۇ ئاغزىنى بسۇزۇپ  
 «ۋۇ نىيىتى بۇزۇق، قىزىڭنى تاپ، ئۇنى  
 مەندىن قاچۇرۇشىڭدىكى مەقسىتىڭ نېمە،  
 مەن ھەرقايسىغا نېمە قىلدىم؟ قىزىڭمۇ  
 بۇزۇلدى. ئۇ مېنى دادا ئورنىدا كۆرمەي-  
 دۇ. بۈگۈندىن باشلاپ كۆزۈمدىن سەنمۇ  
 يوقال، ئۆيىدىن چىق» دەپ رەھىمسىزلەر-  
 چە يېرىم كېچىدە ئۆيىدىن ھەيدەپ چىقى-  
 رىۋەتتى. ھەتتا قېلىنراق بىر نەرسە كى-  
 يىۋېلىشقىمۇ يول قويمىدى. ھاۋا سوغۇق  
 ھەم جۇدۇن ئىدى. شەۋىرغان ئارىلاش  
 قار ئۇچقۇنداۋاتاتتى. كىيىملىرىم يالاك،  
 پاناھلىنىدىغان نېرە جايىمۇ يوق، ھويلىدا  
 ئۇياقتىن - بۇياققا ماڭدىم. قوللىرىمنى  
 ئۆتۈشتۈرۈپ كىرىپدەك تۈگۈلەتتىم. پۈتلى-  
 رىمنى بىر - بىرىگە يېنىك ئۇراتتىم. يې-  
 رىم كېچىدە ئاتا - ئانامنىڭ كىيىمىگە بېرىپ  
 ئاران تۇرغان قېرىلارنى پارا كەندە قى-  
 لىشىنى خالىمىدىم. جاندىن ئۆتكۈدەك سو-  
 غۇق مېنى جىمجىتلا مەڭگۈ ئۇخلىتىپ قوي-  
 غىلى تاسلا قاپتۇ. كۆزلىرىمنى ئاچسام،  
 يەنە دوختۇرخانىدا يېتىپتەيمەن. ئۇ قېتىم  
 مەن ئالىيەنىڭ تويىنى قىلىۋېتىپ ھايا-  
 تىم بىلەن بىسراقلا خۇشلىشاي دېگەن

جىزنى ئالدى. ھازاقنى ئىچىپ كېلىپ بىز  
 ياتقان ئۆيىنىڭ ئىشىكىنى ئۇرۇپ تاس  
 قالدى ئىلىمكىنى قومۇرۇۋەتكىلى. مەن بىر  
 كېچە ئۇخلىمىدىم. قولۇمغا بىر كالتەكنى  
 ئېلىپ تەييار بولغانىدىم. قولۇم - قوشنى-  
 لارنىڭ تۇيۇپ قېلىشىدىن ئەنسىرىدىمۇ،  
 دەماللىققا كىرىشكە پېتىنمىدى. يېرىم  
 كېچىدىن ئاشقاندا ئۇخلاپ قالدى. ئۇ ھەد  
 كۈنلۈكى ئىشى يوق ئادەمدەك مېنىڭ ئى-  
 دارەمگە بېرىۋالدى. مەن ئۇنىڭدىن بىزار  
 بولدۇم. مېنىڭ ئۇنداق دادام يوق ...  
 ئالىيە ئۆزىنى ماڭا ئاتتى. ئانا - بالا  
 ئىككىمىز بىر ھازاغچە يىغلاشتۇق.  
 مەن بىر ئاي دوختۇرخانىدا يېتىپ  
 چىققۇچە ئالىيە چوڭ ئۆيدە يېتىپ قوپتى.  
 بىراق مەن ئۇنىڭ كەيپىياتى تازا دېگەن-  
 دەك نورمالنى بولمىدى. مېنىڭ دوختۇر-  
 خانىدىن چىققان كۈنۈم ئۇ يوق يەردىن  
 تۈك ئۇندۇرۇپ «سېنىڭ كۆڭلۈڭ ئالا،  
 ئالىيەگە گەپ ئۆگەتتىڭ. مەن ئۇنىڭ دا-  
 دىسى تۇرسام نېمىشقا ئۆزىنىڭ ئۆيىدە  
 تۇرماي چوڭ ئۆيگە بېرىپ تۇرۇۋالدىمۇ.  
 خىزمەتكە ئورۇنلاشتۇرۇپ قويسام ئەمدى  
 لىكتە مەندىن يۈز ئۆرۈشتۈك ...» دې-  
 گەندەك تاپا - تەندەلەر بىلەن بىكاردىن -  
 بىكار، زورمۇ - زور ئۇرۇشتى. «مەن بۇ-  
 گۈن دوختۇرخانىدىن چىقتىم، خاپىلىق كۆ-  
 تۈرەلمەيمەن، ئۇنداق مېنى قىيىنماڭ»  
 دېسەم ئۇ نامدىغان، بىۇ غىر - غىر ئۇرۇش-  
 نىڭ قۇيرۇقى زادى ئۈزۈلمىدى. مەن ئۇ-  
 نىڭ قىلغان - ئەتكەنلىرىنى يۈزىگە سال-  
 ماي ھېچ ئىشتىن خەۋىرى يوق ئادەم-  
 دەك دەردىمنى ئىچىمگە يۇتۇپ يۈرۈۋە-  
 دىم. مەنسۇر ئالىيەگە شەپكىسىنىڭ ئاي-  
 تىدىن خۇددى ئېچىر قاپ كەتكەن بۇرىدەك  
 قورقۇنچلۇق قارايتتى. ئۇنىڭ ئاشۇ مە-

ئىيەتكە كەلدىم. شۇڭا ئانچە ياخشى بولماي تۇرۇپلا دوختۇرخانىمىدىن قايتىپ چىقتىم. ئالىيەنى سوراپ قۇلاق ئاغرىقى قىلىۋاتقان يەرلەرمۇ ئاز ئەمەس ئىدى. قىزىم بىلەن ئىككىمىز مەسلىھەتلىشىپ مۇۋاپىق دېگەن يەر بىلەن ماقۇللاشتۇق. بىراق مېنىڭ قوۋۇم قىسقا بولغاچقا يېنىمدا توي قىلغۇدەك تۆت تەڭگە يىراق ئىدى. قىزىم تەڭگە يىزىلدىم تويۇمغا سالغان ئىككى دانە قۇيما ئۈزۈكۈم بىلەن بىر دانە ئالتۇن زىرەمنى ئېلىشىغا ساتتىم، يەتمىگەن يېزىمگە سودىگەر توشنامىدىن پۇل قەرز ئالدىم، بىراق مەنسۇر ۋەسەن ئاغرىق، كېيىنچە قىلىمىز دېگەن باھانە بىلەن توي قىلىشىمغا قارشىلىق قىلىپ تۇرۇۋالدى. بىراق مەن قارارىمدىن قەتئىي يانمىدىم. مەنسۇر ئالىيە ئەمدى قولۇمدىن چىقىپ كېتەرمۇ دېگەن غەرەز بىلەن مەن بىلەن قېرىشىپ توي ئۈچۈن خۇدا ھەققى بىرمۇ چەن پۇل بەرمىدى.

ھەممىدىن كۆلكىلىك يېرى شۇكى، توي تەييارلىقى جەددىي كېتىۋاتقاندا مەنسۇر ھاراقنى بولۇشىغا ئىچىۋېلىپ، قوشنا قولىمىلارنىڭ ئالدىدا نومۇس قىلماي تويغا تىكىۋاتقان يۇرتقان - كۆرپىلەرنىڭ ئۈستىدە يېتىۋېلىپ كىچىك بالىدەك ھۆڭرەپ يىغلىغىلى تۇردى، ئۇ ئاغزىغا كەلگىنىنى جۆيلۈپ، ئالىيەنى ئالىمەن دېگەن ئەر-

نىڭ قارىنى يېرىۋېتىمەن. ئۈچەي - باغدىرىنى چۈگۈۋېتىمەن، ئۇ تېشى مۇشۇ يۇرتقان - كۆرپىدە ياتامدۇ، بىۈگۈن ھەممە نەرسىگە ئوت قويۇپ يېرىمەن دەپ خەلقى - ئالەم ئالدىدا ئەسەبىيلەرچە ۋارقىرىدى. كۆپچىلىك پۇت - قوللىرىنىڭ كۈپتەك ئىشىقى بولۇشىغا قارىماي ئەمدىلا ئون يەتتىننىڭ قارىسىنى ئالغان ئالىيەنىڭ تويىنى قىلىش ئۈچۈن ئالدىراپ - تېنەپ، ئۆلە - تىردىلىشىمگە قارىماي قېلىۋاتقانلىقىمىزنىڭ سەۋەبىنى چۈشىنىپ يەتكەندى.

مەن قىزىم ئالىيەنىڭ تويىنى قىلىپ ھەپتە ئۆتمەي دوختۇرخانىغا يەنە كىرىپ قالدىم. مەنسۇر ھەدە، ئەمدى ئۇلۇپ قالسام قىچە ئارمىنىم يوق. غالىپ ئوغۇل بالا، ئۇنىڭغا خۇدايىم بار. ئۇ يېرا تىسىنىڭ ئوڭۇشلۇق بولۇپ ساقىيىپ قېلىشىمۇ ئۇ - مەد قىلىپ كەتمەيمەن، - دېدى ئۇ بىر خىل مەيۈسلۈك ھەم خاتىرجەملىك بىلەن سۆزىنى ئاخىرلاشتۇرۇپ.

- ئاھ، بۇ دۇنياغا دەرد تارتىش ئۇ - چۈنلا كەلگەن بىچارە! - دەۋەتتى مەنسۇر ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتىپ، ئۇنىڭ دەرد - ھەسرەتىنى ئاڭلاۋېرىشىگە چىدىغۇچىلىكى قالمىغانىدى.

ئوخشاش ئىنسان، ئوخشاش يۈرەك، نېمە مە ئۈچۈن بەزەنلەرنىڭ يۈرىكى تاش؟! ...





## غەلىتە زاكاز

(ھېكايە)

قادىر ئارسلان

خان، ئاددىي بولسىمۇ، رەتلىك، پاكىز كىيىنگەن مېھماندىن سۆز كۈتتى.

— مۇنداق بىر ئىش بىلەن كېلىۋىدىم، ئاكا،— دېدى مېھمان گېلىنى قىرىپ قويۇپ،— مەن بىر ئىدارىنىڭ شوپۇرى، ماشىنامنىڭ كىچىككىنە، ئەمما تازا مۇھىم بىر يېرىنى ئۆزگەرتىپ بېرەرمىكىن دەپ كېلىپ ئالدىڭىزدا ئولتۇرۇشۇم.

— خىزمىتىڭىزدە بولۇشقا تەييارمىز، ئۇكام،— دېدى زاۋۇت باشلىقى سەمىيەلىك بىلەن،— زاۋۇتىمىز قوراشتۇرۇش، رېمونت قىلىش، ئۆزگەرتىش تۈرلىرى بويىچە مۇلازىمەت قىلىدۇ. ھېلى ئېيتقىنىڭىزدەك بولسا، ماشىنىنىڭ كىچىككىنە يېرىنى ئۆزگەرتىشكە ئانچە ۋاقىتمۇ كەتمەيدۇ دەڭا!

مېھماننىڭ چىرايى ئېچىلىپ، كۈلكىدىن كۆزلىرى قىسىلىپ كەتتى.

— ماڭا بىر ياخشىلىق قىلىدىغان بولدىڭىز، دە، ئاكا،— دېدى ئۇ زاۋۇت باشلىقىغا ھۆرمەت بىلەن بېشىنى ئېگىپ قويۇپ،— ئۇ بىزنىڭ قىلىدىغان ئىشىمىز،—

دېدى زاۋۇت باشلىقى كۈلۈپ،— مەن سىزنى ئىشلەپچىقىرىش بۆلۈمىنىڭ باشلىقى بىلەن ئۇچراشتۇرۇپ قوياي، ئۇنىڭ بىلەن سۆزلەشىشىڭىزلا بولىدۇ.

مېھماننىڭ «ياق-ياق» دېگەن نارازى-

زاۋۇت باشلىقى زاۋۇتنىڭ يىللىق ئىشلەپچىقىرىش پىلانىغا ئائىت ماتېرىياللارنى پۈتۈن زېھنى بىلەن بېرىلىپ كۆرۈۋاتاتتى. ئىشكنىڭ تۇيۇقسىز چېكىلىشى ئۇنى قاتتىق چۆچۈتۈۋەتتى— دە، ئۇ دەماللىققا «كىرىك» دېگەن سۆزنى تاپالماي قالدى. ئىشك يەنە بوشقىنە چېكىلدى. «ئىشىمنىڭ ئالدىراشلىقىدا يەنە بىرەر يىغىننىڭ خەۋىرى كەلگەن بولمىغىدى» دەپ ئويلىدى ئۇ بېشىنى چايقاپ قويۇپ. ئاندىن كۆزەيىنىكىنى قاڭشىرى ئۈستىدىن ئېلىپ ئۈستەلگە قويدى ۋە: «كىرىك!» دەپ توۋلىدى.

زاۋۇت باشلىقى سىنچى كۆزلىرى بىلەن مېھماننىڭ شوپۇر ئىكەنلىكىنى دەرھال بىلىۋالدى. ئۇ يەڭگىل ئۇھ تارتىپ: «ماشىنىنىڭ رېمونت ئىشى بىلەن كەلگەن ئوخشايدۇ، ھەرھالدا يىغىن ئۈچۈن ئەمەس— كەن» دەپ ئويلىدى ۋە ئورنىدىن تۇرۇپ خۇشخۇيلىق بىلەن مېھمانغا قول ئۇزاتتى. — كېلىڭ، كېلىڭ، قېنى، سافادا ئولتۇرۇڭ،— دېدى ئۇ تەكەللۇپ بىلەن.

مېھمان شوپۇرلارغا خاس تۈرگۈنلۈك بىلەن زاۋۇت باشلىقىدىن ئېسەنلىك سۈرۈدى ۋە تۈزۈت قىلمايلا سافاغا چۆكتى. زاۋۇت باشلىقى ئورنىغا قايتا جايلىشىۋالغاندىن كېيىن، يېشى 30 دىن ھالقىم

زىلىق سۆزى ئەمدىلا ئورۇندۇقتىن كۆ-  
تۈرۈلگەن زاۋۇت باشلىقىنى يەنە جايغا  
ئولتۇرغۇزۇپ قويدى. ئۇ ھەيران بولغان  
ھالدا مېھمانغا قارىدى.

— بۆلۈم باشلىقىڭىز بىلەنلا ئىشىم  
پۈتمىدىغان بولسا، سىزدەك ئالدىراش  
ئادەمنى ئاۋارە قىلىپ يۈرە تىتمە، دەيدى  
مېھمان بېشىنى چايقاپ، باياتىن ئۇ كىشى  
بىلەنمۇ كۆرۈشتۈم، ھاجىتىمنى ئېيتسام،  
دەسلىپمىدە كۆزلىرىنى چەكچەيتىپ، گويا  
مېنى ساراڭ كۆرگەندەك قاراپ قالدى،  
كېيىن، قاققلاپ كۈلۈپ كەتتى. ئاندىن،  
ئۇكام، سىزنىڭ بۇ ئىشىڭىزنى بىز ھەر-  
گىز قىلالمايمىز دەپ گەپنى ئسۈزۈۋەتتى.  
شۇنىڭ بىلەن، زاۋۇتنىڭ چوڭى بىلەن  
سۆزلەشمىسەم بولمىغۇدەك دەپ، ئالدىڭىز-  
غا كېلىشىم.

زاۋۇت باشلىقى ئويلىنىپ قالدى: بۇ  
قانداق گەپ؟ ئىشلەپچىقىرىش بۆلۈمىنىڭ  
باشلىقى خېرىدارلارغا تەۋەلىمۇ قىزغىن  
ئادەم. ھەرگىز باشقىلارنىڭ ئۈستىدىن  
كۈلمەيدۇ، زاكازلارنىمۇ ئاسانلىقچە رەت  
قىلىپلايدۇ. بۈگۈن ئۇنىڭغا نېمە بولدىكىنە؟  
— ماسقۇل، ئىككىمىز سۆزلەشسەكمۇ  
سۆزلىشەيلى، دەيدى زاۋۇت باشلىقى مۇ-  
لايىملىق بىلەن مېھمانغا قاراپ، سىز  
ماشىنىڭىزنىڭ قەيىرىنى ئۆزگەتمەكچىسىز؟  
مېھماننىڭ كۆزلىرىدە ئۈمىد شۇچاقۇن-  
لىرى چاقناپ كەتتى.

— رولنىڭ ئورنىنى، ئاكا، رولنىڭ  
ئورنىنى، دەپ ئالدىراپ سۆزلىدى ئۇ  
تەۋەلىدىن سەل كۆتۈرۈلۈپ قويۇپ.

— سول تەەرەپتىن ئوڭ تەەرەپكىمۇ؟  
بۇنىڭ نېمەسە زۆرۈرىيىتى بار، دەيدى  
زاۋۇت باشلىقى ھەيرانلىق بىلەن.

— ياق، ئىككى ئورۇندۇقنىڭ ئوتتۇ-

رىسىغا!

زاۋۇت باشلىقى قاقلىپ كەتتى. ئۇ  
يۆتىلىنى تەستە توختىتىپ، قول ياغلىقىم  
نى ئېلىپ، يۈزىگە ئېقىپ چۈشكەن ياش  
لىرىنى سۈرتۈۋېتىپ:

— نېمە دېدىڭىز؟! — دەۋەتتى.

— ئىككى ئورۇندۇقنىڭ ئوتتۇرىسىغا  
دەۋاتىمەن.

زاۋۇت باشلىقىغا مېھماننىڭ بۇ چاق  
چىقى زادىلا ياقىمىدى. ئىشنىڭ ئالدى-  
راشلىقىدا باشنى قاشلىمىغۇدەك ۋاقتى  
بولمىسا، ئەدىكى بىمەنە ئىشلار ئۈستىدە  
چاقچاقلىشىپ ئولتۇرۇشقا ۋاقتى يوق ئۇ-  
نىڭ. ھېلىمۇ ئون نەچچە مىنۇت ۋاقتى  
بىكارغا كەتتى.

زاۋۇت باشلىقى تىل ئۇچىغا كېلىپ  
قالغان ئاچچىق گەپنى يىتۈتۈۋېتىپ، مېھ-  
مانغا جىددى قىياپەتتە تىكىلدى.

— ئۇكام، خۇشچاقچاق يىگىتكەنسز.  
ئەن بىلەن تونۇشمىسىڭىزمۇ، بىر-ئىككى  
ئېغىز چاقچاق قىلىشۋالايسىز دەپ كۆڭلى-  
ڭىز تارتىپ كەلگەن ئوخشايسىز. بىراق  
بۇ ئىشنى كېيىنگە قالدۇرۇپ قويايلى.  
ھازىر مېنىڭ ئىشىم بەكمۇ ئالدىراش.

مېھمان ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى. ئۇ-  
نىڭ چىرايى ئۆلگەن بولۇپ، كۆزلىرىدىن  
رەنجىش ئالامەتلىرى چىقىپ تۇراتتى.

— ئەدىكى گەپنى قىلىۋاتىسىز، ئاكا،  
دېدى ئۇ بوغۇق ئاۋازدا، سىزنىڭ ئىشى-  
ڭىزنىڭ ئالدىراشلىقىدىن چاقچاق قىلىش-  
قۇدەك ۋاقتىڭىز يوق ئىكەن، مېنىڭچۇ،  
مېنىڭ كۆڭلۈم ئارامدا بولمىغاچقا، چاق-  
چاققا مەيلىم يوق. بۈگۈن مەن ئالدى-  
ڭىزغا چاقچاق قىلغىلى ئەمەس، رەسىمىي  
ئىش بىلەن كەلدىم.

زاۋۇت باشلىقى ئۇنىڭ چاقچاق قىلى-

مايۋاتقانلىقىغا ئىشەندى. بىراق ئۇنىڭ بايىقى كېپى ھەقىقەتەن غەلىتە ئىدى. «نېپرۋىسى چاتاقمۇ ياق» زاۋۇت باشلىقىنىڭ كاللىسىدا بىردىنبىلا پەيدا بولغان بۇ خىيال ئۇنى ئەندىكىتۈرۈۋەتتى. ئۇ چۆچۈگەن ھالدا مېھمانغا قارىدى - دە، ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن ئاللىقانداقتۇر ياۋا - يىلىق ئۇچقۇنلىرىنى كۆرگەندەك بولۇپ، ئىختىيارسىز شۈركىنىپ كەتتى. ئۇ ئەنە سىزلىك بىلەن ئىشىكىگە قاراپ قويدى، ئاندىن ئالدىدىكى ماتېرىياللارنى يىغىش تۇرۇپ تارتىمغا سېلىپ قويۇپ:

— ئولتۇرۇڭ، ئۇكام، ئولتۇرۇڭ، — دېدى ئۆزىدىكى خاتىرجەمسىزلىكنى بېشىغا تىزىشىپ، — سىزنىڭ زاكازىڭىز غەلىتە بولسىمۇ، يەنە كېلىپ بىز ھازىرغىچە خىمالىمىزغا كەلتۈرۈپ باقمىغان ئىش بولسىمۇ، بىز مەسلىھەتلىشىپ كېيىن جاۋاب بەرسەك قانداق؟

ئەسلىدە ئۇ شۇ كەپ بىلەن بۇ «نېپرۋىسىدىن ئاداشقان» شوپۇرنى چىرايلىقچە يولغا سېلىپ قۇتۇلماقچى بولغانىدى. بىراق مېھمان نارازىلىق بىلەن قوشۇمىسىنى تۇردى.

— سىز مېنى ساراڭ قېتىش بىرنەچچە كەن دەپ قالدىڭىزغۇ دەيمەن، — دېدى ئۇ رەنجىش ئاھاڭدا.

ئۇ ئايسىزلىقتا قالغان زاۋۇت باشلىقىنىڭ دېمى ئىچىگە چۈشۈپ كەتتى.

— يا... ياق، نېمە دېگىنىڭىز بۇ، — ئۇ بىر ھازادىن كېيىن ئارانلا شۇ گەپنى قىلالىدى. «قارىغاندا... ئۇنىڭ بىلەن ئەستايىسىدىلراق سۆزلىشىپ، ئۇنىڭ بۇيرۇقىمىنىڭ ئەقىلگە مۇۋاپىق ئەمەسلىكىنى چۈشەندۈرمىسەم بولمايدىغان ئوخشايدۇ» دەپ ئويلدى ئۇ بېشىنى قاشلاپ قويۇپ.

— راست گەپنى ئېيتسام، ئۇكام، — دېدى ئۇ مېھمانغا تىكىلىپ قاراپ، — سىز بىز ھەرگىز ئويلاپ باقمىغان بىر ئىشقا كېلىپسىز. ماشىنا رولىنىڭ ئورنى نۇرغۇن تەتقىقات - ئىزدىنىشلەردىن كېيىن، ھازىرقىدەك بېكىتىلگەن دەڭدا. ئەگەر رولنى سىزنىڭ ئېيتقىنىڭىزدەك ئورۇنلاشتۇردۇق دەسەك، سىز قەيەردە ئولتۇرۇپ ماشىنا ھەيدەمەكچىسىز؟

— رول دەستىسىنى ئۇزارتىپ بېرىسەلەر دە، مەن ئارقا ئۇرۇندۇقتا ئولتۇرۇپ ھەيدەۋېرىمەن، — دېدى شوپۇر ئىنتايىن تەبىئىي قىياپەتتە.

ئۆزىنى كۈلكىدىن تەستە بېسىۋالغان زاۋۇت باشلىقى قۇرۇق يۆتىلىپ قويۇپ بېشىنى چايقىدى.

— بۇغۇ ئاڭلىماققا قىزىق گەپ ئىكەن. بىراق، سىزنىڭ ماشىنا باشقۇرۇشىڭىزغا تەس چۈشىدىغۇ.

— دەسلىپدە تەس بولار، كېيىن ئۆگىنىپ كېتىمەن.

— شوپۇر دېگەن ماشىنا ھەيدىگەندە ئالدى - كەينىنى، ئىككى ياننى كېنىق كۆرۈپ تۇرمىسا، ئاسانلا ھادىسە چىقىدۇ. سىز ئارقا ئورۇندۇقتا ئولتۇرمىسىز، بىخەتەر بولمايدۇ - دە!

— بۇ، سىلەر ھەل قىلىدىغان مەسىلە، — دېدى مېھمان قىزىشقان ھالدا، — سىلەر رولنى يۆتكەش بىلەن بىللە، كۆرۈش ئەينەكلىرىنى مۇۋاپىق جايغا ئورنىتىپ بەرسەڭلارلا بولمىدىمۇ.

«ئاقمايدىغان خىيالنى تولا قىلىدىغان يىگىتمۇ نېمە بۇ؟» دەپ ئويلىدى زاۋۇت باشلىقى تاماكا تۇتاشتۇرۇۋېتىپ، — يولغا سالماق تەسكە چۈشتىغۇ بۇنى.»

تېخىلا، ئۇكام، — دېدى ئۇ بىر

ئىش يادىغا كەلگەندەك، - بۇنداق ئۆز-  
گەرتىشكە ئىدارىڭىز، باشلىقىڭىز  
قوشۇلمايدۇ؟

ئۇ بۇنداق بىر سوئالنىڭ ئېسىگە كەل-  
گەنلىكىدىن خۇش بولۇپ كەتتى. بىخەتەر  
قاتناشقا كاپالەتلىك قىلغىلى بولمايدىغان  
بونىداق ئۆزگەرتىشكە قوشۇلىدىغان باش-  
لىقلارنىڭ بولۇشى مۇمكىن ئەمەس. - تە!

- قوشۇلىدىغانلىقىغا ئېشىنىمەن، ھەتتە  
تا ئۇلار خۇش بولۇپ كېتىشى مۇمكىن! -  
دېدى مېھمان ئىشەنچ بىلەن. ئۇنىڭ  
كۆزلىرىدە ئۈمىد نۇرى پەيدا بولدى، -  
قارىغاندا سىز بۇ زاكازنى قوبۇل قىلى-  
دىغان ئوخشىمامسىز؟ رەھمەت ئاكا، رەھ-  
مەت. مېنى بىر باش ئاغرىقىدىن قسۇتۇل-  
دۇرغان بولىدىڭىز؟

- يا - ياق، رەھمەت ئېيتماي تۇ-  
رۇڭ، - ئالدىراپ سۆزلىدى زاۋۇت باش-  
لىقى، - ئېيتىڭا، سىزنىڭ كاللىڭىزغا نې-  
مە ئۈچۈن بۇنداق ئۆزگەرتىش ئويى كې-  
لىپ قالدى؟

- ھەي، نېمە دېسەم بولار، - دېدى  
مېھمان ئۇھ تارتىپ قويۇپ، - ئىدارە-  
نىڭ شوپۇرى بىلەن ماشىنىسى بىر بول-  
غىنى بىلەن، باشلىقى ئىككى دەڭا. ئۆز-  
ڭىز ئوبدان بىلىسىز، پىكاپ دېسگەننىڭ  
ئالدى ئورۇندۇقى ئاران ئىككى بولىد-  
كەن، ئۇنىڭ بىرىسى شوپۇرنىڭ ... ھەر-  
ئىككى باشلىقىنىڭ ئالدىدا ئولتۇرغۇسى  
كېلىدىكەن. بەزىدە ئالدى ئىشىككە ئىككى-  
سى تەڭلا دوڭقۇرۇپ قېلىۋاتقان، بەزىدە  
بىرى بالدۇرراق چىقىپ ئولتۇرۇۋالسا،  
ئارقا ئورۇندۇقتا ئولتۇرۇپ قالغىنىنىڭ  
خۇبى تۇتۇپ قېلىۋاتقان. بۇنداق چاغ-  
لاردا باشلىقلار دەردىنى بىر - بىرىدىن

ئەمەس، شوپۇردىنلا ئالىدىغان كەپ ئى-  
كەن. ئەجەپمۇ توپىدۇم بۇ ئىشتىن دەڭا، ئاكا.  
ئۇيان ئويلاپ، بۇيان ئويلاپ، ئاخىرى رولىنى  
ئۆزگەرتسەم، ئۆزۈم باشلىق بولمايدىكەن،  
ئارقىدا ئولتۇرسام، ئىككى باشلىق قاتار  
ئولتۇرسا، مەزمۇ خىجالەتتىن قۇتۇلغۇدەك  
مەن دېگەن يەرگە كەلدىم.

مېھمانغا زاۋۇت باشلىقىنىڭ ئىچى ئاغ-  
رىپ قالدى. لېكىن ئۇ بەربىر مېھماننىڭ  
زاكازىنى قوبۇل قىلالمايتتى. شۇڭا گەپنى  
سوزۇۋېرىشنىڭ ئورنى يوقلىقىنى ھېس  
قىلىپ:

- ئۇكام، سىزنىڭ ھالىڭىزغا ئېچىنى-  
ۋاتسەن، بىراق سىزگە ھەقىقەتەن ياردەم  
قىلالمىغۇدەكەن. بىز سىزنىڭ بۇيرۇقىڭىز-  
نى ئورۇندىيالىمىغۇدەكەن، رەنجىمەيسىز.

مېھمان ئاچچىقلىغىنىدىن پوكاندەك قىزى-  
رىپ كەتتى. ئۇ بىردەم ئېغىر تىنىنىپ،  
ئاچچىقىنى تەستە بېسىۋالغىنىدىن كېيىن،  
ئورنىدىن غاچچىدە تۇردى - دە، زاۋۇت  
باشلىقىغا تەئەددى بىلەن تىكلەپ:

- تېلېفونۇمدا بەرگەن ئېلاننىڭلارغا قا-  
راپ، قولىدىن ئىش كېلىدىغان زاۋۇت  
ئىكەن دەپ، زور ئۈمىد بىلەن كېلىۋىدىم،  
ئىش مۇنداقكەن - دە! بوپتۇ، مەن  
باشقا زاۋۇتلار بىلەنمۇ سۆزلىشىپ باقاي.  
ئەمما، ئاكا، سىزگە ئېيتىپ قوياي، مەن  
قويغاندەك تەلەپنى قويغىلى يەنە باشقا  
شەرتلارمۇ كېلىپ قېلىشى مۇمكىن. ھەر  
ھالدا رول ئورنىنى ئۆزگەرتىش ھەققىدە  
ئىزىنىپ باققىنىڭلار ياخشى، - دېدى ۋە  
خوشمۇ دېمەي ئىشخانىدىن چىقىپ كەتتى  
زاۋۇت باشلىقى يا كۈلۈشنى، يا خاپا  
بولۇشنى بىلمەي، ئىشىككە قارىغىنىچە خى-  
يال سۈرۈپ ئولتۇرۇپ قالدى.



# ھېكايە ۋە نەسرلەر

## پاتىمە قۇربان



پاتىمە قۇربان

ھەزرىتى مەھرىمە — مەھرىمە قۇربان

1956 - يىلى 16 - يانۋاردا كۆكتوقايدا سودىگەر ئائىلىسىدە تۇغۇلۇپ، ئۈرۈمچىدە باشلانغۇچ، ئوتتۇرا مەكتەپلەردە ئوقۇغان. 1976 - يىلى سانائەت ئىدارىسىدە، يېنىك سانائەت ئىدارىسىدە ئىشلىگەن. 1987 - يىلى شىنجاڭ داشۇنىڭ ئەدەبىيات فاكولتېتىنى پۈتتۈرۈپ ئۈرۈمچى سىتراخۇانىمە ئىدارىسىدە ئىشلىگەن. 1990 - يىلى ئائىلىسىدىكىلەر بىلەن بىللە قازاقىستان، ئۆزبېكىستان، روسىيە، تۈركىيە، سەئۇدى ئەرەبىستانى قاتارلىق دۆلەتلەردە زىيارەتتە بولۇپ، ھەج تاۋاب قىلىپ قايتىپ كەلگەن. 1991 - يىلى 12 - نوپا بىردا كېسەل سەۋەبى بىلەن بەختكە قارشى ۋاپات بولغان.

مەھرىمە قىسقىغىنە ياشلىق دەۋرىدە ئەدەبىياتقا زور ئىشتىياق باغلاپ بىرمۇنچە ھېكايە ۋە شېئىرلارنى يازغان، نەرسىلەرنى ئىشلىگەن.

## يولدىشىمنىڭ خاتىرىسى ۋە باشقىلار

(نەسرلەر)

تۇراتتى. يەنە كېلىپ ھەر بىر ئوقۇغان كىتابلىرىدىن خاتىرە قالدۇرۇپ ماڭاتتى. مەن ئۇلارنى ئوغرىلىقچە ئوقۇپ قويايتتىم (ئەجەبلىنەرلىكى شۇكى، يولدىشىم بۇ خاتىرىلىرىدە ئۆزى ياكى مەن توغرىسىدا قىياپەتلىك توختالمىغان بولۇپ چىقاتتى). يولدىشىمنىڭ خاتىرىلىرىدىن ھېچنەننى ئۇقۇپ بولغىلى بولمايتتى. ئۇنىڭ خاتىرىلىرى بەكلا بىمەنە ئىدى. ئۇنى ئوقۇسىڭىز قانداقتۇر ئادەم ھەققىدە، جەمئىيەت ھەققىدە، ئىقتىساد ھەققىدە، ئادەمنىڭ تەقدىرى ھەققىدە، ھەتتا كىشىلەرنىڭ پەختى، مۇھەببىتى، ئىستېتىكى، دىنىي قاراشلىرى ئۈستىدە ئاجايىپ - غارايىپ سۆزلەرنىڭ يېزىلغانلىقىنى كۆرگەن بولاتتىڭىز. ھەي

يولدىشىم ئۆزىنى بەكلا ئەقىللىق چاغلايدۇ، ھەممىنى بىلىمەن، بولۇپمۇ ئۆز كەسپىم دائىرىسىدە مەن بىلىمەيدىغان ھېچ نەرسە يوق دەپ قارايدۇ. مەن يېقىندىن بۇيان يولدىشىمنىڭ بۇ خىل قاراشلىرىغا قايىل بولۇپ قالدىم - مەن يولدىشىمنىڭ شۇنداق دېيىشىدىن باشقا ھېچنەننى ئىقتىدارىنىڭ يوقلۇقىغا ئاخىرقى ھېسابتا ئىشەندىم. يولدىشىم ئۆزىنى بەكلا تالانتلىق سانايىتى، ئۇ دائىم كىتاب كۆرەتتى، ھەممەيلەنگە تونۇشلۇق بولغان بەزى ئىدىيەلەرنى كۆرۈپلا قالماستىن، يەنە قانداقتۇر كېڭىل، نېپىسى، فېرېمۇد، ماس-لوۋلارنىڭ كىتابلىرىنىمۇ تىنچاي كۆرۈپ

ران قالارلىقى، ئۇنىڭ خاتىرىسىدىن قارىغاندا، ئۇ ئۆزىنى زامانىمىزنىڭ پىسخولوگى، پەيلاسوپى دەپ تونۇيدىكەن. ئەپسۇسكى، شۇنچە «چوڭ پىسخولوگ»، شۇنچە «بۈيۈك پەيلاسوپ» بولغان كىشى ئۆزى بىلەن بىر ئۆيىدە ياشاۋاتقان مېنى، ئۆزىنىڭ ئۆمۈرلۈك ھەمراھى بولغان ئايالىنى پەقەت چۈشەنمەيتتى!

«قۇرئان كېرىم» دە ئاياللار ئەرلەر ئۈچۈن ئېتىز، ئەرلەرنىڭ مۇنبەت تىۋىپى، دېيىلگەنىكەن. ئەمما مېنىڭ يولدىشىم ئۆزىگە ھوسۇل بېرىدىغان، ئۆزىنى ئۆسۈپ يېتىلدۈرىدىغان تۇپرىقىنى تونۇماي تۇرۇپ قانداقمۇ شۇنچە كۆپ پەل سەپىۋى ئېقىملارنى، شۇنچە كۆپ جەمئىيەتتىكى قاتارلىق خاتىرىسىدىن قارىغاندا، ئۇ ئۆزىنى زامانىمىزنىڭ پىسخولوگى، پەيلاسوپى دەپ تونۇيدىكەن. ئەپسۇسكى، شۇنچە «چوڭ پىسخولوگ»، شۇنچە «بۈيۈك پەيلاسوپ» بولغان كىشى ئۆزى بىلەن بىر ئۆيىدە ياشاۋاتقان مېنى، ئۆزىنىڭ ئۆمۈرلۈك ھەمراھى بولغان ئايالىنى پەقەت چۈشەنمەيتتى!

يەت ھادىسىلىرىنى، دۇنيانى چۈشىنىپ يېتەلمەسۇن؟! ئۇ ئەسلىدە ئۆزىنى يېتىلدۈرۈۋاتقان تۇپرىقىدىن ياشىغانىدى. ئۇ ئەڭ ئاۋۋال ئۆزىنى، ئۆزىنىڭ ئەتراپىدىكى تۇرمۇشنى، خۇسۇسەن مېنى، ئۆزىنىڭ پەرزەنتلىرىنى تونۇشى كېرەك ئىدى. شۇ چاغدىلا مېنىڭ يولدىشىم ئۆزىنى تونۇغان، مېنى تونۇغان، جەمئىيەتنى، ئىنسانلارنى، ئۆزىنى يېتىلدۈرۈۋاتقان تۇپراقنى تونۇغان پىسخولوگقا، پەيلاسوپقا ئايلانغان بولاتتى.

ۋە ھالەنكى، يولدىشىم ئۇنداق قىلالمايتتى. چۈنكى ئۇ ئۇنچەۋالا ئەقىللىك كىشىلەردىن ئەمەس ئىدى.

### مېنىڭ يېزام

مەن بۇ يەردە بەكلا ئۇزۇن ياشىغانمەن. ھەتتا مەن بۇ يەردە زادى قانچىلىك ياشىغانلىقىمنىمۇ ئەسلىپ بولالمايمەن.

بۇ مېنىڭ يېزام. مەن بۇ يەردە تۇغۇلۇپ، مەن بۇ يەردە بوۋاقلق دەۋرىمنى، بالىلىق دەۋرىمنى، ئۆسمۈرلۈك دەۋرىمنى باشتىن ئۆتكۈزگەنمەن. يەنە كېلىپ مەن دەل شۇ يېزامدا چۇشقۇن ئوتتۇرا مەكتەپ ھاياتىمنى، تۇنجى، ساددا مۇھەببەتلىك تۇرمۇشىمنى باشتىن كەچۈرگەنمەن.

مانا ھازىر، يېرىم ئەسىرگە يېقىن ۋاقىت ئۆتكەندىلا ئاندىن ئۆز يېزامغا قايتىپ كەلدىم. مەن ئۆز يېزامنىڭ تۇغۇلۇپ ئۆسكەن مەھەللەمنىڭ ھازىرقى قىيىنچىلىقىدىن خىياللىنىدىكى يېزامنى، خىياللىنىدىكى مەھەللەمنى زادىلا كۆز ئالدىمغا كەلتۈرەلمىدىم. مېنىڭ يېزام بەكلا ئۆزگىرىپ كەتكەنىدى. مېنىڭ مەھەللىم، مەھەللىداشلىرىم مەن بىلمىدىغان

ۋاقىتلىرىمىدىكىگە زادىلا ئوخشىماي قالغانىدى.

قاراڭلار، مېنىڭ يېزام، مېنىڭ مەھەللىداشلىرىم ئۆز كۈچىگە، ئۆز ئىقتىدارىغا تايىنىپ مۇھەررىرلىككۈسىز تۈردە زور يېڭىلىقلارنى يارىتىشىپتۇ! مېنىڭ يېزامدا ئاشلىق - ماي پىششىقلاش زاۋۇتلىرى، پاختا، تېرە - كۆن زاۋۇتلىرى، ھەتتا ھەر خىل توقۇمىچىلىق زاۋۇتلىرىمۇ بەرپا قىلىنىپتۇ، ئاسمان - پەلەك نېفىت چىقىرىدىمۇ قەد كۆتۈرۈپتۇ...

بۇ نېمىدېگەن زور ئۆزگىرىشلەر - ھە! بۇ خىل ئۆزگىرىشلەر ھەتتا مەڭگۈ توختاپ قالدىغاندەك ئەمەس. مەن بۇرۇن بۇ خىل ئۆزگىرىش ئېھتىمالنى نېمىشقا كۆزىمگەن بولغىنىقتىم؟ ئەسلىدە بۇ خىل ئۆزگىرىشلەرنى مەزمۇ بىرگە يارىتىشىم كېرەك ئىدىغۇ؟ مەن بۇ چاغغىچە نەلەردە يۈردۈم؟ ئۇلارغا نېمە قىلىشىپ بەردىم؟ مەن

ھەشەمەتلىك شەھەر سارايلارىدا، ئەڭ ئېسىل پىكابلاردا ئولتۇرغىنىمدا شۇ يېزىمنى زادى قانچىلىك ئەسكە ئالغاندۇر مەن... ھە؟  
 مانا ھازىر مېنىڭ تۇرمۇشۇم ئىنتايىن خاتىرجەم ئۆتمەكتە. مېنىڭ پايتەخت شەھەرلىرىدە ئەڭ ئېسىل سارايلارم يار، بالىلىرىمنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك ئەڭ داڭلىق ئۇنىۋېرسىتېت - ئىنىستىتۇتلارنى پۈتتۈرۈپ، ئەڭ ياخشى ئىدارىلەردە ئىشلىمەكتە. ئۇلار ئۆزلىرىنى بەختلىك كىشىلەر دەپ تونۇشىدۇ. مەنمۇ شۇنداق. ھالا بۈگۈنكى كۈندە چېچىمغا ئاق سانچىغاندا نېمە ئۇچۇنلۇكىنى ئۆزۈمگە بىدائىگەن ھالدا تۇغۇلۇپ ئۆسكەن يېزىمنى سېغىنىپ، ئاتا-يىنى كۆرگىلى كەلدىم. بۇنىڭدىن بۇرۇن مېنىڭ بۇ خىل ھېسسىياتىم نەگە كەتكەن بولغىنىنى... ؟

بۇلارنى ئويلىسام ھەقىقەتەنمۇ بەكلا خىجالەت بولىمەن. بۇ يېزىم كۆپ ئۆزۈمگە كىرىپتۇ، لېكىن ھەرقانچە ئۆزۈمگە رىسمى بەرسىز ئۆزىنىڭ ساددا، ئاق كۆڭۈللۈكىنى، مېھماندوست بۇرادەرچىلىكىنى ساقلاپ قاپتۇ. مېنىڭ يېزىم مېنى بەرسىز ناھايىتى چوڭ داغدۇغا بىلەن ھۆرمەتلىپ كۈتۈۋالدى. ئۇلار گويىا ھەددى-ھېسابسىز چوڭ بىر يۆلەنچۈكىنىڭ ئالدىغا چىققاندا، دەيدىكەن بەلسەن مېنىڭ ئالدىمغا چىقىشى... بىئۇ چاغدا مەن ئۆزىمنىڭ تىلغۇغان يېزىمنى بىرەر قېتىم بولسىمۇ ئەسلىپ قويغىمسا، ئۆزىنىڭ بۇرۇنقى بۇرادەرلىرىنىڭ ھالىنى بىرەر قېتىم بولسىمۇ كۆز ئالدىغا كەلتۈرۈپ قويغىمسا ئۇ كىشى چوقۇم چوڭقۇر ۋىجدان ئازابىدا قېلىدىغانلىقىنى ھېس قىلدىم. كەچۈر مېنى ئانا دىيارىم!

كەچىمكىنە بىر ئىش

(ھېكايە)

بىرسى ئىشىكىنى چەكتى. تېلپۇن زورنى ئۇچۇرۇۋېتىپ ئاستا بېرىپ ئىشىكىنى ئاچتىم. قېيىن ئاپاملارنىڭ ئۆيىدىن بىرەر سىنىڭ كېلىپ قېلىشىدىن نېمىدېگەن ئەنسىرەيتتىم. ھە! ھېلىمۇ ياخشى ئىشىكىنى ئۇرغان كىشى باشقا بىر-سى ئەمەس، دەل مېنىڭ قېيىن ئاپاملارنىڭ ئۆيىگە قىلچە مۇناسىۋىتى بولمىغان، ئۇلارنىڭ ئاللىقاچان ئېسىدىن چىقىپ كەتكەن، ئەمما يېقىندىن بۇيان قايتىپ يەنە بۇ ئائىلىگە كېلىپ قوشۇلغان ئۆگەي ئوغلى ھاممۇت ئىدى. ئىشىكىنى ئېچىپ ئۇنى ئۆيگە باشلىدىم. ھالەتتە...  
 - ياخشىمۇ سىز... قېنى، ئىچكىرىگە ھەر ھەمەت!

- ھەدە. - ئۇ مېنى ھەدە دەپ چاقىرىشقا بەكلا ئاسان كۆنۈۋالغانىدى، - مېنى... مېنى ئەيىبىگە بۇيرۇمىسىڭىز. مەن... مەن ئەسلىدە سىزنى بىشارام قىلىشنى خالىمايتتىم... شۇ ھېلىقى ئاكام، ھېلىقى ئاكام ھېلىلا يولدا ئۇچرىشىپ قالدى. ئۇ ماڭا، سەن بېرىپ يەتكۈزۈپ قوي، ئۇنى تەبىرىكلەيمەن، دېدى. ئۇ يەنە مۇنۇ چەكنى سىزگە بېرىپ قويۇشۇمنى تاپىلدى، - ئۆگەي قېيىن ئۇكام بىر پارچە پېرىۋوت چېكىنى ئۇزاتتى، - ئۇ... ئاكام... سىزنى بۇ بەك قىممەتلىك پۇل ئىكەن، بۇ پۇلنى بەك ئەتمۇارلاپ ئىشلەتسۇن، دېدى. ئۆگەي قېيىن ئۇكام سۆزىنى تەستىق تۈگىتىپ مېنىڭ جاۋابىمنى كۈتمەيلا كەتتى.

كېرىتىنى بىر ياققا چۆرۈۋېتىپ قايناپ كېتەتتى، ئۇ كېزىتىنى قايتىدىن قولغا ئېلىپ، پۈتۈن دۇنيا تىنچلىققا يۈزلىنىپ ۋاتسا بۇلارنىڭ نېمە قىلغىنى! - دەيتتى ئۆزىچە.

ئېھتىمال، دۇنيانىڭ قايسىبىر يېرىدە ئۇرۇش بولۇۋاتسا كېرەك، يولدىشىم بەكلا بىئارام بولۇپ كېتەتتى. «باشقىلارنىڭ ئىشى بىلەن ئۇنىڭ نېمە ئىشى!» دەپ غۇدۇڭشۇپ قويايتتىم. بەزىدە «كىچىككىنە ئائىلىمىزنىڭ ئىشىنى بىر تەرەپ قىلالماي تۇرۇپ، خەلقئارالىق چوڭ مەسىلىلەر ئۈستىدە قايناپ كېتىشكە ئۇنىڭغا نېمە قويۇپتۇ» دەيتتىم ئىچىمدە.

ئەمما ئۇ مېنىڭ بۇ خىل ئويلىرىمغا پىسەنت قىلمايتتى. ئۇ ھەتتا بەزىدە تاماق ئۇستىلىدىمۇ ئولتۇرالماي قايناپ كېتەتتى.

- جېنىم قەدىرلىكىم، - دەپ يالۋۇراتتىم ئۇنىڭغا بەزىدە، - قوشنىمىزنىڭ بالىلىرى بالىسىزنى بوزەك قىلىپ قويغىنىغا بىھۇدە رەنجىپ ئاز سەتچىلىك كۆردۈقمۇ، شۇنچىلىك كىچىك ئىشلارنى ئەپلەپ بىر-ياقلىق قىلالماي تۇرۇپ، بىۋىچىۋالا چوڭ ئىشلار بىلەن نېمە كارىڭىز؟ مېنىڭ بۇ سۆزۈم ئۇنىڭ جېنىغا بېرىپ تېگەتتى:

- خوتۇن خەق دېگەننىڭ چېچى ئۇ-زۇن، ئەقلى قىسقا دېگەن مۇشۇ-دە! بۇ ئىشلارنىڭ زۆرۈرلۈكىنى سىلەر خوتۇن خەقلەر نەدىن بىلەتتىڭلار! ئىلاجىم قانچە، يولدىشىمنىڭ بۇنداق چېچىلغان ۋاقىتلىرىدا بەزىدە راست-يالغاندىن بولسىمۇ كۈلۈپ-ھىجىيىپ تۇرۇپ ئالدىغا بىر پىيالە ئاچچىق چاي قويۇپ ئۆتكۈزۈۋەتسەممۇ، ئەمما بەزىدە ئۆزۈمنى (داۋامى 66 - بەتتە)

نىڭكە بۇرۇلۇپ يۈگۈرگەن يېتى ئىشىكتىن چىقىپ كېتىپ قالدى. مەن ھېلىقى چەك-نى - قەلەم ھەققىنى قولۇمدا تۇتقان يېتىم تۇرۇپلا قالدىم. بۇ چەك يولدىشىم ئىككىسىز راسا ھاياجانغا تولغان، بىر-بىرىمىزگە بولغان مۇھەببەتنىڭ يۇقىرى پەللىسىدە تۇرۇۋاتقان مىنۇتلاردا بىرگە يازغان، يولدىشىمنىڭ تۈزىتىشىدىن ئۆت-كەن ھېلىقى بىر پارچە ھېكايىنىڭ رادىئودا ئېلان قىلىنغاندىن كېيىنكى قەلەم ھەققى ئىدى. تۇرۇپلا «بۇ ھېكايىنى ئىككىسىز بىرلىكتە يازغان ئىدۇققۇ» دېگەندەك خىيال كاللامدىن ئۆتتى-يۇ، كەينىدىنلا «ئۇ بەربىر بىر دوختۇرغۇ، ئۇ ھېكايىنىڭ نېمىلىكىنى بىلەمتى» دېگەن پىكىر كۆڭلۈمگە كەچتى.

«توغرا، ئۇ دېگەن بىر دوختۇر، ئۇ نېمىنى بىلىدۇ.» مەن ئىككىلىنىپ ئولتۇرمايلا دەرھال ئۈستەل تۆپىسىدىكى ھېلىقى پوچتا چېكىنى ئېلىپ قاتلاپ يانچۇقۇمغا سېلىپ قويدۇم،

ئۆيىدە ئەرنىڭ بولماسلىقىمۇ بىر زۇلۇم ئىكەن. ئىككى ئايىدىن بۇيان ئىشتىن قايتىپ كېلىپ ئۆي ئىشىدىن زادىلا بېرى كېلەلمەي قالدىم. ئاجايىپ ئىش-ھە، مەن بۇرۇن ئۆي ئىشىنى قىلغىنىمدا زادىلا ھارغىنلىق ھېس قىلمايتتىم. ئەجەبىيازىر ئازراقلا ئىش قىلىپ قويسام پۈت-قولۇمنى ئالالماي يېتىۋالغۇم كېلىپلا تۇرىدىغان بولۇپ قالغانىدىم، ئېرىم ماڭا ئۆيىدە نېمە ئىش قىلىشىپ بېرەتتى؟ شۇ تاپتا ئىختىيارسىز ھالدا تاماكىسىنى بىخىرامان چېكىپ، «پايدىلىنىش خەۋەر-لىرى» نىڭ ئالدى-كەينىنى ئۆزۈپ-چۆرۈپ ئولتۇرغان يولدىشىم كۆز ئالدىمغا كېلىپ قالدى، بۇ قانداق گەپ! - ئۇ



ئايگۈل ھاشىم

يېقىندىن بۇيان پەرىدەنىڭ كۆڭلى ئېلىشىدىغان، تۇرۇپ-تۇرۇپلا بېشى قايسىدىغان بولۇپ قالدى. بىرنەچچە كۈن بىئارام بولۇپ يۈرگەندىن كېيىن ئاخىر دوختۇرخانىغا كۆرۈنگىلى باردى. دوختۇرخانىدىن ئۇنىڭدىن بىرمۇنچە سونالارنى سورىغاندىن كېيىن، دىئاگنوز قويۇپ «بىر-يىگىزدا قاپتۇ» دېۋىدى، ئۇ خۇددى يەتتە قات ئاسماندىن بىسراقلا يەرگە چۈشۈپ كەتكەندەك بولۇپ كەتتى.

«ۋاي خۇدايىم، نېمىسىدېگەن سەتچىلىك بۇ! ئەمدى ساۋاقداشلىرىم، ئوقۇتقۇچىلىرىم نىڭ يۈزىگە قانداق قارارمەن؟ مىڭبىر چاپادا ئوقۇشقا ئەۋەتكەن ئاتا-ئانامغا قانداق يۈز كېلەرمەن؟ قانداق قىلسام بولار؟ ئوقۇش پۈتتۈرۈشكە ئىككى ئاي قالغاندا ماۋۇ پېشكەللىكنى قارىمايدىغان، ئون بەش يىل ئوقۇغۇنۇم شۇنىڭ بىلەن بىكار بولۇپ كېتەرمۇ؟...»

پەرىدە ئالقانلىرى بىلەن يۈزىنى ياپ قىمىچە شۇ يەردىلا ئۇن سېلىپ يىغلاپ تاشلىدى. بىر ئازدىن كېيىن بىر ئىش ئېسىگە كەلگەندەك يىغىدىن شېپپىدە توختۇ



تاپ قالدى. ئۇ: «توغرا، ئەڭ ياخشى پەررۇھنىڭ ئۆزى بىلەن كۆرۈشسەي، شۇ چاغدا بىر گەپ بولار» دەپ ئويلىدى-دە، مەكتەپكە قاراپ تېز-تېز يۈرۈپ كەتتى. بۇ چاغدا گۈگۈم چۈشۈپ قالغانىدى.

«بۇ ئىشنى پەررۇھ بىلەن قانداق قىلار؟ خۇشال بولارمۇ، ياكى خاپا بولارمۇ؟ مېنىڭچە چوقۇم خۇشال بولىدۇ، ئۆزىمۇ مېنىڭ بۇ شەھەردە قېلىشىمنى ئارزۇ قىلاتتىغۇ؟ ئۇ ئەمدى چوقۇم مېنى ئېلىپ قېلىش ئۈچۈن يول ماڭىدۇ. بىر مېنى ئېلىپ قالامسا، ئۇ چاغدا...» پەرىدە خۇددى بىرى «توختا» دېگەندەك ئورنىدا شېپىپ دە تۇرۇپ قالدى، «ئۇ چاغدا... قانداق بولار؟... ئۇ چاغدا ئىككىمىز ئىككىسى دۇنيا بولۇپ ياشايمىزمۇ؟ ياق، پەررۇھ باشتا ئەگەر سىزنى ئېلىپ قالالمىسام، مەنمۇ خىزمىتىمنى ئالماشتۇرۇپ سىلەرنىڭ يۇرتۇڭلارغا كېتىمەن، دېگەنتىغۇ؟ ئەگەر مېنى ئېلىپ قالالمىسا ئىككىمىز بىرگە بىزنىڭ يۇرتقا قايتىپ، ھاياتىمىزنى يېڭىباش تىن باشلايمىز. ئاھ، بىز نېمىدېگەن بەختلىك... ھە!...»

ئۇ شېرىن خىياللارنىڭ ئەلەيلىشىدە پەررۇھنىڭ ياتىقى ئالدىغا قانداق كېلىپ قالغىنىنىمۇ بىلمەي قالدى. پەرىدە ئىشكىنى چەكتى. ھېلىمۇ ياخشى ئۇ ياتىقتا بار بولۇپ چىقتى.

پەرىدە كىرىپ كارىۋاتتا ئولتۇردى. پەررۇھ ئۇنىڭغا چاي قۇيىدى. ئاندىن پەرىدە دەنىڭ قېشىغا كېلىپ ئولتۇردى.

پەرىدە ئۇنىڭ ئۆزىنى ئىزدەمەس بولۇپ قالغانلىقىدىن بىرسىز خاپا ئىدى. شۇڭا ئۇنىڭغا قېيىداپ بىر مۇنچە ھال ئېيتتى.

— پەرىدە، مۇشۇ كۈنلەردە بەك ئالدىراش بولۇپ كېتەۋاتىمەن. بولمىسا سىز-

نى شۇنداق ئىزدىگۈم بار ئىدى... — دېدى پەررۇھ ئۆزىنى ئاقلاپ.

— مەن سىز بىلەن بىر ئىش توغرىلۇق سۆزلەشكىلى كەلدىم.

— قېنى سۆزلەڭ، نېمىلا ئىش بولسا مەن تەييار.

پەرىدە ۋىلايەت قىزاردى... دە، ئوماق قىمىنە كۈلۈپ قويدى. لېكىن بىرسىز ئۆت-مەيلا بۇ كۈلكىسى نەلەرگەمۇ غايىب بولۇپ، كۆزلىرى ھەسرەت بىلەن تولدى. چاناقلىرىدىن ئازابلىق ياشلىرى قۇيۇلۇشقا باشلىدى.

— ۋۇي، سىزگە نېمە بولدى؟ مېجەزىڭىز يوقمۇ-نېمە؟

پەرىدە يىغىدىن ئۆزىنى ئاران توختىتىپ، ئېسەدېگىنىچە:

— بىرنەچچە كۈننىڭ ياقى مېجەزىم يوق، دوختۇرخانىغا بارسام... دېدى-يۇ، يەنە يىغلاشقا باشلىدى.

— دوختۇرخانىغا دەيدۇ نېمە كېسەل كەنسىز؟ كۆڭلىڭىزنى بىزىمگە ساقىيىپ كېتىسىز.

— كېسەلەنمۇ ئېغىر ئەمەس، بىراق... پەرىدە يەنە يىغلىغانى تۇردى.

— جېنىم پەرىدە، ئادەمنى شۇنداق بىتاقەت قىلماي چاققانراق دېسىڭىزچۇ؟

پەرىدە تولىمۇ پەس ئاۋازدا دېدى:

— دوختۇرخانىمدا قالغىنىمنى، ئىككى ئايلىق بولغانلىقىمنى ئېيتتى.

پەررۇھ بۇ گەپنى ئاڭلاپ چىرايى ئامان دەك تاتىرىپ كەتتى.

— قېنى گەپ قىلمايسىز! دېدى پەرىدە. پەررۇھنىڭ كۆڭلىدىكىنى بىلىشكە ئالدىراپ.

— بۇنىڭغا مەن نېمە دەيتتىم. ئارىغۇنى ياردا قىستىغاندەكلا بىر ئىشقا بۇ...

سزنىلا ئەمەس، مېنىمۇ ئۆيىدىن قوغلاپ چىقىرىدۇ.

— چىقىرىۋەتسە بوپتۇ، ئۇ چاغدا بىزنىڭ يۇرتقا كېتىمىز. ئاتا - ئانا م ناھايتتى ياخشى ئادەملەر، سىزنى ئۆز بالىسىدەك ئەتىۋارلايدۇ.

— ياق! مېنىڭ ئۇ سەھراغا بېرىشقا زادىلا رايىم يوق!

پەرىدە دىگىدە چۆچۈپ كەتتى. ئۇ نېمە قىلارنى بىلمەي:

— ئەمىسە قانداق قىلىمىز؟ - دېدى ئەنەججۇپ بىلەن.

— مېنىڭ گېپىمنى ئاڭلاڭ، ئەڭ ياخشى بالىنى ئالدۇرۇۋېتەيلى! بىز ياش تۇرساق، ياشلىقىمىزدا كۆپرەك بىلىم ئالايلى! ھازىر جەمئىيەتتىمىزدە كېچىكىپ توي قىلىش تەشەببۇس قىلىنىۋاتىمىدۇ؟ مەن تېخى سىزگە يەنە بىر ئىشنى دېمىگەنىدىم.

پەرىدە خۇددى نېمە ئىش دېگەندەك سوئال نەزىرى بىلەن ئۇنىڭغا قارىدى.

— بىزنىڭ ئۆيىدىكىلەر بىر نەۋرە تۇغ قىنىمىزنىڭ قىزىنى ئېلىپ بېرىمىز دەپ خىيالى بۇرۇن چېيەمىزنى ئىچكۈزۈپ قويۇش قان بىراق مەن سىزنى ياخشى كۆرگىنىم ئۈچۈن كېيىن بىر گەپ بولار، دەپ قويدىم. شۇڭا ھازىرچە ئىككىمىزنىڭ ئىشىنى ئائىلىدىكىلەر ئۇقسا بولمايدۇ ...

پەرىدە خۇددى شامال سوققان ياپراق تەك تىترىدى. ئائىلىدەك مەڭزى ئاستا - ئاستا تاتىرىپ تامدەك بولۇپ قالدى.

— ئۇزداقتا ئۇ قىزنىڭ ئالدىدا مەن ئارتۇقچە ئىكەنمەن - دە؟

— بۇ ... بۇ نېمە دېگىنىڭىز؟ پەرىدە ... پەرىدە گېپىنى تىگۈگەندە تىترىپ تۇرۇپ «تارسىدە» تەگكەن شاپىلاقتىن چۆچۈپ كەتتى.

— نېمە دېگىنىڭىز بۇ؟ مەن تېخى سىزنى خۇش بولامدىكىن دېسەم، سىز ... پەرىدە يەنە يىغلاشقا باشلىدى.

— بۇنىڭ خۇش بولىدىغان نېمىسى بار؟ نېمىگە يىغلايسىز؟

پەرىدە خۇددى ئۇنى تېخى ئەمدىلا كۆرۈۋاتقان دەك ئۇنىڭغا قاراپلا قالدى. شۇ تاپتا ئۇ بۇرۇنقى مۇلايىم پەرىدەغا زادىلا ئوخشمايتتى. پەرىدە تاماكىسىنى شورغىنىچە:

— ئەڭ ياخشى ئالغۇزۇۋېتەيلى! - دېدى كەسكىن ھالدا.

— ئالغۇزۇۋېتەيلى؟ ياق، مەن قوشۇلمايمەن. ئالغۇزۇۋېتەش قۇ ئاسان، ئىككى ئايلىق بولغان بالىنى ئالغۇزسا بالىنىتىدە يېتىشقا توغرا كېلىدۇ. ئۇ چاغدا سا - ۋاقداشلارغا پۇر كەتسە ...

— ئۇزداق بولسا چىداپ تۇرۇڭ. ئىككى ئايدىن كېيىن ئوقۇش پۈتتۈرسىلەر ئەمەسمۇ، شۇ چاغدا ئالغۇزۇۋېتەيلى، ھازىرچە ھېچ كىشىگە تىنماڭ. باشقىلار بىلىپ قالسا سىزگەمۇ، ماڭغىنىمۇ، ئاتا - ئانىلارغىمۇ ئوخشاشلا سەت.

— نېمىشقا ئىككى ئايدىن كېيىن ئالغۇزۇۋېتەمەن؟ بۇ چاغدا مەن خىزمەتكە چىقىدىغان تۇرسام، ئالغۇزۇۋەتكەننىڭ نېمە پايدىسى؟ بىز ئىككى ئايدىن كېيىن توي قىلساق بولمىدىمۇ؟

— ھەي پەرىدە، مېنىڭ كۆڭلۈمنى نېمىشقا چۈشەنمەيدىغانسىز؟ مەكتەپ پۈتتۈرسىڭىز سىزنى نەگە بۆلىدۇ؟ بۇنى بىلمەك تەس.

— سىز دادىڭىزغا دەڭ، دادىڭىز باشلىق بولغاندىكىن ئىشلىرىمىزنى ھەل قىلىپ بېرەر.

— نېمە ... دادامغا دەيمەنما؟ ئۇ چاغدا

پۈتتۈرگەن مەزگىلى ئىدى. ئۇ ئۆزىگە قايسى مەكتەپنىڭ چاقىرىق قەغىزى كېلەر، كىم دەپ ئىنتىزار بولۇپ يۈرگەن كۈن-لىرىنىڭ بىرىدە، قوشنىسى تۇرغۇن يۈ-گۈرگىنىچە پەرىدەلەرنىڭ ئۆيىگە كىرىپ كەلدى:

— پەرىدە، سىزگە خۇش خەۋەر، — دېدى تۇرغۇن ھاسىرىغان ھالدا.

— نېمە خۇش خەۋەر ئۇ؟

— ئاۋۋال ماڭا سۆيۈنچە بېرىڭ، ئاندىن دەپ بېرىمەن، — دېدى تۇرغۇن قىزىقچىلىق قىلىپ.

— سىزدىن سۆيۈنچە ئايلانسۇن، قېنى دېمەمسىز؟

— سىزگە داشۇدىن چاقىرىق قەغىزى كەپتۇ، ئەدەبىيات فاكۇلتېتىدا ئوقۇيدىكەنسىز، — تۇرغۇن كۈنۈپىرىتقا سېلىنغان چاقىرىق قەغىزىنى پەرىدەگە ئۇزاتتى. پەرىدە چاقىرىق قەغىزىنى ئېلىپ يۈرىكىگە چىڭ باستى. خۇشاللىقىدىن ئىسسىق ياشلىرى سىرغىپ ئېقىشقا باشلىدى.

— ۋوي، نېمىگە يىغلايسىز؟ — تۇرغۇن ئەجەبلەنگەن ھالدا سورىدى.

— خۇشاللىنىۋاتىمەن... رەھمەت سىزگە!

— ماڭا قۇرۇقلا رەھمەت دەمسىز؟ — دېدى تۇرغۇن پەرىدەنىڭ كۆزىنىڭ ئېشىگە قاراپ.

— ئەمەس نېمە قىلىپ بەرسەم بولىدۇ؟ — چاقچاق قىلىپ قويدۇم. ماۋۇ سىزگە قىلغان ئاددىي سوۋغىتىم، — دېدى تۇرغۇن ئەلبۇم بىلەن بىر خاتىرىسى ۋە بىر دانە قەلەمنى پەرىدەگە ئۇزىتىپ.

— نېمىچە ئاۋارە بولىسىز؟

— پەرىدە سوۋغاتلارنى تۇرغۇننىڭ زورى بىلەن قوبۇل قىلدى:

— ئىپلاس! — پەرىدە ئەلەم ۋە خور-لۇق ئىچىدە بوغۇلۇپ ۋارقىرىدى، — ۋىجدانىسىز! ...

پەرىدە يىغلىغىنىچە ئىشىككە ئوقتىكە ئېتىلدى. ئىشىكنى ئېچىپ ئورنىدا داڭ قېتىپ تۇرۇپ قالدى. چۈنكى بوسۇغىدا كېلىشكەن بىر قىز ئۇلارغا ئاچچىق بىلەن قاراپ تۇراتتى. پەرىدە ئارقىسىغا بۇرۇلدى ۋە پەرزۇھقا قاراپ:

— مەن سىزنىڭ قىياپىتىڭىزنى بۇرۇنراق بىلگەن بولسام بولامسىدى، كېچىككىپتەمەن، خېلىلا كېچىككىپتەمەن. ئەمدى مەن سىزگە ئەمەس، ئۆزۈمگە نەپەرەتلىنىۋاتىمەن، — دېدى. دە، يۈگۈرگىنىچە چىقىپ كەتتى.

پەرىدە ئۆزىمۇ بىلمىگەن ھالدا، پەرزۇھ ئىككىسى دائىم ئۇچرىشىدىغان كونا جاي — «ياشلار باغچىسى» غا كېلىپ قالدى. ئۇ بىر ئورۇندۇققا كېلىپ ئولتۇردى. بۇرۇن خۇشال كىرىپ ئولتۇرغان بولسا، بۈگۈن ئازاب ۋە پۇشايمان ئىچىدە ئولتۇردى.

«ئەمدى قانداق قىلارمەن؟ ماڭا ئۆلۈم-دىن باشقا يول قالمايدى. بىراق، مېنىڭ ھاياتىم شۇنداق مەنىسىز تۈگەپ كېتەرەمۇ؟»

پەرىدە شۇلارنى ئويلىدى. دە، ئۆز-ئۆزىنى باسالماي يىغلاپ تاشلىدى. بۇ قېتىم ئۇنىڭغا ھېچكىم تەسەللى بەرمىدى. ئۇ يىغلاشتىنمۇ توختىدى ۋە قولىغا بىلەن يۈزىنى سۈرتكەچ ئەتراپىغا نەزەر سالدى. ئۇ سەللا نېرىسىدىكى ئورۇندۇقتا ئولتۇرغان بىر جۈپ ئاشىق-مەشۇققا قارىدى. ئاھ! بىر چاغلاردا پەرزۇھ ئىككىسىمۇ خۇددى ئۇلارغا ئوخشاش مۇھەببەت بەتتىڭ پەيزىنى سۈرگەنتىغۇ! ...

× ×

پەرىدەنىڭ تولۇق ئوتتۇرىسى يېڭىلا

— ئەسلى سىزمۇ ئوقۇغان بولسىڭىز، ئىككىمىز بىرگە ئوقۇغان بىسولاتتۇق. ئۇ چاغدا نېمىدېگەن ياخشى بولاتتى — ھە!

— مېنىڭ ئوقۇغۇم بار ئىدى، بىراق دادام، مەن يالغۇز ھەم ياشىنىپ قالدىم، مېنىڭ يېنىمدا تۇرغىن، دەپ ئوقۇتقاندې ئۈنەمسىدى. ئىككى ئاي بۇرۇن دادام يېنىسىگە چىققان، ئورنىدا مەن ئىش لەۋاتمەن.

— نېمە، سىز ئىشلەۋاتامسىز؟ مەن مەكتەپ پۈتتۈرگىچە سىز كونا ئىشچى بولۇپ قالغۇدەكسىز، توي قىلىپ بالىلىقمۇ بولۇپ قالامسىز — تېخى، — پەرىدە شۇنداق دېدى. — يۇ، قاقلاپ كۈلۈپ تاشلىدى. — توي قىلساقمۇ سىز قايتىپ كەلگەندە قىلارمىز؟! — تۇرغۇن شۇ گەپنى قىلىپ نېمىشقىمدۇر قۇلاقلىرىغىچە قىزىرىپ كەتتى. پەرىدە نېمە دېيىشىنى بىداجەي تېگىر — قاپ تۇرۇپلا قالدى. بىر پەس جىمجىتلىقتىن كېيىن:

— بولدى، سىزمۇ تەييارلىقىڭىزنى قىلىۋېلىڭ، مەن چىنقاي، — دېدى — دە، ئاستا چىقىپ كەتتى. پەرىدە ئۇنىڭ ئارقىسىدىن ئىللىققىنە كۈلۈپ قويدى...



مانا ئۇ ئارزۇلىغان ئالىي مەكتەپكە كەلگىنىگە ئىككى يىل بولۇپ قالدى. ئۇ دەسلەپتە ئۆيىنى، تولا سېغىنىپ قىيىنلانغان بولسا، مانا ئەمدى مەكتەپ ھاياتىغا كۆنۈپ قالدى. بىر كۈنى ئۇ يەنە ئۆيىنى سېغىنىپ قالدى. — دە، ئۆزى يالغۇز ئايلىنىپ مەكتەپ يېنىدىكى «ياشلار باغچىسى» غا باردى.

بۇگۈن ھاۋا ناھايىتى ئىسسىق ئىدى. باغنىڭ ئىچى ياپېشىل بولۇپ كىشىگە

ھۇزۇر بېغىشلايتتى. ئۇ باغچىنىڭ ئىچىنى بىر قۇر ئايلىغاندىن كېيىن بىر ئورۇندۇقنى تېپىپ ئولتۇردى. باراخسان دەرخ ئورۇندۇققا قويۇق سايە تاشلاپ تۇرغاچقا بۇ يەر بەكلا سالقىن، راھەت ئىدى.

— يېنىڭىزدىكى ئورۇن بوشىمىكىن؟ — پەرىدە بۇ ئاۋازدىن چۆچۈپ بېشىنى كۆتۈردى. ئۇنىڭ ئالدىدا 23—24 ياشلار چامىسىدىكى كېلىشكەن بىر يىگىت ئۆرە تۇراتتى.

— ئادەم يوق، ئولتۇرۇڭ، — دېدى پەرىدە پەرۋاسىز ھالدا. — سىز داشۆدە ئوقۇمىسىز؟

— ھە... سىز قانداق بىلىمىسىز؟ — پەرىدە ئەجەبلىنىپ يىگىتكە تىكلدى.

— ئۇنىڭدىن بىلىدىم، — يىگىت پەرىدە — نەڭ مەيدىسىگە تاقىۋالغان مەكتەپ ئىزىنىكىنى ئىما قىلدى.

— قايسى فاكۇلتېتتا ئوقۇيسىز؟ — ئەدەبىياتتا.

— سىز ئەدەبىياتقا قىزىقامسىز؟ — ھەئە، قىزىقمىسام بۇكەسىپتە ئوقۇدىم.

— مەزمۇ خۇددى سىزگە ئوخشاشلا... ئەدەبىياتقا قىزىقمەن. شۇنىڭ ئۈچۈنمەن كىم، ناھايىتى كۆپ رومانلارنى ئوقۇغانمەن.

— ئوھۇي! ئۇنداقتا سىز كىتاب خالىمىسىڭىز نەق ئۆزى ئىكەنسىز — دە! قارىغاندا سىز يازغۇچى بولسىڭىز كېرەك، قانداق دېدىم؟

— ياقەي، بىزگە خۇدا يازغۇچىلىقنى نېسىپ قىلماپتىكەن.

ئۇ بىردىن يىگىتتىن يەنە ئارتۇق گەپ سوراىشى ئەپسىز كۆردى. شۇڭا ئەتەي باغچىنىڭ مەنزىرىسىگە نەزەر سالغان قەيپەتتە ئولتۇرۇۋالدى.

— ئەگەر خالىسىڭىز ئىككىمىز تونۇشۇپ قالايلى. مېنىڭ ئىسمىم پەرزەنت، تېلېفونۇم يەنە ئىستانسىسىدا مۇخبىرلىق قىلىمەن.

— ياخشى يەردە ئىشلەيدىكەنسىز، بۇ شەھەردە يېقىنراق تونۇشۇمۇ يوق ئىدى. ئىسمىم پەرزەنت، يەنە ئۈچ يىلدىن كېيىن ئوقۇش پۈتتۈرىمەن.

— ئىسمىڭىزمۇ ئۇزۇڭىزگە ئوخشاشلا چىرايلىق ئىكەن. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئىككىمىز مېنىڭ ئىسىملىرى خېلى يېقىن كېلىدۇ كەن. ئىككىمىز تازا تېپىشقانلاردىن ئىكەنمىز-دە! ...

— سىز بەك مۇبالىغىلەشتۈرۈۋەتتىڭىز. — ياق، مەن مۇبالىغىلەشتۈرۈۋەتمىدىم. ئەكسىچە سىزنىڭ گۈزەللىكىڭىزگە قايىل بولماي تۇرالمىدىم ...

— ئىككىسى شۇ تەرىقىدە ئوقۇغان كىتاب، كۆرگەن كىنولىرىنىڭ پاراڭلىرى بىلەن كۈننىڭ قانداق كەچ بولۇپ كەتكىنىنى تۇيمايلا قېلىشتى.

— كەچ بولۇپ كەتتى، مەن قايتاي، — پەرزەنت ئورنىدىن تۇردى.

— ئەگەر ماقۇل كۆرسىڭىز، مەن سىزنى ئاپتۇرپ قويماي، ھازىر كوچىلار قالايمىقان. — سىزنى ئاۋارە قىلىپ قويارمەنمىكەن ...

— نېمە ئاۋارىچىلىق بولسۇن، يۈرۈڭ ماڭايلى!

ئۇلار بىر-بىرىدىن تارتىنىشىپ ئارتۇق گەپمۇ قىلالمىدى. ئۇلار شۇ تەرىقىدە چىچەك مېڭىپ كۆزىنى يىۋىمۇپ-ئاچقۇچە مەكتەپ ئالدىغا كېلىپ قالدى.

— رەھبەت، سىزنى ئاۋارە قىلدىم، — دېدى پەرزەنت تەكەللۇپ بىلەن.

— مەن سىزگە رەھبەت ئېيتسام توغرا بولىدۇ، سىز بىلەن تونۇشقىنىڭىزغا ئىنتايىن خۇشالمەن. ئەتە دەم ئالامسىلەر؟

— ھەئە.

— ئۇنداق بولسا، ماقۇل كۆرسىڭىز ئەتە خەلق كىنوخانىسىنىڭ ئالدىدا كۆرۈشەيلى!

پەرزەنت نېمە دېيىشىنى بىلمەي ئىككىمىز لېنىپ قالدى.

— قوشۇلمايمىز؟ ئۇنداق بولسا بوپتۇ، سىزنىڭمۇ بارىدىغان يەرلىرىڭىز باردۇر.

— ياق، بارىدىغانغۇ يېرىم يوق. ماقۇل، بارسام باراي. ئەمەس ئەتە سائەت ئىككىدە ساقلاپ تۇرۇڭ.

پەرزەنت خۇشال بولغان ھالدا:

— خوش ئەمەس، ئەتە چوقۇم ئىككىدە ساقلایمەن، ھەرگىز كەلمەي قويماڭ، — دېدى.

پەرزەنت پەرزەنت بىلەن خوشلىشىپ يېنىك قەدەم بىلەن مەكتەپ دەرۋازىسىدىن كىرىپ كەتتى.

X X

بۇ ئىككىيلەن شۇنداق تونۇشقاندىن كېيىن قويۇق ئارىلاشتى. ھەش-پەش، بېگۈچە ئارىدىن ئۈچ ئايىمۇ ئۆتۈپ كەتتى. بىر كۈنى پەرزەنت پەرزەنتنى ياتىقىغا تەكلىپ قىلدى.

پەرزەنت پەرزەنتنى كۈتۈۋېلىش ئۈچۈن خېلى ئۇزۇندىن بېرى سۈپۈرۈلمىگەن ياتاقنى سۈپۈرۈپ، ئەينەكلىرىنى ئېرتىپ، شېرىنى ھەر خىل يېمەكلىكلەر بىلەن تولدۇرۇۋەتتى. ئەلۋەتتە، بۇلارنىڭ ھەممىسى پەرزەنت ئۈچۈن ئىدى. پەرزەنتمۇ ئاخىر يېتىپ كەلدى.

— ئىككىسى چاي ئىچكەچ خېلى ئۇزۇن مۇڭداشتى. گەپ ئارىسىدا پەرزەنت پەرزەنتتىن:

— پەرزەنت، ئىككىمىز ئانچە ئۇزۇن ئارىلاشمىغان بولساقمۇ ھەر ھالدا بىر-

بىرىمىزنى چۈشىنىمىز. شۇڭا مەن سىز-  
دىن بىر مەسلىھەت سورىماقچى. مەن  
بىرىمىنى ياخشى كۆرۈپ قالدىم. مۇھەببەت  
پىتىمىنى ئىزھار قىلاي دېسەم، رەت  
قىلىۋېتىشىدىن قورقۇمەن. سىزچە قانداق  
قىلسام بولار؟

— ئەگەر سىز ئۇ قىزنى ھەقىقىي  
ياخشى كۆرۈپ ئۇنىڭغا ئىشەنچ قىلىشىڭىز  
مۇھەببەتتىكىمىزنى ئىزھار قىلىپ بېقىڭ،  
پەرىدە شۇنداق دېدى. — يىۋ، بىرىمىنى  
تۇيغاندەك يۈرىكىنىڭ بىرى يېرى «جەننەتدە»  
قىلىپ قالدى.

— پەرىدە، مەن سىزنى بەكلا ياخشى  
كۆرۈپ قالدىم... دېدى پەرىدە ھايا-  
جاندىن تىترەپ.

پەرىدە ھۇپپىدە قىزىرىپ كەتتى،  
ئەسلىدە ئۇمۇ مۇشۇ گەپنى كۈتۈپ يۈرەتتى.  
بىسراق ئۇنىڭ قىزلىق غۇرۇرى شۇ  
زامات ئۇچىدا بىلدۈرۈشكە يول قويمىدى.

— ماڭا ئىشەنمەسەن؟ — پەرىدە ئال-  
دىراپ كۆڭلىنى چۈشەندۈرۈشكە باشلىدى،  
مەن سىزنى راستتىنلا ياخشى كۆرۈپ  
قالدىم. سىز خىيالچىدىن زادى كەتتە-  
سىز، قويمىغان. تۇتقىنىمنى بىلىمەس  
بولۇپ قالدىم. ماڭا ھازىرلا جاۋاب  
بېرىڭ؟

— مەن نېمە دېيىشىمنى بىلمەيۋاتىمەن،  
پەرىدە تىرىقنى تاتىلاشقا باشلىدى،  
جاۋاب بېرىشقا ئاسان، بىسراق مۇھەببەتنى  
ئەمەلىيەتتە سىنىماق تەس.

— ئۇنداق دېمەك، مېنىڭ مۇھەببەتتىم  
بىر ئىككى كۈنلۈك ئەمەس، مەڭگۈلۈك!  
ئەگەر سىز بىلەن بىر ئۆمۈر ئۆتىدىغان  
بولسام ئۆزۈمنى دۇنيادا ئەڭ بەختلىك  
ھېسابلايدىغان بولاتتىم. سىز ئۈچۈن ئوت  
دېيىشىڭىز ئوتقا، سۇ دېيىشىڭىز سۇغا كىرىشكە

تەييارمەن!

— لېكىن سىز ئويلىدىڭىزمۇ، مەن  
مەكتەپ پۈتتۈرسەم بەلكىم يۇرتۇمغا  
كېتىپ قىلالارمەن، ئۇ چاغدا...

— ياق، سىز كەتتەيسىز، مەن سىزنى  
كەتكۈزمەيمەن، دادام مەسئۇل كادىر،  
سىزنى ئېلىپ قېلىش ئۈچۈن دادامنى  
يول ماڭغۇزمەن.

— ئەگەر ئېلىپ قالايمىسەنمۇ؟ — پەرىدە  
سىناش نەزىرى بىلەن ئۇنىڭغا قارىدى.

— ئەگەر ئېلىپ قالايمىسا، مەنمۇ  
خىزمەتتىكىمنى ئالماشتۇرۇپ، سىز بىلەن  
يۇرتتۇڭلارغا كېتىمەن!

— مەندەك ئاددىي سەھرا قىزى ئۈچۈن  
ئۆزىڭىز ياخشى كۆرىدىغان خىزمەتتىن  
كېچەمسەن؟

— سىز ئۈچۈن خىزمەت ئەمەس، جېنىم  
دېنىمۇ كېچەمەن!...

مانا مۇشۇ گەپنىڭ ئۆزىلا پەرىدە  
ئۈچۈن يېتەرلىك ئىدى. ئۇلارنىڭ كۆز-  
لىرى بىر-بىرىگە تىكىلدى. ھەر ئىككى  
كۆزدىن مۇھەببەت ئۇچقۇنى چاقنايتتى...

پەرىدە پەرىدەنىڭ بۇرىسىدىن تارتىپ  
ئۆزىگە قاراتتى. دە، پەرىدەنى مەھكەم  
قۇچاقلاپ ئەسەبىيلەرچە سۆيۈشكە باشلىدى.  
پەرىدە نېمەشقىدۇر شۇ زامات ئۆزىدىن  
شۈبھىلىنىۋاتقانىدەك ئورنىدىن دەس  
تۇرۇپ كەتتى.

— كەچۈرۈڭ پەرىدە، ئۆزۈمنى تۇتۇ-  
ۋالالماي ئەدەبىيلىك قىلدىم...

پەرىدە ۋىلىلىدە قىزاردى، ئازدىن يەنە  
ئورنىغا كېلىپ ئولتۇردى. بەلكىم مۇھەب-  
بەتنىڭ كۈچىدىن بولسا كېرەك، پەرىدە  
پەرىدەنىڭ مۇرىسىگە بېشىنى ئاستا قويدى...

پەرىدە پەرىدەنىڭ ئېڭىكىدىن يۆلەپ  
تۇرغۇزدى ۋە پەم بىلەن لېۋىنى پەرىدە-

نىڭ نېپىز لېۋىگە ياقتى. بۇ قېتىم ئۇ قارشىلىق قىلمىدى، بەلكى ئۆزىمۇ بىلەن مەن ھالدا ئۇنىڭغا مەھكەم يېپىشتى...

X X

كېچە. پەرىدەنىڭ ساۋاقداشلىرى ئاللى-قاچان ئۇيقۇغا كەتكەن. بىراق پەرىدەنىڭ كۆزىگە ئۇيقۇ كېلىدىغاندەك ئەمەس، ئۇ ئالدىنقى بىلەن يۈزىنى سىلاپ قويدى. سۆيۈشنىڭ ھارارىتى تېخى يوقىمىغانىدى. ئۇ خىجىللىق ئىچىدە ئىللىققىنە كۈلدى. «خۇدا مۇشۇنىڭ ئۆزى مۇھەببەتتەرمۇ؟ مەن راستتىنلا پەرىدەنى ياخشى كۆرۈپ قالدىممۇ؟ پەرىدە ياخشى بولغۇ، مەنمۇ مۇشۇنداق بالىنى ئۆزۈمگە چۈپ قىلماي كەلدىم. تاللىسام بولاتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە خىزمەتتەمۇ ياخشى ھەم مېنى چىن دىلىم دىن ياخشى كۆرىدۇ. ئەگەر شەھەردە ئېلىپ قالسا، تۇرمۇشىمىز تېخىمۇ بەختلىك ئۆتمەيدۇ! مېنىڭمۇ كۈتمىدىغىنىم ساپ مۇھەببەت ئەمەسمۇ» شۇ زامان ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا تۇرغۇنىنىڭ چىرايى كەلدى. ئۇ، پات-پات خەت-خالتا ئەۋەتەتتى ھەم ھەر قېتىملىق خېتىدە، ئۇنىڭغا بولغان سەمىمىي سۆيگۈسىنى ئىزھار قىلاتتى. ئەمما، بۇ خەتلەر جاۋابسىز قالمىۋەردى. شۇنداقلا ئۇ ئۇمىدىنى ئۈزۈمگەن ئىدى... ئۇ، پەرىدەنىڭ كۆزىگە غەزەپ بىلەن تىكىلىپ تۇراتتى... پەرىدە تۇرغۇننى ئويلىماسلىق ئۈچۈن يېنىغا ئۇرۇلدى. بۇ قېتىم ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا پەرىدە كەلدى. ئۇ پەرىدەگە مۇھەببەتلىك كۆزلىرىنى تىكىپ تۇراتتى. پەرىدە بۇنىڭدىن كېيىنكى پەرىدە بىلەن ئۆتەن دىغان شېرىن كۈنلىرىنى ئەسلەپ ئۆزىنىڭ قانداق ۋاقىتتا ئۇخلاپ قالغانلىقىنى ئۇقمايلا قالدى.

X X ئەمدى پەرىدەنىڭ كۈنلىرى ئالدىراش-لىق بىلەن ئۆتۈشكە باشلىدى. ئەمدى ئۇ بۇرۇنقى پەرىدەگە زادىلا ئوخشىمايتتى. ئۆزىگە يارىشىملىق ئىككى ئۆرۈم چېچىنى كەستۈرۈپ شەھەر پوسۇنى بويىچە بۇدۇر قىلدۇرۇۋالدى. ئۇنىڭ كىيىمىدىن بۇرۇنقى ئاددىي كىيىملەر بولماستىن، شەھەرلىك قىزلار كىيەلمەيدىغان خېلى ئېسىل مودا كىيىملەر ئىدى. بۇ كىيىم-لىرىنى ئەلۋەتتە پەرىدە سىرتلارغا خىزمەتكە چىققاندا پەرىدە ئۈچۈن ئالاھىدە ئەكەلگەن ئىدى. پەرىدە بۇ كىيىملەرنى كىيىپ ساۋاقداشلىرىنىڭ كۆزىدىن ئۆتۈپ چىقىرىۋەتەتتى.

ئۇ ئەمدى دەرسلەرگە كىرسە خىيالىغا پەرىدە كىرىۋېلىپ مېڭىشكە دەرس چۈش-مەيدىغان بولۇپ قالدى. مانا، ھەش-پەش دېگۈچە پەرىدە بىلەن تونۇشقىلىمۇ ئىككى يىل بولۇپ قالدى. بۇ ئىككى يىلنىڭ ئىچىدە ئۆت قېتىم تەتسىل مۇناسىۋىتى بىلەن يۇرتىغا باردى. ئۇ ئۆز يۇرتىغا بارغان بىلەن كۆڭلى يەنىلا ئۇرۇمچىدە قالاتتى. ئۇ تەتسىل تېز-راق توشۇشنى ئۈمىد قىلاتتى، ھەتتا ئۇ يېقىن دوستى تۇرغۇننىڭ قايتا-قايتا قويغان تەلپىنى قاتتىقلىق بىلەن رەت قىلدى. پەرىدەنىڭ بۇ كۈنلىرى خۇددى ئېقىن سۈدەك ئۆتۈپ كېتىپ باراتتى. ئۇ ھازىر دەرسلەردىمۇ خېلىلا چېكىنىپ كەتتى. مانا بۈگۈن شەنبە. ئۇلار تونۇگۈنكى كېلىشىمىنى بويىچە بىر دوستىنىڭ توي چېچىغا بېرىشتى. بۈگۈنكى بۇ توي چېچىمۇ راۋۇرۇس قىزىدى. پەرىدەمۇ كۆڭلىدىكىدەك ئوينىۋالدى. بەزى قىزلار ئۇنىڭ كېلىشكەن تەقى-تۇرقى ۋە ئۆزىگە خويمۇ ياراشقان

— ياق بولمايدۇ، سىزنى بۇنداق يولغا سېلىپ قويۇپ قانداق ئۇيقۇم كېلىدۇ.  
 — ئۇنداق بولسا، — دېدى پەرىدە بىر پەس ئويلىنىۋالغاندىن كېيىن، — ماقۇل قونۇپ قالسام قالاي.

شۇنداق قىلىپ پەرىدە پەرىرۇھنىڭ كارىۋىتىدا، پەرىرۇھ كىچىك يىغما كارىۋاتقا ياتتى. ھەر ئىككىلىسى ھېرىپ كەتكەچكىمۇ يېتىپلا ئۇيقۇغا كېتىشتى... پەرىدە چۈش كۆزدى، چۈشىدە بىر يولۋاس ئۇنىڭ يۈزىنى ئاچكۆزلۈك بىلەن يالاشقا باشلىدى. ئۇ ئويغىنىش ئۈچۈن شۇنچە غەيرەت قىلغان بولسىمۇ، خۇددى ئۈستىدىن يوغان بىر قورام تاش بېسىۋالغاندەك مىدىر-مىدىر قىلالىمىدى. بىر چاغدا بىر قول مەيدىسىدە بىردەم ھەرىكەت قىلغاندىن كېيىن تۆۋەنگە سېرىلىشقا باشلىدى. خۇددى بىرسى «كۆزۈڭنى ئاچ» دېگەندەك شۇ زامات كۆزىنى ئاچقان پەرىدە چۆچۈپ كەتتى. ئەسلىدە پەرىرۇھ ئۆزىنى قۇچاقلاپ ھەدەپ سۆيۈۋاتقانىكەن...

— ۋۇي، نېمە قىلىۋاتىسىز؟ ئۇيغۇرغىزنى ئۇخلىماي؟

— ئۇخلىيالمايدىم پەرىدە.

— نېمىشقا؟

— توڭلاۋاتىمەن.

«توغرا، نېپىز ئەدىيال نېمىگە دال بولالسىۇن؟» دەپ ئويلىدى پەرىدە.

— ئەمىنە سىز بۇ يەردە يېتىڭ، مەن سىزنىڭ ئورنىڭىزدا ياتاي.

— ياق، ياق، مېنىڭ سىز بىلەن بىرگە ياتقۇم كېلىۋاتىدۇ.

— بۇنداق قىلىشىڭىز قانداق بولىدۇ؟ لېكىن پەرىرۇھ ئۇنىڭ كېيىنى ئاڭلىمىدى. ئۇ پەرىدەنى ئەسەبچىلەپچە

سېپىتا كىيىملىرىگە قاراپ ھەسەتمۇ قىلىشتى. سائەت ئون بىرلەردە چايمۇ ئاخىرلاشتى. بۇ چاغدا كوچىدا ئاپتوبۇسمۇ يوق، ئۇنىڭ ئۈستىگە پەرىرۇھ بۈگۈن خېلىلا تەڭشىلىپ قالغاچقا پەرىدەنى ئاپىرىپ قويۇشى ئۇياقتا تۇرسۇن، ئۆزى نەمە كۈنترول قىلالمايتتى. شۇڭا پەرىدە پەرىرۇھنى يۆلەپ ئاران دېگەندە پەرىرۇھنىڭ ياتىقىغا كەلدى. بىرىنچى قەۋەتتىن تۆتىنچى قەۋەتكە چىققۇچە نەچچە يەردە يىقىلمىمۇ چۈشتى. نېمىلا دېگەن بىلەن پەرىدە پەرىرۇھنى ياتىقىغا ئەكىلىپ قويدى. پەرىرۇھ كىرىپلا كارىۋاتقا ئۆزىنى تاشلىدى. پەرىدە ئۇنىڭ ئايغىنى، چاپىنىنى سالدۇرۇپ ياتقۇزۇپ قويغاندىن كېيىن، قايتىش ئۈچۈن ئورنىدىن تۇرۇۋىدى، باياتىن كۆزىنى ئاچماي ياتقان پەرىرۇھ ئورنىدىن «شارتلا» تۇرۇپ:

— پەرىدە، بۈگۈن كەتمەڭ، كوچا ئاپتوبۇسلىرىمۇ توختاپ كەتتى، يەنە كېلىپ ئەتە دەم ئالغاندىن كېيىن، مۇشۇ يەردە قونۇپ قېلىڭ، — دېدى يېلىنغاندەك قىلىپ.

— ياق، كەتمىسەم بولمايدۇ. بىر قىز ئوغۇل بالىنىڭ ياتىقىدا قونۇپ قالسا خەقنىڭ سۆز-چۆچىكىگە قالدۇ. بۈگۈن ياتاققا بارمىسام ساۋاقداشلىرىم نېمە دەپ ئويلاپ قالىدۇ؟

— ئۇنداق دېمەڭ پەرىدە، قارىغاندا ماڭا تېخىچىلا ئىشەنمەيدىغان ئوخشايسىز، بوپتۇ، يالغۇز كەتسىڭىز بولمايدۇ، كوچىدا يامان ئادەملەر كۆپ. شۇڭا ئەڭ ياخشىسى مەن سىزنى ئاپىرىپ قوياي.

— سىز بۇ ھالەتتە تۇرسىڭىز، مېنى قانداق ئاپىرىپ قويالايسىز؟ بولدى ئۆزۈملا قايتاي، سىز ئارام ئېلىڭ!

سۆيۈشكە باشلىدى. پەرىدەمۇ سۆيۈشنىڭ ھارارىتىدىن ئۆزىنى تۇتالماي پەرىرۇھنى يېنىكىگە قۇچاقلدى. بىر ۋاقتلاردىن كېيىن پەرىرۇھ پەرىدەنىڭ ئىچ كۆڭلىكىنى قايرىپ تىۋۈەنگە قولىنى سوزۇۋىدى، پەرىدە:

— مەن سىزدىن خۇش بولۇپ كېتەي، بۇنداق قىلماڭ، — دەپ ئالۋۇردى.

— پەرىدە مەن چىدىمىدىم، مېنى قىيىنچىلىق، ماقۇل دەڭ، بولامدۇ؟

— ياق بولمايدۇ، ئويلىنىپ ئىش قىلىڭ، مەن ئوقۇغۇچى تۇرسام...

— جېنىم پەرىدە، ماقۇل دەڭ، خېلى ئۇزۇن چىدىدىم، لېكىن ئازراق ۋاقت قالغاندا زادى چىدىمىدىم، سىزدىن خۇش بولۇپ كېتەي، بىز بەرسىمىز توي قىلىمىزغۇ؟!

— ياق بولمايدۇ، مەن ئوقۇغۇچى، ئۇنىڭ ئۈستىگە تاسادىپىي بويۇمدا قالسا...

— مەن ئامالنى قىلمەن پەرىدە، ماقۇل دەڭ؟

— ياق بولمايدۇ، پەرىرۇھ ئازغىنە ۋاقىتقا چىداڭ!

لېكىن پەرىرۇھ ئۇنىڭ كېيىنى ئاڭلىمىدى. پەرىدە قارشىلىق قىلغان بولسىمۇ بىر ۋاقتلاردا ھالىدىن كەتتى...

— جېنىم پەرىرۇھ خۇش بولۇپ كېتەي، بۇنداق قىلماڭ، — پەرىدە شۇنداق دەپ

يالۋۇرۇپمۇ باقتى، يىغلاپمۇ باقتى، لېكىن ئۇنىڭ يالۋۇرۇشلىرى، يىغىسى پەرىرۇھنىڭ قۇلىقىغا زادىلا كىرمىدىتى...

بىر چاغدا پەرىدە خۇددى نالە قىلغاندەك ئېچىنىشلىق چىرىقىرىۋەتتى. يۇ، شۇ زامان ئۇنىڭ كۆز ئالدى قاراڭغۇلاشتى...

بىر ھازادىن كېيىن ئۇ ھوشىغا كەلدى. بىراق ئۇ كېچىككەنمىدى. ھاياتىدىكى ئەڭ

قىممەتلىك نەرسىسىنى يوقاتقانمىدى...

X X

پەرىدە ئۇنىڭدىن كېيىنكى ئىشلارنى ئويلاشنى خالىمىدى، ئۇ ئەمدى ئۆزىگە راستتىنلا نەپەرسە تەلەندى. ئۇ گۇناھنى يەنىلا پەرىرۇھقا ئارتىمىدى. بۇمۇ پەرىرۇھنى ياخشى كۆرگەنلىكى ئۈچۈن ئىدى. «ئىھ

خۇدا، ماسخا ئەقىل كۆرسەتسەڭمۇ؟ مەن قانداق قىلاي؟ مېنىڭ ئەمدى كىشىلەرگە قارىغۇدەك يۈزۈم بارمۇ؟ ئاتا-ئانىلارغا قانداق يۈز كېلەر مەن؟ ھەممىگە قانداق ئاللا، مېنى بۇ دۇنياغا يارىتىپ ئەمدى مۇشۇنداق ھالغا دۇچار قىلىپ قويدۇڭمۇ؟»

ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا تۇرغۇن كېلىۋاتتى. شۇن سېلىپ بىغلاپ تاشلىدى. «مېنى كەچۈرۈڭ تۇرغۇن، مەن يۈزۈمىزنى چۈشۈر-دۈم، يىگىتلىك غۇرۇرىڭىزغا ئازار بەردىم»

پەرىدە ئويلاپ شۇ يەرگە كەلگەندە بىر-دېنلا ئېسىگە كەلدى. ئۇ ئەتراپقا نەزەر سېلىۋىدى، بىر مۇئادەم كۆرۈنمىدى. باغچا ئۇنىڭغا قورقۇنچىلىق تۇيۇلدى. لېكىن ئۇ كېتىشىنىمۇ خالىمىدى. ئۇ خىيال بىلەن ئولتۇرا-ئولتۇرا ئاخىر خۇددى بىر نېمە

دىن ئەندىككەندەك ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى. بىر ئازدىن كېيىن چوڭ-چوڭ قەدەم تاشلاپ باغچىدىن ئالدىراپ چىقتى.

بىراق ئۇنىڭ مەكتەپكە قايتقۇسى يوق ئىدى. راستتىن ئېيتقاندا، ئۇ ھاياتىنىمۇ بىزار بولغانىدى. شۇنداقمۇ ئاپتوبۇسقا چۈشۈپ ماڭدى. ئاپتوبۇس مەكتەپ دەر-ۋازىسى ئالدىغا كەلگەندە چۈشمەكچى ئىدى، بىراق نېمىشقىدۇر چۈشكۈسى كەلمىدى. مەكتەپكە قاراپ ئەلەم بىلەن پىسىمىڭدە كۈلۈپ قويدى. ئاپتوبۇس مېڭىپ كەتتى. ئۇ ئاخىرقى بېكەتكە كېلىپ ئاپتوبۇستىن چۈشتى. ئاندىن سۇ ئامبىرى

ئەرەپكە يول ئالدى. ئۇ مەيىن دولقۇن  
 لىتىپ تۇرغان كۆل سۈيىگە قارىغىنىچە  
 ئۇزاقتىن - ئۇزاق تۇرۇپ كەتتى. ئۇ  
 قېتىم ياي يىغلايدى، ياي كۈلىدى.  
 ئۇنىڭ مېڭىسىدىكى «ئۆلۈم» دېگەن سۆز  
 خۇددى يېلىنىچىپ كۆيۈۋاتقان ئوتقا  
 ئوخشاش ئۇنىڭ پۈتۈن بەدىنىنى قىزىتىپ  
 ماقتا ئىدى. دادا - ئاپا مېنىڭ ئىچىم  
 گە قىلىش قىزىقىڭلارنى كەچۈرۈڭلار،  
 مېن سىلەرگە يۈز كېلەلمەيمەن. مەن  
 ئۈچۈن ئارتۇق ياش تۆكۈمەڭلار، يېشىڭلارمۇ  
 ماڭا زاي كېتىدۇ. مەن سىلەرنى، سىلەرنى  
 ئەمەس ئۆزۈمنى ئالدىدىم. مانا ئەمدى  
 پۇشايماننى ئالىدىغان قاچا يوق. جېنىم  
 دادا - ئاپا، تەيۋىق سىزلا شۇم خەۋەرنى  
 ئاڭلىشىڭلار نېمە بولۇپ كېتىرسىلەر - ھەي!  
 ھەلىقى مېنىڭ ياشىغۇم بار ئىدى، بىراق  
 مېنىڭ ياشاشقا يۈزۈم يوق. ئۆلۈمدىن  
 تېخىمۇ قورقۇمەن... ئاھ! مۇھەببەت، سەن  
 راستتىنلا ئادەملەرنى مۇشۇنداق ئىخسازاپ  
 قىلالەن؟ مۇھەببەت دېسە ئادەمنى  
 سۆيۈندۈرىدۇ، بىراق ئاخىرىنى... ئۇنىڭدىن  
 كۆرە، ئاتا - ئانىلارنىڭ كېلىشىپ تىۋى  
 قىلىپ قۇيغۇچىسىمۇ ياخشىكەن... مەن  
 ئۆلۈشنى خالايمەن. بىراق مېنىڭ  
 بۇنىڭدىن باشقا يولۇم يوق. ئەمدى  
 يۈزۈمنى داپتەك قىلىپ ئاشىيالىمايمەن...  
 ئۇ ئويلا تويلا ئاخىرى قەتئىي ئۆلۈۋېلىش  
 نىيىتىگە كەلدى. بۇ چاغدا ئۇ تىراپقا  
 رەسمىي قانچىلىك چۈشۈپ قالغانىدى.  
 ئۇ كۆل ئېرىدە ئاشمايىتى ئۇزاق ئولتۇرۇپ  
 غاندىن كېيىن ئەڭ ئاخىرقى قېتىم تەڭرى  
 دىگەن ئىلتىجا قىلدى.

بىراق مېنىڭ ھاياتىم مۇشۇنداق ئازاپ،  
 پۇشايمان بىلەن ئاخىرلايدىغان بولدى...  
 ئەلۋىدا يۇرتۇم، ئەلۋىدا قېرىنداشلىرىم،  
 سۆيۈملۈك ئۇستازلىرىم، ساۋاقداشلىرىم،  
 ئەلۋىدا... ئۇ شۇنداق دېدى خەۋە  
 قىرغاققا يېقىنلاپ كەلدى. ئاشلىق پەقەت  
 نە توختا!  
 پەرىدە - بۇ ئاۋازدىن چۆچۈپ ئارقىسىغا  
 بۇرۇلدى. ئۇنىڭ ئالدىدا پەرىدەنىڭ  
 ياتىقىدا ئۇچراشقان ھېلىقى قىز تۇراتتى.  
 پەرىدە ئۇنى كۆرۈپلا چىۋىدۇنى تىۋىتىپ.  
 ئۆزىنىڭ بىلەختىنى تارتىۋالغان. بۇ قىز  
 ئەمدىلىكتە ئۆزىنىڭ بىرلىق - ئازابلاردىن  
 قۇتۇلۇپ ئۇ دۇنياغا كېتىشىگە كاشىلا  
 بولۇۋاتاتتى. پەرىدە خۇددى ئەڭ تەشەببۇس  
 دە قىيىنى كۆرگەندەك ئۇنىڭغا چىكىرىپ  
 ئۆچمەنلىك بىلەن تىكىلدى. بىراق بۇ  
 قىز پەرىدەگە كۆلۈمسۈرەپ تۇراتتى.  
 نېمەشقا بۇ يەرگە كەلدىڭىز؟ مېنىڭ  
 ئازابلاندىۋاتقىنىمنى كۆرۈپ تاماشا قىلاي  
 دېدىڭىزمۇ؟  
 - ياق پەرىدە، سىز خاتىلەشتىڭىز  
 مەنمۇ خاتىلەشتىم، سىز مېنىڭ ئۇيغۇمنى  
 ئېچىپ قويدىڭىز، سىزگە كۆپ رەھمەت.  
 بولمىسا مەنمۇ ئەخمەق بولۇپ يۈزۈم  
 كەنمەن. مېنىڭمۇ ئۇنداق ۋىجدانسىزلارنى  
 كۆرۈشكە كۆزۈم يوق، مېنىڭمۇ...  
 نېمە دېدىڭىز؟ ماڭا نېمەشقا رەھمەت  
 ئېيتىشىڭىز؟ ماڭا ئەنە قىلىۋاتقانلىرىڭىز  
 باشقىلارغۇ مېنى بوزەك قىلسۇن، ئەمدى  
 سىزمۇ مېنىڭ يارامغا تۇز سەپمە كېرىمۇ؟  
 پەرىدە شۇنداق دەپلا يەنە ئىختىيارسىز  
 يىغلاشقا باشلىدى.

ئۇنىڭ ئاۋۋال كېيىنكى ئاڭلاق  
 ئۆلۈۋېلىشىگە يولى بولۇشى كېرەك،  
 ئۇنداق بىر نېمەلەر ئۈچۈن ئۆلۈپ بېرىش

— مەن سىزگە ئۆزۈمنى تونۇشتۇراي،  
ئىسىمىم ماھىرە، خەلق دوختۇرخانىسىنىڭ  
تۇغۇت بۆلۈمىدە ئىشلەيمەن.

— سىز... سىز...؟

— مەن پەرزۇھنىڭ يالدامىسىنى ئېلىپ  
تاشلىماقچى.

پەرىدە ئۆزىمۇ بىلىمىگەن ھالدا قورقۇپ  
سەقىنى ئاستا سىلاپ قويدى.

— سىز خاتىرجەم بولۇڭ، قورسىقىڭىز  
دىكىنى ئېلىپ بولغاندىن كېيىن، ئۈچ  
كۈن دەم ئالىسىز، ئۇنىڭدىن كېيىن  
ئېغىر ئەمگەكلەرگە مەلۇم ۋاقىت قاتناش  
ھاي تۇرۇڭ.

— مەكتەپتەكىلەرگە قانداق چۈشەن-  
دۈرىمەن؟

— ئەگەر سىزلا ماقۇل دېسىڭىز بۇنىڭ  
يولى ئاسان، مەن ئامالىنى قىلىمەن.  
ماڭا ۋەدە بېرىڭ.

— مەن سىزگە نېمە دەپ ۋەدە  
بېرىمەن؟

— قورساقتىكىنى بىر تەرەپ قىلىپ  
بولغاندىن كېيىن، ئوقۇشىڭىزنى داۋام  
لاشتۇرۇپ ئەلانەتىجە بىلەن پۈتتۈرۈڭ.  
ئاندىن كېيىن سىزنى ئېلىپ قېلىشىمىڭىزنىڭ  
ئامالىنى قىلاي.

— قانداق ئامال قىلىسىز؟

— پەرزۇھ سىزنى ئالدىغان، قورقماڭ،  
دادام ئارقىلىق مەن ياردەم بېرىمەن،  
مەن ئاتا-ئانامنىڭ يالغۇز قىزى. بەلكىم  
ھەل بولۇپ قالار. يۈرۈڭ، بۈگۈن سىزنىڭ  
ئۆيىگە بېرىپ قونۇپ قېلىڭ. باشقا ئىش-  
لارنى كېيىن سۆزلىشەيلى.

— جېنىم ماھىرە، مەن... مەن...  
پەرىدە گېپىنى داۋاملاشتۇرالمىي يىغلاپ  
تاشلىدى.

— بولدى يىغلىماڭ، بەرداشلىق بېرىڭ.

بىھۇدە ئەمدىمۇ؟ سىز ھاياتىمىزنى قاير-  
تىدىن ياشلىشىمىز، داۋاملىق ياشلىشىمىز  
كېرەك.

— سىز نېمە دەۋاتىسىز؟ سىز ھەممە  
ئېشىنى بىلىمەيسىز؟ بىلىگەن بولسىڭىز، مېنى  
ھەرگىز ياشاشقا دەۋەت قىلمايتتىڭىز.  
— بىلىمەن، مەن ھەممىنى بىلىمەن.

— سىز... سىز نېمىنى بىلىسىز؟  
— ئىشنىڭ تۈۋىدە تۇرۇپ پەرزۇھ بىلەن  
ئىككىڭلارنىڭ گېپىنى ھەممىسىنى ئاڭلايدىم.

— ئەمەس، نېمىشقا مېنى ياشاشقا  
ئۈندەيسىز؟ مېنى خەلقى-ئالەم ئالدىدا  
دەسۋا بولسۇن دەپ ئويلايمىز؟ دەيدى  
پەرىدە ئەلەم بىلەن.

— ياق، مەن ئۇنداق مەقسەتتە ئەمەس،  
گېپىمنى ئاڭلاڭ، مەزمۇ بىر قىز تۇرسام  
سىزنىڭ كۆڭلىڭىزنى چۈشەنمەي قالامتىم.

سىز ئۆلۈۋېلىش ئەمەس، بەلكى سىزنى  
مۇشۇ ھالغا كەلتۈرۈپ قويغانلاردىن ھېساب  
ئېلىشىڭىز كېرەك. سىز ئۆلىسىز ئاتى-  
ئانىڭىز قانداق قىلىدۇ؟ سىز بۇلارنى  
ئويلىدىڭىزمۇ؟

— ئويلىدىم، بىراق مەن ئۇلارغا  
نېمە دەپ چۈشەندۈرىمەن؟ قانداق ياشى-  
يالايمەن، دەيدى پەرىدە ئېسەدىگەن  
ھالدا.

— ئادەم دېگەن ئىرادىلىك بولۇشى  
كېرەك پەرىدە، سىز تېخى كىچىك، چى  
ئىشلارنى بىلىمەيسىز، سىز ياشلىشىڭىز  
كېرەك.

— مەن بۇنداق تۇرسام قانداق  
ياشايمەن؟

— مەن سىزنى ئازابىدىن شۇنداقلا  
سىزنى ئازابلان تۇرۇۋاتقان كىشەندىن  
قۇتۇلدۇرماقچى!

— سىز... قانداق قىلىپ...؟

تەڭزۇغۇ؟ مانا ئارزۇيىڭىز ئەمەلگە ئاشتى.  
 پەرىدە بۇنىڭغا خۇشالمۇ بولمىدى،  
 خاپىچۇ بولمىدى. شۇڭا رەسمىيەت  
 ئۇچۇنلا:  
 - ۋاي بەك ياخشى بوپتۇغۇ، - دەپ  
 قويدى.

- راستتىمىنى ئېيتتام، مەن سىزنى  
 دەپلا ئوقۇشقا كەلدىم پەرىدە، - دېدى  
 تۇرغۇن پەرىدەگە تەشەننالىق بىلەن  
 قارىغان ھالدا.

تۇرغۇننىڭ بۇ گېپىنى ئاڭلاپ پەرىدە  
 دەنىڭ كۆزلىرىگە لۆمىدە ياش كەلدى.  
 - نېمەگە يىغلايسىز؟ - دېدى تۇرغۇن  
 ھەيران بولغان ھالدا.  
 پەرىدە ئۇندىمىدى.

- پەرىدە ئەگەر خالاسىڭىز، مەن  
 ئىككى يىل ئوقۇشنى پۈتتۈرۈپ بولغاندىن  
 كېيىن يۇرتقا كېتەيلى. بۇنىڭغا ئۇندىمىدە  
 سىز مەن يۆتكىلىپ كېلەي.

- ياق تۇرغۇن. بۇرۇنقى ئىشلارنى  
 ئەمدى ئۇنتۇپ كېتەيلى. ئەڭ ياخشىسى  
 بۇ توغرۇلۇق پاراڭلاشمايلى.

تۇرغۇن ئۇن - تىنىسىز ھالدا تاماكا  
 چېكىشكە باشلىدى. پەرىدە بولسا يەرگە  
 قارىغىنچە گەپ - سۆز قىلماي تۇرۇۋەردى.  
 ئۇلار تاغدىن - باغدىن سۆزلىشىپ  
 بىرەر سائەت ئۆتكەندىن كېيىن تۇرغۇن  
 يەنە يوقلاپ كېلىدىغانلىقىنى ئېيتىپ  
 كېتىپ قالدى.

ئارىدىن بىر ھەپتە ئۆتكەندىن كېيىن  
 تۇرغۇن ئۇنى ئىزدەپ كەلدى. تۇرغۇن  
 بۇ قېتىم مۇيەنە ئۆتكەنكى گەپنى چىقاردى.

- ياق، - دېدى پەرىدە كەسكىن  
 ھالدا، - سىز مەندىن ئۈمىدىڭىزنى  
 ئۈزۈڭ، مەن سىزگە بەخت ئېلىپ  
 كېلەلمەيمەن.

تېخى ئالدىڭىزدا نۇرغۇن ئىشلار بار.  
 چىدىشىڭىز كېرەك. يۈرۈڭ ماڭايلى.  
 ماھىرە پەرىدەنى يېتىلەپ ئاستا - ئاستا  
 سۇ بويسىدىن يىراقلاپ كەتتى...

X X

پەرىدە ئاخىرى ئوقۇشنى پۈتتۈرۈپ  
 ئۈرۈمچىدە قېپقالدى. ھەتتا خىزمەتكىمۇ  
 چۈشۈپ بولدى. بۇنىڭغا يەنىلا شۇ دوستى  
 كۈچ چىقاردى. ئۇنىڭ ئۈرۈمچىدە قالغۇ -  
 شىنى ئاڭلىغان ئاتا - ئانىسىمۇ قىزىنىڭ  
 بەختىدىن شادلاندى.

بۈگۈن شەنبە بولغاچقا پەرىدە ئىشتىن  
 چۈشۈپ تامىقىنى يەپلا ياتقىغا كىرىپ  
 كىتاب كۆزۈشكە باشلىدى. قانچىلىك  
 ۋاقىت ئۆتتىكىن بىر ۋاقىتتا ئىشك  
 يېنىك چېكىلدى:

- كىرىڭ، - دېدى پەرىدە.

ئىشك ئاستا ئېچىلىپ بىر يىگىت  
 كىرىپ كەلدى. پەرىدە ئۇنى كۆرۈپلا  
 مەڭدىگەن ھالدا ئورنىدىن دەس تۇرۇپ  
 كەتتى.

- تۇرغۇن، سىز... - پەرىدە تەمتىرەپ  
 كەتكەچكە قىلغۇدەك گەپ تاپالماي قالدى.  
 - ھە! مەن سىزنى يوقلاپ كەلدىم،  
 قارشى ئالمامىز؟

- ياقەي، قېنى ئولتۇرۇڭ، - پەرىدە  
 شۇنداق دېگەچ تۇرغۇنغا چاي قۇيىدى.  
 ئەمما نېمىشقىدۇر قوللىرى تىتىزەپ  
 ئۆزىگە ھېچ بويسۇنمايۋاتاتتى.

بىر پەس چىلىقتىن كېيىن تۇرغۇن  
 سۆز ئاچتى:

- پەرىدە، ئىشقا كۆنۈپ قالدىڭىزمۇ؟  
 - ھەئە كۆنۈپ قالدىم.

- مانا مەنمۇ ئوقۇشقا كەلدىم. بىر  
 چاغلاردا سىز ماڭا، سىزمۇ ئوقۇغان  
 بولسىڭىز بەك ياخشى بولاتتى، دېگەن

مايدۇ، ئەنەن بىزنى ياخشى كۆرگەنسەكە ئەنەن،  
 ھەرقايسىداق ئۇشلارغا چىدىشىم كېرەك.  
 ئەنەن دېگەن ئوغۇل بالا...  
 — بىراق كېيىنچە، پەرىدە كېيىننىڭ  
 ئاخىرىنى دېيەلمىدى. لېكىن تۇرغۇن  
 ئۇنىڭ نېمە مەقسەتتە دەۋاتقىنىنى  
 چۈشەندى.

— خاتىرجەم بولۇڭ، بىزنىڭ مۇھەببەت  
 ئىدىمىز مەڭگۈلۈك مۇھەببەت، مانا ئۇنىڭ  
 پەرىدە.

— سىز يەنە ئويلىنىڭ تۇرغۇن، بىز  
 ئادەمنى چۈشىنىش ئاسان ئەمەس...

— كېيىن ئورۇنلۇق، بىراق بىز بىر  
 ئېرىقنىڭ سۈيىنى ئون يەتتە يىل بىزگە  
 ئېچىپ چۈك بولغان. مۇشۇنىڭ ئۇزۇنلا  
 يېتەرلىك. پەرىدە تۇرغۇننىڭ ئاق كۆڭۈل  
 لىۋى چىقىپ تۇرغان كۆزلىرىگە قارىدى.

بۇ كۆزلىرى ئۆزىگە نېمىنىڭ ھەقىقىي  
 مۇھەببەت ئىكەنلىكىنى سۆزلەپ

بېرىۋاتاتتى...

ئۇ چۈشەندى، ئۇ ھەممىنى چۈشەندى.  
 ئەسلى ھايات ئۇ ئويلىغاندەك ئەمەسكەن.

مۇھەببەتتە باشقا بىر دۇنيا ئىكەن...  
 تۇرغۇننىڭ سۆزى ئۇنىڭغا قايتىدىن  
 مۇھەببەت دېگەن سۆزنىڭ ھەقىقىي  
 مەنىسىنى تونۇتقاندەك بولدى...

تۇرغۇن پەرىدەنى يېنىككىنە قۇچاقلاندى.  
 پەرىدەنىڭ ئۆپكىنى ئۇزۇلۇپ تۇرغۇننىڭ  
 كۆكسىگە بېشىنى قويغۇچە ئۆكسۈپ-  
 ئۆكسۈپ يىغلاشقا باشلىدى.

ئۇنداق دېمەك پەرىدە ئەنەن سۆزى  
 دەپ شۇنچە ئىشلارنى چىرىداپ ئۆتكۈزدۈم.  
 تۇرغۇن، سىز مېنى چۈشەنمەيسىز،  
 مەنمۇ سىزگە ئۆزۈمنى چۈشەندۈرۈپ  
 ئولتۇرۇشنى خالىمايمەن. ئەڭ ياخشى  
 مېنى ئۇنتۇڭ. بولمىسا ئۆمۈرلۈك پۇشاپ  
 مانغا قالسىز.

— ياق مەن سۆزى چۈشىنىمەن...  
 سىز چۈشەنمەيسىز، مەن... مەن  
 ئىشلىرىمگە مۇناسىپ ئەمەس، پەرىدە شۇ  
 يەرگە كەلگەندە ئۆزىنى باسقۇچتا  
 يىغلاۋاتتى.

يىغلىماڭ، يىغلىماڭ پەرىدە، مەن  
 ھەممىنى بىلىپ بولدۇم، پەرىدە بىلەن  
 بولغان ئىشلىرىمۇ بىلىپ بولدۇم...  
 پەرىدە خۇددى توك سوقۇۋەتكەندەك  
 شۇركىنىپ كەتتى.

بۇنى ئەدىن ئاڭلىدىڭىز؟  
 — دوستىڭىز ماھىرە مانا ھەممىنى  
 سۆزلەپ بەردى. پەرىدە ئەمدى ئۆتكەن  
 ئىشلارنى سۆزلەپ يۈرمەيلى.

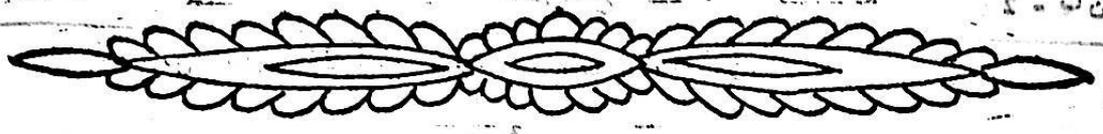
— سىز بىلىپ تۇرۇپ مېنى يەنىلا  
 ياخشى كۆرەمسىز؟  
 — مەن سىزنى بۇرۇنمۇ ھازىرمۇ،  
 بۇندىن كېيىنمۇ ئوخشاشلا ياخشى كۆر-  
 ۋەن پەرىدە.

— ياق تۇرغۇن، مەن سىزگە مۇناسىپ  
 ئەمەس، شۇڭا ئۆزىڭىزگە لايىق ئىشلارنى  
 تاللىۋېلىڭ. مۇھەببەتنى ئاڭلىدىڭىز.  
 پەرىدە، مۇھەببەتنى ئاڭلىدىڭىز.

ئاپتونوم رايونىدا 1970-يىلى 2-ئۆكتەبىر كۈچا ناھىيىسى  
 خاتىرجەم يېزىسىدا بىر خىزمەتچى ئائىلىسىدە تۇغۇلغان.  
 1988-يىلى تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپنى تاماملاپ، ئۈرۈمچى  
 شەھىرىلىك يېمەك-ئىچمەك شىركىتىگە ئورۇنلاشقان.  
 ئۇ ئۇ ئاددىي خىزمەت ئورنىدىمۇ ئىجتىھات بىلەن ئۆزىنى  
 ئىشقا سېلىپ، ئۆزىنىڭ خىزمەت ئورنىدا يازغان. دېتورلىق  
 مۇھەببەت، ئاپتونوم رايونىدا خىزمەت قىلىش. ئۇ ھازىر  
 ئاپتونوم رايونلۇق ئىشچى - خىزمەتچىلەر داشۆسىدە ئوقۇماقتا.



ئىشچى  
 ئوقۇغۇچى  
 ئوقۇغۇچى  
 ئوقۇغۇچى  
 ئوقۇغۇچى  
 ئوقۇغۇچى



### پەسلىك ۋە سىرلەر

پەسلىك ۋە سىرلەر... شەھەر ئىچىدە...  
 مەن سېنى تولا كۈتتۈم. ھازىرمۇ كۈنۈۋاتىمەن. شۇ تاپتا كۆزلىرىم تالدى،  
 پۇتلىرىم تالدى. ئۆتكەنلەر ھالىغا كۈلۈشتى، بەزىلىرى ئىچ ئاغرىتىپ قوللىرىغا  
 سەدىقە تۇتقۇزماق بولۇشتى. مەن بۇنى ئېلىشقا كۈڭلۈم ئۈنمەسەمۇ رەت قىلىپتىم.  
 مېنىڭ رەت قىلغۇدەك ھالىمۇ يوق، پۈتۈن ئەس-يادىم سەندە، سەن سېنىڭ  
 يولۇڭدىلا ئىدى. زېمىنى بارا-بارا قاراڭغۇلۇق قاپلىدى. ھېرىپ ھالىمدىن كەتتىم-دە، يەردىلا  
 ئولتۇرۇپ قالدىم، ئۆتكەن-كەچكەنلەر ماڭا ئەمدى تېخىمۇ كۆپ سەدىقە بېرىشتى.  
 بەزىلىرى بولسا مەسخىرىلىك كۈلۈپلا ئۆتۈپ كېتىشتى. نومۇستىن يېرىلغۇدەك بولدۇم.  
 ئۇلارغا: «مەن سىلەردىن سەدىقە تىلىكىنىم يوق، مەن سۆيگۈنۈمنى ساقلاۋاتىمەن»  
 دەپ ۋارىقىرىغۇم كەلدى. لېكىن ئۇيالىدىم... ئەلەم ۋە خورلۇقتىن بىر نۇقتىغا تىكىپ  
 لىپىلا قالغان كۆزلىرىمدىن ئاچچىق ياشلار ئېقىپ يەرگە يېيىلىپ تۇرغان ئېتىكىمدىكى  
 تەڭگىلەرگە تامچىدى. ئۇنىڭدىن «ئۇنۇپ، ئۇنۇت!!!...» دېگەن سادا كېلەتتى.  
 مەن يەنىلا سېنى كۈتمەكتە ئىدىم، كۆزلىرىم يولۇڭدا ئىدى. يۈرىكىم سېنىڭ  
 ئۈنۈڭۈنكى قەسەملىرىڭنى تېشىمەسز يادلايتتى.

بۇ كىتابنىڭ نامى...  
 ئۇنىڭدىن باشقا...  
 يۈرىكىڭگە قولۇمنى ئاستا سالدىمەن. سالغۇدەك، ئەندىكىم، ھەسرەتلىك يەنە...  
 جىتلا كېتىپ قالمەن.

لېكىن سەن ماڭا باقمايسەن.  
 مۇھەببەت بىلەن تولغان كۆزلىرىمدىن چاقنىغان ئۇچقۇنلاردىن يۈرىكىمدە سېنىڭ  
 ئىشىڭدا يانغان ئىشەنچنى، كۆزۈمدىكى ئىشەنچنى ئۇنىڭدىن چىققان ئۇچقۇن  
 ئىكەنلىكىنى بىلىۋاتىمەن. مەن ئۇنىڭدىن ئىشەنچنى كۆزۈمدىن كۆرۈۋاتىمەن.  
 مۇلدۇرلەپ تۇرغان كۆزلىرىمدە شېشىڭلار سىمىنىڭ ئىشۇرغا ئىشۇرغۇسىمەن.  
 مەن ھىجران ئازابىدا قىيىنلىمەن، پۇچۇلىنىمەن، ئىنتىزارلىق ئىشلىكىدە ماڭا تەلۈرلەيمەن.  
 مەن كېچىلىرى پىراقىڭدا ئۇرتىنىپ سۆيۈمگۈچە يىغلاپ چىقىمەن. بەلكى مەن  
 يىغلىغان چاغلاردا سەزمۇ ياستۇقۇڭنى چىڭ قۇچا قلاپ يىغلايدىغانىدۇرسەن، لېكىن  
 سەن مەن ئىشۇچۇن ئەمەس، ئىشۇرگىلەر ئىشۇچۇن يىغلايمەن. بەلكى ئىشۇلارمۇ كىملىرى  
 ئۇچۇندۇر ياش تۆكەر، ھەسرەت چېكىر.

ئەپسۇس، سەن بۇلارنىڭ ھېچقايسىسىنى بىلمەيسەن.

3

«يارىم كەتمەك بولساڭ گەر مېنى تاشلاپ،

بىرگە ئېلىپ كەت سۆيگۈڭنى باشلاپ.»

مەن ئۇنىڭغا قارىدىم، ئۇنىڭ كۆزىگىلا ئەمەس، دائىم غادىيىپ تۇرىدىغان يەلكىلىرىنىڭ ئەمدىلىكتە سەل ئېگىلىپ، يۈرۈش-تۇرۇشىنىڭمۇ باشقىچە بولۇپ قالغانلىقىغا سىنچىلاپ قارىدىم.

ئۇنىڭغا ئۆرۈلۈپ قارىغىنىمدا، كۆزلىرىم چۆرىسىدىكى قورۇقلار لىپىلىدىغاندەك قىلىپ قالدى. يۈرىكىمگەمۇ ئەنسىز سوقۇپ كەتتى.

تەرەپ دەيمەن، ئۇ بىر چاغلار «ماڭا قىيا باقماڭچۇ» دەپ يالۋۇرغان، مەن بۇنى رەت قىلغانىدىم. شۇندىن كېيىن ئۇمۇ مېنىڭ كوچامدىن ئىز-دېرەكسىز يوقالغانىدى. لېكىن شۇندىن باشلاپ مەن ئۇنىڭ ئورنىغا چۈشۈپ قالدىم. ئۇنى كۆپ ئىزدىدىم، تاپالمايدىم...

4

مەن پۈتۈن ئىشتىياقم بىلەن گۈل ئۆستۈردۈم، ئۇنىڭ بەرگىلىرىدىكى چاڭ-توزانلارنى سۆيۈپ تۇرۇپ پاكلىدىم. تومۇرلىرىمدا ئۇرغۇپ تۇرغان قىپقىزىل يۈرەك قېنىمدىن ئۇسسۇزلۇقنى قاندىۋاردۇم. ئۇ گۈل ۋۇجۇدۇمدىن ئوزۇق ئېلىپ، ۋايىغا يېتىپ بەئەينى قىپقىزىل چوغ بولۇپ ئېچىلدى، خۇشپۇراقلا ئەتراپلارغا ئەمبەر بولۇپ چېچىلدى. مەيىن شاماللا ئۇنىڭ ھەدىنى يىراق-يىراقلارغا ئېلىپ كەتتى. بۇلبۇللار خەندان ئۇرۇپ سايراشتى.

لېكىن شۇ دەقىقىدە مېنىڭ نەپىسىم ئۈزۈلدى، كۆزلىرىم يۇمۇلدى. مەڭزىمدە، ئۇنىڭ ئەبەدىي ئېچىلغان بەرگىلىرىدە كۆزلىرىمدىن سىرغىپ چۈشكەن ياشلارلا يالتىراپ قالدى.

5

مەن روھى تېنىدىن ئاچراپ كەتكەن بەندىمەن. مەن ئېرىشىش ئىمكانىيىتى بولغان، لېكىن ئېرىشىشنى خالىمايدىغان مۇھەببەت مېنى دائىم ئازابلاندى. ئازابلاردىن يەنىلا ئۆزۈمگە لەززەت تاپقاندا كىمۇ بولىمەن. كەينىدىنلا ئازاب ھاڭلىرىدا تەمتىرەپ يۈرىمەن. بەلكىم غايىۋى قوللار مېنى قۇت قۇرغاندىلا جىسىم بىلەن روھىم بىرلىشەر.

6

سېنىڭ مۇھەببىتىڭ گىياكى يۈرىكىمگە سانجىلغان خەنجەر. ئۇنى سۇغۇرۇپ ئالسا ئۆلمەن. ئالمىسىمۇ ئۆلمەن. بۇ مۇھەببەت ماڭا بەرسىر ئەجەل يوللايدۇ.

### نەسىرلەر

قەلبىنۇر ئىلياس

### كۆل بويىدىكى ناخشا ساداسى

ئۇ ھەر كۈنى كۆل بويىغا كېلىپ ناخشا ئېيتىدۇ، ئۇنىڭ مۇڭلۇق ناخشىلىرىدىن كۆل سۈلىرى ئۆكسۈيدۇ؛

تامچىلىغان كۆز ياشلىرىدىن سانسىز دولقۇنلار ھاسىل بولىدۇ، بۇ دولقۇنلار ئۇنىڭ يۈرەك تومۇرلىرىغا سىڭىپ كېتىدۇ؛

ئۇنىڭ ناخشىسى بىردىنلا ئۆزگىرىپ، جۇشقۇن تۈسكە كىرىدۇ. بۇ چاغدا كۆل سۈلىرى يېقىملىق ۋىلىقلايدۇ، پەيدىلەنگەن بوۋاقلاردەك تاتلىق ئۇيۇغۇغا كېتىدۇ...

### ئارمان

باھار كۆز ياشلىرىدىن زېمىنىنى نەملىگەندە، ئارمانلىرىم ئېرىپ يەنە تەكتىگە سىڭىپ كېتىدۇ.

تومۇزدا چاك-چاك يېرىلغان تۇپراق يوقۇقلىرىدىن باھاردا سىڭىپ كەتكەن ئارزۇلىرىمنىڭ يۇمران بىخلىرى كۆرۈنۈپ قالىدۇ.

لېكىن پىزغىرىم ئاپتاپتا قۇرۇپ كەتمەيدىغان يۇمران بىخلار يەر يۈزىگە چىق-قاندا، تەبىئەت بۇ مۆجىزىدىن ھەيران قالىدۇ. بۇ بىخلار غازاڭ پەسلىدە چېچەكلىپ، شۇرغاندا مېۋە بېرىدىغان مۇقەددەس دەرەخقە ئايلىنىدۇ. پەسلىلەرنىڭ ئۆزگىرىشى بىلەن بۇ دەرەخلەر ئۆزگەرمەيدۇ، بەلكى پەسلىلەرنى ئۆزىنىڭ سۇلماس ياپراقلىرىدا ئۆزگەرتىدۇ...

### شام

كىچىك چاغلىرىمدا مومام ئەرۋاھلارغا ئاتاپ شاملارنى ياساپ، ھەر چارشەنبە كۈنلىرى ئۆيىنىڭ بۇلۇڭ-پۇچقاڭلىرىغا ياندۇرۇپ قوياتتى. ئۇ چاغلاردا مومامنىڭ ئېتىقاد ۋە ئەقىدىسىنىڭ نەقەدەر چوڭقۇرلۇقىنى چۈشەنمەيتتىم.

مانا ھازىر نەۋقىران يېڭىتكە ئايلاندىم. مومامنىڭ ئەرۋاھلاردىن مەدەت تەلەپ-دىغان ئاجىزلىقى ماڭا يارسايدىغان بولۇپ قالدى. چۈنكى مەن ئۆزۈمگە ئىشىنەتتىم، ئەقىل-پاراسىتىمگە ئېتىقاد قىلاتتىم.

كېيىنچە مۇھەببەت مېنى سېھىرلىدى. مەن قەلبىمدە يېنىپ تۇرغان ئۇ شامنى دىلىرىمنىڭ يۈرىكىگە كۆچۈردىم. بىراق ئەجەل بوزىنى رەھىمسىزلىك بىلەن شامىمنى ئۆچۈرۈپ، ئۇنى ئەرۋاھلار قاتارىغا ئېلىپ كەتتى. مەن شۇ چاغدىلا مومامنىڭ قەدىرىگە يەتتىم...

# «ئۈرۈمچى سۈيۈم» مۇكاپاتىغا قوبۇل قىلىنىدىغان ئەسەرلەر

## خاسىيەتلىك سەپەر

رەسائىل ئىشلىرىنى تەكشۈرۈش ئورگانى

(زىيارەت خاتىرىسى)

بۇ خاتىرىنى ئۆز ئىچىگە ئالغان ۋە ئۇنىڭ ئارقىسىدا ئۆزىنىڭ تەجىربىسىنى يازغان ھەر بىر كىشى ئۆزىنىڭ ئىشلىرىنى تەكشۈرۈش ئورگانىغا تەقدىم قىلىشى مۇمكىن.

### ئەرەب مۇسا

مەن ئىچكىرى ئۆلكىلەر باشلانغۇچ مائارىپىنىڭ بىزدىن خېلىلا ئىلگىرى كەت- كىنىمىنى كۆپ ئاڭلىغان. شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ ئۇزۇندىن بېرى ئۇ جايلارنىڭ مائارىپى ئەھۋالىنى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرۈپ بېرىشىمنى ئارزۇلاپ يۈرگەنىدىم. ئارزۇيۇم ئاخىر ئەمەلگە ئاشتى. 1991-يىلى ئۆكتەبىردە ئۈرۈمچى سايباغ رايونلۇق مائارىپ ئىدارىسى تەشكىللىگەن، مەزىيەم ئابدۇراخمان ۋە مەرەمنىسا غازى قاتارلىق بىش قانچە پېشقەدەم مائارىپچىلاردىن تەركىب تاپقان مىللىي مائارىپ ئۆگىنىش- ئېكىسكۇرسيە قىلىش ئىنىستىتۇتىدا باشلانغان كۆڭۈت، چىڭگۈن، دېيەنچى، شېنشياڭ، داليەن، لۈيشۈن، يەنتەي، پىڭدۇ، چىڭداۋ، تېيەنجىن ھەمدە بېيجىڭ قاتارلىق ئون نەچچە شەھەردىكى 13 مەكتەپ ۋە ئۈچ بانىلار باغچىسىنى زىيارەت قىلىشقا مۇۋەپپەقىيەت بولدىم. «مىڭ ئاڭلىغاندىن بىر كۆرگەن ئەلا» دېگەندەك، 50 كۈنلۈك بۇ خاسىيەتلىك سەپەر ئارقىلىق مائارىپ ئىشلىرىنىڭ تەسۋۈۋۈرۈمدىكىدىنمۇ تەجەب ھەسسە ئارقىدا قالغىنىنى تېخىمۇ چوڭقۇر ھېس قىلدىم. تۆۋەندە، ئەنە شۇ چەت- ياندا كۆرگەن ئاڭلىغانلىرىمنىڭ بەزىلىرىنى ئەينەن ھالدا كىتابخانلار ھۆزۈرىغا سۈنمەن.

بىز ئۈرۈمچىدىن ئايرىلىپ بېشىم كۈندىن كېيىن ئىچكى مۇڭغۇل ئاپتونوم رايونىنىڭ مەركىزى كۆڭخوتقا كېلىپلا، جىددىي خىزمەتكە كىرىشىپ، 12-ئۆكتەبىر چۈشتىن بۇرۇن شىڭخەنلۇ مىللىي مەكتىپىنى ئېكىسكۇرسيە قىلدىق. بۇ مەكتەپنىڭ دەروازىسىدىن كىرسەكلا، ئاچايىپ ھەيۋەتلىك ھەم ئازادە ئوقۇتۇش بىناسى تىزى، تەجرىبىخانىلار، كىنو-تېلېۋىزور زالىمى، تولۇق ئۆلچەملەشكەن تەنتەربىيە ھەيدانلىرى، مەيدان چېتەدىكى بىلىم-پەن ئىنسانلىققا ئايلانغان ھەم ئېلىش-پاناغىلىرى، ئوقۇتقۇچىلارنىڭ مەكتەپ ئىچىگە رەت-رەت سېلىنغان كۆزگەم كۆلتۇراق ئۆيلىرى كۆز-لىرىمىزنى قاماشتۇرۇۋەتتى؛ پۈتكۈل شەھەر ئۈرۈمچىدە ئىككىنچى ئون يۈز يۈزىمىز ئەڭ تىنچ، خالىي ھەم تەبىئىي مۇھىتى گۈزەل جايدا ئورۇنلاشقان بۇ مەكتەپنىڭ ئاددىي بىر باشلانغۇچ مەكتەپ ئىكەنلىكىگە ئىشەنگۈمىز كەلمىدى.

شىڭخەنلۇ مىللىي مەكتىپىنىڭ مۇدىرى بىزگە ئەھۋال تونۇشتۇرۇپ مۇنداق دېدى: «بۇ مەكتەپنىڭ ئوقۇتۇش شارائىتى ئومۇمەن خېلى ياخشى، ئېزىنىڭ شەھەر باشلىقىمىز ئارقىلىق قالاھىدە كۆڭۈل بۆلىدۇ. مائارىپ تەرەققىياتىنى ھەممىدىن مۇھىم بىلىدۇ، ئۆزى بىۋاسىتە تول تىنچ ئىشلەيدۇ، مەكتەپلەرگە قىزىللىك

بېرىپ تەكشۈرۈپ تۇرىدۇ. شۇڭا، شەھەر-  
دىكى ئەڭ ئېسىل بىنالار ئوقۇتۇش بىناسى-  
لىرى، ئەڭ ياخشى ئولتۇراق ئۆيلىرى  
ئوقۇتقۇچىلارنىڭ ئۆيلىرى، ئەڭ تىنچ  
ھەم مۇھىتى كۈزەل، قولايلىق جاي، مەك-  
تەپكە تەئەللۇق، لېكىن، قاتتىقراق تەلەپ  
بىلەن ئېھتىياتىدا، بۇلار يەنىلا يېتەر-  
لىك ئەمەس. پارتىيە، ھۆكۈمەت بىزنى  
شۇنچىلىك يۆلىدى، قالغىنى ئۆزىمىزگە  
باغلىق. بىز تەبىئىيەتتە ھەييا بولۇپ قول  
يۇقىشتۇرۇپ تۇرماي، مەكتەپ ئىقتىسادىنىڭ  
يېتىشمەسلىك ھالىتىگە خاتىمە بېرىپ  
ئوقۇتۇش سۈپىتىنى كۈتسايىن. ئۆستۈرۈش  
ئۈچۈن بىز باسما زاۋۇت، قۇردۇق ۋە بىز  
چارۋىچىلىق فېرمىسى ئاچتۇق. بىز بۇلار  
ئارقىلىق ھازىر يىلىغا ئوتتۇرا ھېساب  
بىلەن 30 تۈمەن يۈەندىن ئارتۇق ساپ  
كېمىز قىلالايمىز. لېكىن بىزنىڭ ئىشلىتىش  
پائالىيەتلىرىمىز بۇ يۇللارنى نېمىگە ئىشلىتىشكە  
تەجرىبە زامانىۋى ئوقۇ-ئوقۇتۇش تەجرىبە  
ئۈسكۈنىلىرىنى سېتىۋېلىش، ئوقۇتقۇچى-  
ئوقۇغۇچىلارنى مۇكاپاتلاش، ئىشچى-خىزمەت-  
چىلەرنىڭ ئايلىق مائاشىنى تولۇقلاپ  
بېرىش، مۇھىتى، ياش تايانچ ئوقۇتقۇ-  
چىلارنى چەت ئەللەردە، ئەڭ بولمىغاندا  
چۇڭكودىكى ئالىي بىلىم يۇرتلىرىدا ئوقۇ-  
تۇپ، ئۇلارنىڭ ئەسلىدىكى بىلىم قۇرۇل-  
مىلىرىنى يېڭىلاش ھەم ئۆستۈرۈش ئۈچۈن  
ئىشلىتىمىز. ئالىي بىلىم ئىنسانىيەت  
بۇ گەپچە، مەكتەپنىڭلاردىن چەت ئەل-  
لەردە ئوقۇۋاتقانلار مۇنباز ئىكەن دەيدى-  
شۇنداق، بۇلتۇر ئىككى، ئەپەندى ئىس-  
زقۇتقۇچىمىزنى ياپونىيىگە ئەۋەتتۇق، يې-  
ئىل بىزنى ئامېرىكىغا ئەۋەتكەنمىز.  
كەلگۈسىنىڭ ئىختىساسلىق كېشىلىرىنى  
يېتىشتۈرۈش بىۋاسىتە ئۇزۇن زىمىنىگە

يۈكلىگەن ئوقۇتقۇچىلار، ئالدى بىلەن  
ئۆزلىرى ئىختىساسلىق بولۇشى كېرەككە.  
ئاخىر، ئىلگىرى يۇقىرى قاتلام كادىرلار-  
نىڭ مائارىپ قازىنى شۇس ئىدى، ئۇلار  
مائارىپقا كۆڭۈل بۆلۈش تۈگۈل ھە دېسلا  
مائارىپ راسخوتىنى قىساتتى. ھەتتا  
مەكتەپ سېلىش ئۈچۈن جامائەت يىغىپ  
بەرگەن ئىمانە پۇللارنىمۇ يۆتكەپ كېتتە-  
تى. مەكتەپنىڭ كونا ئوقۇتۇش بىناسىنى  
ئۆرۈلۈپ چۈشۈپ بالىلار ئوقۇشتىن توختاپ  
كېتەمدۇ ياكى بالىلارغا سېنىپ پارتىلار  
يېتىشمەمدۇ، ھېچكىمنىڭ كارى بولمايتتى.  
مانا ھازىر ئۇلار ئۆزگەردى، بىزمۇ قازاپ  
تۇرىمىدۇق، نەتىجىدە ھالىمىز ياخشىلىنىپ  
قالدى. مائارىپ گەرچە ئىقتىسادىي ئوزۇن  
يولامسىمۇ، مائارىپ ئىسلاھاتى يېتەرلىك  
ئىقتىسادىي تەلەپ قىلىدىكەن. ئىقتىسادىي  
تۈزۈلۈشى ۋە ئوقۇتۇش، ئۇسۇللىرى خىزمەت-  
سىدا بىر ئىككى ئېغىز بىر تېمىدا دەپ  
بېرىلەمسىز. بىزنىڭ ئىقتىسادىي تۈزۈلۈش  
تۈزۈلۈشى ۋە ئاساسىي پەنلەر ئوقۇ-  
تۇشىنى ئالاھىدە تەكىتلىگەنمىز. باشلانغۇچ-  
ئىككىنچى بىرىنچى يىللىقتىن باشلاپ قوڭغۇل  
ئوقۇغۇچىلارغا خەتە نىزۇ تېلى، ئىشچى-  
يىللىقتىن باشلاپ چەت ئەل تىلىنى ئۆگەتمىز.  
بىز باشلانغۇچ مائارىپنى يېنىشقا ئۆلكى-  
شەھەرلەردىكىدەك ئالتە يىل ئەمەس، بەش  
يىل قىلىپ بېكىتكەن، ئەمما بىز بەش يىل  
يىللىقتىن دەرسلىكلىرىنى ئۈچىنچى يىل-  
لىقتىنلا ئۆتۈپ بولىمىز. ئاۋادلىق ئوقۇشقا  
ھەقىقەتەن ئىنسانىيەتنى يېنىشى، يېنىلۇپ،  
بىلىش ئاتىلايمىز. دەرسلىكلەرنى تەلەپمۇ ئال-  
مايمىز، كېتەلىشىگە، ئىشەنچ قىلالىساق ياكى  
ئوقۇغۇچىلار ئۆزلىرى تىرىشىپ دەرسىدىن  
سېرت ئالدىنقى يىللىقلارنىڭ دەرسلىرىنى

ھەۋىسى يۇقىرى ھەم مەلۇم ئىقتىدارغا ئىگە بولسا، مەخسۇس گۈزەل سەنئەت سىنىپىدا تەربىيەلىنىدۇ.

سۆھبىتىمىز تۈگىگەندىن كېيىن بىز ماتېماتىكا گۇرۇپپىسىنىڭ باشلىقى بىلەن كۆرۈشتۈك. ئۇ، بىرنەچچە ئىنگىلىزچە ماتېرىياللارنى كۆرۈپ ئولتۇرغان بولۇپ، بۇ تەبىئىي پەن ساھەسىدىكى يېڭى تەرەققىياتلار تۈزۈشتۈرۈلغان كىتابلار ئىكەن.

— بۇ كىتابلارنى كۆرۈپ نېمە قىلىسىز؟  
 — بۇ، ئوقۇغۇچىلارنىڭ «دەرسلىكى» مەن ئۇنى ئوقۇغۇچىلىرىمغا تونۇشتۇرۇپ مەن، شۇ ئارقىلىق ئۇلارنى دۇنيا ئىلىم - پەن ساھەسىدىكى زور يېڭىلىقلار ھەققىدە ئۇچۇر، بىلىملەر بىلەن تەمىنلەپلا قالماي، بەلكى تەپەككۈر قىلىش ئۇسۇلىنى ئۆگىتىپ مەن، چۈنكى، ئىنسانىيەت تارىخى ئۆزلۈك سىز ئۆز - ئۆزىنى ئىنكار قىلىش تارىخى بولغاندەك، ئىلىم - پەن تارىخىمۇ ئۆزلۈك سىز ھالدا ئالدىنقى ئەنئەنىۋى تەپەككۈر ئۇسۇلىنى يېڭىلاش تارىخىدۇر. ئېلىم - مەدەنىيەتتىكى ئوقۇتقۇچىلىرى سان - ساناقسىز، لېكىن نەچچە ئەسىر ئاۋۋال ئىجاد قىلىنغان تەبىئىي فورمۇلاغا ھېسابنى سېلىپ ئىشلەش بىلەنلا چەكلىنىدىغان ئوقۇتقۇچىلارمۇ چەكسىز، ئۇلار ماتېماتىكا كىنى قېتىپ قالغان، ئۆزلۈك، جانسىز مېھنەت ئورنىدا كۆرۈشىدۇ؛ مېنىڭچە، ماتېماتىكا ئالدى بىلەن ھەرىكەتچان روھنىڭ مەھسۇلى، ئۇ، ئىنسانىيەت روھىتىگە بولغان تەتقىقات - ئىزدىنىشلەرنىڭ چوڭقۇرلىشىشىغا ئەگىشىپ چوڭقۇرلىشىپ بارىدۇ. تۈپ ماھىيەتتىن ئېيتقاندا، ئۇ خۇددى پەلسەپە، شېئىر، رەسىمگە ئوخشاشلا مۇرەككەپ ئىچكىسى ۋە تاشقى دۇنيانى چۈشىنىشنىڭ قورالى، ئۆزۈم -

ئۆگىنىپ بولغان بولسا، ئىمتىھان ئېلىپ بېقىپ نەتىجىسى ياخشىلارنى بىر - ئىككى سىنىپ ئاتلىتىپ ئوقۇتىمىز. بىز يۇرۇن بىر تۇتاش تۈزۈلگەن دەرسلىكلەرنى ئوقۇتۇش بىلەنلا كۇپايلىمەنتۇق. كېيىنچە، بۇنىڭ تولىمۇ جانسىز، ئۆلۈك ئوقۇتۇش ئۇسۇلى ئىكەنلىكىنى، چۈنكى بۇ دەرسلىكلەرنىڭ كۆپ قىسمى ئوقۇغۇچىلارنىڭ ھەقىقىي ئىقتىدارىنى ئۆستۈرۈشكە تۈرتكە ئەمەس، بەلكى توسالغۇ بولۇپ قالدغىنىنى ھېس قىلىپ، بۇنداق قاتال، تار رايونىنى پاقاچلاپ تاشلىدۇق. ئىلايىمىز، ئەدەبىيات دەرسلىكىدە ئوقۇتقۇچى شۇ سائەتلىك دەستىن جانلىق پايدىلىنىش ھوقۇقىغا ئىگە، يەنى ئۇ ئۆتۈش ئانچە زۆرۈر بولمىغان بەزى دەرسلەرنى ئۆتمەي، ئۇنىڭ ئورنىغا بالىلارنى يېزىق - چىلىق مەشىقكە ئۇيۇشتۇرۇپ، شۇ ئارقىلىق ئوقۇغۇچىلارنىڭ پىكىر يۈرگۈزۈش، تەپەككۈر قىلىش قابىلىيىتىنى بىخۇش ئاشۇرما تامامەن بولۇۋېرىدۇ، بىز ئۇ ئوقۇتقۇچىنى شۇ سائەتلىك دەرسلىك پىلاندىن چەتنىگەن دېمەيمىز، بەلكى جانلىق ئۆتۈشنى ھەمىشە قۇۋۋەتلەيمىز، رىغبەتلەندۈرىمىز. قىسقىسى دەرسلىك كىتابلارغىلا تايىنىپ قالمىدۇق. ھە، راست، بىز تېخى ئوقۇغۇچىلارنىڭ تۇتما ئىقتىدارىنى ئاساس قىلىپ، ئۇلارنىڭ شۇ ئىقتىدارىنى راۋاجلاندۇرىدىغان بىپايان زېمىن ھازىرلاپ بېرىش مەقسىتىدە، ئۇلارغا ئاتا پەخسۇس سىنىپلارنىمۇ تەشەببۇس قىلدۇق. مەسىلەن، بىر ئوقۇغۇچىدا ئەگەر مۇزىكىلىق سېزىم كۈچلۈك بولسا (ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئۆزلىرى بۇلارنى سېزەلمىگەن بولسىمۇ)، ئۇ مەخسۇس ئېچىلغان مۇزىكا سىنىپىدا ئوقۇيدۇ. ناۋادا رەسىم سىزىش

نى ئېلىپ ئېيتسام، مېنىڭ شېئىر - دە -  
 سەمىدىن تۈزۈك ساۋاتىم يوق، لېكىن، مەن  
 ئۆزۈمنى شائىر ياكى دەسام ئەمەس دەپ  
 يەلمەيمەن، چۈنكى، ماتېماتىكا بىلەن ئە -  
 دەبىيات - سەنئەت بىر خىل نەرسىنىڭ  
 ئىككى خىل تەپەككۈر شەكلىدە ئىپادىلەن -  
 ىشى بولۇپ، بۇ تەپەككۈر شەكىللىرى  
 ئۆز نۆۋىتىدە بىر - بىرىنى ئالدىنقى شەرت  
 قىلىدۇ، بىر - بىرىگە ئايلىنىپ كېتىدۇ.  
 دېمەكچە، مەنكى، ھەر بىر دەرس تە دەرس -  
 لىك ئاساسىدا مۇستەقىل، ئىجادىي پىكىر  
 قىلىشنى، تەپەككۈر ئۇسۇللىرىنى ئۈزلۈك  
 سىز يېتىڭلاشنى ئۆگىتىش كېرەك.  
 - سىلەر كەسپىي ياكى سىياسىي ئۆ -  
 گىنىشلەرنى قانداق ئېلىپ بارىسىلەر؟  
 - بىز ئادەتتە سىياسىي ئۆگىنىشىگە  
 مۇقىم ۋاقىت ئاجراتمايمىز، سەۋەبى، بىز  
 كۈندىلىك گېزىت - ژۇرناللارنى كۈندىلىك  
 كۆرۈشكە ئادەتلەنگەنمىز، بىز سىياسىي كۆز  
 قاراشلىرىمىزنى ماتېرىياللار ئارقىلىق  
 ئايرىم - ئايرىم شەخسلەر بويىچە ئۈزلۈك -  
 سىزدىن ئايدىڭلاشتۇرۇپ بارىمىز؛ كەسپىي  
 ئۆگىنىشكە كەلسەك، ئوقۇتقۇچىلار ھەل قى -  
 لىشتا قىيىنلاغان ياكى ھەل قىلالمايغان مە -  
 سىلەر ئۈستىدە بىرلىكتە مۇلاھىزە ئېلىپ  
 بارىمىز، ھەر كىم ئۆزىنىڭ مۇستەقىل،  
 ئىجادىي ئىزلىنىشى ئارقىلىق دەرس تە -  
 يارلايدىغان بولغىنىمىز ئۈچۈن، دەرس  
 تەييارلىقىنى تەكشۈرمەيمىز.  
 - ئەلاچى ئوقۇغۇچىلارنى باھالاش،  
 مۇكاپاتلىشىڭلار قانداق ئېلىپ بېرىلىدۇ؟  
 - ئەلاچىلار كۈندىلىك دەرسلەرنى ئۆز -  
 لەشتۈرۈش دەرىجىسى ۋە ئىجتىھان نەتى -  
 جىلىرى ئاساسىدا باھالىنىپ، تېلېۋىزور،  
 رادىئو، ئۇنىۋېرسال، ئېلېكترونلۇق پىئاننىئو،  
 ئېلېكترونلۇق ئويۇنچۇق قاتارلىق نەرسى -

لەر بىلەن مۇكاپاتلىنىدۇ. بىز بۇرۇن ئىق -  
 تىسادىي ئەھۋالدىن ناچار بولغاچقا قەلەم،  
 گاڭجى، خاتىرە - دەپتەرگە ئوخشاش ئاددىي  
 بۇيۇملار بىلەنلا مۇكاپاتلايتتۇق. ھازىر بۇ  
 بۇيۇملار ئوقۇتقۇچىلارنىڭ ئوقۇغۇچىلىرىنى  
 ئىھاملاندىرۇش يۈزىدىن خالىسا نە -  
 رىدايدىغان مۇكاپات بۇيۇمى بولۇپ قالدى...  
 سۆھبىتىمىز يەنە خېلى ئۇزاقچە دا -  
 ۋاملىشىش ئېھتىماللىقى بولسىمۇ ۋاقىت  
 ئېتىبارى بىلەن قىيىنلايدىغان ھالدا بۇ مەك -  
 تەپ بىلەن خوشلاشتۇق. 13 - ئۆكتەبىر، كىۋىت مەدەنىي مەك -  
 تىپىدە بولدۇق.  
 بۇ مەكتەپنىڭ تەبىئىي ۋە ئىقتىسادىي  
 شارائىتلىرى ھەم باشقا جەھەتلەردە شىڭ -  
 ئىزاۋ مەدەنىي مەكتىپىگە ئوخشىشىپ كېتى -  
 دىكەن، ئوخشىمايدىغان يېرى، شىڭئەنلۇ  
 مەدەنىي مەكتىپىدىكىگە ئوخشاش ئۆيى يىراق  
 ياكى دەرس تە ئارقىدا قالغان ئايرىم ئو -  
 قۇغۇچىلارلا ئەمەس، پۈتكۈل ئوقۇغۇچى -  
 لارنىڭ ھەممىسى ياتاقتا يېتىپ ئوقۇيدى -  
 كەن. بۇنداق بولغاندا، بىز تەرەپتىن  
 ئوقۇغۇچىلار ئۆزئارا بەسلىشىپ ئۆگىنى -  
 دىكەن، ئۆگىنىش جەريانىدا قىيىن مەسىلە  
 لىلەرگە دۇچ كەلگەندە بىر - بىرىدىن سو -  
 رىشىپ ھەمكارلىشىدىكەن. ۋاقىتنى ئايب -  
 لىسىدە تېلېۋىزور بىلەن ئۆتكۈزۈۋەتكەندە  
 گە ئوخشاش بىھۈدە ئېسىراپ قىلىۋەتمەي  
 چىڭ تۇتىدىكەن؛ يەنە بىزى، مۇستەقىل  
 ھايات يولغا يالدىرراق قەدەم بېسىپ،  
 باشقىلارغا يۆلىنىۋالماي مۇستەقىل ياشاش  
 نى، شەخس بىلەن ئومۇملىقنىڭ ماسلىق  
 قىنى، ئۆزى ۋە ئۆزگىلەرنى قانداق سۆ -  
 يۈشنى ئۆگىنىدىكەن. ئۇلارنىڭ ھەپتىدە  
 بىر قېتىم (شەنبە) ئۆيلىرىگە بېرىپ قو -  
 نۇشىغا بولىدىكەن. شەنبە، يەكشەنبە كۈن -

لىمىرى ھەرقانداق دەۋرىدىن تاپشۇرۇق بېرىۋاتقاندىكىن، ئۇلار بۇ كۈننى ئىتائەت ئالدىلىرى، ئۇرۇق تۇغقانلىرى بىلەن جەم بولۇپ خۇشال - خۇرام ئۆتكۈزۈشكە، كىنە تىياتىر، تېلېۋىزور، سىنىپلارنى كۆرۈشكە، باغچىلارغا بارىش، يىپەك، تەڭرىتاغنىڭ ئۆزلىرى، خەلىقچە، ئەركىن - ئازادە ئۆتكۈزۈشكە تەمامەن بولىدىكەن. بۇ مەكتەپتە ھەر ئايلىق كىرىم كىرىمىگە ئاساسەن ھەر بىر ئوقۇتقۇچىنىڭ مائارىپىغا بىر - ئىككى دەرىجە قوشۇپ بېرىلىدىكەن، سىنىپ مەسئۇللىرىغا ئەلنىڭ يۈزى بېرىۋاتقان، بېرىم يىلدا بىز قېتىمىدىن 500 يۈەندىن 1000 يۈەنگىچە مۇكاپات پۇلى تارقىتىلىدىكەن؛ ئوقۇغۇچىلاردىن يەتتە ئاق پۇللىرى، ئېلىنغان يەتتە ئوقۇغۇچى - ئوقۇتقۇچىلارغا بىرلىككە كەلتۈرۈلگەن ھېسابتا فورىدا تەسۋىرلەپ بېرىۋاتقان. بۇ مەكتەپتە تۆتىنچى يىللىققا كىرىپ بىر سائەت دەرس ئاڭلىدۇق، بۇ سائەتتە زەسەم دەرسى ئۆتۈلدى. ئوقۇتقۇچى ئاۋۋال ماي بويىنى زەسەم ھەققىدە چۈشەنچە بەردى، ئاندىن ماي بويىغا رەڭلەرنى قانداق تەڭشەش، قانداق كېرەكلىكىنى قايسى خىل زەسەمنىڭ قانداق زۆھمى كەلپىيات، ياكى سېمۋوللۇق مەنىلەرنى ئىپادىلەپ بېرىدىغىنىنى، ئاندىن شۇ ئاساستا ماي بويىنىڭ سەمىنىڭ قەدىمىدىن ھازىرغىچە ئېلىنغان تەزەققىيات جەريانىلىرىنى سۆزلەپ، داۋىنچ، دالىي، ۋانگوب، قاتارلىق مەشھۇر رەسساملارنىڭ بەزى ئەسەرلىرىنى ئۈلگە قىلىپ كۆرسەتتى. ئاخىرىدا، ئوقۇغۇچىلار بىر پارچىدىن ماي بويىنى زەسەم شىزىدى، ئۇلارنىڭ بەزى

زىلىرى بۇ رەسەملەرنى تەقلىد قىلىپ، كۆچۈرۈپ سىزغان، يەنە بەزىلىرى ئۆزىنىڭ يۈكەنسۇر سەبىي تەسەۋۋۇزلىرى ئارقىلىق ئىجادىي رەسەملەرنى سىزغانىدى. پاھ، بۇلارنىڭ سەۋىيىسى، تەربىيىلىنىشى قانچىلىك! بىز ھەممىمىز ھەيرانلىقتا بىر - بىرىمىزگە قارىشىپلا قېلىشتۇق. چۈنكى، ئۇلارغا بېرىلگەن ۋاقىت تولمۇ قىسقا، يەنە كېلىپ ئۇلار مەخسۇس گۈزەل سەنئەت سەنئەتچىلىرىدا تەربىيىلەنگەن بولسىمۇ، ھەممىسىلا خۇددى سەنئەت شۆيۈەنىنىڭ گۈزەل سەنئەت ئوقۇغۇچىلىرىدەك ئاجايىپ ئۇستىلىق بىلەن سىزالايدىكەن. ئەگەر، بۇ رەسەملەرنى كۆرگەنلەرگە قۇيۇشقا توغرا كەلسە، ھېچكىمىمۇ بۇلارنىڭ باشلانغۇچ مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ سىزمىلەرى ئىكەنلىكىگە ئىشەنمەيدۇ. ئەگەر بۇ رەسەملەرنى دەۋرىدىن چۈشەنگەندىن كېيىن بىز ھاياتىمىزنى باسالماي، بۇ ياش ئوقۇتقۇچىدىن ئىختىيارسىز ھالدا، ئوقۇغۇچىلاردا قانداق قىلىپ، شۇنچە يۇقىرى ماھارەتنى يېتىلدۈرگەنلىكىنى سوراشتۇق. سەنئەتچى بىر ئادەمنىڭ ماھارەتىنى يەنە بىر ئادەم يېتىلدۈرەلمەيدۇ، ماھارەتتىكى يېتىلدۈرۈش شۇ ئادەمنىڭ ئۆزىگىلا باغلىق، بۇ خۇددى مۇھەببەت ئۇستازسىز بولغىنىدەك بىر ئىش، ئۇ ئىللىق كۈلۈپ قويدى، ئەمما، شۇنى ئېنىقكى مېنىڭ يېتىلدۈرۈشكە تىرىشقانم ماھارەت بولماستىن، كۆزىتىش ئۇسۇلى، مەن دەسلەپ كۆز، ئالدىمىزدا مەۋجۇت بولغان رېئال شەيئەلەرنى سىزىش ئۈچۈن ئالدى بىلەن كۆزىتىش ئىقتىدارىنىڭ ئالاھىدە يۇقىرى بولۇشى تەلپ قىلىنىدىغىنىنى ئەمەلىي مىساللار بىلەن چۈشەندۈردۈم. مەسىلەن، بەزى رەسەملەرنى سىزىپ تەسۋىر

ۋەزىپە بەزى نەرسىلەرنى سىز بىلەن بىرلىكتە  
 لارا، بەزى نەرسىلەرنى بولسا سان-سېپىدىن  
 لارا ئارقىلىق سىزغا مەلۇم بولىدىغانلىقىنى،  
 چۈنكى، شەيئىلەرنىڭ ئەسلى ئۆزىدە بار  
 بولغان تاشقى كۆرۈنۈش ئالاھىدىلىكى بول-  
 ىمچە ئېنىقراق ئېيتقاندا، قايسى خىل كۆ-  
 زىتىش بولسا شۇ خىل سىزىش ئۇسۇلى  
 مەيدانغا كېلىدىغانلىقى ھەققىدە دەسلەپ-  
 كى مەلۇماتلارغا ئىگە قىلىدىم.  
 ئوقۇغۇچىلار ئادەتتىكى شەيئىلەرنىڭ  
 تاشقى كۆرۈنۈشىنى تەقلىد قىلىپ سىزىش-  
 تىن ئىبارەت مەشق باسقۇچىنى ياخشى  
 ئىگىلەپ بولغاندىن كېيىن، تاشقى كۆرۈ-  
 نۈشتىن ئىچكى مابھىيەتنى ئىپادىلەشكە  
 ئۆتتۈم، يەنى ئوقۇغۇچىلارنى تاشقى دۇ-  
 نىنى كۆزىتىشتىن ئىچكى دۇنيانى كۆزى-  
 تىشكە يۈزلەندۈردۈم؛ ئۇلار ئۆزىنىڭ نا-  
 زۇك ھېس-تۇيغۇسى، سىۋاستە سىزمىلى-  
 رىغا تايىنىپ ئۆز قەلبىنى رەسىم ئارقى-  
 لىق نامايىش قىلىشقا كىرىشتى. شۇنداق  
 قىلىپ، ئۇلار ھازىرقى سەۋىيىگە يەتتى.  
 سىز قانداق قىلىپ ئوقۇغۇچىلارنى  
 رەسىم دەرسىگە قىزىقتۇرالىدىكىز؟  
 بۇ سوئالغا قانائەتلىنەرلىك جاۋاب  
 بېرىۋالەيمەن. سىز قانداق قىلىشقا  
 ئىشەنچىڭىز بار؟ شۇنداق قىلىپ بىر نەرسە  
 دەپ ياقتىڭىز؟  
 مەن دەسلەپ بالىلارنى تەشكىللەپ  
 كۆزۈل، مەنزىرىلىك چايلارغا ئاپىرىپ تاغ-  
 دەريالارنى، گۈل-گىياھ، ئۇچار قۇش ۋە  
 ھايۋانلارنى سىزدۈردۈم، شۇنىڭ بىلەن  
 بىرگە چۈڭگۈ ۋە چەت ئەللەرنىڭ بۈيۈك  
 رەسسامىرى، بولۇپمۇ ئۇلارنىڭ بالىلىق  
 دەۋرلىرىنى تەربىيىلىنىش، ئۆسۈپ يېتى-  
 لىش چەريانىدىكى خىلمۇ خىل تەسىرلىك  
 ئىش-پائالىيەتلىرىنى ھېكايە قىلىپ سۆز-  
 لىدىم.

لەپ بەردىم ھەمدە ئۇلار ئىجاد قىلغان  
 رەسىملەرنى، ئۇ رەسىملەرنىڭ قانداق  
 روھىي-ھالىتى، قانداق شارائىت ئاستىدا  
 قانداق بەدئىي پىكىر يۈرگۈزۈش ئارقىلىق  
 ۋۇجۇتقا كەلتۈرۈلگىنىنى، بۇ رەسىملەردە  
 رەسسامنىڭ ئۆزىگە خاس تىلى، ئىچكى  
 ئامىلى قانداق يارىتىلغانلىقىغا ئوخشاش  
 بىر قاتار مەسىلىلەرنى تەپسىلىي چۈشەن-  
 دۈردۈم، كېيىن قارىسام، ئۆزۈم مۇ بىل-  
 ەمەيمەن، بالىلار رەسىمگە چوڭقۇر ئىشتى-  
 ياق باغلاپ قاپتۇ...  
 - كەلگۈسى ئارزۇيىڭىز نېمە؟  
 - ئۆزۈم ئۈچۈن ئېيتقاندا، سەنئەت  
 ئوچىقى بولغان پارتىدا ئوقۇپ كېلىش؛  
 بالىلار ئۈچۈن ئېيتقاندا، يەنە بىر باسقۇچ  
 ئۆرلەپ رەسىم ئارقىلىق ئۆز-ئۆزىنى چۈ-  
 شنىدىغان، ئۆز-ئۆزىنى تونۇيدىغان،  
 شۇ ئارقىلىق ئۆزىدە بار بولغان جەمىكى  
 يوشۇرۇن ئىقتىدارىدىن پايدىلىنىشقا يې-  
 تەكلەش. ھازىر مېنىڭ بىلىملىرىم ئۇلارغا  
 يېتىشمەۋاتىدۇ، مەن بىر تەرەپتىن ئۆز-  
 لۈكىمدىن ئۆگىنىمەن، بىر تەرەپتىن ئۆ-  
 گەنكە نىلىرىمنى ئوقۇغۇچىلارغا ئۆگىتىمەن.  
 - ئۇنداقتا، مۇقىم دەرسلىك قوللان-  
 ىمىڭىز يوقكەن-دە؟  
 - شۇنداق، ھازىر ئوتتۇرا مەكتەپ  
 ئەمەس، سەنئەت شۆبەلىرىنىڭ بەزى ما-  
 تېرىياللىرىدىن پايدىلىنىمەن، ئوقۇغۇچى-  
 لارنىڭ كۈندىن-كۈنگە ئېشىۋاتقان سەۋى-  
 يىسى، نۇرغۇن ماتېرىياللار ئاساسىدا  
 «مۇستەقىل دەرسلىك» تۈزۈشۈمنى بەلگىلەپ  
 بېرىدۇ.  
 - چەت ئەل تىللىرىنى بىلەمسىز؟  
 - فرانسۇز تىلىنى تولۇق بىلەيمەن،  
 ئىنگلىز تىلىنىمۇ ھەر ھالدا بىلىمەن، مەن  
 بۇ تىللارنى چەت ئەلدە ئوقۇپ كەسپىي

بىلىدىمىنى تېخىمۇ ئاشۇرۇش نىيىتىدە ئۆلگەنگەن.

14-15 - ئۆكتەبىر كۈنلىرى كۆكخوت شەھەرلىك موڭغۇل بالىلار باغچىسى ۋە تۇزۇچۇي موڭغۇل باغچىسىنى كۆردۈق.

بۇ باغچىلاردا باشلانغۇچ مەكتەپتىن بۇرۇنقى تەربىيىگە ئالاھىدە ئەھمىيەت بېرىلدىكەن. بالىلار ئۆز ئانا تىلىدىن بۇرۇنلا خەنزۇ تىلىنىمۇ ئۆگىنىپ، مەكتەپ يېشىغا توشقۇچىلىك ئىككى تىللىق بولۇپ يېتىلدۈلدىكەن؛ ئۇلار باغچىدا يەنە پىلانلىق، سىستېمىلىق ھالدا ناخشا - مۇزىكا، رەسىم، ھېساب، تەنتەربىيىگە ئوخشاش دەرسلەرنى ئوقۇيدىكەن، شېئىر - قوشاقلارنى يادقا ئېلىپ دېكلاماتسىيە قىلىدىكەن ۋە بۇ ئارقىلىق ئۇلارنىڭ ھەم ئەس تەساقلاش ھەم تەسەۋۋۇر قىلىش قابىلىيىتىگە دەسلەپكى قەدەمدە ئاساس سېلىنىدىكەن. ئۇلارنىڭ ئوقۇتقۇچىلىرى كەسىپ ئەھلىلىرى ئىكەن، ئۇلارمۇ باشلانغۇچ مەكتەپ ئوقۇتقۇچىلىرىغا ئوخشاشلا ئالىي مەكتەپلەرگە بىلىم ئاشۇرۇشقا ئەۋەتىلىپ تۈزۈلدىكەن.

بۇ باغچىلاردا ئويۇنچۇقلارنىڭ تۈرى، گۈل - گىياھ، قۇش - ھايۋانلارنىڭ خىللىرى كۆپ ئىكەن، ھەتتا ھايۋانات باغچىلىرىدا يوق ھايۋاناتلارمۇ بار ئىكەن، ئەگەر، نەسلى قۇرۇپ تۈگىگەن ياكى مەلۇم سەۋەبلەر تۈپەيلى يوق بولۇپ قالغان ھايۋاناتلار بولسا ئۇلارنىڭ چوڭ - كىچىكلىكى، كۆرۈنۈشى ئۆپ - ئوخشاش قىلىپ مودېللىرى ياسىلىپ قاتۇرۇلدىكەن. ئەجەبلىنەرلىكى، بۇ ھايۋاناتلارنىڭ مۇتلەق كۆپ قىسمى باغچا ئىچىدە قەپەزدىن خالىي ھالدا ئەركىن - ئازادە يۈرىدىكەن، بالىلار ئۇلار بىلەن خۇددى يېقىن دوستتەك بىلەن

لە ئوينىيدىكەن، بۇ ئارقىلىق، بالىلار ئانا تەبىئەت ھەققىدە نۇرغۇن بىلىملەرگە ئىگە بولۇشتىن سىرت، بىۋاسىتە ۋە ئاڭسىز ھالدا تەبىئەت قەربىدىن تەربىيىلىنىدىكەن، بۇ خىل تەربىيىلەنمىش ئادەمنىڭ پۈتكۈل ھاياتىغا ھەل قىلغۇچ تەسىر كۆرسىتىپ تۇرىدىغىنى ئۈچۈن، بەكمۇ مۇھىم دەپ قارىلىدىكەن.

22 - ئۆكتەبىردىن 27 - ئۆكتەبىرگىچە يەنە يەنە چاۋشيەنزۇ ئاپتونوم ئوبلاستىنىڭ مەركىزىدە ئۆگىنىش - ئېكىسكۇرسىيىدە بولدىق.

بۇ شەھەردە مىللىي مائارىپ ئۇچقان دەك تېز تەرەققىي قىلىۋېتىپتۇ؛ ئۇلاردا مەخسۇس مىللىي مائارىپ باشقارمىسى، مىللىي مائارىپ بۆلۈمى ۋە ئىشخانىلىرى بار بولۇپ، ئۇلار ھەر يىلى مىللىي مەكتەپلەر ئۈچۈن يېتەرلىك دەرىجىدە مىللىي مائارىپ خىراجىتى ئاجرىتىپ بېرىش، ھەرقانداق قىيىنچىلىقلارنى ھەل قىلىپ بېرىشكە ئوخشاش ئىقتىسادىي ئىشلارغا كاپالەتلىك قىلىدىكەن. بۇنىڭ بىلەن مىللىي مەكتەپلەرنىڭ ئوقۇ - ئوقۇتۇش شارائىتى تەبىئىي ھالدا ياخشىلىنىپ، ئوقۇغۇچىلارنىڭ ساپاسى كۈنسايمىن ئۆسىدىكەن ھەمدە ئوقۇتقۇچىلارنىڭ ئۆز كەسپىگە، مائارىپقا بولغان قىزغىنلىقى ۋە ئىشەنچىسى ھەسسىلەپ ئاشىدىكەن.

يەنجى شەھەرلىك مائارىپ كومىتېتىنىڭ تونۇشتۇرۇشىچە بىر ئوبلاستنىڭ مەركىزى بولغان بۇ شەھەرنىڭ ئۆزىدىلا 200 دىن ئارتۇق بالىلار باغچىسى ۋە بەش داشۆ بار ئىكەن.

بىز بۇ شەھەردە شىنشىن باشلانغۇچ مەكتىپى، گۇڭيۇەن باشلانغۇچ مەكتىپى، چۇڭياڭ تەجرىبە باشلانغۇچ مەكتىپى

قاتارلىق بىرنەچچە مەكتەپ ھەم «1 - ئىيۇن»  
بالىلار باغچىسىغا باردۇق.

بۇ مەكتەپلەردىن بىز يۇقىرىدا كۆرۈپ  
ئۆتكەن مەكتەپلەرنىڭ ئالاھىدىلىكلىرى  
تولۇق تېپىلىش بىلەن بىرگە بەزىبىر ئۆز-  
گىچە ئالاھىدىلىكلەرگەمۇ ئىگە ئىكەن.

بۇ مەكتەپلەردە ئوقۇ- ئوقۇتۇشتا ئوقۇ-  
غۇچىلارغا بىر تاياققا مۇئامىلە قىلىنماي-  
دىكەن، يەنى ئەلاچى، ئوتتۇراھال ۋە  
ئارقىدا قالغان ئوقۇغۇچىلارغا ئايرىم -  
ئايرىم دەرس ئۆتۈلىدىكەن، ئەگەر، سى-  
نىپ بويىچە بىر ئوقۇغۇچى ئارقىدا قال-  
غان بولسا، ئوقۇتقۇچى ئۇنىڭغا ئايرىم  
دەرس ئۆتۈپ باشقا ساۋاقداشلرىغا يې-  
تىشتۈرىدىكەن.

شىنشىن مەكتىپىنىڭ ئىلمىي مۇدىرى  
مۇنداق دېدى:

— بىز بالىلارنىڭ دەرسىنى نومۇرى  
92، ئۆزلەشتۈرۈش نەسبىتى % 98 بولۇش  
پرىنسىپىنى يولغا قويدۇق، لايىقەتلىك بولۇش  
ئۆلچىمىنى بۇرۇنقى 60 تىن 70 كە ئۆز-  
گەرتتۇق. ئەگەر باشلانغۇچ مەكتەپنى  
لايىقەتلىك تاماملىغان بولسىلا ئوتتۇرا  
مەكتەپكە ئىمتىھانسىز قوبۇل قىلىنىش ھو-  
قۇقىغا ئېرىشەلەيدۇ؛ ناۋادا، نەتىجىسى  
پەۋقۇلئاددە يۇقىرى ئوقۇغۇچىلار بولسا،  
سىنىپتىن سىنىپقا ئاتىلىلىدۇ.

— مەن سىغەن داشۆنىڭ تىنچتەربىيە  
فاكۇلتېتىنى پۈتتۈرگەن، — دېدى جۇڭياڭ  
تەجرىبە باشلانغۇچ مەكتىپىنىڭ تەنتەربى-  
يە ئوقۇتقۇچىسى بىزنىڭ سوئاللىرىمىزغا جا-  
ۋابەن، — سىلەر ئېيتقاندا، بۇرۇن تەن-  
تەربىيە دەرسىگە قىزىقىدىغانلار ئادەتتە  
بەگباشراق ئوقۇغۇچىلار بولۇپ چىقاتتى،  
ھازىر بۇ ھالەت ئۆزگەردى، بىز پات-پات  
سىنىپلار، مەكتەپلەر ئارا، ھەتتا باشقا

شەھەر ياكى ۋىلايەتلەر ئارا ئۆزئارا دو-  
تانە مۇسابىقىلەرنى ئۆتكۈزۈپ تۇرىمىز.  
بۇنداق ۋاقىتتا قارساق مۇسابىقىگە تال-  
لىنىپ قاتناشتۇرۇلغانلارنىڭ مۇتلەق كۆپ-  
چىلىكى دەرس تە چوقۇم ئەلاچى ئوقۇغۇچى-  
لارنى تەشكىل قىلماي قالمايدۇ.

— ئوقۇتۇش جەريانىدا سىز نېمىلەرگە  
دېققەت قىلىسىز؟

— مېنىڭچە، تەنتەربىيەمۇ بىر خىل  
سەنئەت، ئۇ يالغۇز بەدەننى چېنىقتۇرۇپلا  
قالماي، ئەڭ مۇھىمى ئىرادىنى تاۋالايدۇ،  
روھنى ئۇرغۇتۇپ جاسارەتنى يېتىلدۈرىدۇ.  
مەن ئوقۇتۇش پروگراممىلىرىدىن سىرت  
داخلىق تەنتەربىيە ماھىرلىرى، چىمپىيون-  
لىرىنىڭ ھاياتى ۋە چىمپىيونلۇقنى قولغا  
كەلتۈرۈش جەريانىدىكى جاپالىق كۈرەش-  
لىرى، قەيسرانە روھى ھەققىدە، شۇنداقلا  
داقلا بەزى ئېكىسپېدىتسىيىچىلەر، تەۋەككۈل-  
چىلەرنىڭ ئەڭ جاپالىق، ئەڭ خەتەرلىك  
پائالىيەتلىرى توغرىسىدا ئېرىشمەي سۆز-  
لەپ بېرىمەن، شۇنداق قىلىپ ئۇلارنىڭ  
كەلگۈسىدە جىسمانىي ۋە روھىي جەھەتتە  
ئوخشاشلا كۈچلۈك ئادەملەردىن بولۇشىغا  
ئاساس سالدىمەن.

— سىز ھازىر نەچچە خىل دەرس  
بېرىسىز؟

— ئىلگىرى خىزمەتكە يېتىدىن چىققىم-  
نىمدا ھەممە دەرسنى دېگۈدەك بىرەر قۇر  
ئۆتۈپ باققان. بىرنەچچە يىل ئاۋۋالقى  
بىر قېتىملىق دەرس زادىلا ئېسىمدىن چىق-  
مايدۇ. مېنىڭ گۈزەل سەنئەتتىن چورتلا  
ساۋاتىم بولمىسىمۇ رەسىم دەرسى زىم-  
مەمگە يۈكلەندى، بىرىنچى سائەتتىلا سۇ-  
پۇرگىنى سىزىشقا توغرا كەلدى. مەن ھەر  
قانچە قىلساممۇ سۇپۇرگىنى ئوخشىتىپ  
سىزلىمىغىنىم ئۆزۈمگە ئايان بولغاچقا،

سىنىپ بۇلۇشىدىكى سۇپۇرگىنى ئېلىپ دوس-  
كىغا قويدۇم - دە، بور بىلەن بىر ئايلا-  
دۇرۇپ سۇپۇرگىنىنىڭ كۆلەڭگۈسىدەك بىر  
نەرسىنى چىقاردىم، سىزىپ بولۇپ ئارقامغا  
قارىسام، بالىلارنىڭ ھەممىسىلا ئاغزىلىرى-  
نى مەھكەم توسۇپ پىخىلداپ كۈلۈشكىلى  
تۇرۇپتۇ، بۇنىڭ بىلەن مەنمۇ ئىختىيار-  
سىز كۇلۇپ تاشلىدىم... بۇلارنى ئويلى-  
سام، ھازىرمۇ كۈلگۈم كېلىدۇ. بۇنداق  
ئەھۋالغا باشقىلارمۇ يولۇققان، ھازىر ھەر  
بىر ئوقۇتقۇچى ئۆزى ئوقۇغان كەسپى  
داىرىسىدىكى دەرسلەرنىلا ئۆتىدۇ، دېمە-  
سىمۇ، كىم قايسى كىسپنىڭ ئەھلى بولسا  
شۇ دەرسنى بېرىشى كېرەك... تە!

بىز 8 - نويابىردىن 23 - نويابىرغىچە  
پايتەختىمىز بېيجىڭدا بولدۇق؛ جىڭسەن مەك-  
تىپى، فۇشۇي خۇتۇڭ مەكتىپى ۋە فىڭ-  
سىنىڭ قاتارلىق مەكتەپلەرنى كۆرۈپ بىر  
نەچچە سائەت دەرس ئاڭلىدۇق.

بۇ مەكتەپلەر زامانىۋى ئوقۇتۇش ئۇس-  
كۈنىلىرىگە ئىگە ئىكەن؛ مەكتەپ مۇدىرى  
مەسئۇل بولۇش تۈزۈمى ئومۇميۈزلۈك يولغا  
قويۇلغان بولۇپ، بۇ تۈزۈمدە مۇدىرنىڭ  
ئەمەلىي ھوقۇقى، ۋەزىپىسى، مەسئۇلىيىتى  
ئېنىق بەلگىلىنىدىكەن، مۇدىر ئۆزى ئوت-  
تۇرا قاتلامدىكىلەرنى ۋەزىپىگە كۆرسىتىپ  
تەيىنلىمەلەيدىكەن، قابىلىيەت ئىگىلىرىنى  
خالىغانچە يۆتكەپ كېسەلەيدىكەن ھەم  
قابىلىيەت ئىگىلىرىنى مۇستەقىل ھالدا  
تەكلىپ قىلالايدىكەن (بۇلارنىڭ ئارىسىدا  
ئالىي مەكتەپ مائارىپىدىن تولۇق قانا-  
ئەت ھاسىل قىلماي ياكى باشقا سەۋەبلەر  
بىلەن مەكتەپتىن چېكىنىگەن، قولىدا ئو-  
قۇش پۈتتۈرۈش دىپلومى، باكلاۋىرلىق  
ئۇنۋانلىرى بولمىغان بولسىمۇ ھەقىقىي  
قابىلىيىتى بارلار كۆپ سانلىقىنى تەشكىل

قىلىدىكەن). بۇ مەكتەپلەرنىڭ ھەممىسىدە  
دېگۈدەك قوشۇمچە كىرىم مەنبەلىرى بار  
بولۇپ، بەزى مەكتەپلەر يىمامغا 50 تۈمەن  
يۈەن ساپ پايدا كىرىم قىلالايدىكەن، بۇ  
خىل قوشۇمچە كىرىمنى مەكتەپ ئۆزى بى-  
ۋاستە باشقۇرۇش ھوقۇقىغا ئىگە ئىكەن.  
بۇ مەكتەپلەرنىڭ ھەر بىرىدە ئۈچتىن -  
تۆتكىچە خوجۇلۇق مۇدىرى بولىدىكەن، بۇنى-  
داق قىلىشنىڭ مەكتەپ باشقۇرۇشى كۈ-  
چەيتىشتە رولى چوڭ بولىدىكەن؛ مەكتەپ-  
لەردە يەنە ئىشچىلار ئۇيۇشمىلىرى قۇرۇل-  
غان بولۇپ، ئۇيۇشمىنىڭ رەئىسى مۇئاۋىن  
مۇدىر دەرىجىلىك مۇئامىلە قىلىنىدىكەن،  
ئۇلار ئوقۇتقۇچى - ئوقۇغۇچىلارنى ھەرخىل  
مەدەنىي كۆڭۈل ئېچىش پائالىيەتلىرىگە  
يېتەكلەپ مەكتەپ رەھبەرلىكى، ئىستىلى  
قاتارلىقلارنى بىۋاستە نازارەت قىلىپ  
تۇرىدىكەن ھەم مەكتەپنىڭ پاراۋانلىق  
ئىشلىرىغا مەسئۇل بولىدىكەن.

2 - دەرسخانا پائالىيىتىدە ئوقۇغۇچىلار  
خىلمۇ خىل تەجرىبىلەرنى ئىشلىتىپ يېڭى-  
لىق يارىتىدىكەن، رەسىم سىزىدىكەن؛  
ناخشا - مۇزىكا ئۆگىنىدىكەن، ھەيكەلتا-  
راشلىق قىلىدىكەن، بەزى ئەۋرىشكىلەرنى  
توپلايدىكەن ياكى مودېللارنى ياسايدىكەن.  
مەكتەپ رەھبەرلىرى بۇنىڭغا ئالاھىدە كۆ-  
ڭۈل بۆلۈپ، مەخسۇس راسخوت ئاجرىتىپ  
بېرىدىكەن.

بۇ مەكتەپلەردە يەنە مەكتەپ بويىچە  
ئۆلگىلىك، ئىلغار ئوقۇغۇچىلار بولسا ئۇلار-  
نى رىغبەتلەندۈرۈش ئۈچۈن چەت ئەللەر  
بىلەن ئالاقىلىشىپ كۆرسىتىپ كېلىدىكەن،  
بۇنىڭ بىلەن ئۇلارنىڭ ئىقتىسادى،  
قىزغىنلىقى تېخىمۇ ئاشىدىكەن...

بىز ئۆگىنىش - ئېكىسكۇرسىيە جەريانى-  
دا بارغانلىقى جايلىرىدا قىزغىن، سەمىمىي،

لانغىنىنى چوڭقۇر ھېس قىلىشتۇق. بىز قانداق قىلغاندا شىنجاڭدا مىللىي ماڭا رېپىمىزنى ئۇلارغا ئوخشاش كۈللەندۈرۈۋەلەيمىز ۋە ئۇلاردىن ئېشىپ كېتەلەيمىز؟... ئەلۋەتتە، بۇ ھەر قانداق ۋە تەنپەرۋەر، غۇرۇرلۇق كىشىنىڭ جىددىسى ئويلىنىشىغا تېگىشلىك مۇھىم بىر مەسىلە.

دوستانلارچە كۈتۈۋېلىنىشلارغا سازاۋەر بولدۇق. ئۇلۇغ، قۇدرەتلىك، بىپايان ۋە تىنىمىزنىڭ كۈزەل تاغۇ - دەريالىرىنى، تارىخىي ئاسار ئەتىقە ئورۇنلىرىنى، مەشھۇر ساياھەت نۇقتىلىرىنى كۆرۈپ تېخىمۇ ھاياجانغا چۆمدۇق. شۇنداقلا بۇ بىر قېتىملىق سەپىرىمىز ئارقىلىق بىزنىڭ ئالدىمىزغا مۇنداق بىر قىيىن سوئال تاش-

### ئويغاق شەھەر خاتىرىسى

(سىكىل)

نىياز ئىمىن قۇربانى

ھاردۇق چىقىپ ھۇزۇرلاندۇق بەك، كەتتى شۇ ئان يۈرەكلەر يايىپ.

#### ئويغاق شەھەر

سەن ئويغاق شەھەرسەن، سەن مۇھىم مەھەمم جا، سېنى ھېچ توسقۇنلار قىلالماي قالمال، بولغاچقا جىسمىڭدا بۇغدا كەبى كۈچ، ساڭا قەست قىلغانلار تاپىدۇ زاۋال، تۇمانلار ئىچىدە قالساڭمۇ ھەتتا، لاجىنىدەك يىراققا تىكتىڭ كۆزۈڭنى، نى بوران - چاپقۇنلار ئۆتتى بېشىڭدىن، شۇندىمۇ تۇتۇڭسەن شىردەك ئۆزۈڭنى، خوش قىلدىڭ ئاخىرى ئەجداد روھىنى، تەربىيىلەپ كۈرمىڭلاپ ئوغۇل ھەم قىزىنى، باسقۇسى ئۇلار بۇ ۋە تەندە مەڭگۈ، ئەجدادلار ئاچقان شۇ كۆمۈلمەس ئىزنى.

#### قىزىلتاغ ئۈستىدىن شەھەرگە قاراپ

قىزىلتاغ ئۈستىدىن شەھەرگە قاراپ، ھەيرانلىق ئىلكىدە قالدۇم مەن قېتىپ، بىنلار كۆك بىلەن بوي تالاشقاندا، تۇرىدۇ ئالدىمدا كۆكسىنى كېرىپ، بوراندا كۈركىرەپ ماڭسا ماشىنا، بىر چۇشقۇنلۇق ھاياتلىق كۆرۈنەر يولدا، شەھەرنىڭ چېتىنى پەرق ئەتمەك تەس، كۆز يەتمەس مەنزىرە نامايان بۇندا.

#### تاغ سۇلىرى

تاغ سۇلىرى ئاقار شارقىراپ، تاشتىن - تاشقا سەكرىشىپ شۇنچە، كۆك گىلەمدەك ئاقار يېپىلىپ، يۇلغۇنلارغا چاچرىتىپ ئۇنچە، سەپەرداشلار بېرىپ ساھىلغا، تەشنىلىقتا ئەچتۇق ئوچۇملاپ.

### ئەككى شېئىر

ئادىلجان تۇنىياز

پېتىۋاتقان كەچكى قۇياشقا.

ئۇزۇن بولدى ياغىمغىما قار، ياپ - ياشقىمنا 11 - ئاي،

#### 11 - ئاينىڭ ئاخىرى

ئوخشاپ قالار، شولا تارتىپ ئورمانغا ئاستا،

كېتىپ قالار يانسا كۆك چىراغ،  
 ماشىنىلار پەرۋاشىز بىر-بىر،  
 قالار يەنە يىگانە شائىر.  
 يوق بۇ يەردە خەۋەت ئەنجۈرلۈك،  
 شاختىكىدەك ئەنجۈر بار جەمىعت.  
 يوق سەھرانىڭ خۇشخۇي كېچىسى،  
 بار كۆز ياشتەك سۈپسۈزۈك كېچە،  
 چانەقىدا ئوي-خىيال لىپلىق.

ئەي ياۋروپا كۆرۈپ باقمىدىڭ،  
 سەن ئوتتۇرا ئاسىيادىكى،  
 دۆڭكۆۋرۈكتە ئاي شولمىنى.  
 كۆرمىدىڭ سەن رۇس سەتەڭلىرى،  
 بۇنىدا ئاددىي سېۋىتى بىلەن،  
 تۇخۇم سېتىپ يۈرگەن قىزلارنى.  
 ئاشقىنى ئۇنتالمىغاندەك،  
 ئۇنتالمايدۇ تارىخ ئۇلارنى.

تارقالمىقتا كاۋاپ پۇردى،  
 ئۆپكە-ھېسىپ يېگۈك كېلىدۇ.  
 كېلىپ قالسا دەلدەڭلىگەن ئاي،  
 سەن قەيەرلىك دېگۈك كېلىدۇ.

ھايات دېگەن بىر جام ئاچچىق مەي،  
 ئىچمۇالساڭ گۈپپىدە ھەي-ھەي،  
 يىغلىماستىن كۈلگۈك كېلىدۇ.  
 دۆڭكۆۋرۈكنىڭ كەچلىك بازىرى،  
 سەن تولىمۇ، تولىمۇ كىچىك،  
 تونۇمايدۇ يەرشارى سېنى.

**قار جىلۋىسى**

(شېئىر)

ئابدۇقادىر مەتەيدى

مانا بۈگۈن ئاق چاچ مومايدەك،  
 ئاق لېپەككە تۇرار يۆگىنىپ.

بولۇپ قالدى خۇشخۇي بىر بوۋاي،  
 چىغىر يولدىن كېلەر ھۇجرامنا،  
 چاچلىرىنى يەلىۋتۇپ باھار،  
 يەڭگۈشلىمىش كېرەكتۇر ئەمدى،  
 ئاپتوبۇسنىڭ ئايلىق بېلىتى،  
 قەيەرلەردە 12-ئاي،  
 توشقۇزغاندۇ گۈل سېۋىتىنى؟  
 شەھەرگە تېز كەلسىكەن دەيمەن،  
 يېزىسىدىن 12-ئاي...

**دۆڭكۆۋرۈكنىڭ كەچلىك بازىرى**

ئۈرۈمچىدىن قۇياش شولسى،  
 راۋان بولدى يىراق ئەللەرگە.  
 گۈگۈم چۈشسە تارتىنچاق قىزدەك،  
 چوڭ-چوڭ كۆزۈك يۇلتۇزلار چىقار.  
 شىشلەردىن پىۋا گۈللىرى،  
 پورەكلەيدۇ كەمەيلا باھار.

ئۆلپەتلىرىم مەست بولماق ئاسان،  
 مەست بولساقمۇ مەست بولماس جاھان،  
 مېنىڭدە بىر گۈزەل قايغۇ بار.  
 زىخقا كاۋاپ ئۆتكۈزگەن بالا،  
 دەپ بەرگىنە ئىسمىڭنى ماڭا.  
 يۇلتۇزلارنىڭ مەكتىپى نەدە،  
 كەل، كۆرسىتىپ قوياي مەن ساڭا.

ھەر ئاخشىمى يىغلاغۇ شائىر،  
 سانان يولدىن ئاققان يۇلتۇزدەك،  
 بۇ كوچىدا بولىدۇ ھازىر.

تۈنۈگۈنلا ئانا تەبىئەت،  
 تۇرماپمىدى يېشىل نۇرلىنىپ.

ئاق توزغاقتەك ئۇچقان ئاق يېغىن،  
 ئاق پايانداز ياپىدى زېمىنىغا.  
 تاغ - جىرالار، ئورمان - قىيىلار،  
 ئاققۇلاردەك ياساندى گويا.  
 كۆزنى چاقار قارنىڭ جۇلاسى،  
 نىگاھلار ئاق، تىنىق قىلارمۇ ئاق.  
 كىرىستال دەك شۇ پاك قار كەبى،  
 كۆڭۈللەر ئاق، قىلىقلارمۇ ئاق.

### ناخشا تېكىستلىرى

ئابلەكسىم باقى

#### گۈزەل ۋە تەن

#### نىگارمىنى كۈتەنمەن

ئايلاپ قالدىم سۆزۈڭنى،  
 كۆرەلمىدىم ئۆزۈڭنى.  
 تۈندە سېنى ياد ئېتىپ،  
 يۇمالىدىم كۆزۈمنى.

ئالتۇن قۇياش ئىلىق نۇرىن چاچار ساڭا،  
 ئاي پەرىسى ئايدەك يۈزىن يا قار ساڭا.  
 گۈل يۇلتۇزلار چاچقۇ كەبى ئاقار ساڭا،  
 گۈزەل ۋە تەن، گۈزەل ۋە تەن، گۈزەل ۋە تەن.

بۇلۇت تۆكەر يېشىنى،  
 يۇيۇپ سايىنىڭ تېشىنى.  
 سىلاپ قويغىن ئەي نىگار،  
 مەن غېرىبىنىڭ بېشىنى.

كۈمۈش سۇلار چۈشەر ئاقباش تاغلىرىڭدىن،  
 ئىپار كېلەر مول مېۋىلىك باغلىرىڭدىن.  
 بۇلبۇل كۈلەر جەننەت پەسلى چاغلىرىڭدىن،  
 گۈزەل ۋە تەن، گۈزەل ۋە تەن، گۈزەل ۋە تەن.

يۇلتۇز ئاساي بوينۇڭغا،  
 ئاينى سالاى قوينۇڭغا.  
 كېلەر بولساڭ خەۋەر بەر،  
 كۈندە قاراي يولۇڭغا.

سۆيگۈ سېھرىڭ ئىشقى بىلەن دولقۇنلايدۇ،  
 چوغدەك چېھرىڭ گۈلخان بولۇپ يالقۇنلايدۇ.  
 ۋىسال مېھرىڭ مەڭگۈ، مەڭگۈ شاۋقۇنلايدۇ،  
 گۈزەل ۋە تەن، گۈزەل ۋە تەن، گۈزەل ۋە تەن.

زەم، زەم چاچاي يولۇڭغا،  
 گىلەم سالاى يولۇڭغا...

#### ئانىجان يۇرتۇم

#### سۆيەمسەن

كۈن نۇرىنى چاچقاندا،  
 ئاي يۈزىنى ئاچقاندا.  
 ئەلكە ھايات - جان بەرگەن،  
 ۋادىلارنى سۆيەمسەن؟

ئۈرۈمچى، ئۈرۈمچى ئانىجان يۇرتۇم،  
 تارىخىڭ، شۆھرىتىڭ دىلدا چاقنايدۇ.  
 مەرىپەت ئوچىقى، بايلىق كانىدىن،  
 ئالتۇندەك قۇياشنىڭ نۇرى پارلايدۇ.

ئەجدادلارنىڭ ئىزى بار،  
 باتۇر ئوغلان، قىزى بار.  
 چەكسىز ئورمان، ئېگىز تاغ،  
 دەريالارنى سۆيەمسەن؟

ئۈرۈمچى، ئۈرۈمچى جانىجان شەھرىم،  
 كېلەچەك جامالىڭ شادلىق چاچقۇسى.  
 باغرىڭدا ئېچىلىپ خۇشپۇراق گۈللەر،  
 ئەجدادلار ئارزۇسى چېچەك ئاچقۇسى.  
 ئەي گۈزەل ئۈرۈمچى مۇقەددەس ماكان،  
 يۈرەكتە ياشنايدۇ ئوبرازىڭ ھامان.

ئەلنى ئالغا باشلىغان،  
 قەيسەر قەدەم تاشلىغان،  
 مەزىنە تەكە يول ئاچقان،  
 دانالارنى سۆيەمسەن؟

تەڭگۈزۈمىدىم لېۋىمنى،  
 بىر پىيالە چېيىڭگە،  
 كۆپ تەلىمۈردۈم كۆزۈڭگە،  
 ھۆر پەرىدەك چېبەرى بار،  
 كۈزەل ئارزۇ مېھرى بار،  
 شېرىن ۋىسال پەرىسى،  
 رەنالارنى سۆيەمسەن؟

سۆيەمسەن، سۆيەمسەن،  
 ئانا يۇرتىنى سۆيەمسەن؟

يەتكۈزەرمەن تىلەككە،  
 قول سەپ كۆرگىن يۈرەككە،  
 زادى كۆڭۈل بەرمەسەن،  
 سەن چېنىمىدىن بۆلەككە.

ئاشىق بولۇپ كۈيۈڭگە،  
 نەچچە باردىم ئۆيۈڭگە.

**يار ئىشىقىدا**

**ئاي كېلەر**

ئۆتەز كۈنۈم تەلىمۈرۈپ،  
 يار ئىشىقىدا ئاھ ئۇرۇپ،

ئاشىق بولۇپ كۈيۈڭگە،  
 نەچچە باردىم ئۆيۈڭگە.

ئەركىلەپ ئاسمان پەرىسى نازى بىرلە تولغىنىپ،  
 يەر زېمىنىگە باقتى پەيۋەس تۈندە تەنھا ئويلىنىپ،  
 ئاي كېلەر قوشتا بولۇپ، تەشنا بولۇپ، ئاشنا بولۇپ،  
 ئول كېلەر ئەتراپىدا كۈرمىك پەرىزات نۇرلىنىپ،  
 قەلبى ئوت شېرىن كەبى رۇخسارى گۈلدەك چوغلنىنىپ،  
 ئاي كېلەر مېھمان بولۇپ، تۇغقان بولۇپ، ئىھسان بولۇپ.

يەر زېمىن باغرىنى ئاچتى ئوت يۈرەك پەرھاد بولۇپ،  
 كىردى ئاي يەر قوينىغا، ھەر تاغدا نۇر چولپان بولۇپ،  
 ئاي كېلەر دەرمان بولۇپ، ئارمان بولۇپ، داستان بولۇپ،  
 نۇر بىلەن تۇپراق ۋىسال پەرزەنتى ئادەم روھلۇنۇپ،  
 بېزىدى ئاستانە سېنى، گۈل - چېچەككە تولدۇرۇپ،  
 ئاي كېلەر ئاينۇرى، ئايدىن، ئايخانە، گۈلئايىم بولۇپ.

**كەتمىدى**

بىر قىيا ياققان نىگاھىڭ ھېچ ئېسىمدىن كەتمىدى،  
 گۈل پەرىدەك نۇر سىياقىڭ ھېچ ئېسىمدىن كەتمىدى.

شۇل كۆزۈڭدىن ئوت ئېلىپ ياندى يۈرىكىم چوغ بولۇپ،  
ئاشقى سەۋدا كەبى مەن، غەم بېشىمدىن كەتمىدى.

كېچىلەر تۈن زۇامىتى دەل كۆرۈنەر زۇلپىڭ بولۇپ،  
ئاھلىرىم ئاق سانجىدى ئەمما چېچىمدىن كەتمىدى.

قايتا كۆرمەككە جامالىڭ تەلمۈرۈپ كۈنلەر ئۆتەر،  
قاينغۇزارىم مېسلى كەلكۈن كۆز يېشىمدىن كەتمىدى.

دىباھىرىم كۈتتۈم سېنى تاڭ چولپىنىغا تەلمۈرۈپ،  
كەل جېنىم نۇرلۇق ۋىسالىڭ كەچمىشىمدىن كەتمىدى.

سېنى سۆيىدۈم

ئاي كېلەر تۈندە سامانى سېغىنىپ، ئاھ سېغىنىپ،  
ئىشقىدا قۇياش يۈزىنى سېغىنىپ، ئاھ سېغىنىپ.  
مەن كېلەر مەن تاڭدىكى چولپان كەبى نۇر چاقنىتىپ،  
يار سېنى - جانان گۈلۈمنى سېغىنىپ، ئاھ سېغىنىپ.

گۈلگە ئاشىق بۇلبۇلى بەرۋانە بوپ، بەرۋانە بوپ،  
گۈل جامالى ۋەسلىگە ھەيرانە بوپ، ھەيرانە بوپ.  
مەن يۈرمەن يار سېنىڭ ئوتلۇق ۋىسالىڭ ئىشقىدا،  
ئاھ ئۇرۇپ كۈندۈز - كېچە ۋەيرانە بوپ، ۋەيرانە بوپ.

يۈردى كۆكتىن ئاي قۇياشنى ئاقتۇرۇپ، ئاھ ئاقتۇرۇپ،  
بۇلبۇلى سۆيىدى گۈلنى ياقتۇرۇپ، ئاھ ياقتۇرۇپ.  
سۆيۈمۈز رىشتىنى مەھكەم باغلىغان ئاللا گۇۋاھ،  
ئەمدى يۈرمەسەن جانان مەن ئاھ ئۇرۇپ، ئاھ ئاھ ئۇرۇپ.

مەيلى سەن سۆيۈمە مېنى، سۆي باشقىنى،  
مەن سېنى سۆيىدۈم جانان، سۆيىدۈم جانان.

قۇم بارخان

ئەسىرلەردىن - ئەسىرلەرگە يانار ئۇيقۇدا بۇ ماكان،  
ھايات ئىزناسى كۆرۈنمەس ئېگىز تاغ كەبى قۇم بارخان.

قۇياشنى پارە قۇم ئەيلەپ زېمىنگە چاچتىمۇ خۇدا،  
نە ھەيۋەتلىك قەسىر، باغلار ياتار قۇم ئاستى ئۇيقۇدا.

نەزەر تاشلا بۈگۈن باشقا ھايات يېڭىچە يول ئاچقان،  
تۈمەن يۇلتۇزنى تولۇن ئاي گۈزەل چاچقۇ قىلىپ چاچقان.

ھايات مەشئىلى ھەر ياندا يۈرەكلەردە قىلار جەۋلان،  
دەۋر قولدا تىزگىنى كۆھەر بەرمەكتە قۇم بارخان.

### ئۇخلايمىدىم

سالامىدىم، سالامىدىم، يازغا نەزەر سالامىدىم،  
ئوتلۇق رىشتىم تارى ئەيلەپ سۆيگۈ سازىن چالامىدىم.

بارالمىدىم، بارالمىدىم، يار قاشىڭغا بارالمىدىم،  
باغلار ئارا سەيرى ئېتىپ يار كۆڭلۈڭنى ئالامىدىم.

كۆرەلمىدىم، كۆرەلمىدىم، يار ۋەسلىڭنى كۆرەلمىدىم،  
بەختىم ئىزدەپ يار ئىشقىڭدىن، پەرھاد كەبى يۈرەلمىدىم.

ئۇخلايمىدىم، ئۇخلايمىدىم، يار دەردىڭدە ئۇخلايمىدىم،  
كېچىلەردە چولپان بولۇپ جامالىڭنى يوقلامىدىم.

بارالمىدىم، كۆرەلمىدىم، يۈرەلمىدىم، يوقلامىدىم،  
ئۇخلايمىدىم، ئۇخلايمىدىم، ئۇخلايمىدىم...

### قاچما يار

ئاي ئوينايدۇ ئاسماندا تاغ كەينىگە چۆككىلى،  
بۇلۇت ئەگىپ كېتەلمەس يەرگە - يامغۇر تۆككىلى.

نازنىڭ بىلەن تولغىنىپ، يۈرىكىڭگە ئوت سېلىپ،  
بىر كۆرۈنۈپ، بىر كۈلۈپ ئالدىرايسەن مۆككىلى.

بۇلاق سۈيى شىلدىرلاپ ئاقار كۆڭۈل ئاچقىلى،  
گۈللەر يېنىك تەۋرىنەر ئىپار ھىدى چاچقىلى.

كەتمە يايرىم يىراققا، چىدالمىدىم يىراققا،  
تۆرەلدىڭمۇ جاھانغا، ئوتقا سېلىپ قاچقىلى.

### مەرھابا

شوخ شامال ئەپكەلدى ئىپار ھېدىنى، مەرھابا، مەرھابا،  
 ناز بىلەن سۆيدى قىزىل گۈل لېۋىنى، مەرھابا، مەرھابا،  
 يەلپۈنەر شاھى رومال يار بويىدا، مەرھابا، مەرھابا،  
 ئويغىتىپ قەلبىنى باھار قويىدا، مەرھابا، مەرھابا.

شوخ شامال ئەپكەلدى بۇلبۇل كۈيىنى، مەرھابا، مەرھابا،  
 ئۈنچىلەردەك چاچرىتىپ تاغ سۈيىنى، مەرھابا، مەرھابا،  
 يار كېلەر جامالى گۈلزار، چاچقۇسى، مەرھابا، مەرھابا،  
 كۆزلىرىدە ئوت - مۇھەببەت سۆيگۈسى، مەرھابا، مەرھابا.

شوخ شامال ئەپكەلدى يارنىڭ سۆزىنى، مەرھابا، مەرھابا،  
 ئىنتىزار بولغان كۆڭۈلنىڭ كۆزىنى، مەرھابا، مەرھابا،  
 لەۋلىرىم ئۆپكەندە ئاپئاق يۈزىنى، مەرھابا، مەرھابا،  
 شوخ شامال ئەپقاچتى دەرهال ئۆزىنى، مەرھابا، مەرھابا.

### يېزا كېچىسى

(شېئىر)

#### ئاۋۇت ساۋۇت

يېزىنىڭ كېچىسى يازنىڭ پەسلىدە،  
 تۇيۇلار ئادەمگە شۇنچە يېقىنلىق.  
 ئېرىقتا شىلدىرلاپ ئاققان سۇلارنىڭ،  
 ئاۋازى ئاڭلىنار بەكمۇ رەتسىزلىق.

شۇ سۈنى بەئەينى تۇتتىيا بىلىپ،  
 باشلايدۇ قىز - يىگىت ئېتىزغا راۋان.  
 بۇنداق بىر پۇرسەتنى تاپقانداك تەستە،  
 ئەيلىشەر قەلبىنى ئۆزئارا بايان.

ئۇلارنى قۇتلۇقلاپ كۆكتىن ئاي نۇرى،  
 ئۆزگىچە نۇرىنى چاچار ئۈستىگە.

قىز شۇنچە بەختىيار سېزەر ئۆزىنى،  
 قويغاندا بېشىنى يىگىت كۆكسىگە.

بەسلىشىپ كۆكتىكى يۇلتۇزلار بىلەن،  
 ۋالىلداپ چاقنايدۇ ساناقسىز چىراغ،  
 ئەينى نۇر يالاتقان ئوخشاش كۆرۈنەر،  
 ئادەمنىڭ كۆزىگە بۇندا ھەممە ياق.

شۇنچىلىك يىراقتىن ئاڭلىنار ئېنىق،  
 مەشرەپنىڭ ئەۋجىگە چىققان نەغمىسى،  
 بېرىدۇ دىللارغا ئىلھام ۋە ھۇزۇر،  
 تېڭىغا ئوخشاشلا يېزا كېچىسى.

## باھاردا چاقنىغان قەترىلەر

دىلچەر ھەبىيۇللا

ياش شائىرە دىلچەر 1966 - يىلى قاغىلىق ناھىيىسىنىڭ بازار ئىچىدە ئۆزبېك زىھالىي ئائىلىسىدە دۇنياغا كەلگەن. ئۇ 1982 - يىلى قەشقەر يېزا ئىگىلىكىنى مەشىقلاشتۇرۇش تېخنىكومىنى پۈتتۈرگەندىن كېيىن، ناھىيىلىك يېزا ئىگىلىكى مەشىقلىغى ئىدارىسىدە، مەدەنىيەت يۇرتىدا خىزمەت قىلغان. ئۇ ھازىر تۆكچى يېزىلىق پىراتكومدا ئىشلەيدۇ. ئۇ بۇ يىل ئاپتونوم رايونلۇق پارتىيە مەكتىپىدە ئىككى يىللىق بىلىم ئاشۇرۇۋاتىدۇ.



دىلچەر قەشقەر ئەدەبىياتى، شىنجاڭ ئەدەبىياتى، قاتارلىق ژۇرناللاردا «ياشلىقىم»، «شائىرە ھەمەد ئەھمەدشا توغرىسىدا» «ئۆزبېك خەلقىنىڭ توي ئۆرپ - ئادەتلىرى توغرىسىدا» (ئىلمىي ماقالە) قاتارلىق ئەدەبىي لارنىكى ئەدەبىي ئىجادىيەتلىرىنى ئېلان قىلغان. تۆۋەندە ئۇنىڭ ئىجادىيەتىنىڭ بىر قىسمىنى كىتابخانلارغا سۈنمىز.

### تامچە ياش

سۆزلىگىن ھەق ئۈچۈن ئۆرتەنسىز يۈرەك،  
قەلبىمدە پىنھانە ساقلاي سىرىڭنى.  
ۋە لېكىن ھەزەر قىل رەقىبىگە ھەرگىز،  
كۆرسەتمە قىممەتلىك تامچە يېشىڭنى.

ئەي دوستۇم نە ئۈچۈن كۆزۈڭ نە مەشتى،  
ئېيتقىنىغا قەلبىڭنىڭ قانداق سىرى بار؟  
نېمىشقا يېشىڭنى يوشۇردۇڭ مەندىن،  
شۇ سىرنى بىلاشكە كۆڭلۈم ئىنتىزار.

ياش ئەمەس سېنىڭ ئۇ كۆزۈڭدىن تامغان،  
ھەقىقەت بەھرىدىن سۈزۈلگەن ئۈنچە،  
قالدۇرساڭ ئۇنىڭدىن ماڭا قانچىلىك،  
زىننەتلەپ ئۆزۈمنى قەدىراي شۇنچە...

بېمەھەل ئاققۇزغان شۇ تامچە يېشىڭ،  
دىلىڭدا دېڭىزدەك دولقۇن كۆتۈردى.  
تۇنجى رەت كۆرگەچكە كۆزۈڭدە تامچە،  
ۋۇجۇدۇم بىردىنلا لەززىگە كەلدى.

### ئۈچمەس قىز

دەيدىكەن تەقدىر ئىسياننىڭ،  
قاينۇ ھەم بەختىگە سۇلتان،  
مەن دەيمەن ئۇلۇغۋار غايە،  
ھاياتنىڭ تەختىگە سۇلتان.

بىلىمەن غۇرۇزۇڭ ئاققۇزدى تامچە،  
قىممەتلىك مەن ئۈچۈن شۇ قەترە يېشىڭ،  
ئىزىڭدىن يانچىدىڭ، ھەقىقىي سۆزلىدىڭ،  
ئادالەت ئۈچۈن كەر كەتسىمۇ يېشىڭ.

رېئاللىق ھاياتقا مەيدان،  
ياراتسۇن تەقدىرىم ئوغۇل - قىز،  
گۈل چېچىپ قەدەمدە ھەممە،  
ئۆچمەس بوپ قالسۇن ئىزدەمىز.

«تەلىمىم» يوق

ئەي ئىكەم نە سەۋەب مېنىمۇ بىر رەت،  
«تەلەي» نىڭ ئىشىكىدىن كىرگۈزمىدىڭ.  
ساپ نىيەت ئاق كۆڭۈل ئەجرىمىڭ،  
مېۋىسىنى ماڭا ھېچ يېگۈزمىدىڭ.

ئەزەلدىن دوستلارغا ياخشىلىق ئەيلەپ،  
قىلىمەن خىزمىتىمنى كۆڭلىمنى ئىزدەپ.  
بولمىسىمۇ گەرچە پۇل ياكى ھوقۇق،  
ساپ نىيەت بېسىپ چۈشەر ھەممىنى دەپ.

بىلىمىدىم ساددا ۋە ساداقەتلىك،  
ياقماس ئوخشايدۇ بەزىلەرگە.  
باشقىلار ئىچىمە قېتىقنى شۇڭا،  
تاۋىقى قالار مەندەك «بەندىگە».

شېئىرلار

تۇراخان توختى (تەنھا گۈل)

زەڭگەررەك چۈش ئىچىدىن ئىزدەپ ئۆزۈمنى،  
بىلگەندە ئۆزۈمنىڭ مەن ئەمەسلىكىمنى،  
ھەسرەتلىك ھەقىقىي مەن بولدۇم بۇندا.

بەرسەك دېدىڭ گۈلخاننى كۈيلەپ

سىرغىپ چۈشەر كۆزۈمدىن قەترە،  
كىمىمۇ سۈرتەر ئۇنى ئاۋايلاپ؟  
بەرسەك دېدىڭ گۈلخاننى كۈيلەپ،  
بىراق گۈلخان قالمامدۇ تۈتەپ،  
ياقىنىدا يامغۇر تاراسلاپ،

ئېچىلماس گۈلى ئارزۇنىڭ،  
تۇپرىقى بولمىسا مۇنبەت.  
غايە ھەم تاغدەك ئىرادە،  
مەڭگۈلۈك بولمىسا ئۆلپەت.

لاچىندۇر مەردانە ياشلىق،  
بورانغا كۆكرىكىن كەرگەن.  
ئۇنىڭغا غايە ئۆتكۈر كۆز،  
ئىرادە گاڭ قانات بەرگەن.

بىسەھەل ئاقىدۇ چۆلدە،  
نىشانسىز، يۈگەنسەز دەريا.  
ياشامىڭ ئوخشىسا ئاڭا،  
ھاياتتا بولماس ھېچ مەنا.

ئەتىگە تىككەندە كۆزنى،  
بولماستىن بۈگۈنگە مەسخۇش.  
غەپلەتنىڭ لەشكىرى كەلسە،  
ھېچ كىشى بولمايدۇ بىھوش.

ھەقىقىي مەن ۋە يالغان مەن

ئۈمىدىم بەزىدە يالغان مەن بولسام،  
ھەقىقىي مەن بولسام خىيالىم ئارام،  
بولمىسام ئازاب ۋە خورلۇقتىكى «مەن»،  
بوۋاقتەك ھەقىقىي مەن بولسام كويام،  
دەرد - ئەلەم ئىچىگە مەھكۇم، مەن ئەمەس،  
راست «مەن» يېڭىلا تۇغۇلغان بالا.  
يەختلىك كۈلكىنىم ھەقىقىي ئۆزۈم،  
ماڭا تەن ئەمەستۇر يىغىلغان سادا.  
ئېغىر بىر سۈكۈتتە سۈرىمەن خىيال،  
راست - يالغان «مەن» لەرنى ئۇنتۇپ ئويۇمدا.

تەنھا قالسا مومىنىيى ئەگەر،  
ئوتۇندىنى كىم يېرىپ بېرەر،  
زىمىستاننىڭ دەھشەتلىك كۈنى،  
قار چۆمكىسى يول ۋە ھويلىنى،  
كىم كۆيۈنۈپ ئاڭا سۇپۇرەر.

قاندىن لەۋلەر قىمىرلار ئاستا،  
جان ھەلقۇمغا يەتتى شۇ تاپتا،  
بوۋىيىغا دىققەتتە موماي  
قارىغاندا،

بىردىنلا بوۋاي،

دېدى: «كەلگىن مېنى سۆيۈپ قوي»

**ئىزدەش**

قاپقارا تۈن ئارا ئىزدىدىم سېنى،  
ئاپئاق نۇر تاراتقان كۈندۈزدىمۇ ھەم،  
بەرگىدىن ئۈزۈلگەن ياپراقتەك گويما،  
يۇلتۇزلار بىر يەرگە بولالمىدى جەم.

ئاڭلىدىڭ ئېھتىمال سەزمۇ ناخشانى،  
توۋلىدىم مەن ئۇنى ئۇزۇندىن بۇيان،  
ناۋادا كەلسىلا ۋاقت - سائىتى،  
نەدىندۇر تاپارمەن سېنى ئېھ جانان.

يۈرەكتىن يېرىغىيىدۇ دەردلىك كۆز يېشىم،  
ئەگىيىدۇ بىزلەرنى تۇمان بوپ ھىجران،  
تاپارمەن ئەزىزىم نەدىندۇر سېنى،  
قەلبىڭگە نۇر بولۇپ سىڭىز مەن شۇ ئان.

ناۋادا كەلسىلا ۋاقت - سائىتى،  
كۆرۈشۈپ قالارمىز قۇچاقلىشىپ شادىم،  
يوقلار تۈتۈندەك ئازاب دولقۇنى،  
ئېھ، شۇندىن باشلىنار يېڭى ئېسىر ھايات.

قاپقارا تۈن ئارا ئىزدىدىم سېنى،  
ئاپئاق نۇر تاراتقان كۈندۈزدىمۇ ھەم

سەۋدالىققا بولسام مۇپتىلا،  
بوسۇغاڭدا ئۇخلىسام راھەت،  
قوغلىۋەتسەڭمۇ يىراققا مېنى،  
كۈرۈۋالسام شۇلەھزەسىنى،  
تىنىقىڭنى سۆيسەم بىتاقەت.

كۆكتىن سىرغىپ چۈشكەندە يۇلتۇز،  
غۇۋالاشتى بىردىن تولۇنئاي،  
تالايلىغان كۈلپەتلىك مىسرا،  
كېلەر ئەسكە، دېگىنچۇ ماڭا،  
مەن نېمىنى ئەسلەپ ئۇلۇغلاي؟

بەرسەك دېدىڭ گۈلخاننى كۈيلەپ،  
كۈيلىيەلمەي چەكتىم كۆپ ھەسرەت،  
تەئەججۇپتا باقساڭ سەن ماڭا،  
بوسۇغۇڭغا يىقىلىپ ئاستا،  
ئاينىڭغا ياش تۆكتۈم پەقەت...

**سەكراتتىكى بوۋاي**

ياش قەترىسى ئازابقا شاھىد،  
چاناقلارغا يۇلتۇزلار مۇكەر،  
ئەزرائىلمۇ تۇرۇپ قالدى جىم،  
بەختسىز جان قىلىنماس تەسلىم،  
ئاداققى سۆز ئېيتىلغان قەدەر.

قىمىرلايدۇ قانىسىز قۇرۇق لەۋ،  
ئاڭلازمايدۇ ئۇنىسىز شىۋىرلاش،  
دىققەت بىلەن تىڭلار مومىنىيى،  
قورۇق بويلاپ سىرغىيىدۇ يېشى،  
چۈپ كۆزىدە قاتقان تېڭىرقاش.

بىرگە ياشاپ ئۆتتى قانچە يىل،  
بىر - بىرىگە بولۇپ يار - يۆلەك،  
بىرەر بالا كۆرمىدى ئەمما،  
ھەسرەتتى يوق بۇندىنمۇ بۆلەك،  
بوۋاي غەمكىن ئويلايدۇ شۇڭا:

بىلىگىنىكى دۇنيادا يوقتۇر مۇتلەقلىق،  
 نىسپىيلىك ئەۋجىدە تىترەيدۇ جاھان.  
 ئىبە، بۈگۈن چاقىنىغان سۆيگۈ ئوتلىرى،  
 ئەتە يا ئۆگۈنلا سۇلار ھامان،  
 باغلىما بەختكە ئۈنچە ئىشتىياق،  
 بەخت ئۇ كۆز يەتمەس ئۇپۇق سىزنى،  
 يېشىنى سۈرتەمسىكىن...  
 بولما ئاۋارە،  
 كۆز يېشىم مەن كۆرگەن ھاياتلىق ئىزى...»

ئېھتىمال، ئەددىدۇر، ئۇچرىتىپ سېشى،  
 تارتىنىغان ھالەتتە بولۇشامىز جەم...  
**سۈرەت**  
 ئەلبۇمدا تۇرىدۇ مېسكىن بىر سۈرەت،  
 تاتارغان چىرايى شۇنچىلىك تونۇش،  
 ئۇ ماڭا سۆزلەيدۇ ئۇنىسىز پەرىشان،  
 قەلبىدە:  
 ۋەھى، غەزەپ، بوغۇلۇش:

ئەلبۇمدا تۇرىدۇ مېسكىن بىر سۈرەت،  
 كۆرمىدىم بۇ ھەقتە بىرەر ئىزاھات.  
 ئۇ بەلكىم كۆز يۇمۇپ كەتكەندۇ بۇندىن،  
 ئۇ بەلكىم ئەددىدۇر يۈرگەندۇ ھايات...»

«بىلىگىنىكى ئارزۇدۇر شېرىن چۈش پەقەت،  
 ئۇنچىلا تاتىملىق ئەمەس بۇ جاھان.  
 تەقدىرنى يارىتىپ ئادەملەر ئۆزى،  
 تەقدىرنىڭ قولىدا مىچىلار ھامان»

**ئىشپىن**

ئابلەككىم خېۋىر  
 خىياللىرىم

داۋۇتجاننى كەتتى دەپ ئاڭلاپ...»

ئۆرۈلسە تاغلار، ئېۋكەش چوققىلار،  
 بارماقلىرىغا كۆمۈپ قويۇڭلار.  
 دەريالار قۇرۇپ، بۇلاقلار ئۆلسە،  
 كىرىپىكىلىرىدىن يەرلىك ئويۇڭلار.  
 ئۆمرۈمدە پەقەت ئاشۇ بىر ئاخشام،  
 ئەي تۇنجى ئاخشام، ئەي سوغى ئاخشام؛  
 تا تاڭ ئاتقۇچە يىغلاشقان مېنى،  
 داۋۇتجان ئېيتقان ئىلىچە ئاھاڭ.  
 شۇ بىر ئاخشامنىڭ قۇربانى بولاي،  
 شۇ بىر ئاخشامغا دىۋانە بولاي؛  
 ئاياغلىرىڭغا يىقىلىپ يىغلاپ،  
 بىر ئىشنى دوستۇم ئۆتۈنۈپ قالاي:

تۇپراققا كۆمۈپ يۈرمەستىن ئۇنى،  
 يۈرىكىڭىلا دەپنە ئەتكە يىمەن.  
 مال ۋە مۈلكۈمگە مېنىمۇ قوشۇپ،  
 چىققانغا سېتىپ، نەزىر بەرگە يىمەن.  
 سەن توغۇرلۇق تا بۇ كەمگىچە،  
 دەپتەرگە بىر مىسرا يېزىپ باقمىدىم.  
 قايناق ھېسسىياتقا كۆمەشمۇ تالاي،  
 ئەيىلەپ ئۇنى قېزىپ باقمىدىم.

**يۇرتۇم**

تۇپراققا كۆمۈپ يۈرمەستىن ئۇنى،  
 يۈرىكىڭىلا دەپنە ئەتكە يىمەن.  
 مال ۋە مۈلكۈمگە مېنىمۇ قوشۇپ،  
 چىققانغا سېتىپ، نەزىر بەرگە يىمەن.  
 سەن توغۇرلۇق تا بۇ كەمگىچە،  
 دەپتەرگە بىر مىسرا يېزىپ باقمىدىم.  
 قايناق ھېسسىياتقا كۆمەشمۇ تالاي،  
 ئەيىلەپ ئۇنى قېزىپ باقمىدىم.

تۇپراققا كۆمۈپ يۈرمەستىن ئۇنى،  
 يۈرىكىڭىلا دەپنە ئەتكە يىمەن.  
 مال ۋە مۈلكۈمگە مېنىمۇ قوشۇپ،  
 چىققانغا سېتىپ، نەزىر بەرگە يىمەن.  
 سەن توغۇرلۇق تا بۇ كەمگىچە،  
 دەپتەرگە بىر مىسرا يېزىپ باقمىدىم.  
 قايناق ھېسسىياتقا كۆمەشمۇ تالاي،  
 ئەيىلەپ ئۇنى قېزىپ باقمىدىم.

ئاھ، قانداق زور ئىكەن تۆلەنگەن بەدەل! بالىلىق، قالدىڭمۇ شاخلار ئۇچىدا، قالدىڭمۇ مەن بۇزغان ئۇۋىلار بىلەن. تالاي نوتىلارنى قايرىپ سۇندۇردۇم، قالدىڭمۇ، بالىلىق نوتىلار بىلەن. مەن يارغان نوتىلار ئورنىدا يەنە، نوتىلار نوتىسى تۇغۇپتۇ نوتا. بالىلىق نەدىسەن، شۇ كەتكىنىڭچە، كەلمەسەن، قەلبىمنى پۇچۇلاپ ئوتتا... يۇرتتۇم، يەنە شۇ يۇرت، يەنە شۇ ئېرىق، يەنە شۇ گۈلزارلىق، تۇرار ياشىرىپ، قۇشقاچلار ئۇۋىسى تۇرار قارىيىپ... يۇرتتۇم، ئاددىي ئەمما ئەزىزانە يۇرت، نېمىشقا شۇنچىلىك كۆيىمەن ساڭا! مەن تاپقان، ئېرىشكەن نەرسە سەندە يوق، سەندە بار بىر نەرسە تېپىلماس ماڭا. ئەسلىمەم سەن بىلەن، چۈشۈم سەن بىلەن، كۆيىدۈزۈم سەن بىلەن، تۇنۇم سەن بىلەن.

خۇددى قوناق ناندىك ساددا ئاتىلار، سىز ئۈچۈن مەدھىيە ئوقۇپ باقمىدىم. گويلا ئاق قوناق تەك پاكىز زېمىن، شەنڭگە ناخشىلار توقۇپ باقمىدىم. ئويلىسام گەدەندە قايتۇ جىق قەرزىم، باھا قويۇش بىلەن ئۇزۇپ كەتكۈسىز. ئەشەق قۇملۇقلىرىڭ بەزگەن مېھرىڭنىڭ تەپتىنى تىل بىلەن دەپ تۈگەتكۈسىز. سېغىنىدىم سەكسەن دەز قوناق نېنىڭنى، بەرگىنە، يۇمشىتاي سۇغا پاتۇرۇپ. ئېقىپ ئۇتۇۋاتقان زىلال سۇلاردىن، بالىلىق دەۋرىمنى ئالاي ياندۇرۇپ، بالىلىق قالدىمۇ سۇلار بويىدا، قالدىمۇ قۇمچاقلار قوغلىغىنىمدا، قالدىمۇ كۈمۈش تام باغلاردىن شۇڭغۇپ، گۈللەر ئارىسىنى يوقلىغىنىمدا. قوغۇنلۇق ئېرىقى... يەر بېغىرداشلار، ئالغىنىم بىر سويما، تۈگىدىم جېدەل. بالىلىق قالدىڭمۇ شۇ جېدەللەردە،

**يادىمدا، قەلبىمدە سەن گۈزەل گۈلشەن**

ماخمۇتجان ئىسلام

**بولساڭ**

سۆيۈملۈك ئوت يۈرەك گۈلشەن باھارىم بۇلبۇلى بولساڭ، گۈزەل ياشلىق، ھاياتىمنىڭ گۈزەل كۆركى - گۈلى بولساڭ. ئەلەم، ھەسرەتكە لىق تولغان مېنىڭ مېنىڭ يۈرەكىمدە، ھامان پاتماس، ھارارەتلىك قىزىل قۇياش نۇرى بولساڭ. مېنى سۆيگۈ ئازابىدىن خالاس ئەيلەپ ئۆمۈرۋايەت، ساداقەت بىرلە كۆڭلۈمنىڭ خۇشاللىق مەرغۇلى بولساڭ. ساڭا كۆيىدۈم، سېنى سۆيىدۈم، سېنىڭسىز گۈل ھاياتىم يوق، سەن بەختىم، غۇرۇر - پەخرىم، مۇرادىم دۇلدۇلى بولساڭ. يۈرەكىم ئوت بولۇپ ياندى، بىراقلىق قىلدى پەيۋەندە، ئۇمىد - ئارزۇ دىيارىمنىڭ سۈزۈك، شەربەت سۈيى بولساڭ. ساڭا كۆيىدۈم بۇ ئالەمدە ئۆمۈرلۈك شاد بولارمەن دەپ، سېنىڭ ئىشقىڭ سا ئادەتتۇر، گۈزەل ئىقبال نۇرى بولساڭ.

### قەلبىڭ سىزدىن قەلبىڭىگە ماڭا

ئەي گۈلشەن، يېتەلمەي ئۇششۇغا ئەجەب،  
 بوپ قالدىم سۆيگۈدىن مەجنۇن، دىۋانە،  
 ئاھ دەيمەن، قەلبىڭدە ئۆرلەيدۇ گۈلخان،  
 مەسكەنمەن، غەرىبىمەن يالغۇز، يىگانە،  
 نە ئۈچۈن تۇغۇلدۇم مەن بۇ دۇنياغا،  
 نە ئۈچۈن تۇغۇلدۇڭ،  
 كۆيدۈم مەن ساڭا،  
 نە ئۈچۈن ئۇششۇدا كۆيدۈرگەن دۇنيا،  
 نە ئۈچۈن يەتكۈزمەس مېنى مۇرادقا،  
 ئاددىيلا بىر قىزسەن،  
 گۈزەلمۇ ئەمەس،

شۇنداقتا نە ئۈچۈن كۆيەن ساڭا،  
 گۈزەللىك چىرايىدا ئەمەس، پاك قەلبىڭ،  
 گۈزەلدۇر، سىرداشتۇر قەلبىڭگە، ماڭا،

### كەتتى تېنىم ئوت ئېلىپ

كۆل بويىدا سۆيگەنتىم سېنى،  
 يۈرىكىمنى كۆكسىڭگە يېقىپ،  
 ئاھ! ... نە قىلاي،

### سوقىتى گويا توك،

كەتتى تېنىم تامام ئوت ئېلىپ،  
 شۇندىن بېرى ھەر كۈنى كۆڭلۈم،  
 كۆل بويىغا تۇرىدۇ تارتىپ،  
 ئاتەش گۈلشەن، قايتىدىن سېنى،  
 سۆيەرەنمۇ باغرىمغا تارتىپ؟!

### جاۋاب

1

سېنى سۆيەم، پۈتۈن ۋۇجۇدۇم،  
 قىزىپ كەتسە ئاتەش، تونۇزدەك،

پەيدا بولسا چېكىلىرىڭدە،  
 تەر تامچىسى، يالتىراپ نۇردەك،  
 سەن سوزىدىڭ: «ئەجەب ئۇششۇ بۇ،  
 ئەجەب ئۇششۇ بۇ،  
 نېچۈن مۇنچە كېتىشەن تەرلەپ؟  
 ھاۋامۇ سوغ،

چىقماقتا شامال،  
 تەرلىشىڭدە بار نېمە سەۋەب؟  
 نېمە دەيمەن بۇ سۇئالغا،  
 جېنىم گۈلشەن، قىزىقسەن ئەجەب،  
 سەن بىر يالقۇن، باغرىمدا تۇرساڭ،  
 كەتمەدىمەن ئوت ئېلىپ، تەرلەپ؟!

2

بۈگۈن يەنە سوزىدىڭ گۈلشەن،  
 «ئەقلىم لالدىر، ھەيرانمەن ئەجەب،  
 سوغ شامالدا دۈگدەيگەن بارچە،  
 پەقەت سەنلا كەتتىڭمۇ تەرلەپ؟  
 جېنىم گۈلشەن، سېنى - يالقۇننى،  
 تۇرسام سۆيۈپ، باغرىمنى يېقىپ،  
 تەرلىمەمتىم بولساممۇ مۇز تاغ،  
 تەپتىلىك بىلەن سىجاپتەك ئېرىپ!

3

بۈگۈن يەنە ئاشۇ سوئالنى،  
 تەكرارلىدىڭ ناز بىلەن نىگار،  
 لەۋلىرىڭدە، چېبرىڭدە كۈلكە،  
 كۆزلىرىڭدە سۆيگۈ ئوت چاچارىغا،  
 سەن بىر يالقۇن، مەن بولسام ئاتەش،  
 مەن بولسام ئاتەش،  
 ھەر ئىككىمىز ئۆچمەسكە يانغان،  
 مەنسۇپتەك بۇ دۇنيا بىزگىلا،  
 يۈرەكلەرنى يۈرەككە ياققان،  
 ئاشۇ ھالدا -  
 ئاتەش ۋە يالقۇن،

بەختىم خۇددى قاپقارا سىيا،  
 سېنى سۆيسەم بولىدۇ پەقەت،  
 ھايات تاتلىق ۋە يورۇق دۇنيا.  
 ھەر بىر سۆيۈش بېرەر ماڭا جان،  
 سۆيۈشىڭىز ئۆلۈكمەن گويا.  
 بولماس ئىكەن سۆيگۈدە قېنىش،  
 سۆيۈشلەرسىز لەززەتسىز جاھان.  
 سۆيۈمە دەيسەڭ، سۆيۈمەسەن لېكىن،  
 جان بېرەرمەن باغرىڭدا شۇئان.

**مەن سۆيىمەن بەختىڭنى كۆزلەپ**

دېدىڭ گۈلشەن؛  
 «ئوغۇللار قىزنى  
 نېچۈن ئامراق سۆيۈۋېلىشقا؟»  
 خىجىل بولدۇم ئالدىڭدا نىكار،  
 چۈنكى مەنمۇ ئامراق ئەمەسمۇ  
 لەۋلىرىڭنى شورىۋېلىشقا.  
 بىراق تۇرساڭ ئالدىمدا گۈلشەن،  
 جاۋاب كۈتۈپ تەلەپپۇز مەندىن؛  
 جاۋاب بېرەي،  
 كەل، سۆيۈپ تۇرۇپ،  
 نېچۈن دىلنى يوشۇراي سەندىن.  
 خەق نە ئۈچۈن سۆيىدۇ قىزنى،  
 ئايدىڭ ئەمەس سەۋەبى ماڭا.  
 بەلكىم كۆيەر سۆيگەن قىزىغا،  
 مەن كۆيگەندەك مەشۇقەم ساڭا.  
 بەلكىم سۆيەر سۆيگەن قىزىنى،  
 مەن سۆيگەندەك گۈلشىنىم سېنى.  
 بەختلىك دەپ ئويلايدىغاندۇ،  
 قىزنى سۆيگەن يىگىت ئۆزىنى.  
 سۆيەر بەلكىم بەزىلەر، گۈلشەن،  
 كىچىككىنە ھالاۋەتنى دەپ.  
 ھەۋەسنى دەپ قىزنىڭ بەختىنى،  
 قارا قىلىپ، گۈل كەبى چەيلەپ...  
 ئوخشىمايمەن ھېچكىشىگە مەن،  
 ھەۋەسلەردىن كۆڭلۈم يىراقتۇر.

تۇرغىنىدا قېنىشماي سۆيۈپ؛  
 تەرلەش تۈگۈل ئادەم، ئالەممۇ،  
 كېتەر چەزمەن ئوت ئېلىپ - كۆيۈپ!

**كۆنۈپ قاپتىمەن**

كۆيۈش نېمە، سۆيۈش نېمە ھەم،  
 بىلىمەپتىمەن ياشاپ ئۇزۇن يىل.  
 مۇھەببەتنىڭ لەززەتلىرىدىن،  
 قاپتۇ مەھرۇم مەندە يۈرەك - دىل.  
 قاچان سېنى كۆردۈم ئەي گۈلشەن،  
 يۈرىكىمگە تۇتاشتى بىر ئوت.  
 ئاھلا دەيمەن، نەپەسلىرىمدىن،  
 تارقىلىدۇ يالقۇن بىلەن دۇت.  
 سېنى بىر كۈن كۆرمىسەم گۈلشەن،  
 بوپ قالدىمەن سۇلغان بىر چېچەك.  
 يوقتەك ئېسىل - بىباھا نەرسەم،  
 ئېچىشىدۇ ۋازىلىداپ يۈرەك.  
 ساڭا گۈلشەن كۆيۈپ قاپتىمەن،  
 كۆيگەچ سېنى سۆيۈپ قاپتىمەن.  
 نە ئىلاجىم،  
 ھەممىدىنمۇ بەك،  
 قوزىدەكلا كۆنۈپ قاپتىمەن.

**سېنىڭ سۆيۈشۈڭ...**

دېدىڭ گۈلشەن: «سۆيىسەن قانداي،  
 بوپ كەتكەندەك ئۇزۇن يىل تەشنا.  
 ھەر كۈن سۆيىشەڭ سائەت - سائەتلەپ،  
 تامام بولماس سۆيۈشۈڭ ئەسلا.  
 چىڭ قۇچاقلاپ سۆيىشەڭ دەممۇدەم،  
 كېتەر پۈتۈن ئالەم ئۇنتۇلۇپ.  
 دەم ئالماي ئويلايمەن بەزى:  
 قالارمەنمۇ بىردىن تۇنجۇقۇپ...  
 بىلىسەڭ نىكار لېۋىڭ زەمىنى،  
 بولار يۈرەك يارامغا شىپا.  
 شۇ سۆيۈشىڭىز، گۈلشىنىم، مېنىڭ،



توغلايمەن:

پۈتۈن تېنىم تىترەپ كېتەر،  
 توۋلايمەن گۈل ئېتىڭنى تىلغا ئېلىپ.  
 شۇندىلا ئىدلىپ مېنىڭ مۇزدەك تېنىم،  
 ئوت بولۇپ لاۋۇلدايدۇ يالقۇنلىنىپ.  
 ئۇنتۇسام سېنى بىردەم، ئوتقا چۈشكەن  
 قىل كەبى تولغىنىسەن ئازاب بىلەن.

مىڭ ئۆلۈپ،  
 مىڭ تىرىلىپ ئۆرتىنىمەن،  
 ئاھلىرىم يەتتى ساڭا دىلپەر جەزمەن.  
 يادىمدا قەلبىمدىن ھامان گۈلشەن،  
 ئىشقىڭدا ھىجرانغا مەن بەردىم چىداش.  
 ئىشەنچىم كامىل مېنىڭ سەنمۇ ئىشەن،  
 پارلايدۇ ۋىسال چوقۇم بولۇپ قۇياش.

### ئىپتىدالار

مۇھەممەت ئىمىن ئەخەت

### ئاتىلار

نۇر ياغدۇرۇپ قەلبىدىن، ۋۇجۇدىدىن شىجائەت،  
 سۆيگۈ بېرىپ دىللارنى دەنا قىلغان ئاتىلار.  
 كۆڭلى باھار مىسالى، بەستى تاغنىڭ چىنارى،  
 پەرزەنتلەر قەلبىنى دەريا قىلغان ئاتىلار.

تاغغا ئوخشاش چىرايلىق، مېھرى بولغاچ سۆيۈملۈك،

سەبى يۇمران دىللارنى رەنا قىلغان ئاتىلار.

ئەقىل بېرىپ، كۈچ بېرىپ ۋۇجۇدىدىن ئەبەدىيە

ئاجىز ھەمدە نىمجاننى بەرنا قىلغان ئاتىلار.

شۇڭا جاھان چىرايلىق، مۇھەببەتلىك ئەبەدىي،

ئاتىلارنىڭ ئەجرىدىن نۇر ئەمگەچكە دالىلار.

تۆھپىكار بوپ ياشنىغاچ ئۇلار بۈيۈك خىسلەتتە،

مەن دەيمەنكى ھۈرمەتتە: تۆردە مەڭگۈ ئاتىلار.

سۆيگۈ بېرىپ دىللارنى رەنا قىلغان ئاتىلار،

ئەقىل بېرىپ بىزلەرنى دەنا قىلغان ئاتىلار.

چىقاي دېسە ئىلاجى قانچە،  
كۆزىدىن ياش ئاقار توختىماي.

ئاجايىپ ناز بىلەن باقتىڭ  
سەن يەنە

تاڭ سۈزۈلۈپ قىچقاردى خوراز،  
ناخشا ئۇنى كەتتى يىراققا،  
قىز چىدىماي تولغىنار قىلدەك،  
چىن سۆيگۈگە، ئاتەش پىراققا.

ئاجايىپ ناز بىلەن باقتىڭ سەن يەنە،  
يادىمغا تالايلاپ كەچمىشىنى سېلىپ،  
بېقىشىڭ قەلبىمدە قىلىپ تەنتەنە،  
ئەقلىمنى نەگىدۇر ئۇ قاچتى ئېلىپ.

ناخشا ئۇنى كەتسە يىراققا،  
قىز چىدىماس سۆيگۈ - پىراققا!

ئاجايىپ ناز بىلەن باقتىڭ سەن يەنە،  
يۈرەككە شۇ تاتلىق مېھرىڭنى سېلىپ،  
ھىلال ئاي ھۆسنۈڭنى كۆرسەتكەچ ئەنە،  
ۋۇجۇدۇم كۆيىمەكتە ئوت بولۇپ يېنىپ.

سېخىي قار ياغدى

قار ياغدى، قۇتلۇق قار، سېخىي قار ياغدى،  
خاسىيەت بېغىشلاپ ئانا زېمىنىگە،  
قار ياغدى، مۇبارەك، سېخىي قار ياغدى،  
دالىنى ئوراپ ئۇ كۆمۈش ئىگىنىگە.

ئاجايىپ ناز بىلەن باقتىڭ سەن يەنە،  
شۇ تۇنجى سۆيگۈنى مۇقەددەس بىلىپ،  
بېقىشىڭ قەلبىمدە قىلىپ تەنتەنە،  
ۋۇجۇدۇم كۆيىمەكتە ئوت بولۇپ يېنىپ.

ۋۇجۇدۇم كۆيىمەكتە ئوت بولۇپ يېنىپ،  
يۈرىكىم سۆيگۈڭنى مۇقەددەس بىلىپ!

يار چىدامدۇ سۆيگۈ - پىراققا

قار ياغدى،  
قار تۆكتى دالىنىڭ، باغنىڭ،  
باغرىغا باھارنىڭ چېچەكلىرىنى،  
قار ياغدى،

ناخشا ئېيتار يىگىت تاغغىچە،  
يار بېغىدىن كەتمەي يىراققا،  
يارمۇ چىقماس نېچۈن تاغغىچە،  
يار چىدامدۇ سۆيگۈ - پىراققا.

قار چەگدى ئۈستىگە تاغنىڭ،  
ئۇز - لېۋەن كېلىنچەك لېپەكلىرىنى.

يارمۇ بىلۈر ئىشقى ئوتىنى،  
باغ تەرەپكە باقار ئۇخلىماي.

ياغقىن قار، سېخىي ۋە خاسىيەتلىك قار،  
مەدۇشەت بېغىشلاپ گۈزەل دالامغا،  
يۈز ئاچار تاغلا كۈن سەن بىلەن باھار،  
يېڭى تۇس بېغىشلاپ زېمىن - ئانامغا!

### پارچەلار

#### ئابدۇرشىت نىيازى

ئەجرە تەرىندۇر بەختى چېكەڭنىڭ،  
 لەززىتى شېرىن تاسقاپ يېگەننىڭ.  
 × ×  
 ئالتۇننىڭ ھۈرمىتى، قىسمىتى باشقا،  
 ماھىيەتتە تەڭدۇر ئۇ بىباھا تاشقا.  
 گىزى كەلگەندە نە تەڭ تۇرالمىسۇن،  
 ئېچىرقاپ كەلسىڭىز بىر كاپام تاشقا.

تەبىئەت سىزنى ئاچىدۇ بىلىم،  
 ئەجرىدىن كېلىدۇ پارچە غەنىمەت.  
 شۇ يولدا كامالەت تاپمىدىن دېسەڭ،  
 بىلىمگە مەڭگۈلۈك باغلا مۇھەببەت.

× ×

قىسمىتى زور دۇر غەلۋىر دېگەننىڭ،  
 تۆكەر قەدرىنى قارىسۇق - تىكەننىڭ.

### چۆل كېمەسى

#### قەھرىمان سېتىمىياز

ئۇنتۇدۇم ھەتتا ئادەملىكىنى ھەم،  
 بۇنداق ئۈمىدىتىن چۈشكۈنلۈك ئەۋزەل.  
 كەلگىن دەرد - ئازاب قىيىنغىن مېنى،  
 كەلگىن مۇستەھكەم ئىرادىلەر كەل!

چۈشكۈن روھىغا تەسكىن بېرەي دەپ،  
 تەڭرىدىن ئۈمىد ئاپتۇر سورىۋىدىم بىرچاغ.  
 قورلۇمغا چىقتى بىر ئاپتۇر ھاراق،  
 ئىچتىم كەيپىتىن بولدۇم خۇشچاچاق.  
 ئۇنتۇدۇم پۈتكۈل ئازابىنى دەرھال،

(بېشى 22 - بەتتە)

چۈن، ھەتتا ھەرىكەتلىرىمىزگىلا مەنسۇپ  
 بولۇشى مۇمكىن بولمايدىغان مۇشۇ ئاز-  
 غىنە پۇل - قەلەم ھەققى ماچىراسى ئۈچۈنلا  
 مېنى ئېيىلىگەنمىدى.  
 ئۇ مېنى ئۆيىدىن قوغلاپ چىقارغان  
 بولسىمۇ، بەرىبىر مېنىڭ ھالال بولدىشىم،  
 ئىككى بالامنىڭ دادىسى. پۈتكۈل ئائىلە  
 لەمنىڭ، مېنىڭ روھىمنىڭ تىرىكى - دە!  
 ئويلاپ كۆردىڭىزمىكىن، ئەگەر بىر ئائىلە  
 دە كۈچلۈك تايىنىدىغان بىرەر تىرەك  
 بولمىغىنىدا ياكى بولمىسا شۇنداق كۈچ-  
 لۈك تىرەك ئۆرۈلۈپ چۈشكەندە، سىز  
 ئائىلىڭىزنى قانداق تۇتۇپ تۇرالايسىز؟!

باسالماي قايىناپ سالىدىغان ۋاقىتلەردىمۇ  
 يوق ئەمەس ئىدى. ئەر دېگەن چىراغ -  
 چوڭ ئىشلارنى قىلىشنى خىتالايىدۇ - دە!  
 لېكىن بۇ قېتىمقى ئىش ئۇنداق «چوڭ»  
 چوڭ ئىشلار ئەمەس ئىدى. بىنۇ قېتىم  
 يولدىشىم مېنى ھەقىقەتەنمۇ ھەيدىۋەتتى.  
 بۇ ئىش ماڭا بەكلا ھار كەلدى. شۇغىنە -  
 سى، يولدىشىم مېنى ھېلىقىدەك «خوتۇن  
 خەلقلەرنىڭ ئەقلى يەتسەس چوڭ - چوڭ  
 ئىشلار» دېگى پىكىر بىرلىكىمىزنىڭ يوق -  
 لۇقىدىن ئۆيىدىن چىقىرىۋەتكەن بولسىمۇ  
 كاشكى، يولدىشىم بۇ قېتىم ماڭا بەكلا  
 چۆپەيلىك قىلغانىدى. ئۇ مېنى پۇل ئۇ -

# مەخانىدىكى سۆھبەت

(ھېكايە)



## ياسەن مۇخپۇل

تەھرىر بۆلۈمى ئادەتتە ماقالە ئۆتكۈزۈشۈپ، زىددىغان كۈنلەردە تۈزۈشۈپ ئالدىراش بولۇپ كېتىدۇ. بۇنداق چاغلاردا كۆرۈشكەن كەلگەن ئاپتورلارمۇ، مۇھەررىرلەرگە خۇش ياقماي قالىدۇ.

ھاۋا خېلىلا ئىسسىق قالغان چاغ ئىدى. بۆلۈمدە ئۆزۈم يالغۇز بىر دۆۋە ئوردىگىنىڭ لارنى رەتلىپ بولالماي بېشىم قېتىپ ئېلىپ تۇراتتىم. بىر چاغدا ئىشىك قىيما ئېچىپ كىلىپ شىلەپىلىك باش كۆرۈنىدى. ئارقىدىنلا بىر گەۋدە بۆلۈمگە كىرىپ كەلدى.

— ئادەم يېقىمۇ نېمە؟ — دېدى ھېلىقى ئورۇق كىشى ماڭا قاراپ. نېمە دېيىپ شىشىنى بىلەلمەي ئۇنىڭغا ئەجەبلىنىپ قاپ راپ قويدۇم. ئۇ ئادەمنىڭ ئەپتىگە ۋە دېگەن سۆزىگە كۈلگۈم كەلدى.

— مەنمۇ ئادەم، — دېدىم چاقچاق ئارىلاش.

— مۇھەررىرلەرنى دەيسەن، — دېدى ھېلىقى ئادەم ئىشىك تۈۋىدىلا تۇرۇپ. — بۇ ياققا ئۆتۈپ ئۆلتۈرۈڭ، — دېدىم مەن ئۇدۇلۇمدىكى بىر ئورۇندۇقنى كۆرسىتىپ.

— سىز كاتىپمۇ؟ — دېدى ئۇ ئولتۇرۇپ.

— كۆرۈشۈپ قويايلى ئۇكا ... يائاللا، تەقدىرنىڭ مۇنداقمۇ چاقچىقى بارىكەننا... مېھمان ئىككىسى قولىنى تەڭلا كۆتۈرۈپ ئالدىغا يۈگۈرگەندەك كەلدى، — ياپپاشلا بالىكەنسىزغۇ، ئابدۇللا ھۈسەيىن دېسە، چاچلىرى ئاقارغان، قەددى — قامەتلىك مۇسەپپەت بىر ئالىم كۆز ئالدىغا كېلەتتى. سىزدەك مۇنداق بۇرغۇن چاپان كىيىپ يۈرىدىغان ياش بالىلارنىڭ قولىدىن ئۇنداق چوڭ ئىشلارنىڭ كېلىشىنى زادىلا ئويلاپ باقمىتىكەنمەن ... تىۋا، بۇمۇ بىر مۆجىزە ئىكەن — ھە! — مېھمان بىرىك قاتمال قوللىرى بىلەن قىزىقىنى چىڭ قىلىپ زادىلا قىيۇۋەتمەيتتى. مەن ئوخشايمىز ئەھۋالدا قالدىم، ئۇنى تەستە ئىلتۇرۇشقا كۆندۈردۈم. ئۇنىڭ كۆكۈش كۆزلىرى ھەيرانلىق ئىلىكىدە ماڭا تىكىلىپلا قالغانىدى.

— بىرەر ئىش بىلەن كەلگەنمىدەنمۇ؟ — مەن ئۇنىڭ كېلىش مەقسىتىنى بىلىمەي كېلىپ بولدۇم.

— شۇنداق ئۇكا، خېلى مۇھىم ئىش...

— ئۇ يانچۇقىنى كولاشقا باشلىدى.

— چېكەمسىز؟ — مەن ئۇنىڭغا تاماكا تۇتتۇم.

— ياھى ئۇكا، مۇشۇ ئوقەت بىلەن تازا كېلىشەلمەيمەن، موخوركىچىكسى ئا- دەتلىنىپ قاپتۇق. خۇمار تۇتقاندا يۈ- رەككە كۆپلا تېگىدۇدەك... ماۋۇ كېلىش مەسلىكىنى، قەغىزىم تۈگەپ قالدۇمۇ نېمە؟ ئاۋۇ گېزىتنى ئېلىۋېتىڭا! — ئۇ ئالدىمىدەكى گېزىتكە قولىنى ئۇزاتتى.

— ياھى ئۇكا، مۇشۇ ئوقەت بىلەن تازا كېلىشەلمەيمەن، موخوركىچىكسى ئا- دەتلىنىپ قاپتۇق. خۇمار تۇتقاندا يۈ- رەككە كۆپلا تېگىدۇدەك... ماۋۇ كېلىش مەسلىكىنى، قەغىزىم تۈگەپ قالدۇمۇ نېمە؟ ئاۋۇ گېزىتنى ئېلىۋېتىڭا! — ئۇ ئالدىمىدەكى گېزىتكە قولىنى ئۇزاتتى.

— بۇ يېڭى گېزىت، سىزگە كۆرسىتىشى تېخىمۇ بەھرىي.

— كونا- يېڭى ئوخشاشلاگەپ ئەمەسمۇ،

— كىمىنى ئىزدەيتتىڭىز؟ — مەن ئۇنىڭ سوئالىغا جاۋاب بەرمەيلا سورىدىم.

— ئابدۇللا ھۈسەيىن دېگەن زاتنى ئىزدەپ كېلىشىم.

مەن كۈلكىدىن ئۆزۈمنى ئارانلا تۇتۇپ ۋېلىپ، ئورنىڭغا قارىغان بولۇپ ئولتۇرۇۋالدىم. مېھمان كەڭ گىرۋەكلىك قارا كۆك شىلەپىسىنى گەجگىسىگىرەك ئىتتىرىپ قويۇۋىدى، ئۇنىڭ چوڭقۇر قورۇق بېسىپ كەتكەن كەڭ پېشانىسى ئېچىلدى.

— ئۇزۇندىن بۇيان بىر كۆرۈشۈش ئار- زۇيۇم بار ئىدى، — دېدى ئۇ ماڭا قاراپ. — مەن شۇ.

— نېمە، سىز؟ ... شىلەپىلىك ئا- دەم ئورنىدىن دەس تۇرۇپ باش- ئايى- غىغا بىر قۇر كۆز يۈگۈرتتى، — چاقچاق قىلىۋاتمايدىغانسىز، ئۇكا؟

— چاقچاق قىلىدىغانغا چولا نەدە دەي- سىز، كۆرىدىڭىزمۇ ئالدىراشلىقىمىزنى، — مەن ئۈستەلگە يېپىلىپ كەتكەن ئورنىڭغا ئالارنى ئۇنىڭغا ئىما قىلدىم.

ئاخىرىچە بىرەيلەن ئىشىكتىن بېشىنى تىقىپ مېنى چاقىردى:

— ئابدۇللا، سىزگە تېلېفون. مەن مېھمانىڭىزغا باشلىشىپ قو- يۇپ ئورنىڭىزدىن تۇردۇم. ئابدۇللا، دەپ ئېچىرىلدى ھېلىقى ئادەم ئۇ ماڭا ھەيران بولۇپ بويىنىنى سوزغىنىچە. مەن بۆلۈمگە قايتىپ كىرگەندە ئۇ كۆك نىكا ئىشتىن- نىڭ پۇشقىقىنى ئۆتۈكىنىڭ قونجىغا تى- قىپ تۈزەشتۈرۈۋاتاتتى. ئۇ مېنى كۆرۈپلا قىلىۋاتقان ئىشىنى تاشلاپ دەس ئورنى-

ئۇكا، تىپا باسماغىنىمدا چەككەنگە يېتەمدۇ؟  
 - گېزىت دېگەندە يېڭىلىق-لار خەۋەر قىلىنىدۇ. مۇھىمراق گەپ-سۆزلەر بولسا، ساقلاپ قويىمىز - دە!

- توۋا، نىزمۇ ھېلىقى بىزنىڭ ناھ-يىدىكى گېزىت كادىرلىرىدە كىلا گەپ قىلىدىغۇ. بەزىلىرى بارغۇ ئۇكا، ئەتىدىن-كەچكىچە گېزىتنى قوللىدىن چۈشۈرمەيدۇ. قىلغان ئىشنىڭ تايىتى يوق، ھۆكۈمەت بەرگەن مائاشنى گېزىت ئوقۇپلا ئالامدەنغاندۇ، دەپ قالىمەن. شۇ خەق گېزىتنى راست ئوقۇمىغاندۇ، يالغان ئوقۇمىغاندۇ، ھېچ بىلىمى بولمايدۇ. ئەگەر سىز گېزىتتە نېمە دەيدۇ، دەپ سورىسىڭىز، بىر جۈملىسىنى دەپ بېرەلسە كاشكى.

- سىز گېزىت ئوقۇمىسىز؟ - مەن ئۇ-نىڭدىن ئۇدۇالا سورىدىم. بۇ ئادەم دەس-لەپ كىرگىنىدە ماڭا راستتىنلا خۇشياقمىغانىدى، ئەمدى ئۇنىڭ گەپلىرىگە قىزىق قىلىپ قالدۇم.

- ئوقۇمىسىز دېگىنىڭىز نېمەسى؟ - بىز-مۇ ئەل قاتارى ئوقۇپ قويىمىز - دە، لېكىن كۈندە ئەمەس. ۋاقىت چىققاندا، ئاندا - ساندا ئوقۇيمىز. گاھىدا باشقىلار ئوقۇپ بەرگەننى ئاڭلايمىز. ئۆگىنىشلەردە گېزىت ئوقۇماي نېمە ئوقۇيتتۇق. ھەر ھالدا يېڭىلىقلاردىن خەۋەردار بولۇپ تۇرىمىز، ئۇكا. ئوقۇمىساقمۇ باشقىلار خەۋەردار قىلىدۇ ئەمەسمۇ؟ بەزىدە مۇشۇ گېزىتكىمۇ ئوخشاشلا خەۋەرنى ھەر كۈنى بېسىۋېرەمىدىغاندۇ، دەپ قالىمەن، كېۋەزدىن، كەندىردىن، بۇغداي، قوناق، قىچا، پۇرچاق تىن مول ھوسۇل ئېلىنىدى، دېگەندەك گەپلەر بىر مۇنچە يەرنى ئىگىلەيدىكەن. بۇغۇ مەيلى. دېھقانلار پايدىلانغۇن، دەي-

لى ... سىز ئويلاپ بېقىڭە ھەۋزىنى ساخان بىر يىل جاپاغا چىداپ ئىشلەپ، قىيىنچىلىق ئۆتكىلىدىن ساق - سالامەت ئۆتۈ-ۋالدى ... مەنزۇر سىيىتنىڭ ئالا ئىنىكى بۇ يىل ئىككىنى موزايلىدى ... دېگەندەك گەپلەرنىمۇ گېزىتكە باسقۇلى تۇرسا، گېزىت دېگەننىڭ نېمە ئىناۋىتى قالىدۇ؟ بۇ راستتىنلا قىزىق ئادەمكەن. مەن ئۇ-زۈمنى تۇتۇۋالماي قاقلاپ كۈلۈۋەتتىم. ماڭا قاراپ ئۇمۇ ھىجىيىپ قويدى. ئۇ-نىڭ قاتلاق يوپىكىدەك بولۇپ كەتكەن يۈز تېرىسى تېخىمۇ پۇرۇشۇپ كەتتى.

- راست دەيمەن، - دېدى ئۇ سۆزىنى داۋاملاشتۇرۇپ، - بىزنىڭ يۇرتتا يېڭى خەۋەر دېگەن ساماندىك. گېزىتتىكىدىن مىڭ ھەسسە قىزىقلىرى بار. نەچچە كىت تاپ يازمىمۇ تۈگىمەيدۇ. ئەمما ھېچكىم يېزىپ باقمىدى ... ئۇزاقى يىلى بىزنىڭ ناھىيىدىكى چەت بىر يېزىدا ئىككى باشلىق بىر بالا تۇغۇلغان، ھەيران قېلىۋا-تامىمىز راستتىنلا شۇنداق ئوخشايدۇ، دەپ قالدىڭىز - ھە! ... بىزمۇ ئوقۇغان ئادەم ئۇكا. ئاق - قارىنى پەرق ئەتكۈچىلىكىمىز بار. مەن ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرگەن. ئە-مەلىيەتتە ئۇ ئىككى باشلىق بالا ئەمەس، بەلكى ئىككى بالا. پەقەت مەيدىلىرىنىڭ تېرىسى چاپلىشىپلا قالغان گەپ. بولمىسا بىر چىرايلىق قوشكىبىزەك، دەڭا، بىسراق شۇ مەھەللىنىڭ مۇتەۋەللىسى نېمە دەپتۇ دېمەيمىز، ئۇ: بۇ ناپاك خەتۇن، خۇدانىڭ يۈزىنى تۇتماي، ئەۋلىيا - ئەنبىيالارنىڭ مۇقەددەس نام - شەرىپىگە شەك كەلتۈرۈپ ئەھلى - مەھەللە ئىچىدە ناشايان ئىشلار بىلەن خۇپىيانە شۇغۇللانغانلىقى ئۈچۈن، ئاللاتائالانىڭ ئۇنىڭغا غەزىپى كېلىپ، ئىككى باشلىق، تۆت پۇتلۇق غەلىتە مەخ-

لۇق ئاتا قىلغان. ئەل - جامائەت، بۇ نا-  
پاك خوتۇندىن ئىبىرەت ئالغايلىق، بۇنداق  
ناپاك خوتۇننىڭ نەزىرى چۈشكەن  
ئەرنى پالاكت باسىدۇ، ئايغى تەگكەن  
يەردىن زىرائەت ئۇنچە يىدۇ... دەپ سۆز  
تارقىتىپتۇ. مەن شۇ چاغدا بۇ يېزىغا بىر  
خىزمەت بىلەن بارغانىدىم. بۇ ئىشقا ئارى-  
لىشىپ تۇرۇپ قالدىم. ئارىغا چۈشسەم  
ھېچكىم مېنىڭ گېپىمنى ئاڭلىمىدى. دوخ  
تۇرغا ئاپىرايلى دەپ بىر ئادەمنىمۇ كۆن-  
دۈرەلمىدىم. كېيىن ئۇقسام، بۇ يېزىنىڭ  
مۆتۈۋەللىسى باشقىلارغا: ھېلىقى دوزاخ  
شوتىسى - جەدىتنىڭ گېپىگە كىرمەڭلار،  
ئۇنىڭ بېشىغا كىيىۋالغان بىر نېمەسىدىنلا  
خاۋارىشلارنىڭ تەلىمىنى ئالغانلىقى چى-  
قىپ تۇرىدۇ. ئالدىنقىلار خالايتتى، سۇ  
كېتىدۇ تاش قالىدۇ، ئىسما كېتىدۇ قاش  
قالىدۇ، دەپ تىللاپتۇدەك. كېڭەردىڭىزمۇ  
ئۇكام، ماۋۇ ئىشنى، شۇنداق قىلىپ با-  
لىلارنى ئەمگۈزۈشكەمۇ رۇخسەت قىلىمىغان-  
دىن كېيىن، ئۇلار ئۈچىنچى كۈنى ئۆلۈپ  
قالدى. ھېلىقى يالغان دۇئاسىنى پۇلغا  
ساتىدىغان تەمەخەر سويى ئەمەيدىلا ئۈچ  
كۈنلۈك بولغان بىرۋاقلارنىڭ جەسىتىنى  
مەھەللىدىكى قەبرىستانلىققىمۇ قويدۇر-  
دى. ئاخىرى ھېلىقى تۇغۇتلۇق چوكانىنىڭ  
ئىنىسى بىلەن ئىككىمىز يېرىم كېچىدە  
يىراق جاڭگالغا ئاپىرىپ كۆمۈۋەتتۇق.  
- راست ئىش، بۇ - دېدىم مەن ئۇ-  
نىڭغا ھەيران بولۇپ.  
- نېمە دەيدىغانسىز ئۇكا، پېقىر ئە-  
زەلدىن يالغان سۆزلەپ باقمىغان.  
- ياق... ياق، مېنىڭ دېگىنىم  
مۇشۇ كۈندىمۇ شۇنداق ئىشلارنى قىلىپ  
يۈرسە - ھە! - مەن سەل دۇدۇقلاپ گېپىمنى  
نى ئىشلىۋالدىم.

- ئۇنى بىر دېمەك، ئەگەر قىزلىقىڭىزدا  
تىرناچىلىك ھەرقۇق بولسا، ئېلىپىنى تا-  
پاق دە دېسە دەۋىرىدۇ بۇ خەق. كېيىن  
ئۇقسام ھېلىقى تاش يۈرەك سىزى بىلەن  
شياڭجاڭنىڭ گېپى بىر ئىكەن ئەمەسمۇ؟  
مەن ناھىيىگە قايتىپ كەتكەندىن كېيىن،  
بىرلۇق ھېلىقى چوكانغا بېرىپتۇ. ئۇ بىر-  
پىچارە ھەر تەرەپتىن كەلگەن تىل - ھاقا-  
رەت، ئازابقا چىدىماي مەھەللىنىڭ ئاي-  
غىدىكى كۆلگە ئۆزىنى تاشلاپ ئۆلۈۋاپتۇدەك.  
- ئۇ... دەۋەتتىم مەن ياش چۇ-  
ۋانغا ئىچ ئاغرىتىپ.  
- بولدى قويۇڭمۇ ئۇ گەپلەرنى، قىزىق-  
راقىنى دەپ بېرىي... بىزنىڭ قوشنا  
ناھىيىدىن بىر ھاراق چىمپىرنى چى-  
قىپتۇ. بىر ئىلتۇرۇشىدا توققۇز بىر تۇكا  
ھاراق ئىچىمۇ ھېچنېمە بولماپتۇمىش.  
ھاجەتخانىدا سۈيدۈكىگە ئوت يېقىپتەكەن،  
نەچچە سائەتكىچە كۆيۈپتۇدەك. تىۋا دەپ  
مەن. شۇنچە جىق ھاراقنى ئىچىپ بولغۇ-  
چە يۈرىكى ئوت ئېلىپ كەتمىگەندىمۇ ئۇ-  
نىڭ «دۇنيا گېنىنىس رېكورتى قامۇسى»  
غا مۇشۇ يىگىتنى نېمىشقا كىرگۈزمەيدى-  
غاندۇ. دەيمەن، ئۇيغۇرلاردىمۇ چىمپىرون  
چىقىپتۇغۇ، ھاراق چىمپىرونى بولسا نېمە  
بويۇتۇمۇ ئىشقىلىپ دۇنياغا تونۇلسلا بول-  
دىغۇ... تېلېۋىزوردا ئىككى يېرىم كىلو  
خام چىگەر يېگەن ھېلىقى پىر كۆتەكتەك  
يەرغان ئادەمنى كۆرگەنمۇ سىز مېنىڭچە،  
ئۇ ھېچكەپ ئەمەس. ئىككى باشلىق بالا  
تۇغۇلغان يېزىدىكى شياڭجاڭنىڭ بەستى  
ئاشۇ پىر كۆتەكتەك ئىككى چىقىدۇ. بىر  
ئولتۇرۇشىدا پۈتۈن بىر تىزىنى يەۋىتىدۇ  
ئۇ. قىزى يەيدىغان چىمپىرونلارنىڭ ئال-  
دىنى قاتارىغا يېزىپ قىيسا دەيمىنا ئۇنى.  
مەن ئۇنىڭ يا چاقچاق قىلىۋاتقانلىقىنى،

يا چىددى سۆزلەۋاتقانلىقىنى بىلەلمەي  
 گاڭگىراپ قالدىم. ئۇنىڭ ئارقىسىدا  
 چىق سۆزلەپ زېرىكتۈرۈپ قويدۇم؛  
 نېمە سۆزى... ئېلىڭا ئۇكا گېزىتىڭىز-  
 نى. تىپا، بېسىپ كەتكىنى بىسواسىمۇ چى-  
 كىۋېرەي... توۋا، ئېسىم. قۇرۇسۇن مې-  
 لىڭ. بۇ يەرنىڭمۇ يېزا دەپلا ئويلاپ كېت-  
 تىپتىمەن دەڭا، شەھەردە تىپا نېمە قىلى-  
 سۇن. ھە، بىر ئاي يۈزىڭىزنى يۇمىسىڭىز-  
 مۇ ھازىرلا مۇنچىدىن چىققاننىدەك تۇرد-  
 سىز. دە، بۇ يەردە!  
 مەن بۇ ئادەمنىڭ گەپلىرىگە قىزىقىپ  
 قالدىم. ئۇ مېنىڭ توسىغىنىمغا چىق قارى-  
 جاي، ئالدىدىكى گېزىتىنى جازات قىلىپ  
 يىرتتى. دە، دېھقان پەدەسىدە كانايچە  
 قىلىپ يۆگىدى. ئاندىن قېشىپ بىر شى-  
 راپ، كۆكۈش كۆزلىرىنى يېرىم يۇمۇپ،  
 تاماكىنىڭ لەززىتىنى تېتىدى.  
 مېنى كاسكا ئادەمكەن دەپ قالغانسىز،  
 ئەمما مەن سىزگە ئوخشاش بىلىم ئىگىلىك-  
 رىنى كۆرسەم ئېچىنسا، يىلا كېتىمەن. بىزەمۇ  
 زىيالىي ئۇكا، ياش ۋاقتىلىرىمىزدا قال-  
 تىس شېئىرلارنىڭمۇ يازغان. ئۇنىڭمۇ  
 كەسپىڭىز نېمە؟ دەپ سۆزلىدىم  
 مەن ئۇنىڭغا قىزىقىپ.  
 ھەي، نېمە دېسەم بولار، ھەممە  
 ئىشنى قىلغان بىز. راستىنى ئېيتىپ  
 ئوتتۇرا مەكتەپتە ئالتە يىل جۇغراپىيە  
 لىدىن دەرس بەردىم، بوغالتىرلىقمۇ قىلدىم،  
 ئامبارچىمۇ بولدۇم، مەدەنىيەت كادىرى  
 بولۇپمۇ ئىشلىدىم، ئىناھىيىدىمۇ تۇردۇم،  
 ۋىلايەتتىمۇ ئىشلىدىم. ئۇنى دېسىڭىز،  
 تۇرمىدىمۇ يېتىپ باققانمەن. بۇنداق دې-  
 سەم چۆچۈپ كەتمەك يەنە، بۇ ھەدەند-  
 يەت زور ئىنقىلابى مەزگىلىدىكى گەپ.  
 مەكتەپ مۇدىرى بىلەن بىر ئېغىز گەپ

نى تالىشىپلا تاپقان ئىش. بىر ھېسابتا  
 ئۆزۈمدىنمۇ كەتتى، ئاتىكاچىلىق قىلمىسام  
 خۇ بولغان. مۇدىر ئۆزىمىڭمۇ تازا ئۆپكە-  
 سى يوق بىر نېمىتى. مەن ئوقۇتقۇچىلىق  
 قىلىۋاتقان چاغلىرىمدا ئۇنى بازارلىق  
 ھۆكۈمەتنىڭ جۇۋاڭخانىسىدىن ئۇنىسىغىنە  
 غا قويىماي سۆرەپ چىقىپ، مەكتەپنىڭ  
 كاسسىرى قىلىپ قويغان. ئۇنىڭ ئۇنچىۋالا  
 بەتتىن ئىكەنلىكىنى ئەدەس بىلەي.  
 ئىنقىلابتا بىر دۇملاپلا مۇدىر بولۇۋالدى.  
 بىر كۈنى مەكتەپ دەرۋازىسىنىڭ ئالدىغا  
 بىر تام سوقتۇرۇپ، قىزىل قۇياشنىڭ رە-  
 سىمىنى سىزدۇرماقچى بولدى. رەسىمىنى  
 خېلىلا ياخشى سىزاتتىم. سىزاسەن دېسە،  
 ما قۇل دەپتىمەن، ئۈچ كۈن قاتتىق ئىش-  
 لەپ، بىپايان دېڭىزدىن ئەمدىلا كۆتۈرۈ-  
 لۇپ چىققان قىزىل قۇياشنى سىزىپ پۈت-  
 تۈردۈم. بۇ شۇ چاغلاردا دەۋر سۈرۈۋاتقان  
 مودا رەسىم ئىدى.  
 رەسىمدە مەسلە بار! دېدى بىرسى  
 تامىقىنى قېقىپ. قارىسام ھېلىقى ئاكەن  
 قولىنى ئارقىغا تۇتۇپ كېلىپ تۇرۇپ  
 كېتىپتۇ. سىز ئۇنىڭمۇ قولىنىڭ  
 مەسلە تاپمىغان سەن قىلىدىڭمۇ؟  
 دېدىم مەنمۇ. تۈزۈت قىلمايلا.  
 قىزىل قۇياشنى نېمىشكەن مائىماق  
 سىزىسەن؟ بۇ مەلىيەتلىغان ئىنقىلابچىلار-  
 نىڭ قەلبىدىكى ئەڭ نۇرلۇق، ئەڭ يۇ-  
 رۇلاق قۇياش تۇرسا. سېنىڭ زادى باشقا  
 نىمىتىڭ بار! دېدىم مەن.  
 سەپرايم شۇنداق ئۆزلىدى. لېكىن  
 ئۇنىڭغا ئۆزۈمنى بېسىۋالغان ھالدا  
 ھەي، قاراپ تۇرۇپ ئادەمگە ئىھ-  
 جەت قىلىۋاتمىسا، سەن زادى بىر نە-  
 سە بىلەمسەن؟ دېڭىزدا ئۆزلىگەن قۇياش  
 چەمبەردەك دۈپ - دۈگەك بولمايدۇ، سەن

جۇغراپىيە، فىزىكا دېگەنلەرنى ئوقۇمىغان -  
 ھەي جۇۋازدا تولا پىرقىراپ مېڭەڭنىڭ قې-  
 تىنى قوچۇلۇپ كەتكەنمۇ ياكى سېنىڭ -  
 دېدىم.

ئاڭغۇچە ئەتراپىمىزغا بىر نەچچە ئوقۇت-  
 قۇچى ۋە كۆچمىدىن ئۆتكەنلەر ئولاشتى.  
 - گۇناھىڭغا توۋا قىلماي، قارشىلاش  
 ماقچىمۇ سەن؟ تۇتۇڭلار ئۇنى! - دېدى  
 ئۇ يېنىمىزغا موگۇدەكلا ئۇنۇپ چىققان،  
 قىزىل يەك بەلگىسى تاقىغان ئوقۇغۇچى-  
 لارغا قاراپ، ئۇلار ھەش - بەش دېگۈچە  
 يۇپۇرۇلۇپ كېلىشتى - دە، قوللىرىمنى ئار-  
 قىغا قايرىشتى. ئاڭغۇچە ھېلىقى نىكەس  
 توختىماي كاسالىدىغانى تۇردى:

- ئىنقىلابىي ئامما كۆردۈڭلارمۇ بۇ  
 نەق ئەكەسلىنىڭ قىزىنىڭ يۈرىكىنىڭ  
 چوڭلۇقىنى. قاراڭلار، قىزىل قۇياشنى  
 مايماق سىزغىنىنى ئاز دەپ قۇياشنى  
 ئىككى قىلىپ قويغىنىنى.

- ھەي، تۇزكۈر جۇۋازچى، - دېدىم  
 مەن قوللىرىمنى تولغاپ قايرىشقىنىمۇ  
 قارىماي، - مېڭىسىنى سار چوقۇپ كەتكەن  
 ساراڭ، دېگىزغا قۇياشنىڭ شەكلىنى چۈش-  
 مەمدۇم ھەي... ئېشەك دېگەننى مېڭا يىل  
 ئوقۇتسىمۇ موللا بولالمايدۇ، دېگەن راست  
 گەپكەن جۇمۇ، ئىست، ئىست!

- بۇ ئەكەسلىنىڭ قىزىنىڭ ئاغزىغا  
 ئۇرۇڭلار، - دېدى ئۇ تېخىمۇ غالىجىرلىق  
 شىپ، ئەتراپتىكىلەر قۇياشنىڭ شەكلىنى  
 بولامدۇ - بولامدۇ، دېگەنگە گۇمان قىلىپ  
 قالدۇمۇ - قانداق، ھېچكىم ماڭا قول ئۇ-  
 زارتىمەدى. جۇۋازچى ئاخىرى چەدىمىدى،  
 يېڭىنى شىمايلاپ، ئۇدۇل پەشت بىلەن  
 ئاغزىغا كەلتۈرۈپ بىرنى سالىدى. مەن  
 ۋاي دەپلا قالدۇم. قولۇمنى ئاغزىغا تۇ-  
 تۇشۇمغا قان بىلەن بويالغان ئىككى تال

چىشىم ئالدىنىمىغا چۈشتى. مانا مۇشۇ  
 چىشلارنىڭ ئورنىدىكىسى، - دېدى ئۇ سال  
 دۇرغان ئۈستۈنكى ئىككى تال چىشىنى  
 شارتلا قىلىپ سۇغۇرۇۋېلىپ.

مەن ئاۋۋال ئۇنىڭ قولىدىكى ئىككى  
 تال يالغان چىشىغا، ئاندىن ھاڭدەك ئېس-  
 چىلغان ئاغزىدىكى چىشىنىڭ كامىكىغا  
 قارىدىم.

- شۇندىن كېيىن بىر ئايغىچە مەك  
 تەپكە سولمۇ باپ قاتتىق ئازابلىدى، -  
 دېدى ئۇ كېيىن داۋاملاشتۇرۇپ، - بىر  
 ئايدىن كېيىن ماتېرىياللىرىم پۈتۈكەن  
 ئوخشايدۇ، ئۇدۇللا تۈرمىگە ئېلىپ كېتىش  
 تى. جۇۋازچىدىن ئالغان «مۇكاپاتىم» شۇ.  
 - بۇ گېزىتكە يازغۇدەك يېڭىلىق ئە-  
 مەستۇم - دېدىم ئۇنىڭغا چاقچاق قىلىپ.  
 ئۇ ماڭا لەپىدە بىر قاراپ قويدى - دە، تا-  
 ماكەسىنىڭ قالدۇقىنى يەنەگە تاشلاپ،  
 ناھاللىق ئۆتۈكىنىڭ پاشىسى بىلەن  
 دەسسەپ ئېزىۋەتتى. مەن كۈلدانغا ئۇ-  
 زاتقان قولۇمنى ئىتتىك تارتىۋالدىم.  
 شۇنداقتىمۇ ئۇ كۆرۈپ قالدى - دە، سەل  
 ئوڭايىسىزلا نغاندەك بولدى.

- كەچۈرۈڭ، ئۇكا، ئۆگىنىپ قاپتىمىز،  
 بولمىسا مەدەنىيەت دېگەننى بىزمۇ بى-  
 لمىمىز. ئەمما شارائىتىمىز يوق. ئەسلى  
 بىز قاتتىق مەدەنىيەتلىك بىر مىللەت،  
 مەسىلەن ئالايلۇق، دۇنيادا قايسى مىل-  
 لەتنىڭ 12 مۇقامدەك بۈيۈك مۇزىكا  
 قام-ۋىسى بار؟ «تۈركىي تىللىلار  
 دىۋانى» چۇ؟ جاھانغا مەشھۇر  
 ئەسەر ئۇ. گېزىت، رادىئو، زۇر-  
 ناللاردا نەچچە يىل تەشۋىق قىلىشتىمۇ.  
 يەنە ھېلىقى... ھە، «قۇتادغۇبىلىك»،  
 ئاپتورى كىمى؟ تىلىمىڭ ئۇچىدىلا تۇ-  
 رىدۇ... ھە، توغرا، يۈسۈپ خاس ھاجىيۇپ.

— ھاجىيۇپ ئەمەس، ھاجىيۇپ، — دېدىم مەن تۈزىتىش بېرىپ، ئەمما ئۆزۈمنى توختىتالماي كۈلۈۋەتتىم. كۈلدۈم — يۈ، ئاچچىق بىر تۇيغۇ قەلبىمنى چۈلغىۋالدى.

— ناھايىتى بىر — ئىككى ھەزرىنىڭ ئىشكەنغۇ، — دېدى ئۇ نارازى بولغاندەك ئا- ھاڭدا، — ياش ئەللىكتىن ئاشقاندا تىلىمۇ گاھىدا جايىغا بۇرالماي قېتىۋالدىكەن ئەمەسىمۇ، ... بۇغۇ مۇھىم مەسىلە ئەمەس. مۇھىمى، مەدەنىيەت مەسىلىسى. مانا ئۇكا، مۇشۇنى بىر كۆرۈپ بېقىمىڭا، نۇرغۇن ۋا- قىت سەرپ قىلىپ ئاران يازدىم. — قان- تەرىپىنىڭ مەھسۇلى بۇ، ئۇ كىرلىشىپ رەڭگىنى يوقاتقان بوز كاستومىنىڭ قو- يۇن يانچۇقىدىن پۇرلىشىپ كەتكەن بىر تۇتام ئورنىگىنالىنى چەقىرىپ، ئىككى قول لاپ مانا سۇندى ۋە سۆزىنى داۋاملاش- تۇردى، — ئوتتۇز نەچچە يىل خىزمەت قىلدىم، لېكىن تېخىچىلا پەكادا يۈگۈر- يېتىم ئىشلار بىلەن يۈرىمەن. بىرىنچى قول باشامقىمىز چوڭ ئوغلۇمدىن بىر ياش كىچىك. ئىدارىدە ئۇنۋان باھالاپ تىكەن، مېنى ھەممىسىنىڭ قۇيرۇقىغا تە- زىپ قويۇپتۇ. بىرەر پارچە ئىلمىي ماقالەكىمۇ يوقكەن، ھېچبولمىسا تېخنىكومدىمۇ ئوقۇماپسەن، دەيدۇ. نەدە خالىسا شۇ يەردە ئوقۇۋالدىغان خەلىپە تىمىنىڭ مەكتىپى بولمىسا ئۇ. ئوتتۇرا مەكتەپتە ئەلا ئوقۇغىنىمنى پەش قىلىپ باقسام، ھەممىسى كۈلۈپ مەيدىلىرىنى تۇتۇشۇۋاپتۇ. توۋا، كۈلكۈدەك ئىشەتتى بۇ دەيمەن.

— ئىلمىي ماقالىلەرنى بۇرۇنمۇ يېزىپ باققانمۇ سىز؟

— ھەي ئۇكا، نەدىكىنى. تەھرىر بۆلۈ- مى دېگەن نەدە، مۇھەررىر دېگەن قان-

داق ئادەملەر، ھەتتا سايبىسىنىمۇ كۆرۈپ باقمىساق ئۇلارنىڭ ... باشقىلارنىڭ ياز- غىنىنى ئوقۇغان، خەق يازغاننى بىز نېمە دەپ يازالمىغۇدەكسىز، يازمىسىز. قاملاشمىغان يېرىنى مۇھەررىرلەر تۈزەي- دۇ. مەسىلەن، سىزگە ئوخشاش بىلىملىك ئادەملەر يۆلىسە يېتىۋالاتتۇقمۇ؟ تاغدەك ئىشەنچ بىلەن تۇرىمىز دەڭسا ... يېقىندا ئاڭلىسام، مەركەزدىن قەلەم ھەققىنى ئۆستۈرۈپتۇدەك، ھۈججەت چۈشۈپتۇمىش. يانچۇقىمىز ئانچە — مۇنچە پۇل كۆرۈپ تۇرىمىز كۈلۈپ كەتمەمدۇ؟ ئايدىن — ئاي غا قەرزگە بوغۇلۇپ ئۆتكەندىنغۇ مىڭ ياخشىدۇ، خاتا دېدىمىمۇ يا ...

مەن ئۇنىڭ گېپىگە جاۋاب بەرمەيلا ھەر خىل قەغەزلىرىگە ھەر خىل رەڭدە يېزىلغان بۇ بىر تۇتام ئورنىگىنالىنى ئۈس- تەلگە يايىدىم. «ئۇيغۇر مەدەنىيىتى» نىڭ ئارخېئولوگىيىلىك ئاساسلىرى» دېگەن دەيدە بىلىك ماۋزۇغا كۆزۈم چۈشتى. لېكىن خېلى مالتىلاپمۇ ئاپتورنىڭ ئىسمىنى تا- پالمىدىم. مۇشۇچا قەچچە بۇ ئادەمنىڭ ئىسمىنىمۇ سوراپ باقمىغىنىم ئېسىمگە كەلدى.

— ئىسمىڭىزنى يازماپسىزغۇ؟

— توغرا، توغرا ... يازماپتىمەن — ھە. كۆردىڭىزمۇ ماۋۇ ئۇنتۇلغان قەلەمىنى ... ھەي بەللى، ئەمدى ئېسىمگە كەلدى، ئۇكا. راست، راست ... ئىسمىمنى يازغان بىلەن ئۇ بۇ خەق مېنى تونۇمايدۇ. ئەدەبىي تەخەللۇس ئورنىدا لەقىمىمىزلا يېزىپ قويسىڭىز قانداق؟ ئەسەرنىڭ ئاخىرىغا راق تىرگەپ قويسىڭىزمۇ مەيلى.

— لەقەم ... لەقىمىڭىز نېمە؟ — مەن يەنە ئۆزۈمنى تۇتالماي كۈلۈۋەتتىم. ئۇ ھېچ ئىش بولمىغاندەك، تامىقىنى بىر قىرىپ



خۇش بولۇپ يۈردۈم. كېيىنكى ئاڭلايدىغان باشلىقىم بار ئىكەنغۇ، دېدىم. ھەي بىزدە باش نەدىن كېتىدۇ، دېسە ئېغىزدىن دەيدىغان بىر گەپ بار، يەنە كاشالغا يولۇقتۇم. بىزنىڭ ناھىيىدە بىر چىرايلىق باغچا بار ئىدى. ھېيت - ئايەم، سەيلە - پاراۋەت، دەم ئېلىش كۈنلىرى بۇ باغچىدىن كىشىلەرنىڭ ئايىغى ئۈزۈلمەيتتى. شۇنداق تەبىئىي، شۇنداق كۆركەم ئىدى. بىز كۈلى ئىدارىمىزغا باغچىنى ئۆزگەرتىپ ياساش توغرىسىدىكى ئۇقتۇرۇش بىلەن بىر ھەپتەلىك ھاياشا يۈزۈقتى كەپتۇ. باغچىغا كىرىپ كۆزۈمگە ئىشەنمەيسلا قالدىم. يۈز يىلدىن ئاشقان ياڭاق، چىگدىل يەرنى، 200 يىللىق چىنارنى، ئون - يىگىرمە تۈپ ئېسىل سېدىنى، ئەلىك - ئاتىشى تۈپ ھاڭگىتەرەكنى، دىخىمۇنچە مېۋىلىك كۆچەتلەرنى، ئېشىقلىپ نۇرغۇن دەل - دەرەخنى قورۇپ كېتىپ يوقىتۇپ بىر ياغ دېگەن ئاسان بىنا بولدىغان نەرسىمۇ ئۇكام. ئىچىم سىيرىملىپ كەتتى. بۇ دەرەخلەرنى كېلىپ نېمە قىلغۇدەك دەپ سورىسام، ئورنىغا شەرقىي شىمالدىن قارىغاي، ئارچا كۆچتى ئىكەنلىكى تىكىكۈدەك، دەيدۇ. شەرقىي شىمالدا سوغۇق يەلكى ياغ يۇسۇملۇكلەرنى كۆپ بىزنىڭ ناھىيە مۆتىدىل بەلباغىنىڭ ئېسىق ئىقلىم رايونىغا كىرىدۇ. ئارىلىقىمۇ ئىچكىلىتە يەتتە مىڭ كىلومېتىر كېلىدۇ. قانچىلىك چىقىم كېتەر، ئەقىلغا بىغىدىغان ئېشىمۇ يۈي دېدىم. بىراق بۇ خەق ئاغزىغا تاڭكا چىقىلمۇالغاندەك ھېچتايىسى زۇۋان سۈرمەيدۇ، بېشىنى چايقىشىلا قويىدۇ. ئۆز - ئۆزۈمگە توۋا دەيمەن، بىر ياغچىنىڭ باپ - چاقى چىكىدىسى بولىدۇ، ئۆز ئۆسكەن تېرىكى بولىدۇ. ھەر خىل ئون - چۆپلىرى،

ئۆزىگە خاس گۈل - گىياھلىرى بولىدۇ. ئۇ باغچا ئاشۇ نەرسىلەرنى بىلەنلا كۆركەم، گۈزەل كۆرۈنىدۇ. جەمئىيەتمۇ شۇنداققۇ، مېنىمۇ ھېچكىم «كاشال» كەن دەپ ئىلىپ چىقىرىۋېتىلەمدىغۇ؟ مەنمۇ شۇ خەق بىلەن، كۆشەندىلەردىم بىلەن بىللە ياشاپ كېلىۋاتىمەن، كۈننىڭ سېرىغىنى تەڭ كۆرۈۋاتىمەن. ئەمما كاشالدىن قۇتۇلىدىم، يەنە جىم تۇرماي، قايسى ھاماقەتنىڭ قىلغان ئىشىكەن بۇ، دەپ ساپتىمەن.

— ھەي ئايەتنى بۇلغا سېتىۋالدىغان كاشال! ئېمانداق بۇرۇنۇڭغا يېسەيدىغان نېمەسەن. ئۆتكەندىمۇ مەركەزدىن كاتتا بىر ئەرباب كەلگەندە، نەچچە مىڭ دېھقاننى ئىشتىن قويۇپ، يولنىڭ ئىككى چېتىگە قارشى ئېلىشقا تىزغان قايسى ئوخشەشكەن؟ بىرەنچە دەل - دەرەخنى نابۇت قىلىپ، يولنىڭ ئىككى چېتىگە نەچچە كىلومېتىر بەرگىچە رىشاخ - شۇمبا سانجىتقان قايسى ھاماقەتكەن؟ دېگەندەك داڭقان بۇنى كەپلىرىڭ بىلەن بالاغا قالدنىڭ، نەچچە يىلغىچ، دەردىنى تارتتىڭ. ھېلىقى ئەپەندى بالا ئادىلجان ئارىغا چۈشمىگەن بولسا بۈكەمگىچە خېلى ئۇشلار بولاتتى. يەنە كېيىنلىك قوزغالدىمۇ؟ قاپاق بېشىڭنى سەگەكرەك تۇت. ھاكىمىڭ بۇيرۇقى بۇنداقمۇ، بېشىمدىن تۈتۈن چىقىپ كەتتى. ئۇنىڭ ئىكەنلىكى ئۇنىڭ ئىكەنلىكىدەن نېمە قىلغۇدەك بۇ ھاكىمىڭدەپ دېمەنمۇ ئۇنىڭغا ھېسداشلىق قىلىپ.

— نېمە قىلاتتى ئۇكا، ئەخمەققە ئەمەل تەگمە، ئالدى بىلەن قوتانغا زەدىۋال تارتىدۇ، شۇ... ھەي ئۇكا مەن شۇنىڭ بىلەن ئىش تۈگىدى، دەپ ئويلايتىمەن. زەدىكىنى، ئۇنىڭغا قىلغۇدەك بىر كاشال كۈندۈزى گەپ قىلساڭ ئەتراپىڭغا باقى،

كېچىسى گەپ قىلساڭ قۇلاقنى قۇلاققا ياق،  
 دېگەننى ئۇنتۇغان گەپ. ئارقامدىلا چۈر-  
 ۋازچىنىڭ تۇرغانلىقىنى نەدىن بىلەي،  
 شۇ كۈنىلا ھاكىمغا چېقىمپتۇ. «كونا كېسەل»  
 دەپتۇ ھاكىم پەرۋامۇ قىلماي، ئەمما كۆڭ-  
 لىگە پۈكۈپ قويۇپتۇ ئەمەسمۇ؟ مەن ھا-  
 كىمنى ھاماقەت دەپتىمەن. ئەسلىدە ئۆ-  
 زىگە كەلگەندە «ئەقىللىق» ئىكەن. باغ-  
 چىنى ئۆزگەرتىپ ياساش بىلەن ھاكىمنىڭ  
 يېڭى ئۆيى تەڭ پۈتۈدىكەن. ئەمەسمۇ؟  
 باغچىدىكى تەبىئىي تاش ئورۇندۇقلىرىنى  
 بىزمۇنچە پۇل خەجلىتىپ نېمىشقا ئالدۇرۇ-  
 ۋېتىدىكەن دېسەم، ئۇ تاشلار ھاكىمنىڭ  
 يېڭى ئۆيىگە ئۇل بولدى ئەمەسمۇ؟ مەن  
 خۇ «ھاماقەت» دېگەن بىر ئېغىز گەپ  
 ئۈچۈن ھاكىمنىڭ يېڭى ئۆيىگە ئۈچ ئاي  
 ھەقسىز تەقىش سىزىپ بېرىپ ئاران قۇ-  
 تۇلدۇم، دەڭا. ئۇھ، دۇغۇلغانغىمۇ پۇشايد-  
 مان قىلىدىكەن ئادەم. يا كۆزنى پارقىرىد-  
 ىتىپ تۇرۇپ ئۆلگىلى بولمىسا، نېمە ئامال  
 دەيسىز. بۇ ئەرزىنى ھازىرچە سىزگە قال-  
 دۇراي. بىر - ئىككى كۈندىن كېيىن جا-  
 ۋابىنى ئالارمەن. ئۇ يانچ-ۋاقىدىكىنى  
 چىقىرىپ ماڭا ئۇزاتتى. دە، سۆزىنى دا-  
 ۋاملاشتۇردى. - سۆزلەپ كەلسەم گەپ چىق،  
 سىزگە ئاساسلىق مەزمۇنىلا دەپ بېرىي،  
 بۇ نۆۋەتتىكى كاشال ئوغلۇمدىن كەلدى.  
 چوڭ ئوغلۇم ماڭا باقماي تازا تەلۋە بىر  
 نېمە بولدى. مەن ئوڭ گەپ قىلسام تە-  
 تۈرىسىگە تولغاپ تاكالاڭشىپلا تۇرىدۇ...  
 يېقىندا ئۇ بىزنىڭ ۋىلايەتتە چىقىدىغان  
 زۇرئالغا كىچىككىنە بىر ھېكايە يېزىپتۇ.  
 ئۇ تەلۋىگىمۇ دۇنيادا يازىدىغان بىر نې-  
 مە چىقىمغاندەك ھېكايىسىدە بىر پارىخور  
 ھاكىمنى تەزقىد قىپتۇ. ھېكايە يازمەن دېگۈ-  
 چىلىك ۋاللىھى ئوينىساڭمۇ دەپ تىللاپمۇ كەت-

تىم. مېنىڭ ئىككى ئېغىز ئەرزمەن گېنە  
 پىچىگە شۇنچە ئىشلار بولۇپ كېتىدۇ-يۇ،  
 ھۆكۈمەتنىڭ قانۇنلۇق زۇرئىلىدا ئۆزىنى  
 ئون نەچچە بەتلەپ تەزقىد قىلسا كۆشۈ-  
 يۇپ تۇردۇ بىرىدىغانغا بىزنىڭ ھاكىم ئۇ-  
 داق ياۋاش-يۇمشاق مۆمىنجانلاردىن ئەمەس -  
 تە. ئاشۇ يېتىپ ئاشقۇدەك كاشاللار ئازلىق  
 قىلغاندەك ھېلىقى تەھرىر بۆلۈمىدىكى  
 سولتەك رەسساممۇ ھېكايىنىڭ بېشىدىكى  
 بەتكە قورسىقى تەڭنىدەك بىر باشلىقنى  
 سىزىپ قويۇپتۇ. مېنى ئون ھەسسە بېسىپ  
 چۈشىدىغان كاشالەكەن بۇ، دېدىم. قورسى-  
 قىنى يوغان قىلىپ سىزغۇچە، بېشىنى يىو-  
 غاتراق قىلىپ سىزسىمۇ بولۇۋەرمەيدۇ؟  
 خوش بولىدۇ تېخى... بىزنىڭ ئىدارىنىڭ  
 مۇئاۋىن باشلىقى... ھە، راست ئۇنىتىۋېت  
 تىنمەن ئۇكا، ھېلىقى ج-ۋازچى شۇ، مې-  
 نىڭ كونا كۈشەندەم. نەگىلا بارسام  
 ئارقامدىن سايىدەكلا ئەگىشىپ يۈرىدۇ  
 ئۇ ناكەس... زۇرئالنى كۆرگەن ھامان  
 دەردۇ ھاكىمنىڭ يېنىغا چېپىپتۇ ۋە ئۇ-  
 نىڭغا: كۆردىلمىمۇ ھاكىم، ھېلىقى قېرى  
 كاشالنىڭ ئۆمۈر بويى بىزگە ئاۋازچىلىق  
 تېپىپ يۈرگىنىنى ئاز دەپ، ئەمدى ئۇنىڭ  
 ئوغلى ئىزىنى بېسىپتۇ. يۈرىكىنى قاپتەك  
 قىلىپ سىلىنى تەنقىد قىپتۇ ئەمەسمۇ.  
 ئالائىنەكنىڭ بالىسى چالا قۇيرۇق، دېگەن  
 راستكەن چۇمۇسىلا، مانا ماۋۇ رەسىمگە قان-  
 رىسىلا، سىلىنى سىزىپتۇ، سىلىنى. دادا  
 سىنىڭ ئۆزىگە نۇمۇ بۇ... دەپتۇ. ج-ۋاز-  
 چى بارغا يوقىنى قوشۇپ، ھاكىمنى دەپ-  
 دەيگە سالغان گەپ. بولغان ئىش شۇ،  
 ئەمدىلا خىزمەتكە ئورۇنلاشقىلى ئۈچ ئاي  
 بولغان ئوغلۇمنى خىزمەتتىن قوغلىدى.  
 ئۇنىڭغىمۇ بوپتۇ، دېدىم. مەن بوپتۇ، دېگەن  
 بىلەن ھېلىقى ج-ۋازچى يەنە جىم ياتىدى.

قانجىرۇق ئىستىك قىلىپ ھېچ ئارام بەرمىدى. ئاڭلىسام دۇ ھاكىمغا مېنى يە- نە چىقىپتۇدەك؛ بۇ كاشالنىڭ ئوغلى بىر ئەمەس، يەنە ئۇچى بار. ھېلىقى چىشى كاشال بىلەن قوشقاندا ئالتە جان ناھە- يىرىمىزگە بىر ئاپەت دېسىلە، بۇلارنى ۋاق- تىدا كۆزىمىزدىن نېرى قىلىمىساق سىلا- گىمۇ، بىزگىمۇ ئارام يوق... ھاكىم ئوي- لىنىپ ئۇنىڭ گېپىنى توغرا كۆرۈپتۇ... ھەي، مەرەز غالىجا، ئۆمرۈڭ يالاق يالاپلا ئۆتۈپ كەتتىغۇ سېنىڭ، ئۆمرۈڭدە بىرەر ياخشى ئىش قىلساڭ سېنى باشقىدىن چۈ- ۋازغا قوشامتى، دەيمەن ئىچىمىدە.. بىر كۈنى ئىدارىگە كىرسەم ھېلىقى مەرەز كۆزلىرىنىڭ پاختىسىنى چىقىرىپ، ئۆيۈڭ پىلانغا چۈشۈپ قالدى، يېقىندا چىقىلىدۇ. سېنى ئۆستۈرۈپ خىزمەتتىكىنى يۆتكىدۇق، دەيدۇ. نەگە دېسەم، قەدىمكى شەھەرگە، دەيدۇ. ئۇ يەر ناھىيىدىن 60 كىلومېتىر يىراقلىقتىكى بىر چۆلدە. مەملىكەت بويى- چە 2 - دەرىجىلىك نۇقتىلىق قوغدىلىدۇ. خان رايون. ئۇھ... ئەمدى مەن ئۆيدىكى بەش جاننى ئېلىپ، بىر نەچچە مىڭ يىل بۇرۇنلا ئۆلگەن قەدىمكى شەھەر ناھا- لىسىغا «ھاكىم» بولغۇدەكمەن، بۇنىڭغىمۇ بوپتۇ، دېدىم. كەمگەن تەلەيدە ئاناڭ- نىڭ ھەقىقى بارمۇ؟ ئۆمرۈمدە بىر تىرىك جانغا باشلىق بولۇپ باقماپتىمەن، قېرى- خاندا ئۆلۈكلەرگە «ھاكىم» بولسام نېمە بوپتۇ. ئۆلەم بالىلىرىم كۆمىدۇ، ئۆلۈكۈم- ھۇ ئاسار ئەتىقە بولۇپ كەتسۇن دېدىم. مەن بوپتۇ دېگەن گەپكىمۇ باشقا بىرسى زادىلا بوپتۇ دەپ باقمىغان. ئالدى بىلەن خوتۇن ئۆيىنى تېپىشقا كىچىدى. تۆت بالا بىلەن قوشۇلۇپ بەشى تەڭ ياقامدىن ئال- دى... گاھىدا ئۆزۈمنىڭ ئەقلىگە ئايب-

ردىن ئوقۇپ كېتىمەن، ئۇكا، ھېلىمۇ ياغ- شى شۇ كۈنى گالىستۇكۈمنى چىگمەپتىكەن- مەن دەڭا. بولمىسا ئۇلار شۇ ئەلپازى بىلەن مېنى بوغۇپلا ئۆلتۈرۈپ قويايىكەن- دۇق. ئىت ۋاپا، خوتۇن جاپا دېگەن شۇ- كەن. مەن ئۆلەم بۇ دۇنيانىڭ كاشاللى- رى بىراقلا تۈگەپ كەتتىغۇ مەيلىدى، يەنىلا ئىزباسارلىرىم بارىكەن ئەمەسمۇ؟ بالىدىن كېلىدىغان ۋاپامۇ چاغلىمىكەن، بالىسى دادىسىغا مۇشت كۆتۈرگەندىن كې- يىن بۇ جاھاندىمۇ ياشاپ بوپتۇق، دې- دىم، بوش تۇرسام بەشى تەڭ ئەز- ۋەلىگىلى تۇردى. ئاخىرى ئۇلارغا نېمە كارىمىز، دەپ ھۇرپەيدىم.

- ئۆيدە نېمە بار - نېمە يوق سوراپمۇ قويمايسەن، ھە دېسىلا كوچىغا چىقىۋېلىپ بويۇڭنى بازارغا سالامتىڭ؟ ئىدارەڭدە گېپىڭ ئاتىمىسا ئۆيگە شىر بولۇپ كىرسەن، مۇشۇ كۈندە يېڭى مازارغا شەيخ چىرىق- مايۋاتسا، نەچچە مىڭ يىل بۇرۇنقى كونا بازارغا كىم بارغۇدەك؟ ئىككى گەپ- نىڭ بىرى بولسا ئوقۇغان، مەدەنىيەتلىك ئادەم مەن دەپ گۈرۈكۈرەيسەن، قەلەمىڭنى ئۇشقا سال، ئەرز ياز، ئاپتونوم رايونغا بار، چوڭ يەرگە ئەرز قىل! - دەيدۇ. كې- لىشىمىڭ بىر سەۋەبى مۇشۇ، ئۇكا...

ۋۇي، داخۇر كالۋا سايراۋاتقانداك قى- لامدۇنېمە؟ تورغايفان تاشلىغاچ، ئىككى رومكىدىن قېقىشۇالامدۇق - يا؟ مەن «كاشال» نىڭ تەكلىپىنى سىچا- يىلىق بىلەن رەت قىلدىم. - ھۈرمەتلىك ئابدۇللا ھۈسەيىن بىلەن ئىچىشتۇق دېسەم، ناھىيىنىڭ چوڭلىرىمۇ ھەسەت قىلىپ قالاتتى - دە، ھېلىقى چۈ- ۋازچىغۇ ھوشىدىن كېتىدۇ، تايىنلىق. مې- نى دېسىغۇ يۈرىكى يېرىلىپ ئۆلۈپ كەت-

سە دەيمەن. ھەي، ئەپسۇس، ئەپسۇس!  
 دۇنيادا ئوغۇل بالا ھۇزۇرلىنىدىغان بىر  
 لەززەتتىن مەھرۇم ئىكەنسىز دە. ئاشۇ چۈ-  
 ۋازچى جېنىدا ئىچىدۇ، پەيزى قىلىدۇ،  
 ئۇكا. ئېھ... تەگشەلمىگەن دۇنيا... بىز  
 تەرەپلەردىمۇ ئىچمەيدىغانلار ئانچە - مۇن-  
 چە چېكىپ قويىدۇ.

- نېمىنى دەيسىز؟

- كەندىرىنىڭ جەۋھىرىنى دەيمىن.  
 «توپچا» نىڭ پەيزىنى كۆرىدىغانلارمۇ خېلى  
 بار. بەزى ئىچمەرمەنلەرمۇ ئانچە - مۇنچە  
 يەپ قويىدۇ. يېقىندا ئاگلىسام، خرومىن  
 چېكىدىغانلارمۇ پەيدا بولۇپتۇ دە، - ئۇ ئات-  
 ۋازىنى پەيزىتەپ ئىشىككە قاراپ قويىدى-  
 دە، پىچىرىلىغاندەك قىلىپ دېدى، - ھەممە  
 مىدىن قەدىمىتى شۇكەن، ئالتۇن بىلەن  
 پاراۋەر، دەيدۇ. ئۇھ... كانايغا يوق، بىر-

ئايغا نەدە؟ ئۇنىڭ ئىسمىمۇ...  
 - تېپچا دېگىنىڭىز نېمە؟ - دېدىم  
 ئۇنىڭغا قىزىقىپ.

- ئۇ بىر خىل دورا. ئىچمىگەندىن  
 كېيىن ئىككى تال يەپ قىيامسىز ياي  
 مەنغۇ ئادەتتە يېمەيمەن، ئالما دىس كې-  
 ۋەك بولۇپ قالسا، دەپ بىر نەچچە تال  
 ئېلىۋالغان. دورىخانلاردىمۇ بار، بىراق  
 كەم تېپىلىدۇ، زاۋۇتتا ئىشلەشكە بولىشى.  
 - كەيسى ئۇچۇنما؟

- توۋا، نېمانچە نادانمىز، كېسەلگە  
 ئىشلىمەيدۇ، ئەمما بىز خەق بىلۈشى  
 كەيمىكە ئىشلىتىمىز.

- ھۆكۈمەت توسىمادۇ؟  
 - بىلىمىپ قىلسا توسىدۇ، ئەمما

دۇكانغا سالغاندىن كېيىن ئانچە  
 قىلىپ كەتمەيدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە، شۇن  
 چە ئادەمنىڭ كەينىگە سالغۇدەك ئادەم  
 نەدە؟ ئەگەر ئادەم سالسا يەرنى كىم تېپ-  
 ىرىدۇ؟ شۇنچە نۇرغۇن ئىشنى كىم قىلىدۇ؟  
 مەن ئۇنىڭ گەپلىرىگە كۈلۈپلا قويدۇم.

بايىقى نەرسىلەرنى ئۆز قولىڭىز بىلەن  
 بىر تەرەپ قىلىۋېتەرسىز. ئۇمىد سىزدىلا  
 چۈمۈ، ئۇكا، خەير، ئامان بولۇڭ! - ئۇ  
 شىلەپسىنى تۈزەشتۈرۈپ، كالىستۇكىسى  
 يەنە بىر چىگىتىپ قويدى - دە، مەن  
 بىلەن خۇشلاشىپ چىقىپ كەتتى. لېكىن ئۇنىڭ  
 چىرايى كۆز ئالدىدىن زادىلا كەتمىدى، مەن  
 ئۇنىڭ ماقالىسىنى ۋارقالىدىم. ئاخىرقى  
 بەتكە يېزىلغان مۇنۇ قۇرلارغا كۆزۈم  
 چۈشتى. ... ئىنسانىيەت مەدەنىيىتىنىڭ  
 ئاچقۇچى تارىم ۋادىسىنىڭ ئاستىغا كۆ-  
 مۈكلۈكتۇر... (مىرگان) دېمەك تارىم ۋا-  
 دىسى - ئىنسانىيەت مەدەنىيىتىنىڭ بۆ-  
 شۇكى. بىز مانا مۇشۇ بۆشۈكتە ئۆسۈپ  
 چوڭ بولغان. زېمىن ئانا بىزنى پەيدىلەپ  
 چوڭ قىلدى. بىز زېمىن ئانا ئالدىدىكى  
 مۇقەددەس بۇرچىمىزنى ئادا قىلالىمىدۇق.

يېقىندا بىر توپ مەدەنىيەت ئوغۇرلىرى  
 ئۇچار تەخسە بىلەن تارىم ئېرىمىزدا قېغا  
 سەپەر قىلغانلىقىنى ئاڭلىدىم. ئەمما  
 تىن تارتىپ تارىمنىڭ ئىچكىرىگە كىرىپ  
 كەتكەنلەر ھەرگىز تىرىك چىقىمىغان. ئەمما  
 ئۇچار تەخسەدىن ھەزەر ئەيىش كېرەك.  
 شۇڭلاشقا بىز بىر ياقىدىن باش، بىر  
 يەڭدىن قول چىقىرىپ، جىددىي ھەرىكەت  
 كەتكە كېلىشىمىز زۆرۈر. بۇنىڭ ئۈچۈن قېي  
 يەيدىغان شياڭجاڭدىن، ھاماقەت شىەنجاڭ  
 دىن، تاش يۈرەك سېرىدىن، بە تىنچەت چۇۋاز-  
 چىدىن قورقماي، يېڭى چىققان ھازاق  
 چىمپىسوزىنىڭ روھىنى ئۈلگە قىلىپ،  
 تارىم ۋادىسىدىكى قەدىمكى مەدەنىيەتنى  
 نىڭ ئالتىن ئاچقۇچىنى تېپىش ئۈچۈن  
 ئۇلۇغۋار جەڭگە ئاتلانىلى! ...  
 مەن بۇ غەلبە قۇرلاردىن ھېچنەرسىنى  
 نى چۈشىنەلمىدىم. لېكىن ئويلىنىپ قال-  
 دىم... «ئىككى باشلىق بالا»، «تاش يۈرەك  
 سېرى»، «ھازاق چىمپىسوزى»، «قوي يەيدى-  
 خان شياڭجاڭ»، «ھاماقەت شىەنجاڭ»

خىل ئاچچىق تۇيغۇ چىرۇلغىۋالدى. بىر-  
 دىنلا «كاشال» كۆز ئالدىمدا سۈرەتتەكلا  
 پەيدا بولدى... مەن ئەمدى «كاشال» نىڭ  
 ئوبرازىنى ۋاقتىنچە ئەزىرىمىدىن ساقىت  
 قىلىپ، ئۇنىڭ باياتىن دېگەن گەپلەردە  
 نى يەنە بىر قېتىم چوڭقۇرراق ئويلاپ  
 باقسام بولغۇدەك...

بەتئىيەت چۇۋازچى»، «تەلۋە ئوغۇل»،  
 «ئۇچار تەخسە»، «زېمىن ئانا»، «ئالتۇن  
 ئاچقۇچ» دېگەندەك گەپلەر ئوتتۇرىسىدا  
 نېمە مۇناسىۋەت باردۇ، دەپ ئويلىدىم.  
 خېلى ئويلىنىپچۇ ياخشىراق بىر جاۋاب  
 تاپالمىدىم. قەلبىمنى تەسۋىرلىگۈسىز بىر

(ئاپتور ئەسەرنى مەتبۇئاتقا سۇلۇشتىن ئىلگىرى پىكىر ئېلىش

مەقسىتىدە بىر قانچە يازغۇچى ۋە ئوبزورچىغا كۆرسەتكەن. بىز ئۇلارنىڭ

ئەينى چاغدىكى پىكىرىنى زۇرئىلەمىزدا ئەينەن ئېلان قىلدۇق).

ئەدىب ئۈچۈن روھىيەتنى قېزىشتىن كۆڭۈللۈك ئىش بولمىسا كېرەك. ھېكايەڭنى  
 كۆرۈپ ناھايىتى ھۇزۇرلاندىم. شۇنچە مۇرەككەپ، شۇنچە چوڭقۇر، شۇنچە مۇرەككەپ  
 بىر تېمىنى كىچىككىنە بىر ھېكايىدە ۋاللىدە يورۇتۇپ بېرىش ھەر ھالدا ساغاي  
 ئېسىپ بوپتۇ. ئەسەردىكى مۇرەككەپلىك كىشىنى چوڭقۇر ئويلارغا سالدىكەن.  
 پىكىرىڭنى كىتابخانلار بىلەن ئوزتاقلىشىپ باقساق تېخىمۇ مۇرەككەپ پىكىرلەر  
 ئوتتۇرىغا چىقسا ئەجەب ئەمەس. ئاچچىق پىكىرلەردىن ھامان ھەقىقەتنىڭ ئاز-  
 تولا شولىسى ئايان بولۇپ قالىدىغان ئىشلار كۆپ ئۇچرايدىغۇ؟!

ئەخمەت ئەمىن

1991 - يىلى 14 - يانۋار

ھېكايىڭىزنى ئوقۇدۇم، خېلى ياخشى يېزىلىپتۇ... مۇنداق ئىككى مەسىلە بار:

(1) ئەسەر سەل چۇۋالچاق بولۇپ قالغاندەك تۇرىدۇ. بىر نۇقتىغا يىغىنچا قىلىشىڭىز.

(2) ئەسەر قەھرىمانى (باش پېرسوناژ) نېمە قىلىدىغان ئادەم؟ ئۇ تەھرىر

بۆلۈمىگە ئەرز ئېيتقىلى كەلگەنمۇ؟ يازغۇچى ياكى ئارخېئولوگ بولماقچىمۇ؟  
 ئېنىق ئەمەس.

مېنىڭچە ھېچقانداق ئىشنى قاملاشتۇرالماي ئاخىرى يازغۇچى بولۇش يولىنى  
 تاللىغان بىر ئادەمنى يازسىڭىز.

زوردۇن سابىر

1991 - يىلى 5 - فېۋرال

مەن بۇ ھېكايىنى ئوقۇپ قالىتس ھۇزۇر قىلدىم. بەزى جايلارنى يېنىشلاپ ئوقۇدۇم.

ئەسەردىن ئۇيغۇر ئىجتىمائىيىتىنىڭ ھازىرقى ھالىتىنى ھەمدە ئۇيغۇر ئىجتىمائىي

ئى زوھىيىتىنىڭ ۋە مىللىي پىسخىكىسىنىڭ بەدەتسى كارتىنىسىنى كۆردۈم. بۇ

ئەسەر كىتابخانلارغا چوقۇم يېڭى بىر پىكىر بېغىشلايدۇ.

ئەسەرنىڭ تىلىمۇ تاۋلىنىپۇ. مۇشۇ بويىچە (ئازراقمۇ ئۆزگەرتىمەي) مەتبۇئاتقا

بەرسىڭىز بولغۇدەك.

مۇھەممەت پولات

1991 - يىلى فېۋرال



# ئاش، قەدىرلىك دادا

(ھېكايە)

يۈسۈپ ئىمىن (جەۋلان)

كىيىنىپ كېتىدىغان بولۇشتى. مەن يەنىلا بۇلتۇرقى كۆڭلىكىمنى كىيىپ يۈردۈم. ئايلىنىشىمغا ياتماق سېلىندى. بالىلار، بولۇپمۇ قىزلار ئەپتىمگە قاراپ كۆزلىرىنى ھىر خىل قىلىپ پىچىرلىشىدۇ، مېنى ئانچىلا ئارىغا ئېلىپ كەتمەيدۇ. بىراق مەن ئۆگىنىشتە ياخشى، پەقەت مۇئەللىملا مېنى ماختايدۇ.

بىر كۈنى، مۇئەللىم مېنى بالىلار ئالدىدا ماختىدى. مەن ئىنتايىن خۇشال ھالدا ئۆيگە قايتتىم - دە، ھېسابتىن بېرىلمەن تاپشۇرۇقنى ئۇشلىسەكچى بولۇپ، كىتاب - دەپتىر چىكىلمەن ياغلىقىمنى يەشتىم، يەشتىم - دە، يۈرىكىم «جىغىدە» قىلىپ كەتتى. چۈنكى قەلبىم يوق ئىدى. مېگەمدىن تۇتۇن چىقىپ كەتكەندەك بولدى. بەلكىم ياغلىقىنىڭ تۆشۈكىدىن چۈشۈپ قالغاندۇ. مەكتەپكە ئىزدەپ بارغان بولساممۇ، يول سازلىق، يۇلغۇنلۇق ۋە قومۇشلۇق بولغاچقىمۇ ياكى بىرەرسى تېپىۋېلىپ ئېلىپ كەتتىمۇ قەلبىمنى تاپالىدىم.

— قىزىم نۇردىيەم، — دېدى دادام ئوچاقنىڭ ئالدىدا چامغۇر توغراۋېتىپ، — نېمە بولدۇڭ، يىغلامسىراپ قاپسەنغۇم بىر يېرىڭ ئاغرىۋاتامدۇ. — ياق، — دېدىم مەن كۆزلىرىمدىكى ياشلارنى سۈرتكەچ راست گەپنى قىلىپ، — (داۋامى 90 - بەتتە)

مەن مۇشۇ يېشىمغا چە بازارغىمۇ بېرىپ باقمىغان. پەقەت مۇشۇ پەيلىان قىزۇم باسقان سارلىقنى مەركەز قىلىپ جايلاشقان مەكتەپىمىزلا بىلەن. «4-ماي» ياشلار بايرىمىدىن بىر ھەپتە ئۆتۈپ، سىنىپ تەرىپى چىقىرىپ بىزگە:

— ساۋاقداشلار، «1-ئىيۇن» بالىلار بايرىمىغا ئاز قالدى، «1-ئىيۇن» كۈنى يېزىمىزدا باشقا مەكتەپلەر بىلەن گېمە ناستىكا مۇسابىقىسى ئۆتكۈزۈمەكچىمىز، قاتنىشمايلىرە - دەپ سورىدى. ھەممىمىز تەڭلا: «قاتنىشىمىز» دېدۇق. مۇئەللىم: — ئوغۇللار، ئاق كۆڭلەك بىلەن كۆك ئىشتان، قىزلار ئاق كوپتا بىلەن قىزىل يوپىكا تەييارلاڭلار، — دېدى.

مەن ئۆيگە خامۇش ھالدا ياندىم. چۈنكى دادامنىڭ ماڭا كىيىم ئېلىپ بەرگۈدەك نەدىمۇ پۇلى بولسۇن؟ ئانام ھايات بولغان بولسىمۇ بىر ئامال قىلىپ ئېلىپ بەرگەن بولاتتى. بىچارە دادام ئېتىزدىن ھېرىپ - چارچاپ كېلىپ تاماق ئېتىدۇ، چېچىمنى تاراپ قويىدۇ، كىرى يۇيىدۇ... مەن ئارانلا ئۆي سۈپۈرۈپ سەي ئاقلىيالايمەن. مەن كىتاب - دەپتەرلىرىمنى كونا ياغلىقىغا چىرايلىق چىكىپ، سەھەردىلا سازلىقتىن ئۆتۈۋالسىمەن - دە، مەكتەپكە يۈگۈرمىەن. ساۋاقداشلىرىم 5 - سىنىپقا چىققاندىن بۇيان بىر - بىرىدىن چىرايلىق

# غزلىنىش، سىناق، پىششىق



## غەزەللەر

ئابدۇكېرىم ناسىر



ئابدۇكېرىم ناسىر 1965 - يىلى 9 - ئاينىڭ 14 - كۈنى قەشقەر مەزرىتتە تۇغۇلغان. 1986 - يىلى قەشقەر سىنەن شۆيۈەنلىك سىماسى - مائارىپ فاكولتېتىنى پۈتتۈرۈپ ئۈرۈمچى تەجرىبە ئوتتۇرا مەكتەپكە تەسىم قىلىنغان. ئۇنىڭ 1985 - يىلىدىن بۇيان ھەرقايسى كېزىت - زۇرغالاردا 50 پارچىدىن ئارتۇق شېئىر، نەسر، مائارىپلىرى ئېلان قىلىنغان.

كۈندە شەيتان بەزمىسىگە بىر نەزەر ئەيلەپ ئۆتەي،  
 ساختا ئادەملىك يولىدىن مىڭ ھەزەر ئەيلەپ ئۆتەي.  
 ئۆز - ئۆزۈمدىن نەق تېپىپ «ئادەم» لىكىمنى بىر كۈنى،  
 بارچە ئالەمنى بېلىمگە بىر كەمەر ئەيلەپ ئۆتەي.

چۈشلىرىمنى دەرگۇمان بىرلە تامامەن ئۆلتۈرۈپ،  
 ئۇستخانىدىن كېچەمنى تاڭ سەھەر ئەيلەپ ئۆتەي.  
 بىر تۇغۇم ۋە بىر ئۆلۈم نەپ بار جاھاندا ئىككى سىر،  
 گۈلگۈنى سىرلار ئارا قەن خۇشخەۋەر ئەيلەپ ئۆتەي.

X X

ساڭا شادلىق، ماڭا دەرد ھەر چاغدا ھەمدەم بۇ ئەجەب؟  
 تېزىغاندەك ئىشتىياق كۆكىدە كۈلكەم بۇ ئەجەب؟  
 چىن مۇھەببەت باغلىرىنى ئايلاندىم سەھەر،  
 چاڭ ئارا بولدى خىرە بەرگى ئەقىدەم بۇ ئەجەب؟  
 يامپىرنىڭ رىسقىمىنى شەيتان ئېپىقىچىسى قىلغانمۇ يوق،  
 قىلغىنىدەك ئۆزىگە لوق گۆشىنى ئىت يەم بۇ ئەجەب؟  
 يۈردىكىمنى قۇت بېشىڭغا ئەيلەسەم كۈنلۈك ھامان،  
 تۇمشۇقۇم كەڭرى دېڭىزدا بولمىدى نەم بۇ ئەجەب؟

ئۆكسىيان چۈشۈپلەرنى دەسسەپ يۈرگۈنىمىدە بىر مەھەل،  
 بولمىدىنىڭ باغرىم ئۈچۈن بىر لەززە مەلەم. بۇ ئەجەب؟  
 چىنىلىرىڭنىڭ لەۋلىرىدە چىشلىرىم ئۇزۇنسى بار،  
 ۋا دەرىخ بىر كۆرمۈدۈڭ جىنىلارنى قىپ جەم، بۇ ئەجەب؟  
 چارچىدىڭ قاتراپ يۈرۈپ سەن ساختىلىق مەيدانىدا،  
 يۈرىكىمنى ئۆتۈكۈڭگە ئەيلىسەن جەم، بۇ ئەجەب؟  
 چىن ۋىسالىنىڭ ئالەمنى ياسىماي ئۆمرۈڭدە بىر،  
 ياسىدىڭ ھىجران بىلەن بىر غەيرى ئالەم بۇ ئەجەب؟  
 چىن ساداقەت لەۋزىدە تۇرغاچقا مەن بىر تەۋرىمەي،  
 مانا كەڭ قاپقاق ئېچىپ تۇرغاي جەھەننەم، بۇ ئەجەب؟  
 كۆكتىكى ئايىنى ئۇزۇپ چۈشۈپكە مەقسەت ئەيلىگەن،  
 بوشىشىپ كەتتى تامام، يۈكسەك ئىرادەم، بۇ ئەجەب؟  
 ئاخشىمى قەلبىم گۈلىنى قالدۇرۇپ رەستەڭدە بىر،  
 تاڭ سەھەر باقسام مانا چۈشمەپتۇ شەبنەم بۇ ئەجەب؟  
 گەرچە قەلبىم تەكتىدە كۆپ بولسىمۇ ئارمان تۇزى،  
 شۇندا ياشلىق ئاشلىرىمدا بولمىدى تەم بۇ ئەجەب؟  
 بىر پىيالە مەيىنى تەڭ ئىچسەك ھاياتتا ئىككىمىز،  
 بۆلىدىغۇ مانا زەھەر ئۇ ساڭا زەمەزمە بۇ ئەجەب؟  
 سايبىسىنى قالدۇرۇپ ئۆتكەندە تەنھالىق مانا،  
 بۇ ھاياتنىڭ قىسمىنى كۆرۈندى. كۆركەم بۇ ئەجەب؟  
 مەن يۈرۈپ ماڭغاندا قەبىرىمنى ئۇزۇققا ھەر كېچە،  
 دەھرى ئەرۋاھلار مانا چاپلاشتى مەھكەم، بۇ ئەجەب؟

X X

خاتىمە بەردى جۇدالىق ۋاقتىغا يار ئاقىۋەت،  
 قان يۇتۇپ ھەسەرەت بىلەن ئۆرتەندى ئەغبار ئاقىۋەت،  
 تاڭ سەھەر كۈلرەڭ چۈشۈمنى بىر يولى قىلدى شېھىت،  
 قىلغىنىدەك پاك خۇدا شەيئەننى ئىنكار ئاقىۋەت.  
 كەڭرى كۆڭلۈم ئاسمەندىن تازىلىدى ھىجران ئىسىمى،  
 ئۆرۈلۈپ پۈتسەن كەبى جەننەتتە بىر دار ئاقىۋەت.  
 چىن ئۈمىدىنىڭ سايبىسى بولدى بېشىمغا سايبىۋەن،  
 بىرلىشىدەك بەندىسىگە تەڭرى ئەسرار ئاقىۋەت.  
 مۇڭ ئەلەملەر دەرىخىنىڭ يىلتىزى پۈتتى قۇرۇپ،  
 ئۆلگەندەك بىر كۈنى ئۆزىمۇ گۆرگار ئاقىۋەت.  
 بولدى يەكسان يەر بىلەن كۆپ ئەندىشە، پەريادلىرىم،  
 بىر بىرمار بولغان كەبى گۆرگە گەرىپتار ئاقىۋەت.

خۇشالۇقىغا بولدى مېھمانە سەھەر - كەچ، كۈن ۋە تۈن،  
 سۇغا ئايلانغانغا ئوخشاش بىۋاقىت قار ئاقىۋەت.  
 ئۆتتى ياشلىق چاغ، بىر زەپ بىسۈمىد سەۋدا پېتى،  
 چىقىمىغاندەك ئەسكى مالغا كۆپ خېرىدار ئاقىۋەت.  
 خەپ، مۇھەببەت ئالەمنى يېڭىدىن بىر رەت ياساپ،  
 سالامىسام كۆپ كۈن، سېنىڭ ئۈستىدىن جارتا ئاقىۋەت!

X X

ئۆزۈمنى يۇتۇرۇپ قويسام ماڭا ئىنسانلىقىم ئارتۇق،  
 زېمىنىدىن ئايرىلىپ قالسام ماڭا ئاسمانلىقىم ئارتۇق.  
 كېچەم مەيدانى لىق تولىغاچ چۈشۈمنىڭ ئۈستىخانغا،  
 قۇياشتىن ئايرىلىپ قالسام ماڭا سۇبھانلىقىم ئارتۇق.

ئۆزۈمنى يۇتۇرۇپ قويغان كىشى پەريادىنى ئاڭلاپ،  
 بىماردىن ئايرىلىپ قالسام ماڭا لوقمانلىقىم ئارتۇق.  
 بولۇپ قالغاچ تۇغۇم بىرلە ئۆلۈمنى باغلاپ پەرھىز،  
 جېنىمدىن ئايرىلىپ قالسام ماڭا ئارقانلىقىم ئارتۇق.

X X

بولمىدى قەدرىم مېنىڭ بىر بىۋاپا يار ئالدىدا،  
 بولمىغاندەك قەدرى قۇلىنىڭ ۋەھشى قۇلدار ئالدىدا.  
 ئۆكسۈدۈم شامۇ - سەھەر ھىجران ئەلەملەر ۋە جەدىدىن،  
 ئۆكسەنگەندەك بىر يولۇچى تۇنىدە بىر غار ئالدىدا.  
 ئالدىدا تۇردۇم ئەقىدەم تېپكىنىڭ مەن ئاھ ئۇرۇپ،  
 بىر گۇناھكار باش ئېگىپ تۇرغان كەبى دار ئالدىدا.  
 قىلدى خار ئاپئاق چۈشۈمنىڭ ئۈستىخاننى سەھەر،  
 پىتىنخور ساتقان كەبى دوستىنى ئەغيار ئالدىدا.

تەلمۈرۈپ ئۆلتۈم ئۈمىد ۋە سىلگە مەن ھەر سۈبھى شام،  
 بىر ئۆلۈك ياتقان كەبى ئالدامچى خۇنخار ئالدىدا.

X X

ئۆز - ئۆزۈمنى بىر تاپالماي يىغلاسام قان ئەرزىمەس،  
 مەن «بولالماي» «بىر يېڭى» بەرسەممۇ؟ مىڭ جان ئەرزىمەس.  
 قامبۇالماق قەستىدە شاللاق كېچەمنى تاڭ سەھەر،  
 ئاق چۈشۈمنى تام قىلىپ سالىشىمۇ زىندان ئەرزىمەس.  
 چىن ئۈمىد بولماس جاھازدا دەل ئۆلۈمدىن باشقىسى،  
 مەن ئۈچۈن باشقا ئۈمىدلەر بولسا پىنھان ئەرزىمەس.

مەن سەپەر قىلىدىم قۇياشنىڭ كەينىگە بارماق ئۈچۈن،  
 كېچە تەڭرىم يوللۇرۇمغا ياقسا گۈلخان ئەرزىمەن.  
 ئادەملىك ئىسلىتىمىدىن ياتلىشىپ قالسام ئەگەر،  
 مەي قىلىپ شۆلگەيلىرىنى سۇنسا ھايۋان ئەرزىمەن.  
 تەلمۈرۈپ دوزاخقا ئۆتسەم تۇندە ئەرۋاھىم تىلەپ،  
 قىلسا بايراقلار مازارم ئۆزرە جەۋلان ئەرزىمەن.  
 ئۆز - ئۆزۈمنى ئاختۇرۇپ مەن باشلىسام جەڭلەر ئەگەر،  
 ئىككى ئادەم بولسىمۇ جەڭلەرگە مەيدان ئەرزىمەن.

X X

دەپ چۈشەن دوزاختا ئۆلگەن ۋەھشى بىر شەيتان مېنى،  
 ياكى شەيتاننىڭ سۆڭىكىدىن ياسالغان جان مېنى.  
 ھەر كېچە پارلاق ھاياتنىڭ قۇشىنى باقساڭ ئەگەر،  
 ھەر سەھەر سۈيىگە ئۆلۈمنىڭ چىلانغان دان مېنى.  
 ئۆز - ئۆزۈمنى بىر تېپىپ بولغاندا ئىنسان ئاخىرى،  
 جەستىنى تەڭرىلەرنىڭ دۆۋىلىگەن مەيدان مېنى.  
 كەر چۈشۈڭدىن ئايرىلىپ بوش قالسا دەرگاھى كېچەڭ،  
 ئاق ئېسىڭ دەرياسىدا ئاققان ئەسىرلەپ قان مېنى.  
 ئوقۇساڭ تەقدىر خېتىڭ بارىنى جەننەت تېپىدىن،  
 دەل ھىلال ئاي شولسى ئۆلگەن چىرىپ زىندان مېنى.  
 بىباھا ئۆلۈمنى دەپ پاكىز يۈيۈنماق قەستىدە،  
 سايىلەردىن كۆل ياسىغان ئاپىتى پىنھان مېنى.  
 كۈن - تۈن قان - ياش بىلەن يازغان ئۇلۇغ ئەشئاردىن،  
 ئۆز - ئۆزۈمنى ئىزدىگەن غۇربەتتە سەرگەردان مېنى.

X X

مېنى پىنھانە قۇل ئەيلەپ، تۇغۇم غارىغا ئاتتىڭ سەن،  
 گاھى ئىنسانغا تەڭ ئەيلەپ، گاھى شەيتانغا ساتتىڭ سەن.  
 قاچاندۇر بىر سېنى تار - مار ئېتىش قەستىدە كۆپ ئويلاپ،  
 ئۆزۈمگە بىر قېتىم باقسام سۈكۈت لېپىغا پاتتىڭ سەن.  
 ئۆلۈم بىرلە تۇغۇمنى بىر تۇتاشتۇرغۇچى ئارقانىڭ،  
 ھامان ئوتتۇرىسىدىن قاتلاپ، مېنى قاتلاققا چاتتىڭ سەن.  
 قاراڭغۇ قۇتتىغان دەملەر پەرىشتە سۆڭىكى بىرلە،  
 ياسالغان ۋەھشى قۇزغۇنلار توپىغا مېنى قاتتىڭ سەن.  
 تۇغۇم قواۋاقتى مەھكەم تۇتۇپ سانسىز ئەسىر بويلاپ،

ئۆلۈملەر سۇلىرى توغان دېگىز ئاستىدا ياتتىڭ سەن.  
 ئۆزۈمنى بىر قېتىم ئىزدەپ سېنىڭدىن لەھزە ياتلاشام،  
 ئۆلۈمنىڭ ئىتلىرىغا ھەم مېنى ۋەھشى تالاتتىڭ سەن.  
 مېنى ئېنىسان ياساپ قويغان سەۋەب غالجىرلىغان تەڭرىم،  
 كۆرۈمنى كولىغا ھەم دەپ مېنى قايتا ياساتتىڭ سەن.

X X

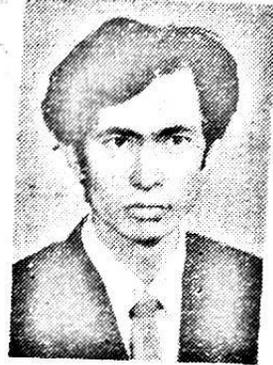
بۇ مېنىڭ باغرىمىنى ئۈمىدلەر بولۇپ تار ئۆرتىدى،  
 كۆپ ئېتىپ شامۇ - سەھەر سېرىنى ئىنزاھار ئۆرتىدى.  
 خۇش ئېتىش قەستىدە كۆڭلۈمنى قەدەھنى ئىستېسەم،  
 كويى تەنھالار ئارا ئازدۇردى خەممار ئۆرتىدى.  
 چۈش سۈيۈمنىڭ بەھرىگە چۆكمەك بولۇپ ياتسام كېچە،  
 تاڭ سەھەردەك دەممۇ ئۆلمەس كونا ئەييار ئۆرتىدى.  
 ھەر كىشىگە ئۆزگە ئەغىيار بۇ جاھاندا يوق دېسەم،  
 بىر ئۆزۈمگە بىر ئۆزۈم بويقالدى ئەغىيار ئۆرتىدى.  
 تەلپۈرۈپ ئاسمانغا ئۆتسەم بىر پەرىشتە ئاختۇرۇپ،  
 يەر يۈزىدە چادۇگەر ئالۋاستى خۇنخاز ئۆرتىدى.  
 ئۆز ئىچىمگە ئۆز - ئۆزۈم چاچسام تەبەسسۇم ئابىنى،  
 كۆكتە پەيدا بولدى چەندان بىۋاقىت قار ئۆرتىدى.  
 بىر ئىلاھنىڭ سۆڭىكىدىن مىڭ كىشىنى ياسىسام،  
 بىر ئۆزۈمگە مىڭ ئۆزۈم بولدى قەرزدار ئۆرتىدى.

X X

بىر يېڭى «مەن» گە مېنى يار قىلمىساڭ،  
 ياكى كونا «مەن» گە گۆركار قىلمىساڭ.  
 بىر يوقالسام كونا سېرىستان ئارا،  
 يېڭى سېرىستان ئارا بار قىلمىساڭ.  
 تەڭرى بولسام ۋەھشى ئىنساندىن بېزىپ،  
 بۇ ئۇلۇغ نامىمنى دەركار قىلمىساڭ.  
 قىلسا ئەرۋاھىم سەپەر جەننەت تامان،  
 دەل ئانغا چۈشۈمنى سەردار قىلمىساڭ.  
 مەن تامام يۈتكەن چېغىم تەننى ھامان -  
 جاننى ئاسماق قەستىدە دار قىلمىساڭ.  
 ئالسا يوللار ھەر كۈنى قورشاپ مېنى،  
 ئۆز يولى بار لاپچى مەككەر قىلمىساڭ.  
 ئۆز - ئۆزۈمدىن ئىزدەيسەم «مەن» نى پەقەت -  
 ئالەمى روھىمنى سەن تار قىلمىساڭ؟

# تاغلارغا پاتىمىغان شارقىراتمىلار

## ئۆمەر مۇھەممەتئىمىن



ئۆمەر مۇھەممەتئىمىن 1964 - يىلى 2 - ئايدا چەرچەن ناھىيىسىنىڭ چاندا تېرىم كەنتىدە دۇنياغا كەلگەن. 1980 - يىلى چەرچەن ناھىيىسىنىڭ 1 - ئوتتۇرا مەكتىپىنى پۈتتۈرۈپ، قەشقەر پىداگوگىكا ئىنىستىتۇتىنىڭ قىل - ئەدەبىيات فاكۇلتېتىغا قوبۇل قىلىنغان. 1985 - يىلى ئوقۇش پۈتتۈرگەندىن تارتىپ ھازىرغىچە كورلىدا چىقىدىغان «بىر ئۆستەن» ژۇرنىلىدا مۇھەررىر بولۇپ ئىشلەۋاتىدۇ.

ئۇ 1982 - يىلىنىڭ كېيىنكى يېرىمىدىن باشلاپ ئەدەبىي ئىجادىيەت قوشۇنىغا كىرىپ كەلگەن بولۇپ، ھازىرغىچە ئاپتونوم رايون ئىمىزىدىكى ھەر قايسى مەتبۇئاتلاردا 400 پارچىدىن ئارتۇق شېئىر، بىر داستان، بىر باللادا، بىرنەچچە نەزەرىيىۋى - ئىلمىي ماقالىسى ئېلان قىلىندى. ئۇنىڭ بىر نەچچە ئەسىرى ئىلگىرى - ئاخىرى بولۇپ ئاپتونوم رايونىمىز بويىچە «سۆيگۈ مۇكاپاتى»، «چولپان مۇكاپاتى»، «خانئەھرى ئەدەبىيات مۇكاپاتى»، «ئالتۇن چاغ مۇكاپاتى»، «بىر ئۆستەن مۇكاپاتى» قاتارلىق مۇكاپاتلارغا ئېرىشكەن. ئۇنىڭ قىسقىچە تەرجىمىھالى ۋە ئىجادىيەت ئەھۋالى «جۇڭگو ھازىرقى زامان - ھەي يازغۇچىلار قامۇسى» غا كىرگۈزۈلگەن. ئۇ ھازىر جۇڭگو يازغۇچىلار جەمئىيىتى شىنجاڭ شۆبىسىنىڭ ئەزاسى.

### جەسەتسىز گۆر

خىياللاردەك، ئەركىن خىيال دەك  
تاغلارغا پاتىمىغان شارقىراتمىلار.  
تولغىنىدۇ تۇغما قېنىدەك ئاچچىق بىر شېئىر  
ئامبۇرى ئارا ئىككى قىرغاقنىڭ.  
قۇملۇق ئارىسىدىكى ھۆتمە - تۆشۈك تام...  
مىسران قىلىچ ئىزلىرىدىن ئاخشۇرار  
ئوغرىلانغان نىرۋىلىرىنى قۇياش بىسلىرى.  
ئەمچەكسىمان قالدۇق ئۆگزىلەرنى  
شوراپ كېتەر ئاچپاقا شامال  
چالا قالغان ئوغۇز سۈتىگە  
قانماق بولۇپ ئىككىنچى قېتىم.

قەبرە پولۇسىغا باسىدىغان گۆش...  
دۆۋە - دۆۋە قەسەملەرگە ئىرادە بىر تۇغ،  
يىلىتىزىدىن ئاچرىغان سۆيگۈ  
ئېتىقادنى قىلار قۇربانلىق  
ھېيتلاپ كەلگەندە قانلار يىلىپىزى.  
يۈرەككە ئايلانغان چۇل - چۇل توغۇلار  
جىگەرلەرنى كۆمەر ئازگالغا...  
سەھەرلەر شالغۇت -

خىسەرلىك بار، قۇياش بارە  
يوللار شالغۇت -  
چاق ماڭىدۇ، پۇت ماڭىدۇ، سايىلەرمۇ ھەم.  
ئېغىز شالغۇت -  
ئۇنىڭ ئېغىزى سېنىڭ ئېغىزىڭدەك،  
سېنىڭ ئېغىزىڭ مېنىڭ ئېغىزىمدەك،  
مېنىڭ ئېغىزىم ھېچكىمنىڭ ئەمەستەك...  
قورچاق ئويناپ بىر بالا  
كۆرپىگە زاكىلاپ، توپىغا مىلەپ.  
غەم قىلماس قورچىقىنىڭ بۇزۇلۇشىدىن  
قورچاقلىرى زاپاس ئۇنىڭكى.

X X قورساقلار ئۆلۈمنىڭ ئامبىرى ئەسلى -

خىياللارغا خىياللار جەسەت،  
جەسەتلەرگە خىياللار ھەم گۆر...

### ياسالماغان يول

بۇ يول

شەيتاننىڭ كىرىپ كىرىدىن ئۈزۈلگەن بىر قىل  
پېتىر كۆمەچكە ئالغان قىسىلىپ.

بۇ يول

ئۆلۈك يوقلۇقنىڭ تىرىك ئارغامچىسى  
دوزاخ ھارۋىكىشى قومۇش باغلايدىغان.

بۇ يولدا

چېقىر سەھەر تەسۋى سېرىكەن  
ھاسىسىنى توكۇلدىتىپ خىزىرنىڭ.

بۇ يولدا

يېرىم - يارتا قەدەملەر قالغان تاۋۇتسىز  
ۋە تەنسىز توزانغا كۈلدانلار ياساپ.

بۇ يولدا

دوقۇشلار چۈمۈلىسى ئۇن تارتقان  
قۇشلارنىڭ قاق بولغان يۈرەكلىرىدە.

يامغۇر بولۇپ ياغقان بۇ يولغا  
قۇياشنىڭ يېشى.

چېچەك بولۇپ چۈشكەن نەچچە رەت  
پەرىشتىنىڭ تىتىلغان تىلى.

دېڭىزنىڭ ئۆكۈشى كەلگەن تالا يلاپ  
خالتا يە تگۈزەلمەي چاك - چاك سېغىزغا.

شائىرنىڭ قەلىمى پىرقىراپ ئۆتكەن  
تاشلاپ نۇر دولقۇنىغا ئىسرىق قۇيۇنى...

ياسالماغان يول بۇ

يەر شارىنىڭ قواتىقىدا تۇرغان سانجىلىپ  
كۆۈرۈكىسىز يول بۇ

سۇ ئۈستىدىن باشلىنىپ

سۇدا تۈگەيدىغان تۇرۇقلۇق.

ئېگىز - پەس يول بۇ

ھەر قەدەمدە جان ئۈزگەن نەچچە.

شۇنداق يول بۇ نۆلدىن تۆرەلگەن.

نۆل شەكلىدە يوقالغان توزۇپ.

شۇنداق يول بۇ يىوقتىن تۇغۇلغان.

زاكىلىنىپ قۇلۇلە قېپىدا

بېقىلمۇاتقان بېلىق سۈتىدە...

شۇنداق يول بۇ، چاپقۇر چەۋەندازنىڭ.

پۇتى ئۆزەڭكىدىن چۈشمىگەن تېخى...

### شېئىرلار

ئەركىن ئىبراھىم

#### نمقاب

قىيا ئېچىق ئىشىكسەن گويما،

ئەينەكلەرگە قورشالغان بەدەن.

نمقابلىنىپ چوغنىڭ رەڭگىدە،

يالقۇنلارغا ئۇرلىگەن تىكەن.

سەن سۆزلەرنىڭ ناشۇد بوشلۇقى،

قۇلۇپلارنىڭ تۆشۈكلىرىدە.

مېتاللارنىڭ مەسقۇشلۇقى سەن،

پايلاپ تۇرغان، كۆزۈم كەينىدە.

ئەي شەكىلپاز، ئەي شېرىن دۈشمەن،

رەڭدارلىقىنىڭ نەپىس پەرۋازى.

يىرتقۇچ تۈنى چىلۋىسى يۈتكەن،

ئېچىرىقىغان چېچەكنىڭ نازى.

قىممەتلىك ھىجران

پىنھان مەدىن

ئۇچۇپ چىققان تامچە زۇلمەت

ۋۇجۇدۇمنىڭ پارچىسى پەقەت.

كىلىمەن

كۈلدان رەڭگىدە

تۈكۈلمەن دېڭىزغا

تۈلىگەندەك

كۈندۈز قاسرىقىدەك

ئەما نۇرمەن

شەپەرەڭنىڭ كۆزىدىكى.

كۆرەلەيمەن

سەن كۆرەلمىگەننى

كۆرمەيمەن لېكىن

سەن كۆرگەننى.

ئېمىرايداشىمىز

قوشۇلا مايمىمىز شۇڭا

قالغانلىرى

قىيامەتلىك ھىجرانمىزدا

لەيلەپ يۈرگەن بىر چۈشتۈر گويما.

### شېئىرلار

ئەسكەر ياسىن

#### ماشىنا ۋە قەسى

قانداق ئىش يۈز بېرەر ئادەمسىز يولدا؟  
 سىراپىقتۇر يولنىڭ دەل كېسىشكەن ئورنى.  
 ئۇ گويا ھايات ۋە ماماتلىق نۇقتا...  
 كېلىدۇ بىر يىگىت...  
 يىراق ئۇيۇقنىڭ باغرىدىن ئۇچۇپ،  
 ياكى چىقىدۇ قاۋاقخانىدىن،  
 ئادەمگە ۋە تامغا رەتسىز ئۇرۇلۇپ.  
 كېلىدۇ بىر قىز...  
 بالىلىق تەبەسسۇم مەڭزىدە ئويىناپ،  
 ياكى پەرىشان خىيالغا چۆكۈپ،  
 دەل كوچا بېشىدا قالىدۇ توختاپ.

كېلىدۇ...

كېلىدۇ ئىب، ئۇلار شۇنچە خاتىرجەم.  
 ھېچكىممۇ بولغۇسى سىراپىق سۆيگۈنى،  
 سېزەلمەس، قىلىپمۇ يۈرمەس ھەمدە غەم.  
 شۇنداق بىر ئىش بولىدۇ بۇندا،  
 يولنىڭ دەل كېسىشكەن ئورنىغا قاراپ،  
 يېتىپ كېلىدۇ ماشىنا قاستا،  
 يولنىڭ دەل كېسىشكەن ئورنىدا يەنە،  
 ئۇچرىشىپ قالىدۇ بىر چۆپ قىز - يىگىت...  
 ئادەمسىز كوچىنىڭ كېسىشكەن ئورنى،  
 گوياكى ھايات ۋە ماماتلىق نۇقتا...  
 ئويىنايدۇ قوياشنىڭ تال - تال نۇرلىرى،  
 چۈپلەشكەن گەۋدىنىڭ ئۈستى - بېشىدا.  
 خاتىرجەم شۇ قەدەر ئادەمسىز كوچا،  
 ھېچبىر ئىش بولمىغان بۇ جايدا گويا...

#### كىچىككىنە قىز خاتىرىسى

يولنىڭ بويىدا،  
 كۈتمەن، كىچىك بىر قىزنى،  
 كۈتمەن، سان - ساناقسىز يولۇچىلارنى،  
 كۈتمەن ئۇ يەردە ئۆزۈمنى يەنە...  
 نازۇك قولىنى چىقىرىپ شامال،  
 سىزار يولغا ساناقسىز چېگرا...  
 تۇمان ئىچىدىن،  
 چىقىپ كەلگەن كىچىككىنە قىز،  
 يۇتۇپ كېتەر يەنە تىۋىشىسىز.

پاك چۇرۇقلاش،

غەمكىن بۇلۇتقا

بولالمايدۇ مەڭگۈلۈك ئۈمىد،

يولنىڭ بويىدا.

كونا ھاياتنىڭ خارابىسىگە،

قالدۇردۇم كىچىككىنە قىز خاتىرىسىنى،

كۈتتۈم ئۇ يەردە،

ئۆزۈمنىڭ قايتىپ كېلىشىنى.

كۈتمەن،

كىچىككىنە بىر قىزنى...

سان - ساناقسىز يولۇچىلارنى...

ئىب، ئۇلارغا باغلاپ مۇھەببەت!

بىلىمەن،

يېتىملىرىم تۇرغان بۇ يولدىن،

ھېچ بىر ئىنسان ئۆتمەيدۇ ئەبەد...

# شېئىر ۋە باھا

## شېئىرلار

ئۆمەر يۈسۈپ ئەھمىدى

### قۇياش

سەھەر

ئۆچۈرمەكتە كېچىنىڭ تىنىقلىرىنى...  
تۇخۇمىنى قالدۇرۇپ ئاستا،  
ئۆردەكلەرمۇ كەتكەن كۆلگە.  
گۈزەللىككە تولغان ئالەمگە،  
بوۋاق بولۇپ تۇغۇلسۇن قۇياش.

### جەمەت شەھەر

توزۇپ كەتكەن خىيالغا ئوخشاش،  
بۇلۇتلارنىڭ گىرۋەكلىرىدىن،  
ئۇچۇپ چىقار قۇشلار پەيلىرى،  
ئاڭلانمايدۇ ئورماندىن بىر پەس،  
جانانىڭنى ئۇخلىتىپ قويۇپ،  
سەن ئاڭلىغان كارۋان كۈيلىرى...  
ئاق كىيىملىك پەرنىزات ئوخشاش،  
يېتىر قايىدۇ جەمەتلىق ئىچىرە،  
سوغۇق لەۋدە سۆيۈلگەن شەھەر...

### يولۇچى

كۆزدىن يۈتكەن دۇنيا قارىسى،  
ئالدىمىغان چىغىر يول، بەلكى...  
ئېزىپ قالغان تەنھا يولۇچى.

### «شېئىرلار» غا باھا

بەرھات تۇرسۇن

شېئىرلاردىكى ئىماگلار ۋە تەسىراتلار كونا بولۇشىغا قارىماستىن كۆپ تەكرار-  
لىنىپ كەتكەن. ھەممە شېئىرلاردىكى ئوخشاشلا مەنىگە ئىگە «يول» ۋە بۇ «يول» بىلەن

### سېغىنىش...

كۈنلەرنىڭ بىرىدە بەلكىم،  
مەن بارارمەن ئۇياققا،  
سەن كېلەرسە بۇياققا.  
كۆۋرۈك يوقمۇ ئەمەستى ساڭا،  
قېيىق يوقمۇ ئەمەستى ماڭا.  
پەقەت ئايرىپ تۇرىدۇ بىزنى،  
تۇتاشمىغان يوللار دېڭىزى...

X X

ئەپسۇسلانماس يۈرىكىڭ بەلكىم،  
كەلسەڭ بۈگۈن ئۇزۇن يىل ئۆتۈپ،  
كۈيلىرىڭنى كۈيلىتىپ ياغراق؛  
ئۇخلاپ قالغان بۇلاق بېشىدا،  
كۆرۈنمەيدۇ نېچۈن كۆزۈڭگە،  
تۇپىق بەرگەن شۇ قەدىم توغراق...

كۈنلەرنىڭ بىرىدە بەلكىم،  
مەن بارارمەن ئۇياققا،  
سەن كېلەرسەن بۇياققا...

«يولچى» نىڭ مۇناسىۋىتى، ھايات يولى، كۈرەش يولى قاتارلىق سۆزلەردىكى «يول» لار بىلەن مەنە پەرقى يوق، تارىم مەنىدىكى يوللارنى تەكرارلاۋېرىشىڭ مېنىڭچە قىلچەمۇ ئەھمىيىتى يوق. سېغىنىشلارنىڭ ھەممىسى بىرلا قەدەر خەق ۋە قېلىپلىشىپ قالغان بىر قىسىم مەنزىرىلەرگىلا مۇناسىۋەتلىك بولۇۋەرمەيدۇ. ئەگەر كىتابخانلار قازىمغان بولسا ئەخمەتجان ئوسماننىڭ شېئىرلىرىنى قايتا بېسىپ تارقىتىشقا تامامەن بولىدۇ. بۇ شېئىرلاردا، بولۇپمۇ «قۇياش» تا، «سەھەر، كېچە»، «تىنىق»، «تۇغۇم»، «بوۋاق» دېگەن سۆزلەرنىڭ پەيدا قىلغان قۇرۇلمىسى ۋە سىمۋوللۇق ئالاھىدىلىكى ئەخمەتجان ئوسماننىڭكىدىن قىلچە پەرقسىز. مەن ئۇيغۇر تىلىدىكى بىر قىسىم سۆزلەرنى بىراۋلارغا خاس، باشقىلار ئىشلەتمەسۇن، دېمەكچى ئەمەسمەن. مۇھىمى سۆزلەرنىڭ شېئىردىكى ئورنى، مۇناسىۋەت قۇرۇلمىسى ۋە سىمۋوللۇق ئالاھىدىلىكى بۇ شېئىردا ئىجادىيلىققا يېتەلمىگەن. پۈتۈن شېئىردا «سوغۇق لەۋدە سۆيۈلگەن شەھەر» دېگەن مىراسلار ئۆزگىچە ۋە يېقىملىق چىققان. بۇ ئۇنىڭ ئۇتۇقى بولۇپ ماختاشقا ئەرزىيدۇ. تەنقىدنى كۆرۈپ يېڭىدىن ئىجاد يەتكە كىرگەن بۇ ياشنىڭ ئۈمىدىسىزلىكىمىزگە ئۈمىد قىلىمەن. چۈنكى، مېنىڭ تەنقىددا كىنىم بۇ ئاپتورلا ئەمەس، يېقىندىن بۇيان شېئىرىيەتتە ساقلانغان ئومۇمىيۈزلۈك ئەھۋال.

(بېشى 80 - بەتتە)

بايراملىق كىيىمىدىن بېشىم قېتىپ ھويلىدىكى سۇپىغا ئۆزۈمنى تاشلاپ سۇنايلىمىنىپ ياتتىم. ئىككى كۆزۈمگە يەنىلا ياش ياماشتى. مەن شۇ ھالدا ئۈمىتىم يىغلاپ-يىغلاپ ئۇخلاپ قاپتەمەن.

— نۇرۇسىيە قىزىم، — مەن دادامنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاپ چۆچۈپ ئويغاندىم.

— مەن ساۋاقداشلىرىڭدىن ئاڭلىدىم. سەن ماڭا دېمەپسەن، شۇڭا بۈگۈن ئاتايمىن بازارغا بېرىپ بۇ نەرسىلەرنى ئەكەلدىم.

مەن دادامنىڭ كۈلكە ئويىناپ تۇرغان كۆزلىرىگە قاراپ ئۆزۈمنىڭ يىغلاغۇلىقىمىدىن خىجىل بولىدۇم. قولىدىكى دېچۈلپاي ئاق كوپتا بىلەن قىزىل نىلۇن يوپىكىنى كۆرۈپ خۇشاللىقىمىدىن نېمە قىلىشنى بىلمەي، يۈگۈرۈپ قوپقىنىمچە، «دادا! ئوبدان دادا!...» دېگىنىمچە دادامنىڭ ئىللىق قۇچىقىغا ئۆزۈمنى ئاتتىم...

ئۆلۈشكۈن سىز بازاردىن ئەكەلىپ بەرگەن قە... قەلىمىمنى چۈشۈرۈپ قويۇپتەنەن، — ئىككى كۆزۈم ياشقا تولدى ۋە بىردەمدىلا يېشى ئۈزۈلگەن مارجاندەك تۆكۈلۈپ ئىككى مەڭزىمدىن سىرغىشقا باشلىدى.

دادام قاقلاپ كۈلۈپ كەتتى - دە:

— يىغلىما قىزىم، يىغلىما. مېنىڭ كونا كىيىمىمگە قاراپ ھېچنېمىمىز يوق ئىكەن دەپ قايغۇرما، مەندە ئەڭ مۇھىمى ساغلام بەدەن. ئەمگەكچان ئىككى قول بار، ساڭا قەلەم ئېلىپ بەرگۈچلىكىم بار — دېدى ۋە شۇ كۈنىلا بازارغا بېرىپ قەلەم ئەكەلىپ بەردى. ئەھۋالىمىز شۇنداق بولغاچقا، مەن كىيىم توغرىلۇق ئېغىز ئاچمىدىم. بىراق، بايرام ھارپىسى مەك-تەپتىن قايتىپ كەلسەم دادام ئۆيدە يوق ئىكەن. كۆڭلۈم مەيۈس ھالدا ئەتتىكى

ئەدەبىياتىمىزنىڭ «تەنقىدكە مۇھتاجلىقى» توغرىسىدا

كېرىمجان ئابدۇرېھىم

ئەدەبىياتىمىزنىڭ ھەقىقىي مەنىدىكى ئەدەبىي تەنقىدكە مۇھتاج بولۇپ كېلىپ-  
ۋاتقىنىغا ئۇزۇن بولغان بولسىمۇ، مۇھتاجلىق قاندۇرۇلماقتا يوق، تېخىمۇ كۈچىيىپ،  
بىر خىل ھادىسىگە - «تەنقىدكە مۇھتاجلىق ھادىسىسى» گە ئايلىنىپ كېتىۋاتىدۇ.  
ئۇنىڭ ئاساسلىق ئىپادىلىرىنى مۇنداق بىر قانچە نۇقتىدىن ئېنىقراق كۆرۈۋېلىش مۇمكىن:

1. يازغۇچىلارنىڭ تەنقىدكە مۇھتاجلىقى

ئەدەبىي تەنقىدچىلىك بەزى ھاللاردا جۈملەدىن زۆرۈر تېپىلغاندا يازغۇچىلار-  
نىڭ ئەدەبىي ئىجادىيىتىگە ۋاسىتىلىق ياردەم قىلىش ۋەزىپىسىنىمۇ ئۆز ئۈستىگە ئالغان  
بولىدۇ. ئۆز ئەدەبىياتىنىڭ ئومۇمىي ئەھۋالى، بۇ خىل ئەھۋال بىلەن باشقا ئەل -  
مىللەت ئەدەبىياتىنىڭ سېلىشتۇرما، ھازىرقى زامان ئەدەبىياتىدىكى ئاساسىي خا-  
ھرىش - ئالاھىدىلىكلەر، يېڭىچە تېما، بەدىئىي ئۇسۇل - ماھارەتلەر، مەشھۇر يازغۇ-  
چىلارنىڭ مۇۋەپپەقىيەت تەجرىبىلىرى، داڭلىق ئەسەرلەرنىڭ قىممەتلىك تەرەپلىرى...  
قاتارلىقلار بۇ خىل ۋەزىپىنىڭ ئاساسلىق مەزمۇنلىرى بولۇپ ھېسابلىنىدۇ. لېكىن  
بىزنىڭ تەنقىدچىلىكىمىز بۇ ۋەزىپىنى ئارتقۇزالمىغاچقا، ئاز ساندىكى تىرىشچان،  
مەسئۇلىيەتچان، زېرەك يازغۇچىلاردىن باشقا كۆپ ساندىكى يازغۇچىلارمىز ئە-  
دەبىيات يېڭىلىقلىرىدىن، يېڭىچە ئىجادىيەت چۈشەنچىلىرىدىن ئاساسەن دېگۈدەك  
خەۋەرسىز قېلىپ، بىز يۇقىرىدا كۆرسىتىپ ئۆتكەن ۋەزىپىسىنىمۇ ئارتقۇزالايدىغان ئە-  
دەبىي تەنقىدكە تولۇمۇ مۇھتاج بولۇپ كېتىۋاتىدۇ.

2. ئەسەرلىرىمىزنىڭ تەنقىدكە مۇھتاجلىقى

ئەدەبىي تەنقىدچىلىكنىڭ ئەڭ ئاساسلىق ئوبيېكتى ئالدى بىلەن ئەدەبىي ئەسەر.  
بۇنداق بولۇشنىڭ سەۋەبى ھەممىمىزگە ناھايىتى ئېنىق: «ئەدەبىيات» تار مەنەدە  
ئالدى بىلەن ئاشۇ ئەدەبىي ئەسەرنى كۆرسىتىدۇ. ئەدەبىي ئەسەرلەر ۋاقتى - ۋاقت-  
تىدا باھالىنىپ تۇرسا - ياخشى يېزىلغانلىرى مۇئەييەنلەشتۈرۈلۈپ، ماختالسا، ناچار  
يېزىلغانلىرى ئىنكار قىلىنىپ ئەيىبلەنسە، بۇنىڭ ئەدەبىيات تەرەققىياتىغا كۆرسە-  
تىدىغان تەسىرى ئالاھىدە چوڭ بولىدۇ، شۇنداقلا ئۇ يەنە ئەسەرنىڭ ئورنى ئۈچۈنمۇ،  
كېتىپاتخانلارنىڭ زوقلىنىشى ئۈچۈنمۇ، ئەدەبىيات تارىخچىلىرى ئۈچۈنمۇ

كەم بولسا بولمايدىغان مۇھىم روللارنى ئوينايدۇ. لېكىن، بىزنىڭ ھازىرقى تەنقىدچىلىكىمىز نامايەندە خاراكتېرلىك ئېسىل ئەسەرلەرگىمۇ، پەقەت ئىسراپچىلىقتىن باشقا ھېچنەرسە ئەمەس چۆپرەندە ئەسەرلەرگىمۇ ئوخشاشلا «ئىنسانىيەت قايىتۇر-ماسلىق، كارىمۇ بولماسلىق» پوزىتسىيىسىنى تۇتۇپ كېلىۋاتىدۇ. بۇ ھالغا ياخشى ئەسەرلەرمۇ، ناچار ئەسەرلەرمۇ ئوخشاشلا نارازى بولۇپ، ئۆزلىرىنىڭ تەنقىدكە قانچىلىك مۇھتاج ئىكەنلىكىنى ناھايىتى چوڭقۇر ھېس قىلىشماقتا.

### 3. كىتابخانلىرىمىزنىڭ تەنقىدكە مۇھتاجلىقى

ئەدەبىي تەنقىدچىلىككە تېخىمۇ بەك مۇھتاج بولۇۋاتقىنى كىتابخانلاردۇر. ئەدەبىي تەنقىدچىلىك ئۆز نۆۋىتىدە يەنە كىتابخانلارنى ئەدەبىي ئەسەردىن زوق-لاندىرۇش ياكى ئۇلارنىڭ زوقلىنىشىغا ۋاسىتە بولۇش رولىنىمۇ ئوينايدۇ. ئەدەبىي ئەسەرلەر كۈنسىرى مۇرەككەپلىشىپ، سەۋىيىلىك بولۇپ كېتىۋاتقان بۈگۈنكى كۈندە كىتابخانلار يۇقىرىقىدەك روللارنىمۇ ئوينايدىغان ئەدەبىي تەنقىدچىلىككە تېخىمۇ مۇھتاج بولۇۋاتىدۇ.

ئەدەبىياتتىمىزدا كېيىنكى كۈنلەردە بىر قىسىم سەۋىيىلىك ئەسەرلەر مەيدانغا كېلىپ، كىتابخانلارنىڭ قوبۇل قىلىش - زوقلىنىش سەۋىيىسىنىڭ يۇقىرى كۆتۈرۈلۈشىگە تۈرتكى بولدى. لېكىن بىر قىسىم كىشىلەر سەۋىيىلىك ئەسەرلەرنىڭ بۇ خىل پايدىسىنى ھېس قىلالماي، «كىتابخانلار قوبۇل قىلالمايدۇ» دەپ ئۇنداق ئەسەرلەرنى ھەدەپ ئىنكار قىلدى، چەتكە قاقتى. گەرچە بۇ خىل زورۇقۇشلار كىتابخانلارغا كۆيۈنگەنلىكتەك كۆرۈنىمۇ، ماھىيەتتە بۇ كىتابخانلارغا قىلىنغان ھاقارەت، ئەدەبىيات تەرەققىياتىغا قىلىنغان توسقۇنلۇق. چۈنكى، يېقىندىن بېرى مەيدانغا كەلگەن بۇ سەۋىيىلىك ئەسەرلەر خېلى كۆپ. بىر قىسىم كىتابخانلارنى، ئەدەبىي ياتچىلارنى خۇشال قىلدى. بۇنداق ئەسەرلەردىن زوقلىنالمىغان كىتابخانلارغا كەلسەك، ئۇلار بۇرۇنقى سەۋىيىسىدىن ھالقىشنىڭ زۆرۈرلۈكىنى، ئۇنداق قىلىمىغاندا، ھازىرقى زامان ئەسەرلىرىنى چۈشىنىپ، ئۇلاردىن زوقلىنىشنىڭ مۇمكىن ئەمەسلىكىنى ئېنىق ھېس قىلىشتى. دېمەك، ئەمدىكى مۇھىم مەسىلە، ئاشۇ بىر قىسىم سەۋىيىلىك ئەسەرلەرنى كىتابخانلارغا چۈشەندۈرۈپ، ئۇلارنى ھازىرقى زامان كىتابخانلىرى قىلىپ چىقىش مەسىلىسى بولۇپ قالدى. بۇ ئىشنى قىلماي، سەۋىيىلىك ئەسەرلەرنى ئىنكار قىلىۋەرسەك، چەتكىلا قاقساق، كىتابخانلىرىمىزنىڭ سەۋىيىسىنى نېمە ئاساسدا يۇقىرى كۆتۈرىمىز؟ يا ئۇلار مەڭگۈ ھازىرقى سەۋىيىسىدە قېلىشى كېرەكمۇ؟ كىتابخانلار تەبىئىيىكى بۇنى خالىمايدۇ. شۇڭا، كىتابخانلار ھازىرقى زامان ئەسەرلىرىگە كۆڭۈل بۆلۈدىغان، كىتابخانلارنى ھازىرقى زامان كىتابخانلىرىدىن قىلىپ چىقىشقا يول باشلايدىغان تەنقىدكە تولسۇمۇ مۇھتاج بولماقتا.

قىسقىسى، ئەدەبىياتتىمىز ھازىر ھەقىقىي مەنىدىكى ئەدەبىي تەنقىدچىلىككە، ئۇنىڭ زول ئويناىشىغا ئاجايىپ مۇھتاج بولۇپ كېتىۋاتىدۇ. مەن بۇ ماقالەمدە پەقەت

يازغۇچى، ئەسەر، كىتابخان نۇقتىسىدىن چىقىپ بۇ خىل مۇھىتچىلىقنى سەل ئېنىقراق كۆرسىتىپ بېرىشكە تىرىشتىم. ئەلۋەتتە، بۇنى كۆرسىتىپ بېرىش بىلەنلا ئېشى پۈت مەيدۇ. لېكىن بۇنداق كۆرسىتىپ بېرىش - ئەدەبىياتىمىزغا كۆڭۈل بۆلىدىغان كىشىلەرنى ئاز - تولا ئويغا سالىدۇ، ئاز - تولا ئەمەلىي ئىش قىلىشقا مەجبۇرلايدۇ، دەپ قارايمەن.

### قەشقەر ھەققىدىكى يېڭى ئەپسانە

#### يالقۇن روزى

يازغۇچى زوردۇن سابىرنىڭ سەبىرى تەخەللۇسىدا ئېلان قىلغان ئەسىرى «قەشقەر كوچىلىرى» نى ئوقۇپ يازغۇچىنىڭ قەلەم تەۋرىتىشىنىڭ مۇددىئاسىنىڭ تايىنىشىنىڭ يوقلۇقىدىن، بەدىئىي جەھەتتە ئازراق ئۆزگىچىلىك يارىتالمىغانلىقىدىن ھەيران قالدىم. مەن بۇ ماقالەمدە بۇ ناچار ھېكايىدىن ئالغان ھەيرانلىق ئىچىدىكى پارچە - پۇرات تەسىراتلىرىمنى خالىمىز ئىتتە بايان قىلىپ ئۆتىمەن.

— نېمە؟

— ئۇنتۇپ قالسىمەن ئۇكام، تولا چوڭ گەپ قىلما. مە مۇنۇ ئاددىي ئېلىپ بېرىپ سورا، ئاۋۋال كوچىنى، ئاندىن ئۆي نومۇرىنى تاپ.

— ھا - ھا - ھا... كېچىڭنى قارا ھەدە، مەن كىم؟ ئىسمىمنى بىر دەپ باقە، ئىستانبۇل، بۇداپىشت، بۇخارىست، بىلگرات، ۋارشاۋا، ۋېنا، رىم، باغدات، كاراچى، زاۋالپىندىدەك داڭلىق شەھەرلەرنىڭ چۈشۈمىدىمۇ كۆرمىگەن كوچىلىرىدا زۇۋانىسىز يۈرۈپ، قول ئىشارىتى بىلەن بىرنى مىڭ قىلىپ يۈرگەن ئوغۇلبالىزە ئەمدى كېلىپ سېنىڭ قەشقەردە ئېزىقىپ قالارمىدىم... ھېكايىنىڭ ماۋزۇسى بىلەن باشلانمى - دىكى بۇ دىئالوگنى ئوقۇغان زوقلانغۇچى يازغۇچىنىڭ مۇددىئاسى بىلەن ئەسەرنىڭ مەزمۇنىنى تۇيۇپ بولىدۇ. دېمەك ھېكايىنىڭ قىممىتى مۇشۇ يەردىلا تۈگەيدۇ.

كىتابخاننى قىزىقتۇرىدىغان ھېچقانداق يىسىپ ئۇچى بولمىغان ئەھۋالدا زوقلانغۇچى ئەسەرنى زورمۇزور ئوقۇشقا مەجبۇر بولىدۇ. ئوقۇپ بولۇپمۇ ئۇنىڭ پەيزىنى سۈرە - مەيدۇ. بۇ بىر پارچە دىئالوگدىن بىر يەنە بۇ جاھان كەزدى سودىگەرنىڭ پوچى، ۋات - ۋات، كۆرەڭ، شاللاق، تەنتەك خاراكتېرىنى ئېنىق كۆرۈۋالغىمىز. ئەپسۇسكى يازغۇچى ئەسەردە ئۇنىڭغا زىيالىيغا خاس سۈپەت، ۋە تەنپەرۋەرگە خاس بەزىلەت بەخش ئېتىدۇ. يازغۇچىنىڭ پېرسوناژ تىلى بىلەن پېرسوناژ خاراكتېرىنىڭ ئورگانىك مۇناسىۋىتىگە تۇتقان يەڭگىل پوزىتسىيىسى مۇشۇنداق زىددىيەتلىك ھالەتنى كەلتۈرۈپ چىقارغان. ۋاقىتقا، ئۈنۈمگە ئېتىبار بېرىشنى ئادەت قىلغان سودىگەرنىڭ تەبىئىي ئاددىي ئېلىشىنى زەت قىلىشى كىشىنى تېخىمۇ قايىل قىلالمايدۇ. بۇ بىر پارچە دىئالوگدىكى كىشىگە بىر نە تۇپۇلىدىغان يەنە بىر سەۋەنلىك يازغۇچىنىڭ

قەشقەرنى، ئىسمى ئاتالغان ئاشۇ خەلقئارا شەھەرلەردىنمۇ «ئاجايىپ» ئورۇنغا قويۇۋاتقانلىقى. ئەلۋەتتە ۋەتەن ئۇلۇغ، ۋەتەن مۇقەددەس. ئەمما بۇ ھېسسىيات جەھەتتە تىكىلا ئۇلۇغ كۆرۈش مەسىلىسى. ئەگەر ئەقىل كۆزىمىز بىلەن كۆرۈپ تۇرغان ئېنىق رېئاللىقنى ئېتىراپ قىلىشنى خالىمىساق، ئۇ ھالدا بىزنىڭ ۋەتەنپەرۋەرلىكىمىز ئاكىيۇچە ۋەتەنپەرۋەرلىك بولىدۇ، خالاس. يازغۇچى بالىلارچە بىر خىل ساددا قىز-غىنىلىق بىلەن قەشقەرنى كىتابخانلارغا «ئاجايىپخانا» قىلىپ كۆرسىتىشكە شۇنچە مەپتۇن بولۇپ كەتكەن - يۇ، ئەمما قەشقەرگىلا خاس بولغان ھەقىقىي ئۆزگىچىلىكىنى ئېتىبارسىز قالدۇرغان. يەنى دوغچى بىلەن كاۋاپچىنىڭ خېرىدار چاقىرىشلىرىنىڭ كىشىنىڭ زوقىنى قوزغايدىغان سەنئەت ئىكەنلىكىنى بىلمەيگەن. ئەكسىچە ئۇلارنى كۆزى ئېچىلمىغان ساددا، سەل ئۆزگىچە كېيىنىۋالغان ئۇيغۇرنىمۇ «تۈرك»، «ئەرەب» دەپ تالاشىپ يۈرىدىغان سەھرا بالىلىرىدەك تەسۋىرلىگەن. بۈگۈنكى قەشقەرلىك دوغچى، كاۋاپچى يىگىتلەرنىڭ خەلقىنى قىياپىتىگە قاراپ گەپ تالاشىپ يۈرۈشى مۇمكىن ئەمەس. چەت ئەللىك ساياھەتچىلەر - سودىگەرلەر مېڭلاپ كېلىپ - كېتىپ تۇرغان 80 - يىللاردا بۇ دوغچى، كاۋاپچىلارنىڭ قىزىقىدىغىنى ئۇلارنىڭ يانچۇقلىقى پۇل، ھەرگىزمۇ ئۇلارنىڭ قىياپەت - كىيىنىشلىرى ئەمەس.

«ئۇنىڭ سومكىسىدىكى پىچەت - پىچەت پۇل، دوللار بىلەن كىتابلار ھەمىشە بىللە تۇرىدۇ. بۇ ئىككى نەرسە مەڭگۈ دوست ئەمەس. شۇنداق بولسىمۇ ئازاتنىڭ سومكىسى بۇ ئىككىسىگە بۆشۈك، سومكىسىلا ئەمەس قەلبىمۇ شۇنداق» بۇ قۇرلارنى ئوقۇپ يازغۇچىنىڭ پۇل قارىشى بىلەن بىلىم قارىشىنى چۈشىنىۋېلىش تەس ئەمەس. پۇل بىلەن بىلىم راستتىنلا بىر - بىرىگە دۈشمەنمۇ پۇلنى ئۇلۇغ ياكى نىجەس، ياخشى ياكى يامان دەپ قاراش بۈگۈنكى زامانىۋى دۇنيادا ئۇچىغا چىققان بىلىم - سىزلىك. مەسىلە پۇلدا ئەمەس، بەلكى ئادەمدە. بىر ئادەمنىڭ ئېتىقاد ۋە ئەخلاقى كۈچى دۇرۇس بولىدىكەن، پۇل سۆيۈملۈك نەرسىگە ئايلىنىدۇ. ئەكسىچە بولسا رەزىل نەرسىگە ئايلىنىدۇ. ئەگەر بۇ خىل ئېتىقاد ۋە ئەخلاق، بىلىم قوشۇلۇپ كېلىدىكەن پۇل ئۇلۇغ نەرسىگە ئايلىنىدۇ. ئەكسىچە بولسا جىنايەتلىك نەرسىگە ئايلىنىدۇ. شاڭخەي سەنئەت نەشرىياتى نەشىر قىلغان «يەھۇدىلار ۋە پۇل» دېگەن كىتابتا پۇلنىڭ يەھۇدىلارنىڭ ھاياتىدا قەدەرلىك ئورۇن تۇتىدىغانلىقى، لېكىن ئۇلارنىڭ پۇلغا چوقۇنمايدىغانلىقى، پۇل يانچۇقتا مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدۇ، خۇدا كۆڭۈلدە مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدۇ، دەپ تونۇيدىغانلىقى يېزىلىپ، پۇل بولمىغان بولسا بۈگۈنكى يەھۇدىلار مەۋجۇت بولمىغان بولاتتى دەپ يەكۈن چىقىرىلغان. سودىگەرلىكتە تۇغما ئىقتىدارغا ئىگە بولغان ئەجدادلىرىمىزمۇ «مەڭگۈ ئۆلمەيدىغان نەرسە» تىجارەت قىل، ئەتە ئۆلىدىغان نەرسە ئىبادەت قىل» دەپ ئاللا بۇرۇن پۇل بىلەن ئېتىقادنىڭ دىئالوگىدىكى مۇناسىۋىتى ھەققىدە يەكۈن چىقىرىپ بولغان. مەركىزىي پارتىيە مەكتىپى نەشرىياتى نەشىر قىلغان «ھوقۇقنىڭ يۆتكىلىشى» دېگەن مەشھۇر كىتابتا بۈگۈنكى دۇنيادا ھوقۇقنىڭ زوراۋانلىق، بايلىق ۋە بىلىمدىن ئىبارەت ئۈچ تەرەپتىن تەرىكەپ تاپىدىغانلىقى، بۇ ئۈچىنىڭ بىرى كەم بولسا تەڭپۇڭلۇق بۇزۇلۇپ كېتىدىغانلىقى



### «ھىجران چۈشى» گە ...

(ئوبزور)

ئەسقەر ياسىن

«ھىجران چۈشى» نى ئوقۇغاندىن كېيىن غەلىتە ۋە يېڭىچە بىر خىل تۇيغۇ ئىچىگە چىرمىلىپ قالدىم. مەزكۇر زۇرنالدا ئېلان قىلىنغان كۆپلىگەن شېئىرلار ئىچىدە بۇ شېئىر ئۆزىنىڭ يىگانە جەۋابى بىلەن مېنى ئۆزىگە تارتتى.

«ھىجران چۈشى» مېنىڭ كىتابخانلىق تۇيغۇلىرىمنى پارچىلاپ، چۈشىمىمان تەسەۋۋۇرۇمدا زىلزىلە پەيدا قىلدى.

كۈچلۈك ھىجران تۇيغۇسىغا ئىگە بۇ شېئىرنىڭ شەكىل جەھەتتىكى يېڭىلىقى

غەيرىي چۈش كارتىنىلىرىنىڭ جەلىكارلىقى مانا تەسىر قىلغان مۇھىم ئامىللارنىڭ بىرى... باتۇر روزىنىڭ بۇ غەيرىي تەسەۋۋۇرغا ئىگە، ئۆزگىچە شېئىرى بۇندىن بۇرۇن ئۆتكەن بارلىق تەقلىمدۇزلىق، دورامچىلىقنىڭ بويۇنتۇرۇقىدىن خالاس قىلىنىپ، ئاددىيلىق

ۋە سۆز ئويۇنى قىلىشنىڭ كىشەنلىرىنى پاچاقلاپ تاشلىغانلىقىدا گەپ يوق. چۈش ۋە رېئاللىق ئېرىپ بىر پۈتۈنلۈككە ئايلانغان. رەڭدار ۋە ئاجايىپ تەسەۋۋۇرغا تولغان بۇ شېئىر، ئەسەبىي ھېسسىياتنىڭ تۈرتكىسى بىلەن، تەنھالىق ۋە بېمەنىلىكنىڭ تۇمانلىق بوشلۇقىدا ئۆز پەرۋازىنى نامايان قىلىپ تۇرۇپتۇ. شېئىرنىڭ بۇ خىل ھىجرانلىق پەرۋازىغا ئاپىرىن ئوقۇماي تۇرالمايمەن.

ياق-ياق!

ساماۋى مۇقاملار ياڭراتقان،

سازەندە پەرىلەر ھالقىسى ئىچرە.

ئۈسۈلغا چۈشۈپتۇ پىرقىراپ،

تەنھالىق تەختىدىن يېقىلغان مەشرەپ.

X

لۈمۈشۈپ چىقتى ئازگال لېۋىگە،

نۇرلار پاتىقى !!!

پېتىقلىندى پەنجەمدە نۇرلار...

خەمەكلىرى قۇياش قوغۇنى...

شائىر ئۆزى-ئۆزىدىن ھالقىپ كەتكەن پەيتتىكى چۈشىمىمان ھالىتىنى، ئەركىنلىك

ئىچىدىكى تەسەۋۋۇرنى خېلى كۆپ قىسىم شېئىر بىسىرالىرىغا ئۆز ئىجازىلىرى ۋە شادلىقى بىلەن قوشۇپ يۇغۇرۇۋەتكەن...

شېئىردىن يەنە، زەئىپ روھىمىزنىڭ ئەخمىقانىلىق ۋە چاكىنىلىق ئىچىدىكى ساناقسىز سايىسىنىمۇ كۆرۈپ قالغىمىز.

ئەركىن تەسەۋۋۇرنىڭ شېئىردا ئۆزىنىڭ مۆجىزىلىك قۇدرىتىنى نامايان قىلغانلىقىنى تەكىتلەپ ئولتۇرۇشنىڭ ھاجىتى بولمىسا كېرەك.

«پېتىقلىندى پەنجەمدە نۇرلار...»، «خەمەكلىدى قۇياش قوغۇنى...» بۇ

ئاخىرقى ئىككى بىسىرالى كىشىنى ھەيران قالدۇرىدۇ. «پېتىقلىنغان نۇر»، «خەمەكلىگەن

قۇياش» ھەر بىر كىتابخاننىڭ (مۇشۇ شېئىرنى سۆيۈپ ئوقۇغان كىتابخاننىڭ) تەپەككۇرىغا شىددەتلىك دولقۇنىدەك ئۇرۇلۇپ، ئۆلمەي بىر تەسىراتىنىڭ نۇرى

ئىچىدە پىكىر يۈرگۈزۈشكە مەجبۇر قىلدى دەپ قارايمەن. بۇ ئىككى مىسرانىڭ ئىستىلىستىكىلىق ئۈنۈمىنى تىياس قىلىش قىيىن. مەزمۇن جۇڭقۇرلۇقىغا باھا بېرىش تېخىمۇ قىيىن... شېئىردا يېڭىچە سەۋۋولۇق پارچىلار ئارقىلىق ئىنسانلارنىڭ مەڭگۈ قۇتۇلالماي-دىغان مىسكىنلىكى بىلەن تۇيغۇدىكى ئالدىنقى ئىنساننىڭ پەيدا بولغان مەسىلە چە شادلىقى خېلى ياخشى ئىپادىلەپ بېرىلگەن. شېئىرنىڭ بىر پۈتۈن مەنىسى كۆرۈنۈشىدىن يەنە، ئىنساننىڭ ھېچقانداق پەردا بېرىلمىگەن ئەسەبىي روھىي ھالىتىنىڭ خىرە-شىرە كۆلەڭگىسىنى كۆرۈپ قالدىمىز. چۈشكە ئوخشاپ كېتىدىغان بۇ شېئىرنىڭ بىزگە يات ئەمما ئۇچرىتىشى ئارزۇ قىلىدىغان ئىستېتىك دۇنيانىڭ يىراقتىكى گىرىمىمەن مەنزىرىسىنى كۆرسىتىشكە زۆر دەرىجىدە تىرىشچانلىق كۆرسەتكەنلىكىنى چۈشەندۈق، ئەۋەتتە. «ھىجران چۈشى» نىڭ بىزگە قالدۇرغان تەسىرىنى ھەقىقەتەن تۈۋەن مۆلچەرلىگىلى بولمايدۇ.

بىراق بۇ شېئىرنى پۈتۈنلەي نۇقتىدىن خالىي دەپ قىيىنچىلىق قىلىش مۇمكىن ئەمەس. تۇيغۇنىڭ مۇزىكىلىشى شېئىردىكى ئىنتايىن مۇھىم بىر تەرەپ. «ھىجران چۈشى» دە تۇيغۇنىڭ مۇزىكىلىشى ئىكەنلىكى مۇھىم. (مىسال قىلىپ ئۆتۈلگەن) كۈچلۈك ئىپادىلەنگەن. ئالدىنقى مىسرالارنى بولسا ئاشۇ ئىككى مىسرانىڭ سەۋىيىسىگە يېتەلمىگەن. دەسلەپكى مىسرالار ئىكەنلىكى ئاخىرقى مىسرالاردەك مۇزىكىلىققا ئىگە قىلىنغان بولسا، شېئىرنىڭ ئىستېتىك ئۈنۈمى تېخىمۇ زور بولغان بولاتتى، دەپ قارايمەن. بەلكىم ئاپتورمۇ بۇ نۇقتىنى ھېس قىلغان بولۇشى مۇمكىن...

### كونا ناخشىنىڭ يېڭى ساداسى

(ئوبزور)

ئەنۋەر ھوشۇر

ئادەم بەدىنى خىلمۇ خىل ۋىتامىنلارغا مۇھتاج. شۇڭا تاماقتىڭ بىر خىللا بولغىنىدىن ھەر خىل بولغىنى ياخشى. باغلارمۇ گۈللەرنىڭ رەڭگىمۇ رەڭ بولۇشى بىلەن تېخىمۇ كۆپ كىشىلەرنىڭ دېققىتىنى تارتىشقا مۇيەسسەر. شۇنىڭغا ئوخشاش بىر خىللا، ئوخشاش مەزمۇن ۋە شەكىلدە يېزىلغان، مەزمۇنى تۈز، يالساڭ ئىپادىلەنگەن شېئىرلار بولغان يەردە ئىچكى مەزمۇنى بىر قەدەر يوشۇرۇن، كىتابتاختىمۇ كالا ئىشلىتىشكە، پىكىر يۈرگۈزۈشكە ئۈندەيدىغان ئەقلىي شېئىرلارنىڭ بولغىنىمۇ ياخشى ئەھۋال، ئەۋەتتە. بىز بىر يەردە دەۋاتقان ئەقلىي شېئىرلار قاتتىداقتۇ مۇئەللىپتىن باشقا ئادەم، ھەتتا مۇئەللىپ ئۆزىمۇ چۈشەنمەيدىغان «كەلگۈسى ئۈچۈن يېزىلغان شېئىرلار» ئەمەس، بەلكى بىر قەۋەت نېپىز، سۈزۈك يەردە ئىچكىگە ئورالغان، تويى بولغان قىزنىڭ جامالىنى كۆرۈشكە ئىستىلىگەن ۋاقىتتىكىدەك بىر خىل روھىي ھالەتتە ئازراقلا تەپەككۈر يۈرگۈزسەك ئىچكى مەزمۇنى زاھىر بولىدىغان شېئىرلاردۇر. ئادىلجان تېۋىيازنىڭ مەزكۇر ژۇرنالىنىڭ 91-نومۇرىدا «مەن بىلەن ئېلان قىلىنغان «قۇش يۇرتى يوپۇرماق» سەزلەۋەندىكى شېئىرنىڭ دەل مۇشۇ خىل شەكىلدە يېزىلغان مۇنەۋۋەر شېئىرلارنىڭ بىرى. بۇ شېئىر شائىرلىرىمىز ئەڭ كۆپ قەلەم تەۋرەتكەن ئەنئەنىۋىي ئىپادىلەش پەن تېمىسىدا يېزىلغان. لېكىن، ئاپتور ئۆزى (ئىشنىڭ ئىسپاتى «مەن» -) چىن دىلىدىن

سۆيگەن كۈزەل مەھبۇبىسىگە بولغان ئوتلۇق مۇھەببىتىنى بەزىبىر شېئىرلاردىكىدەك «ئام، ۋام، كۆيدۈم، پىشتىم، كېچىلىرى كۆزۈمگە ئۇيقۇ كەلمەيدۇ» دېگەندەك تۈز، يالغاچ سۆز ئىبارىلەر تىزمىسى بىلەن ئەمەس، بەلكى ئانا تەبىئەتتىن ھازىرلانغان ئۆزگىچە شېئىرىي مۇھىت ئىچىدە ئىپادىلىگەن.

مەن ئۆزۈمنى ئويلايمەن شۇنداق، شۇ يېزىمنىڭ جىمى ئادىمى،  
 كىچىكلا بىر خىل مۇھىت يېزا دەپ. پەقەتلا سەن سۆيۈملۈك قىزچاق.  
 ئىشقى سەۋداسى چاپلاشقان بىر ئاشىق (بىر خىل مۇھىت يېزا) نىڭ كۆزىگە  
 كۆرۈنىدىغان جىمى مەۋجۇداتنىڭ مەشۇقى (شۇ يېزىمنىڭ جىمى ئادىمى) بىلەن بىرلىكتە  
 كۆرۈنمەسلىكى مۇمكىنمۇ؟!

ئۇ يەردە بار ئوماق چىكىدىك، بىر چىرايلىق ئۇيا تېچان بۇلاق.  
 قۇش يۈرىكى يوپۇرماق. لەۋلىرىدە گۈل پورنىكىدەك.  
 مۆكۈپ ياتار شاخلار ئاستىدا، يۈپۈيۈمىلاق زىناقلاز ياساپ.

شائىر قىزغا تەبىئەتتىن كۈزەللىك نىسبىتى ئىزدىگەندە، قۇم - بوران، جۇت -  
 شۇسرغان ۋە قىزغاقچىلىقتىن قورقمايدىغان دىيارىمىزنىڭ كىملىكىنى قارىشىمى،  
 خالىس ساقچىسى چىكىدىنى، ئاشۇ ئانا تۇپراقنىڭ ھاياتلىق مەنبەسى بولغان بۇلاق  
 ھەم جىمى دوستلۇق، ۋاپا، ساداقەت ۋە كۈزەللىكنىڭ سىمىۋولى بولغان گۈلنى تاللايدۇ  
 ۋە ئۇلارنى يۈكسەك بەدىئىي ماھارەت بىلەن مەدھىيەلەيدۇ، ئۇلۇغلايدۇ.  
 بىر بىزەك ئەر بىلەن كىچىك سەتلىنى ئاسانلا «ئاپاق - چاپاق» بولۇپ  
 كېتەلەيدۇ. شۇنداقلا ھەر ئىككىسى ئۆز مەقسەتلىرىگە يېتىشىپ بولغاندىن كېيىن  
 بىر - بىرىنى تونۇمايدۇ. ھەقىقىي مۇھەببەت ئىككىلىرىمۇ؟ ئۇنداق قىلالمايدۇ.  
 چۈنكى، ھەقىقىي مۇھەببەت ئىنسان يۈرىكىنىڭ ئەڭ چوڭقۇر قاتلامىدا ساقلانغان  
 بولغاچقا، ئۇنى ئىزھار قىلماق تولىمۇ قىيىن. سەۋەبى، ئۇ مەڭگۈلۈككە ئىگە شائىر  
 دەل ھەقىقىي، پاك مۇھەببەت شەيداسى. شۇڭا ئۇ «ئوت - چۆپ ئاستىدا خىيال  
 سۈرۈپ ياتقان بۇلاقنىڭ كۆزلىرىگە قاراپ سېلىشتىن قورقۇدۇ»، «قانداق سايراشنى  
 بىلەلمەي تۇرۇپ قالىدۇ». گەرچە چىچەن قىز ئۇنىڭ قەلبىنى چۈشەنمەسلىكى قىلچە  
 ئۈمىدسىزلىككە ئۇچرىدۇ، ئەقىدىسىدىن يانمايدۇ...

شېئىر بەدىئىي قۇرۇلما جەھەتتىن بىر قەدەر ئىرىك، يەڭگىل ئىسراپتا  
 يېزىلغان. تىلدا راۋان ۋە چۈچۈك بولۇپ كىشىدە ئىختىيارسىز سۆيۈنۈش تۇيغۇسى  
 پەيدا قىلىدۇ. ئاخىرقى سۆزىمىز شۇكى، ئەدەبىي ئىجادىيەت جەريانى - ئاپتور،  
 ئەسەر ۋە كىتابخانىدىن ئىبارەت ئۈچ تەرەپنىڭ بىرلىكىدە ئەمەلگە ئاشىدىغان پائالىيەت  
 جەريانى بولۇپ، بۇلار ئىچىدە كىتابخانلارنىڭ ئورنى ناھايىتى مۇھىم. (چۈنكى،  
 ئەسەرلەر كىتابخان ئۈچۈن يېزىلىدۇ - دە!) شۇڭا شائىرلار ھەر ۋاقىت كىتابخانلارنى  
 نىزەردە تۇتۇشى، كىتابخانلارنىڭ ئىستېتىك ھەۋەسى (بىر ئىنتايىن مۇھىم)،  
 قىزىقىشى، ياخشى كۆرۈشى ۋە سەۋىيىسى قاتارلىق بىسرقانچە تەرەپلەرنى كۆزدە  
 تۇتۇپ بەدىئىي ئەدەبىيات گۈزارىمىزدا خىراجەت خىسلى گۈللەرنى ئېچىپ سادۇرۇش ئۈچۈن  
 تىرىشىشى لازىم. بۇ تەلپ پارتىيەمىزنىڭ «بارچە گۈللەر تەكشى ئېچىلىش، ھەممە  
 ئېقىملار بەس - بەستە سايراش» قانۇنىغا تامامەن ئۇيغۇن.

# جۇڭگو شېئىر پىئىتىدىكى يېڭى ئەمۈنلەر



## جۇڭگو پىڭ شېئىرلىرىدىن

### ئابدۇقادىر جالالىدىن تەرجىمىسى

مۇھەررىردىن: جۇڭگو پىڭ زامانىمىزدىكى ئاتاقلىق تەرجىمان ھەم شائىر. ئۇنىڭ يەنە بەلەپ تەتقىقاتىغا دائىر نۇرغۇن كىتابلىرى بار. بەلەپىۋى پىكىرلەر بىلەن سۇغۇرۇلغان قىسقا ئەسەرلىرى، ئاددىي-ساددا يەڭگىل يېزىلغان نەپىس شېئىرلىرى ئۇنى بۈگۈنكى جۇڭگو ئاممىباب شېئىرىيەتنىڭ كۆزگە كۆرۈنگەن ۋەكىللىرىنىڭ بىرى بولۇش شەرىپىگە ئېرىشتۈردى. ئۇنىڭ شېئىرلىرىنى ھەر خىل تىللارغا تەۋە، كىتابخانلار مۆيۈپ ئوقۇماقتا. ھەتتا خاتىرىلىرىگە كۆچۈرۈپ ساقلىماقتا. تىۋۇندە ئۇنىڭ بىر قىسىم شېئىرلىرىنى مۇلاھىزە قىلىشقا ۋە بەدىئىي زوقلارغا سۇندۇق.

### باغ

خۇدا ئەڭ ئاخىرقى ياراتمىشلىق مۇشۇمۇ.

ئادەمسىز باغ ئۇچىدە،  
سۆيۈپ قالدىم ئۆزۈمنى.

### كۈتۈش

تۇرماقتىن مەن يىل-يىللاپ،  
كۈمۈش ئۆرۈك دەرىخىنىڭ قېشىدا،  
كۈتۈپ گويا ۋاقىتىنىز بىر ۋىسالىنى.

كۈلدۈم ئۇ يىلدا،  
ئىگە بولغاچ شېئىرغا.

يېشىل ياپراق پۈتتى سارغىيىپ،  
سەيباھلارمۇ كېلىپ كەتتى ھەم،  
بىر چىرايىنى ماڭا ئاتونۇش،  
كۈتمەكتىن مەن يەنىلا بۇ دەم.

يېقىلىدىم  
بولغاچ مەندە شېئىرلا.

### چىچەك تەلەپتىكى رەسىم

بىلەن مەننىكى، سوردما مەندىن،  
شۇنچە ئۇزاق كۈتكىنىڭ كىم دەپ،  
شۇ ئېنىقكى، كەلسە ئۇ ئەگەر،  
بىر قاراپلا تونۇيمەن شۇ دەپ.

بۇلبۇل پېيى لەيلىمەكتە ئاپتاپتا.  
تەنھا سۇۋادان

يۈرمەكتە ئۇ كېچە ھەم كۈندۈز،  
ئىشىنىمەن بۇنىڭغا شەكسىز،  
كېلەر مۇشۇ دەرەخقا قاراپ،  
باسقان چىغىر يوللىرى چەكسىز.

چىقىرىپ تالىپتەك ۋىجىك قولىنى،  
دۇئا قىلار كەچكى شەپقە.

تاشنىڭ مېڭىسىگە  
بىرلىگەنلىرىنى،  
كاچا زېمىن ئۇيۇپ قويار ئۇن-تىنىنىز.

يول

ئايال گويا سۈپۈزۈك ئېرىق  
بۈرىكىنى ئىچىر ئۆزىنىڭ.

ئەكس ئېتەر ئاسفالت يولدا،  
چىمچىتىقىنە يۇلتۇزلۇق ئاسمان.  
نىگاھىڭنى، نىگاھلىرىڭنى،  
سالقىن كېچە سۇنارمەن تامان.

ئىلھام

كالدۇسكوپتەك كۆزۈك ئىچىدە،  
تۇرار مېنىڭ تەقدىرىم ئۇۋاق.  
گاھ چېچىلار تال-تال غازاڭدەك،  
گاھ يىغىلىپ بولار باتاناك.  
قېنى بەخت، قېنى ھەم لەگلەك،  
شېئىرىمىنىڭ ئورنىڭىدا -  
ئېتىۋېلىپ سېنىڭ كۆزۈڭنى،  
شېئىر پۈتتۈم لەۋلىرىڭ ئارا.  
سۈرەن سالما، ئەي كەپسىز بالا،  
قىزىل كىرىست تۇرار ئاق تامدا.  
كېسەل بولغان بىر ھەسەن - ھۈسەن،  
ساڭگىلايدۇ ئۇيۇقتا، كۆڭلىڭ -  
قىزىتىشى ئۆرلىگەن چاغدا.

سوراپ يۈرۈش نېمىگە ھاجەت،  
كېلىپ قايدىن بارىسەن ئەگە.  
ئارتۇقچىدۇر قورقۇش ۋەھىمە،  
كۆزلەر كۆزگە تىكىلگەن دەمدە.  
مېڭىۋەلگىن، يوللىرىم مېنىڭ،  
تاپىنىڭدا تۇرۇر يېنىلىرىڭ.  
رەڭدار پەيلەر ئۇچقان گەز ئارا،  
بارار قۇشلار يۇرتقا يول ئېلىپ.  
تۇرالغۇمىز بوپ قالار ئېنىق،  
بىر تۈپ دەرەخ بولسا مۇبادا.  
بولار بىزدە پارلاق نۇر - زىيا،  
بىرلا يۇلتۇز بولسا سانادا.  
سەھەردىكى ئاي

ھەممە نەرسە كېتەر بەردىپەر

كېتەر ھەممە، قالار ئەسلىمە -  
ئېغىر ياكى كۈكۈن ھالەتتە.  
كېتەر ھەممە، قېپ قالىدۇ ئۆز،  
سەگەكلىكتە ياكى تەڭلىكتە.  
كېتەر ھەممە، قالىدۇ ئۆلۈم،  
توساتتىن يا ئاستا سۈرەتتە.  
كېتەر ھەممە، قالماي ھېچ نېمە،  
مەڭگۈلۈككە - ئەبەدىيلىككە.

سەھەردىكى گۈلتىز ئاي،  
تاڭ مەڭزىدە تۇرغان ئالتۇن ياش،  
ئېيتقىنىم، مەن قويايمۇ سۈرتۈپ،  
كېچىنىڭ بۇ قالدۇق ئىزىنى.  
شۇنچە گۈزەل ھۈسنىڭگە سېتىنىڭ،  
غەمكىن سېھىر بېغىشلىنىشۇن دەپ،  
قالدۇرايمۇ ۋە ياكى ئۆتۈن،  
سەھەردىكى ئاي

ئورماندا

ئىستەك  
سۇدا ئۆسكەن گىيالار كەبى،  
ئۇزۇن - ئۇزۇن كىرىپىكىڭ ئارا؛

ئورمانلىقتا يالغۇز بىر ئايال  
خارا بولغان ئاق قەشىر،  
قىزىل ئېرەن

سەبى چۈشنى ئاپئاق بىر ئاياغ،  
چەيلىمەكتە ئېگىز پاشىنىدا.

### كۆز باغلىرى

نۇرلىرىنى چېچىپ كەچنىڭ قۇياشى،  
تۇتاشتۇردى ئەڭ ئاخىرى مەشئەلنى.  
بىر تۈپ ئېرەن يوپۇرمىقى شەھۋەتكە،  
ئوخشاپ كېتەر قىزىللاقتا بەئەينى.

قۇچىقىدا بۇك - باراقسان ئورماننىڭ،  
تۇرار ئىدى رەڭدار بوياق تاختىسى.  
سۈكۈت ئىچرە ھەمراھ بولاز ئۇنىڭغا،  
ئېزىپ قالغان شۇلارنىڭ دەستىسى.

نەلۇپەرلىك بىر كۆل بۇندا ئۇنتۇلغان،  
تايان قىلار گىرە - گىرە ئەسلىمە.  
چۈش ئايلىنار ئورۇندۇقنى ئادەمسىز،  
رەڭگى ئۇنىڭ ئۇخۇپ كەتكەن بەك خىرە.

### قىش كۈنى

كەچكى قۇياش بىرتال غازاڭدەك،  
چۈشتى لەيلىپ كۈلرەڭ ئورماندا.  
قاغا قارا كىيىگەن دىۋانە،  
ئاقۇش كىۋىگە تىكىلەر بۇندا.

قىز ئۇسۇلدا، ئۇزۇم پەيلىدە،  
قىز پەلەينى تاشلىدى سېلىپ.  
كۆرۈپ بۇنى،

چاڭغا، تىيىنىنى

قالدىم تۇشتىن ئېسىمگە ئېلىپ.

### گۈگۈمدىكى شاپتۇلزار

ئاسماندىكى سەرگەردان قاغا،  
شاخلار ئارا ئۆتتى پىلاقلاپ،  
سېھىرلىك پال سالىدى مەست چۇقان.

چاقناپ تۇرغان سېنىڭ كۆزلىرىڭ،  
بىر جۈپ قارا بېلىجان گويە.

ياقسىدىن كىيىملىرىڭنىڭ،  
شۇغۇتسىمەن بۇز - كۆزلىرىمنى؛  
پۇراپ كەتتىم كۈنگە قاقلانغان،  
مېۋەڭنىڭ خۇش شېرىن ھىدىنى.

يەلكىنى يايغان بىر كېمە،  
لەيلىپ يۈرەر دېڭىز كۆكىسىدە؛  
يۇر، مەن بىلەن پەقەت ۋە پەقەت،  
بىز ئىككىمىز بولايلى بىللە.

### ھۇنار ۋە قانال

قازلىغاچلار ھۈركۈپ مۇنارنىڭ،  
ئەتراپىدا ئۇچار پىرقىراپ.  
بىر دۆۋە كۈل گويە بەھەبۇت،  
ئىسرىقداندىن تۈزىدى شۇ تاپ.

پەرەنجىلىك مۇناختۇر گويە،  
تۈپتۈز قانال بويىدا سۆگەت.  
سىرتلىق سۈكۈت قۇچىقى ئارا،  
باش ئەگكەنچە تۇرۇشار رەت - رەت.

ئۇزدۇم قانال ئىچىدە سىلىق،  
بولۇپ خۇددى پەرۋاسىز بېلىق.

### تۆكۈلگەن ياپراق

يەڭگىل لەيلىپ چۈشتى بىر غازاڭ،  
تىنىق، زەڭگەر كۆڭىڭنىڭ ئاستىدا،  
بولدى ھايات ھېكمەتنى ئۇچۇن،  
ئانىسىدىن تۇنجى رەت جۇدا.

تىزنىڭ نازۇك نەپىس سايىسى،  
قالدى چاقناپ دەرەخ ئاستىدا.

سولدى مىڭلاپ شاپتۇل دەردى،  
 غەم تۈپەيلى بەلك ئاستىدا،  
 مەستىن پۈتكەن مىڭلىغان كىرىست،  
 تۇرار جەمەت زاۋال قوينىدا.

**ئۇيغۇسىز چاغلار**

ياممىشىدۇ ئۆزىگە ياستۇققا،  
 تۈن نىسپىدە چۈشۈرۈم مېنىڭ،  
 سۇمبۇل - سۇمبۇل چاچنىڭ كەينىدە،  
 غايىب بولار پارچىسى ئۇنىڭ،  
 يىپەسلىمەكتە دەۋىرگەن دېڭىز،  
 گۈللۈك لۆڭگە لەيلەيدۇ سۇدا،  
 كۆلەڭگىسى ئىككى ئادەمنىڭ،  
 ئۆلەلمەكتە قانرەڭ بارخانغا،  
 شاخلىرىغا بىر تۈپ پىكوسنىڭ،  
 زېرىككەن ئاي ئۆلدى ئېسىلىپ،  
 دېرىزەمنىڭ كۆزەكلىرىگە،  
 تاتراخغۇ تىلىنى سېلىپ.

**تۇغۇلغان كۈن**

قىمپاش تۇرغان سائەت مۇنارى،  
 تەنھا قايتىپ كەلدى بىر قاغا،  
 ھايات بىر رەت ئۇزسا قوڭغۇزاق،  
 ساپتۇ كىم قۇلاق  
 قوڭغۇزاقتىن چىققان ساداغا،  
 مەزمۇت گەۋدەڭ ئۇزىدى يىراق،  
 شۇ قۇيرۇقلۇق يۇلتۇزغا قاراپ،  
 قاراپ ئېزىتقۇ تىلىسىم شەھەرگە،  
 قاراپ كۈلرەڭ كىرىستلەرگە.

**چۆككەن نىگاھ**

پالۋېنىنىڭ ئۈستىدە كېچە،  
 دەل ئۇ ئۇزاق تۇرغان يەرنىڭ ئۈستىدە

باققىم مەزمۇر رىشاتكىغا يۆلىنىپ،  
 بىارمىكىن دەپ ئۇزىدىم،  
 ئۇنىڭ غايىب نىگاھلىرىنى،  
 تۇم قارىيىپ ئاققان دەريا يۈزىدە.

كۆرگىنىم پەقەت،  
 ئاي شولىسى بولدى يېتىم قولاۋاقتەك،  
 تېز ئېقىنىنىڭ شاۋقۇنىدا ئۇ،  
 پاچاقلاندى ئۈنسىز - ساداسىز،  
 پارچىلار

چۆكۈپ كەتتى تارىخىغا دەريانىڭ،  
 كۆرۈلمىدىم ئۇنى قايتىدىن،  
 توساتتىنىلا سەۋەبى يوق بىر ھەسرەت،  
 ئۆتكىنىدە ئاستا سىچاپ قەلبىمدىن،  
 ئۇنىڭ چۆككەن نىگاھلىرى چاقنىدى،  
 زامانلارنىڭ ئېقىنىدىن، شاۋقۇنىدىن.

**خۇدا ۋە نىمىسى**

ئالتىنچى كۈن دەل خۇدا  
 ئىلاھلارغا بىھۆرمەتلىك قىلغان كۈن،  
 ئىلاھى بىر زېرىكىش  
 ئوغىسىنى قاينىتىپ ئۇنىڭ  
 ئويلاپ قالدى ياراتسام دەپ جانىۋار.

يارىتىشىنى ئويلىماپتۇ ئۇ، بىراق  
 ئۆزىدىنمۇ ئىلاھى بىر ئادەمنى  
 جاكارلىدى شۇ ئادەم  
 خۇدا ئۆلدى دەپ.

يارىتىشىنى ئويلىماپتۇ ئۇ يەنە  
 ئۆزىدىنمۇ زېرىكىشلىك ئادەمنى  
 بولۇپ قىساسكار  
 مەجرۇھلىرى نىمىسىنى.

(ئاپتورنىڭ ۋە مەزمۇن ناملىق شېئىرلار توپلامىدىن ئېلىندى)



# تولجى نەسر

## قەترىلەر

### تۇرغۇن ئۆمەر

سەن ئەبەدىل پاتماس قۇياش بولغاندىنلا، ئازىدىن تىۋنىڭ تارا چۈمپەر-  
دىسىدىن قۇتۇلالايسەن.

ئەقىل كامالەتكە يەتكەندە شىرنىلىك مېۋىگە ئايلىنىدۇ.

تۇن كېچىسى ھەممىمىز بىر - بىرىمىز بىلەن ئايرىلالماس دوست بولۇپ  
كېتىمىز. ئەتىسى قارىساق بەزىمىز ئادەم، بەزىمىز شەيتان بولۇپ چىقىمىز.

قۇياش پۈتكۈل ئالەمنى، چىراغ ئۆزى تۇرغان يەرنىلا يورۇتىدۇ.

ئىت ئاتتىق قاۋاپ يولدىن ئادەم ئۆتكۈزۈشىمۇ، ئۆز ئىگىسىدىن ئالىدىغىنى  
سۆڭەك ۋە پەقەت يۇنىدىلا بولىدۇ.

مەن بەختىمىز تۇرمۇشتىن قورقمايمەن، پەقەت ئېشەكتەك قىزۇل بولۇپ  
قېلىشتىنلا قورققىمەن.

## گۈل

### مۇتەللىپ قۇربان

ھالال مەپىنەت مەھسۇلىدۇر گۈل،  
شۇنداق ئەمگەككە تەرتىم مۇجەسسەم.  
گۈللەرگە ئوخشاش غۇبارسىز قەلبىم،  
گۈزەللىككە تەلپۈنەر ھەردەم.

مەپتۇن قىلىپ ھۆسنى يۈرەكنى،  
ھەر سەھەردە چېچەك ئاچار گۈل.  
گۈزەللىكىڭ پادشاھى ئۇ،  
ئەتراپىغا ئىپار چاچار گۈل.

# مېھرىبانلار قوشىقى

(داستان)

ھېسامىدىن ئىسلاموۋ [سررۇبىت ئىستىپاقتى]



ھېسامىدىن ئىسلاموۋ سوۋېت ئۇيغۇر يازغۇچىلىرى ئىچىدە ئۆزىنىڭ بالىلار ئەدەبىياتى جەھەتتە دول ئەمگەكلىرى بىلەن كۆزگە كۆرۈنگەن شائىرلارنىڭ بىرى. ئۇ نۇرغۇن يىللىق ئەدەبىي ئىجادىيەت جەريانىدا بالىلار پىسخىكىسى، تىلى، خاراكتېرىنى تەتقىق قىلىپ، بالىلارغا ئاتاپ مەزمۇنلۇق، تىلى چۈچۈك نۇرغۇنلىغان ئەسەرلەرنى ئىجاد قىلدى. ئۇنىڭ بالىلار ئۈچۈن يازغان شېئىرلىرى ئىپادىلىنىش خۇشاللىقى، زېرەك بالا، كۆك كەپتەرلەر، قىزىل ئالما قاتارلىق توپلام قىلىپ نەشىر قىلىندى.

ھېسامىدىن ئىسلاموۋ 1939 - يىلى ئىلى ۋىلايىتىنىڭ يۇرتى جىمىن تاش يېزىسىدا تۇغۇلغان، 1955 - يىلى ئاتا - ئانىسى بىلەن بىرگە سوۋېت ئىستىپاقتىغا چىققان. ئۇ 1965 - يىلى لېنىن نىامىدىكى تاشكەنت ئۇنىۋېرسىتېتىنى تۈگەتكەن. ھېسامىدىن ئىسلاموۋ يەنە دوستلار، ھايات ھۆكۈمى، ئادەملەر، دىيار، خوراز دادا، ئۆلچەتلىك قاتارلىق بىر پەردىلىك درامىلارنى يازغان. ئۇ ئۇنىۋېرسىتېتتا ئۆزىنىڭ يازغۇچىلىرىدىن سەئىد ئەخەتتىڭ «كېلىنلەر قوزغىلىڭى»، جۈمەننىياز جاپساروۋنىڭ «ئالتە لايغۇز» ۋە بىر قىزمە ناملىق كۆپىنچە ئۇيغۇرچىغا تەرجىمە قىلغان، بۇ كۆپىنچە ئۇيغۇر تىياتىرىدا ئوينالغان.

I. ئاكا، تۇر، دەپ تارتىشلاپ،

چاتاق سالدى بىر تالاي.

ئاكا - سىڭىل سۆزلىشىپ،

بىر پەس بىللە يېتىشتى.

نۆۋەت بىلەن ئۆزئارا،

يەنە چۆچەك ئېيتىشتى.

گۈلباھار زە يۆتىلىپ،

ئېيتىلمىدى سۆزىنى.

توختاپ - توختاپ بەزىدە،

تىكىپ تۇرار كۆزىنى.

سالقىن شامال ئەتىگە.

ئارام بېرىپ ئۆتسۇدۇ.

رۇستەم بولسا شۇتاپتا،

راھەتلىنىپ ياتسۇدۇ.

باياتىلا گۈلباھار،

ئاپسىنى قىيىنايدۇ.

ئاكام قېنى، تاپقىن دەپ -

ياق دېگەنگە قويمايدۇ.

كۆرۈپ قېلىپ رۇستەمنى،

ئاتتى ئۆزىنى گۈلباھار.

بۇرۇندىن قان دېگەن،  
توختىسىدى ئېقىشتىن.  
دادىسىمۇ ئاڭلىغاچ،

يېنىپ كەلدى ئىشىدىن،

ئانا ئۆكسۈپ يىغلايدۇ،

گۈلباھارنىڭ بېشىدا،

بېشىن سىلاپ قىزنىڭ،

ئاتا تۇراز قېشىدا،

ھايال ئۆتمەي كۆزگىنى،

يەنە دوختۇر كېلىشتى،

داۋالاشقا دوختۇردا،

گۈلباھارنى ئېلىشتى،

III

ئاغرىغىغا ئامالدىن،

خېلى يىراق جايلاشقان،

پۈتۈن ئەتراپ دەل - دەرەخ،

سالقىن شامال قاملاشقان،

گۈلباھار ياتقان خانىغا،

كىرىش مەنىسى قىلىنغان،

«كىرىپىپ بىزدە» دېگەن سۆز،

نەچچە جايغا يېزىلغان،

مىڭبىر تەستە ئاخىرى،

دېرىزىدىن كۈرۈشتى،

بىر - بېرىگە تەمۈرۈپ،

كېتەلمەستىن تۇرۇشتى،

II

گۈلباھارنىڭ ئەھۋالى،

ئېغىرلاشتى بىردەمدە،

دەم ئالماي ئەندىكىپ،

ئاكا، دوختۇر، ئۈكۈل دەپ،

ماغا بايا كەپتىكەن،

ئۆيىگىلا كېتىشتى،

ئاپام كەتكەن دەپتىكەن،

— ئۇنداق دېمە گۈلباھار،

ئاڭلاپ قالسا بولمايدۇ،

كېيىن قاتتىق ياتساڭمۇ،

چاقىرساڭمۇ كەلمەيدۇ،

يېزىپ بەرگەن قەغەز بار،

ئىشەنمەسەڭ بېرىپ كۆر،

سوراپ ئېلىپ ئاپامدىن،

كۆرسىتىمەن، يۈر، تۇر!

ئانا كۆرۈپ بۇ ھالنى،

ھەۋەسلەندى بۇلارغا،

تويماي بېقىپ، يېنىشلاپ،

سۆز باشلىدى ئۇلارغا،

X X

— گۈلباھار سەن قانداق قىز،

ئېيتقاندىمۇ كىرمە دەپ،

ئۇيقۇسىنى بۇزۇپسەن،

ئاكاڭ ياتسا قىلىپ كېپ،

— بىز ئويغاقمىز جان ئاپا،

گەپ قىلىشىپ ياتاتتۇق،

سەللا كىرمەي تۇرسىڭىز،

ئۆزىمىزمۇ تۇراتتۇق،

II

گۈلباھارنىڭ ئەھۋالى،

ئېغىرلاشتى بىردەمدە،

دەم ئالماي ئەندىكىپ،

يىغلاۋەتتى ئەلەمدە،

كۆپ يىغىلماي ئارام ئال،  
باشقىلارنى ئۇخلاقتىن.  
كەلمەك بولۇپ ئەتىگەن،  
ئاكا - سىڭىل خوشلاشتى.

بۇ ئەھۋالغا ئانىنىڭ،  
كۆڭلى بىردىن بوشاشتى.  
ئېلىپ كۆزگە لىق ياشنى،  
كۈلۈمسىرەپ باقىدۇ.

ھاياجاندا مۇنچاقەتەك،  
تارام - تارام ئاقىدۇ.  
بىرى ئاي بوپ، بىرى كۈن،  
كۆز ئالدىدا تۇرىدۇ.

ئىناقلىقى ھەممىدىن،  
يۈرەك - باغرىن تىلىدۇ.  
ئانا ئۈچۈن ئىككىسى،  
خۇددى گېزەك بىلىنەر.

ئەسكە چۈشە تارىخى،  
ئىچ - ئىچىدىن تىلىنار.  
IV  
بۈگۈن يەنە تاڭ ئاتتى،  
يەنە بىر كۈن ئۆتىدۇ.

ئاكام قاچان كېلەر دەپ،  
گۈلباھار تاڭ كۈتىدۇ.  
تۇرۇپ رۇستەم ئورنىدىن،  
ئىككىلىنىپ قالىدۇ.

بارماسلىققا لاگىرغا،  
ئۆز مەيلىگە ئالىدۇ.  
دادىسىدىن سورالماي،  
ئانىسىغا ئېيتىدۇ.

ئانا رازى بولمىغاچ،  
يەنە باغقا كېتىدۇ.  
كەلگەن ئىكەن،  
ئۆستەڭ بويى قارالدى.

پېشونىلار لاگېرى،  
چوڭ بىر باغقا جايلاشقان.  
خۇشال ئويىناپ كۈلۈشكە،  
ھەممە جاي ياراشقان.

خۇددى توپىدەك بۈگۈنىمۇ،  
ئويۇنلار كەتتى قىزىپ.  
تەكلىپ قىلسا رۇستەمنى،  
ئۇنىمايدۇ ئويلىنىپ.

رۇستەمنى بۇ كۆپچىلىك،  
ياق، دېگەنگە قويمايدۇ.  
نېمە قىلغۇن قوشۇلماي،  
چەتتە يالغۇز تۇرامدۇ.

— تاۋىڭ يىرق؟ — دەپ سورىسا،  
ئىرشۇق گەپ - سۆز قىلمايدۇ.  
بولغان ئىشنىڭ ئەسلىنى،  
بىرەر سىمىمۇ بىلمەيدۇ.

چۈشتە تاماق يېيىپ،  
كەلدى نۆۋەت ئۇخلاشقا.  
رۇستەم بولسا يول سالىدى،  
گۈلباھارنى يوقلاشقا.

تاپالماستىن رۇستەمنى،  
ئىزدىگەنلەر قايتىشتى.  
بۇ ئەتراپتا يوقكەن دەپ،  
مۇئەللىمگە ئېيتىشتى.

ئۆيىگىمۇ رۇستەمنىڭ،  
كەتتى كىشى بىلمەككە.  
ئانا - ئانا خەۋەردار،  
تەييار بولدى ئىزدەشكە.

كەلگەن ئىكەن، سۇغا دەپ،  
ئۆستەڭ بويى قارالدى.  
رۇستەم يوقكەن دېگەن سۆز،  
كۆپچىلىككە تارالدى.

يەردە ياتقان ئەخەت - چاڭ،  
 يۈز - كۆزىگە سىلاندى.  
 شوپۇر ئۇنى تارتقۇشلاپ،  
 تەلەتمىگە باق، - دېدى.

X

قالدۇرامسەن بالاغا،  
 ئۈستى بېشىڭنى قاق، - دېدى.  
 قانداق بالا سەن ئۈزۈك،  
 يا جېنىڭدىن تويدۇڭمۇ؟  
 غېنىڭدە يوق كېلىسەن،  
 كوچا ساڭا ئۇيۇڭمۇ؟

ياكى سەنمۇ ئاپاڭدەك،  
 چاق ئاستىدا ئۆلەمسەن.  
 ساڭا ئوخشاش مېنىڭمۇ،  
 بالام بارغۇ بىلەمسەن؟

قورققىنىدىن رۇستەممۇ،  
 ھاڭ - تاڭ بولۇپلا قالدى.

نېمە بولۇپ قالغانى،  
 كېيىن ئارانلا بىلدى.

بۇ گېپىڭگە قىياچە ھەم،  
 ئىشەنمەيمەن يالغانغۇ.

ماڭىمەن دەپ ئىشىغا،  
 ئاپام ئۆيدە قالغانغۇ.

تىرىك تۇرغان ئاپامنى،  
 ئۆلدى دەيسەن نېمەشقا؟

ئاپىرىمەن يېنىڭغا،  
 سېنى رەسۋا قىلىشقا.

شۇ چاغقىچە ئاپاڭنىڭ،  
 كىملىكىنى بىلەمسەن؟

ئۇيالىماستىن تېخى سەن،  
 ئاپام بار دەپ يۈرەمسەن.

گۈلباھاردىن ھال سوراپ،  
 رۇستەم كەلگەن بىلەنمەككە.

ئۆزى يېمەي ئاممىنى،  
 سىڭلىسىغا بەرمەككە.

دېرىزىدىن ئاماللاپ،  
 ئالدىسىنى ئۇزاتتى.

تاماشىدەك كۆرگەنلەر،  
 ھەۋەسلىنىپ كۆزەتتى.

گۈلباھارمۇ رەھىمەت دەپ،  
 تاغدەك خۇشال بوپ كەتتى.

چىقماق ئۈچۈن تالاغا،  
 ئىچى ھەش - ھەش بوپ كەتتى.

ھەر ئىككىسى بەس - بەستە،  
 ئىشلىرىنى ئېيتىشتى.

پاراق - پاراق كۈلۈشۈپ،  
 بىردەم كۆڭۈل ئېچىشتى.

باشقا ياتقان ئاغرىقلار،  
 بولدى، رۇستەم كەت - دېدى.

كۆپ ماڭمىغىن، گۈلباھار،  
 سەنمۇ تىنىچ يات - دېدى.

مەمنۇن بولۇپ لاگېرغا،  
 كەتتى رۇستەم خىيالدا.

خۇددى چوڭ ئىش قىلغاندەك،  
 كېتىپ بارار بىر خىلدا.

ئىتتىك كەلگەن ماشىنا،  
 بېشىغا تاس قالدى.

شوپۇر كېلىپ رۇستەمنىڭ،  
 كاختىغا بىر سالىدى.

قاتتىق تەگكەچ بۇ تەستەك،  
 رۇستەم دۈم بوپ يېقىلدى.

ئېيتتىمىن بېرىپ خۇش خەۋەر،  
 ئۆگەي ئاپاڭ ئاڭلىسۇن. ئۆزى  
 بىلىمەيدىكەن سىرنى دەپ  
 ئارمان قىلىپ قالدىمۇن.  
 X X  
 ھۇشۇر بوۋاي كۆرگەچكە،  
 يېتىپ كەلدى ئىغاڭلاپ،  
 بەكمۇ كوڭلى زەنجىدى،  
 شوپورنىڭ سۆزىنى ئاڭلاپ،  
 — گۈلدەك ئۆسكەن بالىغۇ،  
 ئويۇنچۇقمۇ ساڭا بۇ.  
 ئاغزىڭدىن چىققىنى،  
 ئېغىز كەلدى ماڭمۇ.  
 ئۆلۈمىنى ئانىنىڭ،  
 ھېچكىم تېخى ئېيتىمىدى.  
 چۈشەندۈرۈش سەن ئۈچۈن،  
 خۇددى ھازىر شەرتىمىدى؟  
 شوپۇر كەتتى يولغا،  
 ساقىت قىلىپ بېشىڭدىن.  
 ئاچچىقىدا دەۋىتىپ،  
 پۇشمان قىلدى ئىچىڭدىن.  
 بەزلەپ بوۋاي رۇستەمنى،  
 خاپا بولماي ماڭ، دېدى.  
 ئېغىز بولۇپ ھەر دائىم،  
 توسالغۇنى يەڭ، دېدى.  
 بىلىمەك بولساڭ گەپ — سۆزنى،  
 چوڭ موماڭدىن سورىغىن.  
 بۇ ئاپاڭنى يەنە سەن،  
 خاپا قىلىپ قويىمىن.  
 بىلدۈرمەستىن شۇ كەمگە،  
 ئۆز باغرىدا ئۆستۈردى.

كۆز ئالايتماي، ئۆز كۆرۈپ،  
 بېشىدا تىك كۆتۈردى.  
 ئىسسىق — سوغا ئۇرغۇزماي،  
 ساڭا بولدى مېھرىبان.  
 ئاق سۈت بەرگەن ئاناڭدەك،  
 جاندىن ئەزىز قەدىردان.  
 موماسىنىڭ قېشىغا،  
 يېتىپ كەلدى ئالدىراش.  
 رەڭكى ئۆچۈپ رۇستەمنىڭ،  
 تىترەيتتى كۆزى ياش.  
 — موما، ئېيتتىمىن راستىڭنى،  
 ئاپام باشقا بولغانمۇ؟  
 چۈشەندۈرگىن ئەسلىنى،  
 مۇشۇ ئاپام تۇغقانمۇ؟  
 — ھېچ قويمىدىڭ بالامەي،  
 تىڭشا ئېيتاي بولغانى.  
 ئاپاڭ سېنىڭ قەيەردە،  
 قانداقلارچە ئۆلگەننى.  
 قىشنىڭ قاتتىق بىر كۈنى،  
 داداڭ كەلدى ئالدىراپ.  
 ئاپا، ساڭا خۇش خەۋەر،  
 پەرزەنت دەپلا ۋارقىراپ.  
 ئۆي ئىچىمىز سەن بىلەن،  
 تولدى چەكسىز شادلىققا.  
 ئامراق بولۇپ ھەممىمىز،  
 سەن قىلدىڭ تاتلىققا.  
 كۈنلەر ئۆتۈپ بىر كۈنى،  
 بارماق بولدۇق مېھمانغا.  
 چوڭ ئاپەتكە ئۇچرىدۇق،  
 يېتەر — يەتمەي دۇكانغا.

— جېنىم موما، ئېيتىمىغىن،  
 بولدى ئەمدى ئاڭلىماي —  
 دېدى رۇستەم يالۋۇرۇپ،  
 ئاپام ئاڭلاپ قالمىغاي.

ئوقتەك كەلگەن ماشىنا،  
 سىلەرگە كېپ ئۇرۇلدى.  
 تېگىپ كېيىن دەرەختتە،  
 بىر تەرەپكە بۇرۇلدى.

بۇ ئەھۋالنى ھەتتاكى،  
 گۈلباھارمۇ بىلمىسۇن.  
 قىيىن يەنە ئاپامغا،  
 جەۋرى قىلىپ يۈرمەسۇن!  
 خەۋەر يېتىپ بوۋايدىن،  
 ئانىسىمۇ كەپتىكەن.  
 قانداق قىلاي ئېيتماسقا،  
 ئۆزى بىلمىسۇن دەپتىكەن.

ئەبە شۇندا ئاپاڭنى،  
 بېسىپ كەتتى ماشىنا.  
 ھوشسىزلىنىپ شۇ ھامان،  
 ئېيتالمىدى ھېچ نېمە.  
 قاڭقىپ چۈشۈپ قولىدىن،  
 بىر چەتتە سەن ياتاتتىڭ.  
 ماڭا قارا دېگەندەك،  
 كۆڭلىكىنى تارتاتتىڭ.

كىرىش بىلەن ئىشىكتىن،  
 ئاپا، دەپلا ئېسىلدى.  
 ئانا — بالا ياشلىرى،  
 بىر ۋاقىتچە تۆكۈلدى.

ماشىنىنىڭ شوپۇرى،  
 ئۆزىن بىلمەس مەست ئىكەن.  
 يۈرگەن بىلەن ئادەم دەپ،  
 ئادەم بولۇش تەس ئىكەن.

تېپىشماقتەك گويا بىر،  
 بىر ۋەقە ھەل بولدى.  
 ئائىلىگە يەنە شۇ،  
 خۇراملىق لىق تولدى.

شۇنداق ئېغىر ھالەتتە،  
 مۇشۇ ئاپاڭ چوڭ قىلدى.  
 بالىسىدەك قەدىرلەپ،  
 جىگەر — باغرىم دەپ بىلدى.

مېھرىبانلار قوشىقى،  
 يۇرتتىن — يورتقا تارقالغان.  
 ئىككى مېھىر گلاڭدەك بوپ،  
 ئەنە شۇنداق باغلانغان.

كۆزىگە دەررۇ ياش ئالدى،  
 رۇستەم ئارتۇق چىندالماي.  
 مومىسىمۇ قوشۇلدى،  
 ئېيتىپ ئۆزىن تۇتالماي.

(ئالمۇتادىكى «يازغۇچى» نەشرىياتى ئاپتورنىڭ ئەللىك ياشقا تولۇش مۇناسىۋىتى بىلەن نەشر قىلغان «قىزىل ئالما» ناملىق توپلامدىن ئېلىندى).

نەشرىگە تەييارلىغۇچى: ھەبىمۇللا مۇھەممەت

# ئەدەبىي ئۇچۇرلار

▲ يېقىندا مەدەنىيەت ناھىيىسىدە «دولان قەلەمكەشلەر ئۇيۇشمىسى» قۇرۇلدى. بۇ ئۇيۇشمىنىڭ قۇرۇلۇشى دولان قەلەمكەشلەرنىڭ بۇندىن كېيىنكى ئىجادىيىتىنىڭ گۈللىنىشىگە مۇھىم تۈرتكىلىك رول ئوينىغۇسى. مەكتەپ ناھىيىسى تۈمەنتال يېزىداق مەدەنىيەت يۇرتى «تۈمەنتال چېچەكلىرى» ناملىق ئەدەبىي ژۇرنال (ئىچكى قىسىمدا تارقىتىلىدىغان) تەسىس قىلىپ ھازىرغىچە XX ساننى كىتابخانلار بىلەن يۈز كۆرۈشتۈردى. مىخ مەتبەئەدە بېسىلغان بۇ نەشر ئەپكار تاللانغان ئەسەرلەرنىڭ سۈپىتى ۋە تەھرىرلىنىشى، بېسىلىش سۈپىتىنىڭ يۇقىرىلىقى بىلەن كىشىلەرنى جەلىپ قىلدى. مەكتەپ ناھىيىسى ۋە شۇنداقلا تۈمەنتال يېزىسىدىكى مۇناسىۋەتلىك رەھبىرىي يولداشلارنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەت ئىشلىرىدا بۇنداق ياخشى كۆڭۈل بۆلۈشىنى ماختاشقا ئەرزىيدۇ. دولان مۇقامى، دولان ئۇسسۇلى، دولان مەشىرىپى بىلەن جاھانغا تونۇلغان ۋە ئۆزىنىڭ سەنئەتلىك قايناق تۇرمۇشى ئارقىلىق ئەختەم ئۆمەرگە ئوخشاش مەشھۇر يازغۇچىلارنى يېتىشتۈرگەن دولان دىيارى تېخىمۇ كۆپ ئەدەبىيات - سەنئەت تايانچ كۈچلىرىنى تەربىيەلىمەكتە.

▲ «قىزىل تۇپراق شېئىرىيەت ئۇيۇشمىسى» (红土诗社) 1988 - يىلى گۇاڭ دۇڭ ئۆلكىسىنىڭ جەنجاڭ شەھىرىدە بىر تۈركۈم ياش شائىرلار تەرىپىدىن مۇنا-سەۋەتلىك ئورگانلارنىڭ تەستىقلىشى بىلەن قۇرۇلغانىدى. ئۆلكىلىك ۋە شەھەرلىك ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسى ئۇلارنىڭ پائالىيەتلىرىگە كۆڭۈل بۆلدى. ئىقتىسادىي ياردەملەرنى بەردى. بۇ ئۇيۇشما ھازىرغىچە ئىزچىل ھالدا ھەر خىل ئىشەنچ - ياردەملەرگە تايىنىپ «قىزىل تۇپراق شېئىرىيەت گېزىتى» نى نەشر قىلىپ كەلمەكتە. بۇ ئۇيۇشما تەركىبىدىكى شائىرلارنىڭ شېئىرلىرى يەرلىك ئالاھىدىلىكىنى روشەن كەۋدەتلەندۈرۈپ، كەڭ ئوبزورچىلارنىڭ بىرەك «قىزىل تۇپراق» ئەدەبىياتى» دەپ ئېتىراپ قىلىشىغا ئېرىشتى.

▲ سىنگاپورنىڭ ھازىرقى زامان ئايال نەسىرچىسى يوۋجىن (尤今) نىڭ ساياھەت مەزمۇنىدىكى بىر يۈرۈش نەسىر توپلاملىرىنىڭ مەملىكىتىمىزدە تارقىتىلىش تىراژى 17000 نۇسخىغا يېتىشىپ ساياھەت خاتىرىسى ۋە نەسىر مەزمۇنى تىۋىزىدە ئەڭ يۇقىرى رېكورتنى يارتتى. بۇ توپلاملارنىڭ ئىچىدىكى «چۆلدىكى كىچىك ئاق ئۆي» يوۋجىننىڭ شۆھرىتىنى دۇنياغا تونۇتقانمىدى. ئۇندىن باشقا «قۇياش ئۆيگە قايتىدۇ» دېگەن مۇنداق «تېڭىرقىغان يامغۇر پەسلى»، «بىراقىتىكى سۆي-گۈ»، «زومانتىنىڭ ساياھەت» قاتارلىق توپلاملىرى بار.

▲ پارىژ كوممۇنىستىنىڭ 120 يىللىقىنى خاتىرىلەش ئۈچۈن فرانسىيە ئىشچىلار نەشرىياتى يېقىندا «كومۇنا ناخشىسى» ناملىق ئەدەبىي خاتىرىلەر توپلامىنى نەشر قىلدى. كىتابقا «كومۇنا ئۆلمەيدۇ» ماۋزۇسىدا كىرىش سۆز يېزىلغان.



بىز بىر مەھەللىدە چوڭ بولغان



غەمىسىز بالىلىق



ياشلىق

ھېسامىدىن ھاجى فوتوسى



《天尔塔格》文学双月刊 Tangritag Two Monthly Literature

《تەڭرىتاغ》

1992年第2期

Journal In Uyghur Language

1992 - يىل 2 - سان

主办单位：乌鲁木齐市文学  
艺术界联合会  
编辑出版：《天尔塔格》编辑部  
地 址：乌鲁木齐市新华南路16号  
电 话：218897 邮政编码：830002  
印 刷：新疆科技卫生出版社印刷厂  
国外总发行：中国出版对外贸易总公司  
(782信箱)  
国内统一刊号C N 65-1012/1  
邮局代号58-83

ئۈرۈمچى شەھەرلىك ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسى  
تەرىپىدىن چىقىرىلدى  
«تەڭرىتاغ» ژۇرنىلى تەھرىر بۆلۈمى تۈزۈپ نەشر قىلدى  
ئادرېس: ئۈرۈمچى جەنۇبىي شىنخۇا يولى 16 - نومۇر  
تېلېفون: 218897 پوچتا نومۇرى: 830002  
شىنجاڭ تەن - تېخنىكا سەھىيە نەشرىياتى  
باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى  
جۇڭگو خەلقئارا نەشرىيات سودا باش شىركىتى چەت ئەللەرگە تارقىتىدۇ  
(782 - خەت ساندىقۇي)  
مەھلىكەت بويىچە بىرلىككە كەلگەن ژۇرنال نومۇرى 1 / 1012 - 65 CN  
پوچتا ۋە كالىت نومۇرى: 58 - 83

零 售 价: 1.20元

پارچە سېتىلىشى: 1.20 يۈەن